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PRAKATA 
 
 

Alhamdulillah, segala puji hanya untuk Tuhan semesta alam. Dalam 
kajian akademik, khususnya komunikasi, tidak banyak intelektual yang 
tertarik meneliti sejarah kebudayaan. Hal ini dapat dimaklumi karena ka-
jian tersebut tidak futuristik dan tidak popular. Namun, sebenarnya 
mengkaji sejarah dalam bingkai komunikasi sangat penting sebagai bahan 
refleksi untuk mewujudkan peradaban yang unggul di masa depan. Pen-
dek kata, dari masa lalu kita belajar agar sejarah tidak terulang kembali: 
andai kata ada sejarah yang kelam, pahit, atau menyedihkan. Selain itu, 
juga untuk menggali potensi dan nilai-nilai budaya bangsa kita yang ten-
tu sangat banyak, kaya, dan besar. Buku yang hadir di hadapan Anda ini 
merupakan hasil riset penulis, terkait hubungan tradisi ngèngèr, komuni-
kasi antarbudaya, dan transformasi ideologi. Penelitian dilakukan di Du-
sun Tempurrejo, Desa Banyubiru, Kecamatan Widodaren, Kabupaten 
Ngawi, Jawa Timur, dan Desa Grogol, Kecamatan Sawoo, Kabupaten 
Ponorogo, Jawa Timur, tentang fenomena banyaknya anak muda yang 
berasal dari Ponorogo ngèngèr di Ngawi, Jawa Timur, pada tahun 1960-
an sampai 1980-an. 

Dalam tradisi ngèngèr, terjadi benturan kebudayaan. Budaya priyayi 
yang memiliki strata sosial tinggi berhadapan dengan masyarakat dengan 
strata sosial rendah. Sebuah proses yang tidak mudah bagi pelaku ngèngèr: 
mereka dihadapkan pada tekanan psikologis yang berat. Mereka harus ja-
uh dari keluarga, bertahan dalam tekanan pekerjaan yang berat dan mele-
lahkan, serta tekanan psikologis mengingat asalnya dari golongan tidak 
mampu. Di sisi lain, anak-anak yang ngèngèr tersebut bertemu dengan 
banyak hal yang baru, baik dalam konteks geografis, sosiologis, maupun 
budaya. Mereka bertemu dengan keluarga yang baru mereka kenal, cara 
hidup, dan bermasyarakat yang baru, bahkan juga keadaan lingkungan Bu
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yang baru. Mereka diharuskan beradaptasi dan bersosialisasi serta mem-
biasakan diri dengan hal-hal yang baru tersebut. Munculnya culture shock 
atau gegar budaya, yaitu situasi seseorang tertekan, takut, cemas, maupun 
khawatir karena bertemu dengan sebuah kebudayaan atau situasi yang 
baru. Budaya feodal “etnosentrisme” masyarakat di tahun 1960-an hing-
ga 1980-an menambah kompleksitas dalam interaksi sosial. 

Sebagian isi buku ini pernah dipublikasikan di Jurnal of Social Studies 
yang diterbitkan Universitas Negeri Yogyakarta Vol 17, No 1 (2021) de-
ngan judul “Ngèngèr Tradition and Ideology Transformation in Inter-
Cultural Communication”. Agar cakupan dan segmen pembaca terkait an-
tropologi komunikasi menjadi semakin luas, maka penulis merasa akan 
lebih baik jika hasil penelitian tersebut juga dipublikasikan dalam bentuk 
buku. Dengan berbagai tambahan tulisan, buku ini mencoba ingin 
mengungkap beberapa hal. Pertama,  anak-anak yang ngèngèr di Ngawi 
berasal dari Ponorogo tersebut bertahun-tahun ikut orang, tentu ada hal-
hal yang membuat mereka merasa nyaman di sana. Tentu ada cara-cara 
yang mereka lakukan untuk mengatasi culture shock dan etnosentrisme dari 
lingkungan sekitar. 

Kedua, mengungkap hambatan komunikasi antarbudaya yang dilaku-
kan oleh anak-anak dalam tradisi ngèngèr di Ngawi. Kemudian, akan di-
ungkap pula bagaimana mereka mengatasi hambatan-hambatan komuni-
kasi antarbudaya tersebut. Ketiga, proses penanaman sebuah “ideologi” 
Muhammadiyah atau strategi pengaderan yang dilakukan kepada anak-
anak yang selama ini mengikuti tradisi ngèngèr di Ngawi. Hal ini penting 
diungkap mengingat di kemudian hari terjadi perubahan ideologi di ka-
langan anak-anak tersebut. Keempat, terjadinya transformasi ideologi. 
Anak-anak ngèngèr semula berideologi NU dan abangan kemudian ber-
pindah menjadi Muhammadiyah. Dalam konteks komunikasi antarbu-
daya, perubahan sikap, perilaku, maupun pandangan ideologi sangat di-
pengaruhi oleh budaya dan tradisi yang dialaminya, di mana di dalamnya 
ditemukan sesuatu yang baru, sehingga membuatnya lebih nyaman atau 
menemukan kecocokan dengan sesuatu yang baru tersebut. Bu
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Buku ini merupakan hasil penelitian lima tahun penulis di Ngawi dan 
Ponorogo. Proses penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan 
paradigma fenomenologi. Strategi penelitian dilakukan secara empiris, 
yang menyelidiki fenomena dalam kehidupan nyata dengan memanfaat-
kan berbagai sumber bukti, untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan 
“bagaimana dan mengapa”. Hal ini karena studi dalam situasi ilmiah 
(naturalistic inquiry), menggunakan teknik analisis deduktif, kontak 
langsung periset dengan objek, prespektifnya holistik dan dinamis, serta 
periset sebagai instrumen kunci. 

Sumber data meliputi orang dan dokumen. Informan dipilih dengan 
teknik maximum variance, yaitu yang mewakili berbagai kategori. Mere-
ka dipilih dari kalangan yang mengetahui, terlibat, dan terkena budaya 
ngèngèr, di antaranya yaitu pelaku tradisi ngèngèr, induk semang, tokoh 
masyarakat Tempurrejo, Ngawi yang mengetahui proses ngèngèr, dan pe-
mimpin lembaga tempat pendidikan pelaku ngèngèr. Selain itu, juga per-
lu data-data dalam bentuk dokumen, seperti foto, surat-surat, maupun 
dokumen lain yang berkaitan dengan ngèngèr. Para narasumber digali de-
ngan wawancara mendalam.  

Sistematika penulisan buku ini dibagi menjadi tujuh pokok bahasan. 
Di awal, diulas mengenai tradisi ngèngèr dalam komunikasi antarbudaya. 
Pembahasan awal ini dilakukan untuk mengetahui batasan konsep dan 
berbagai macam literatur kajian ngèngèr. Selanjutnya, kajian sosiologis-
antropologis tentang tradisi ngèngèr yang meliputi sejarah perguruan Mu-
hammadiyah Tempurrejo, latar belakang terjadinya ngèngèr, proses dan 
aktivitas selama ngèngèr. Dalam bab ketiga disampaikan komunikasi an-
tarbudaya yang terjadi, melingkupi culture shock dan etnosentrisme, serta 
cara mengatasi hambatan komunikasi antarbudaya. Pokok bahasan selan-
jutnya adalah tradisi ngèngèr dan transformasi ideologi, yang berisi proses 
kaderisasi “Islam autentik” dan proses terjadinya transformasi ideologi. 
Selanjutnya, dibahas ngèngèr dan perubahan sosial. Di sini, diuraikan me-
ngenai sosiologis-demografis desa asal para pelaku ngèngèr, latar belakang 
para tokoh-tokohnya, dan sejarah berdirinya ranting Muhammadiyah Bu
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Grogol. Dalam bab keenam, dijabarkan mengenai paradigma Islam au-
tentik yang membahas dinamika dan dialektika Muhammadiyah di akar 
rumput. Terakhir, akan dibahas moderasi dan internalisasi Islam auten-
tik.  

Penulis merasa bersyukur, di tengah-tengah sedang menyelesaikan di-
sertasi Ph.D. di Shanghai University, masih dapat meluangkan waktu un-
tuk menyelesaikan buku ini. Itu semua tak lepas dari desakan saudara dan 
kawan-kawan untuk segera menyelesaikannya, agar ada kenang-kenang-
an terkait tradisi ngèngèr di Ngawi, dan siapa tahu bermanfaat sebagai 
tambahan wawasan. Semenjak sebelum pandemik Covid-19 melanda, se-
tiap empat bulan sekali kampus memberikan libur semester selama dua 
bulan. Waktu itu digunakan penulis untuk berkumpul keluarga, serta 
mengumpulkan dan menggali data.  

Penulis menyampaikan terima kasih atas dukungan pendanaan dari 
Majelis Diktilitbang PP Muhammadiyah dan Direktorat DRPM Ke-
menristek Dikti, sehingga penelitian di Ponorogo dan Ngawi serta Sragen 
dapat terlaksana. Begitu juga penulis mengucapkan terima kasih kepada 
Universitas Ahmad Dahlan sebagai institusi penulis bernaung yang begi-
tu kuat mendorong proses dan iklim akademik. Tak lupa penulis mengu-
capkan terima kasih kepada Mas Fajar Dwi Putra (Dwipa) dan Mas Gib-
ran Pratishara sebagai partner penelitian. Bahkan, Mas Dwipa memberi-
kan beberapa coretan sebagai tambahan analisis. Kepada para penulis ca-
tatan endorsemen buku ini, Prof Munir Mulkhan, Uda Jumaldi Alfi, dan 
Mas Puthut EA yang di tengah-tengah kesibukan mereka masih me-
nyempatkan untuk membaca dan memberikan catatan, sungguh penulis 
sangat menghaturkan rasa terima kasih. Juga kepada narasumber Pak Su-
parni, Pak Marwanto, Pak Sudiono, Pak Murodi, Pak Amat, Pak Mas-
kur, Bu Anwar, Pak Delan, Pak Suroso, Kang Mufit, Pak Mesradi, Pak 
Misnu, Lik Arifin Thoha, Imam Kurdi, Pak Sugeng Anwar, Lik Etik Er-
nawati, Mas Tsalis Rifai, Mas Munajat, Pak Sugiman, Mbak Iswahyuni, 
Yazid Fanani, Wahyu Hidayat, Daris Wuadi, dan masih banyak lagi pi-
hak yang telah memberikan informasi, penulis ucapkan terima kasih. Pe- Bu
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nulis juga sangat berterima kasih kepada Sekum PP Muhammadiyah, 
Prof. Abdul Mu’ti, dan Indonesianis asal Kangwon University, Korea, 
Prof. Hyun Jun Kim, yang di tengah kesibukannya, beliau berdua berke-
nan memberikan prolog dan epilog pada buku yang sederhana ini. Teri-
ring doa kebaikan dan kesehatan, terima kasih kepada siapapun yang 
membantu terbitnya buku ini. 

Spesial untuk Om Bud, di tengah-tengah kesibukan sebagai peneliti 
dan editor penerbit terkenal yang senantiasa siap sedia menemani diskusi 
sambil ngopi. Begitu juga Hatib beserta staf UAD Press yang berkenan 
menerbitkannya. Angkat topi dan special thanks to istriku, Wikut Deniar-
ti, yang dengan sabar mengasuh anak di Purbalingga, LDR dengan suami 
yang tinggal di Yogyakarta dan juga selama ditinggal studi di Shanghai. 
Buku ini kupersembahkan untukmu dan kedua buah hati kita: Filza dan 
Zia, senyum mereka yang menambah semangat menulis. Terima kasih 
juga buat ibunda tercinta (ibu yang penuh kesabaran), kakak dan adikku 
di kampung. Alhamdulillah selalu guyub rukun, walaupun ra mangan 
seringlah kumpul. 

Semoga buku ini bermanfaat untuk semua yang mencintai kebhineka-
an dan mendambakan kedamaian dalam bingkai Indonesia  Berkemaju-
an. Amin. 
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KATA PENGANTAR 
 
 
Ini bukan laporan yang mudah dipahami karena tema yang diusung 

bukan perkara gampang. Dinamika transformasi “ideologi” dari –ang-
gaplah mereka yang punya kultur NU– menjadi penganut Muhammadi-
yah di sebuah wilayah. Hubungan Muhammadiyah-NU memiliki dina-
mika tersendiri yang sangat kompleks dan dinamis. Bahkan, baik Mu-
hammadiyah maupun NU itu sendiri, juga tidak pernah monolitik. 
Spektrum Muhammadiyah sedemikan luas, termasuk juga spektrum 
NU.  

Bapak saya adalah salah satu pegiat organisasi Muhammadiyah di 
kampung saya, tetapi beliau hidup dalam kultur NU. Beliau bersama be-
berapa temannya mengembangkan Muhammadiyah dan saya kira cukup 
berhasil. Namun, di sisi lain, hubungan dengan kaum nahdliyin juga sa-
ngat erat. Misalnya, saat bapak saya mengimami shalat Shubuh di masjid 
Jami’ (yang hampir semua jamaahnya kaum nahdliyin) pasti memakai 
doa qunut yang biasanya dianggap tidak lazim bagi orang Muhammadi-
yah. Bapak saya juga rajin bahkan sangat aktif ikut Yasinan. Ketika istri-
nya (ibu saya) meninggal dunia, keluarga kami mengadakan ritual keaga-
maan yang “sangat NU”. Ada peringatan 7 hari, 40 hari, 100 hari, men-
dhak pertama (satu tahun), dan baru saja kami memperingati mendhak 
kedua (dua tahun) meninggalnya ibu. Kelak, insyallah juga akan diperi-
ngati 1.000 hari wafatnya ibu. Dalam pelaksanaannya, tidak ada yang te-
gang. Bapak melaksanakannya seperti memang begitulah seharusnya. Pa-
dahal, jika dibaca dari kacamata formal penganut Muhammadiyah, itu 
hal yang cukup aneh. 

Di kampung saya, juga ada banyak orang nahdliyin yang bekerja di 
lembaga Muhammadiyah. Bahkan banyak dari mereka yang merupakan 
anak dari Kiai kampung. Akan tetapi, apakah mereka kemudian secara Bu
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otomatis menjadi Muhammadiyah? Di sinilah persoalannya. Frasa “men-
jadi Muhammadiyah” rasanya tidak begitu relevan pada banyak hal. Be-
kerja di lembaga Muhammadiyah, baik di bidang pendidikan, kesehatan, 
maupun perbankan, tidak kemudian benar-benar membuat mereka men-
jadi Muhammadiyah. Bukan karena mereka tidak mau, tetapi karena, ba-
gi mereka, dalam praktik kehidupan keagamaan, ternyata tidak ada beda 
antara Muhammadiyah dan NU. Dengan begitu, Muhammadiyah di-
anggap sebagai sebuah “organisasi keagamaan”, yang tidak mensyaratkan 
perlu mengubah cara beribadah. Dan bagi orang seperti bapak saya, Mu-
hammadiyah dianggap semata sebagai “alat” untuk berjuang di berbagai 
bidang yang sanggup dikerjakannya, tidak ada urusannya dengan ritual 
keagamaan. 

Tentu saja, apa yang saya amati dan yang saya alami tidak dan belum 
tetu sama dengan yang terjadi di tempat lain, termasuk dalam hasil pene-
litian ini, walaupun di beberapa hal, misalnya, ada kemiripan. Ke depan, 
saya kira, Muhammadiyah dan NU akan makin “dekat” dalam konteks 
ritual keagamaan. Dua lembaga keagamaan terbesar di Indonesia ini ke-
lak hanya dibedakan dari corak dan langgam berorganisasinya. Bagaima-
napun, Muhammadiyah memang lebih punya pengalaman yang panjang 
dalam mengelola ribuan lembaga dan dijalankan dengan “profesional”. 
Tentu itu hanya dugaan saya yang tidak didasari atas riset yang serius. 

Penelitian ini sangat berguna karena setidaknya memperlihatkan apa 
yang disebut “transformasi ideologi” bukan perkara yang saklek, tetapi se-
kaligus memberi kita satu informasi yang menarik, yang mungkin tidak 
terjadi di daerah lain. Dengan begitu, karya ini melengkapi banyak karya 
lain, sehingga cakrawala pengetahuan kita atas relasi Muhammadiyah-
NU menjadi lebih kaya lagi. 
  

Puthut EA 
Penulis dan Kepala Suku Mojok 
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Membuang Titik Pisah, Mencari Titik Temu 
Kaum Modernis dan Tradisionalis 

 
Prof. Dr. Abdul Mu’ti, M.Ed. 

Sekretaris Umum PP Muhammadiyah 
 
 

Judul di atas sebagai penegasan bahwa dalam Muhammadiyah dan 
NU ada sintesa, sebagaimana tertulis dalam buku ini. Banyak orang me-
ngira bahwa Muhammadiyah dan NU merupakan dua ormas yang saling 
bertentangan. Satu pihak “dimaknai” sebagai gerakan purifikasi dan mo-
dernis. Lain pihak “dianggap” meneguhkan tradisi dan tradisionalis. Ti-
dak salah memang, tetapi juga tidak sepenuhnya benar.  

Transformasi (seperti yang diulas di sini), senantiasa menghadirkan 
serangkaian catatan tentang ketidaksepakatan proses epistemik karena 
transformasi adalah pengalaman yang melibatkan psikososial dalam diri 
dan masyarakat. Sulit untuk membandingkan, apakah seseorang berada 
dalam posisi epistemik yang lebih baik pascatransformasi. 

Transformasi, dalam pandangan intelektual Barat, jarang merupakan 
hasil dari proses keputusan rasional, tetapi hasil dari faktor-faktor penye-
bab, seperti preferensi sosiologis masyarakat, pemaknaan terhadap buda-
ya dan tradisi, serta proses dialektik dalam diri pribadi. Hal ini mirip yang 
terjadi pada Agustinus, dapat kita lihat dalam De Utilitate Credendi, mi-
salnya, di situ terdapat sebuah kalimat “Ketika saya berangkat dari Anda Bu
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melintasi laut, saya sudah berada dalam keraguan yang serius; apa yang ha-
rus saya pegang; apa aku harus menyerah? Memang keragu-raguan saya se-
makin besar dari hari ke hari sejak saya mendengar Faustus yang terkenal.” 

Sebagian besar kasus transformasi disebabkan oleh kekuatan yang 
muncul dari tradisi yang diwariskan oleh orang tua atau lingkungan sosi-
al. Mengingat bahwa kepercayaan pada diri sendiri dan kepercayaan pada 
lingkungan sosial itu berharga untuk alasan epistemik dan nonepistemik. 
Tidak salah untuk memberikan bobot prima facie pada keyakinan baru 
seorang teman, jika seseorang melihat teman ini sebagai rekan epistemik 
sebelum transformasi. Argumen dan dialog rasional, seperti yang diilus-
trasikan oleh Agustinus, dapat memainkan peran penting dalam menge-
valuasi ketidaksepakatan lingkungan sosial yang disebabkan oleh efek 
transformasi. Ini tidak hanya membantu seseorang untuk mengevaluasi 
secara kritis pilihan ideologis mereka, tetapi juga memungkinkan orang 
yang bertransformasi untuk secara kritis merenungkan dirinya sendiri 
(De Cruz, 2018). 

Dalam buku yang ditulis Fadmi Sustiwi dengan judul  Din Syamsud-
din: dari Sumbawa untuk Dunia, yang diterbitkan Mizan tahun 2017, di-
ceritakan bahwa Din Syamsuddin mengalami pergulatan batin sebelum 
memutuskan pindah ideologi dari NU ke Muhammadiyah. Din merupa-
kan aktivis pelajar NU dan dikader untuk menjadi elit pimpinan NU. 
Transformasi ideologi Din Syamsuddin dimulai dari pendidikan Pondok 
Modern Darussalam Gontor, kemudian dipertajam saat kuliah sarjana di 
UIN Ciputat. Di sana, Din Syamsuddin memilih organisasi mahasiswa 
yang berafiliasi dengan Muhammadiyah, yaitu IMM. Kalimat yang di-
lontarkan Din Syamsuddin untuk menggambarkan pergulatan pemikir-
annya sehingga terjadi transformasi ideologi adalah, “Jadi keikutsertaan 
saya dalam berorganisasi di Muhammadiyah bukan karena ikut-ikutan. 
Itu pakai pergulatan pemikiran yang tidak mudah, bahkan keras (Sustiwi, 
2017).” Dari ilustrasi transformasi tersebut akan selalu membawa pada 
pergumulan pemikiran dan berujung adanya konsekuensi.  
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Sebagian intelektual menganggap Muhammadiyah tidak menjadi 
magnet penelitian, setidaknya karena beberapa hal. Pertama, tidak ba-
nyak dinamika di dalamnya, organisasi yang tenang, manajemen rapi, ti-
dak gaduh, dan lain-lain. Kedua, menjaga jarak dengan kekuasaan. Im-
plementasinya adalah menjaga jarak yang sama dengan semua instrumen 
politik. Namun, Muhammadiyah tetap berpolitik. Politiknya adalah po-
litik kebangsaan. Walaupun konsep ini sebenarnya tetap perlu digali le-
bih jauh oleh para Muhammadiyanist agar lebih sistematis dan aplikatif 
karena terminologi politik kebangsaan masih dianggap rancu dan utopis 
bagi sebagian orang. Minat Indonesianis dalam meneliti sepak terjang 
Muhammadiyah yang dirasakan kurang menarik, padahal banyak sisi lain 
yang perlu diungkap. Seperti buku hasil penelitian yang ada di tangan 
Anda saat ini, merupakan sisi lain dari bentuk Muhammadiyah dengan 
segala macam dialektika dan diskursus di dalamnya.  

Tidak banyak studi sejarah dilakukan dengan pendekatan komunika-
si, melainkan kebanyakan antropologi, seperti yang dilakukan Mukti Ali 
dengan “The Muhammadiyah Movement: A Bibliographical Introduction”, 
kemudian Alfian dengan “Muhammadiyah: the Political Behavior of a 
Muslim Modernist Organization under Dutch Colonialism”, Mitsuo Naka-
mura dengan “The Crescent Arises over the Banyan Tree”, dan James 
Peacock dengan “Purifying the Faith: the Muhammadiyah Movement in 
Indonesian Islam”. Selain antropologi, pendekatan yang biasa digunakan 
adalah sosiologi, seperti penelitian Deliar Noer  dengan tema “The Mo-
dernist Muslim Movement in Indonesia, 1900-1942”, kemudian Abdul 
Munir Mulkhan dengan “Islam Murni di Kalangan Petani”, Najib Burha-
ni dengan “Muhammadiyah Jawa”, serta Ahmad Jainuri dengan “The 
Formation of the Muhammadiyah Ideology 1912- 1942”. Mayoritas buku 
antropologi sejarah, termasuk yang mengambil objek kajian organisasi 
Muhammadiyah, berasal dari hasil penelitian studi mereka, baik magister 
atau doktoral. Namun, buku yang Anda baca ini bukan hasil penelitian 
untuk disertasi atau pun tesis. Di sisi lain, penulis bukan orang sosiologi 
atau antropologi, tetapi komunikasi.  Bu
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Proses perubahan ideologi di Ngawi berjalan senyap, tanpa kekerasan 
dan tindakan intoleran. Proses transformasi tersebut mengikuti paradig-
ma klasik yang memadukan emosional dan relasional. Oleh karena itu, 
perlu kenyamanan psikologis (Sandage & Moe, 2012). Masalah sinkertis-
me di sebagian daerah masih sensitif. Maka, Muhammadiyah di pedesaan 
perlu cerdas dan mencari cara pendekatan sendiri dalam dakwah Mu-
hammadiyah, seperti di Ngawi dan Ponorogo. Jika tidak, maka toleransi 
akan jadi mitos.  

Strategi dakwah yang dijalankan di Grogol mencerminkan sikap mo-
derasi beragama yang baik. Produknya, muncul terminologi antipatif, 
adaptif, dan selektif dalam strategi dakwah. Berawal dari proses tersebut, 
kemudian terjadi modifikasi praktik keagamaan di masyarakat. Muham-
madiyah sebagai gerakan dakwah purifikasi dan tajdid tidak anti kebuda-
yaan. Sebagaimana digambarkan di Grogol, terjadi sintesa dan simbiosis 
mutualisme antara modernitas dan tradisi. Dalam istilah buku ini adalah 
“Islam autentik”. 

Muhammadiyah bukan organisasi yang sempurna, tetapi terus belajar 
untuk menjadi lebih baik. Penulis sebagai orang dalam, cukup berani 
memberikan autokritik demi kebaikan Persyarikatan dan masyarakat pa-
da umumnya. Sebagaimana tulisan ini, juga perlu autokritik, karena ditu-
lis oleh aktivis Muhammadiyah, walaupun memiliki latar belakang pen-
didikan dasar tradisi NU di Ponorogo. 
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PENDAHULUAN 
 

 

 

Agama dan ideologi merupakan dua istilah yang membingungkan, 
bahkan tidak sedikit yang menganggap agama adalah sebuah ideologi. 
Agama merupakan keyakinan dan keimanan pada sesuatu yang transen-
den, yang mengendalikan kehidupan manusia (Harari, 2015). Agama 
memiliki keterkaitan yang sangat erat dengan akidah, ibadah, dan syari-
ah: akidah merupakan pokok keimanan; ibadah adalah ritual keagamaan; 
dan syariah adalah seperangkat aturan untuk manusia, sedangkan ideolo-
gi berkaitan dengan sistem gagasan berdasarkan konstruksi teoritik ma-
nusia. Agama mengatur jalan kehidupan manusia berasal dari teks-teks 
kitab suci. Dari kitab suci itulah muncul nilai-nilai, sedangkan ideologi 
adalah sebuah gerakan yang bersumber dari nilai-nilai, baik itu nilai yang 
berasal dari teks agama maupun ciptaan manusia sendiri (Masroer Ch, 
2015). Dalam Islam, agama adalah jalan hidup manusia. Agama adalah 
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pedoman untuk menuntun hidup manusia agar menjadi lebih baik dalam 
mengelola alam semesta ciptaan Tuhan. Sedangkan ideologi bukan jalan 
hidup, tetapi pokok-pokok sistem untuk mencapai tujuan, termasuk tu-
juan yang ada dalam agama, sehingga ideologi lebih sering dikonotasikan 
sebagai kepentingan politik dan kekuasaan (Freeden, 2006). Maka sering 
muncul terminologi “ideologi politik Islam”. 

Oleh karena memiliki sifat transendental, agama lebih sulit beradapta-
si dengan perubahan sosial bila dibandingkan dengan ideologi. Sulit rasa-
nya untuk melaksanakan reformasi agama, ini disebabkan besarnya dog-
ma yang berlaku. Sedangkan ideologi lebih fleksibel. Di sisi lain, ideologi 
sangat mungkin tidak didasarkan dari satu otoritas. Ia dapat diambil dari 
rangkaian historisitas budaya yang melingkupinya, sehingga berbagai ma-
cam agama dapat diambil nilainya kemudian dirangkai menjadi sebuah 
sistem nilai baru untuk mewujudkan tatanan sosial politik. Ideologi dan 
agama tidak berhenti pada wilayah ide saja, keduanya memiliki implikasi 
gerakan sosial. Agama memiliki ritual dan termanifestasikan dalam gerak-
an sosial. Sedangkan ideologi hanya memiliki gerakan sosial. Titik perbe-
daan signifikan antara ideologi dan agama adalah diskursus mengenai ke-
hidupan setelah kematian (Rahmat, 2009). 

Manusia hidup senantiasa dipengaruhi oleh berbagai macam kondisi, 
baik itu sosial, budaya, tradisi, pengalaman spiritual, maupun tingkat pe-
mahaman keilmuannya. Hal ini tidak jarang membuat seseorang menga-
lami transformasi, baik itu transformasi agama, ideologi, dan budaya. 
Bahkan, sekelompok masyarakat juga dapat mengalami transformasi sis-
tem sosial yang baru. Literatur Islam 1.400 tahun lalu menceritakan 
seorang tokoh yang bernama Umar Bin Khattab. Dalam sebuah riwayat, 
dijelaskan bahwa Umar merasa tersentuh hatinya ketika mendengar adik 
perempuannya membaca kitab suci Al-Qur’an. Sebelumnya, Umar ada-
lah sosok yang paling depan dalam menggalang permusuhan terhadap 
ajaran Islam yang dibawa Muhammad. Namun, kemudian berubah men-
jadi orang yang terdepan dalam menggalang dukungan terhadap ajaran 
yang dibawa Muhammad. Selain kisah sekilas di atas, dalam film The Bu
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Mission, di mana budak Mendoza menjadi misionaris Jesuit yang tulus. 
Ia bersama orang Indian Guaraní lainnya berubah menjadi penganut 
Kristen. Orang-orang yang beralih menuju kesalehan sangat bersemangat 
dalam mengimplementasikan ajaran agama. Melalui kata-kata dan tin-
dakan mereka, anggota yang kurang taat pada agama mereka sendiri 
memperoleh pencerahan intensif untuk menjadi sadar dan mengindah-
kan prinsip-prinsip reformasi agama. Sekarang, mereka mengabdikan diri 
pada apa yang mereka anggap sebagai iman yang murni, sehingga harus 
diperjuangkan. 

Sebuah penelitian di Australia mengkaji pengalaman masuk Islam di 
kalangan perempuan Australia. Proses perpindahan menjadi Muslim ter-
jadi di tengah polemik dan perdebatan seperti “Islam versus Barat”, ke-
mudian citra perempuan Muslim yang tertindas, terbelakang, lemah, dan 
bodoh. Diskursus yang muncul dalam perjalanan mualaf wanita Muslim 
Australia di Melbourne, di antaranya isu-isu mengenai transformasi pada 
politik identitas, dan dimensi individu maupun sosial mereka. Penyebab 
perpindahan agama dalam penelitian itu beraneka macam: mulai dari in-
teraksi dengan masyarakat Muslim lain, membaca artikel surat kabar, 
atau memperoleh pasangan Muslim sudah cukup untuk memicu minat 
mengenal Islam. Setelah masuk Islam, proses sosial menjadi anggota 
umat Islam menjadi sumber kenyamanan sekaligus menghadirkan tan-
tangan bagi umat Islam baru yang harus beradaptasi dengan budaya dan 
tradisi Islam. Secara signifikan, tantangan yang dihadapi oleh beberapa 
wanita yang menganut agama Islam lebih berkaitan dengan aspek sosial 
budaya kehidupan. Namun, seiring berjalannya waktu, banyak keluarga 
dapat menerima dan menyambut keputusan anggota keluarga mereka 
untuk pindah agama. Perubahan tersebut pada akhirnya akan membantu 
menghilangkan kesalahpahaman bahwa umat Islam dikonotasikan seba-
gai “teroris”, “wanita tertindas”, atau “anti modernitas”(Boz, 2012). 

Proses transformasi agama adalah proses sosial dan juga pengalaman 
yang mendalam, sangat pribadi, dan intim. Keputusan untuk masuk Is-
lam bervariasi dari keyakinan yang mengakar dalam keadilan sosial hing- Bu
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ga keinginan untuk lebih memahami agama lain. Secara signifikan, seseo-
rang tidak harus dalam pencarian spiritual untuk membuat keputusan 
berpindah agama. Orang yang berpindah agama, sangat mungkin akan 
kembali ke agama asalnya, pindah lagi ke agama lain, atau menciptakan 
pemahaman agama yang berbeda dengan pemahaman orang-orang keba-
nyakan. Menurut Rambo dkk (2014), perubahan keyakinan dan praktik 
keagamaan dari waktu ke waktu terjadi melalui proses akulturasi, adhesi 
atau hibriditas, sinkretisme, dan transformasi. Akulturasi adalah ketika per-
ubahan agama menyertai penggabungan suatu identitas antara sebelum 
dan sesudah perubahan. Adhesi atau hibriditas adalah ketika orang atau 
kelompok mengadopsi keyakinan dan praktik baru di samping yang la-
ma. Sinkretisme terjadi ketika para mualaf mendamaikan atau memadu-
kan keyakinan dan praktik lama dan baru untuk menciptakan sintesis 
agama baru. Transformasi merupakan usaha untuk sepenuhnya meng-
gantikan yang lama dengan yang baru. Transformasi juga disertai dengan 
konversi ruang-ruang yang sakral dan transenden.  

Salah satu dari empat proses tersebut diilustrasikan oleh sekelompok 
orang Yahudi dan keturunan mereka yang masuk Islam di Kesultanan 
Utsmaniyah, Turki, pada abad ketujuh belas. Komunitas besar orang Ya-
hudi kemudian berakulturasi dengan masyarakat Utsmaniyah. Para inte-
lektual bahkan sudah berbicara tentang simbiosis Yahudi dan Muslim 
itu. Efek simbiosis tersebut, budaya, tradisi, dan adat istiadat sulit untuk 
dibedakan antara Yahudi dan Muslim, meskipun perbedaan agamanya 
jelas. Para agen transformsi dan mualaf dapat memiliki tujuan dan pema-
haman yang sangat berbeda tentang perubahan agama. Para mualaf 
membentuk agama mereka berdasarkan interpretasi mereka sendiri. Pe-
murnian akidah dalam masyarakat pun tidak akan pernah benar-benar 
berhasil karena gerakan pemurnian pasti menghasilkan hibrida baru. 
Akhir abad ketujuh belas, penafsiran Utsmaniyah tentang Islam, misal-
nya, mengutuk setiap bentuk rekonsiliasi atau peleburan berbagai keya-
kinan dan praktik keagamaan. Namun, terlepas dari tujuan para reformis 
agama, salah satu konsekuensi transformasi yang mungkin paling berta- Bu
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han lama adalah terciptanya komunitas keturunan orang Kristen dan Ya-
hudi abad ketujuh belas yang masuk Islam (Don-Yehiya, 2015). 

Dalam Islam sendiri, sering muncul terminologi hijrah. Diambil dari 
spirit hijrah Nabi dari Makkah ke Madinah. Banyak orang beragama Is-
lam selama ini merasa belum baik, belum sempurna, dan penuh dosa, se-
hingga Islamnya tidak sah atau belum kaffah, maka diperlukan hijrah, ya-
itu menjadi Muslim yang lebih baik. Sayangnya, hijrah tersebut sebagian 
berujung pada radikalisme dan ekstremisme (Mura, 2015). Paling soft 
adalah hijrah menjadi eksklusif, sehingga perlu adanya baiat dan memun-
culkan sikap sektarianisme, di mana kelompok lain walaupun satu agama 
jika tidak termasuk firqah-nya, maka dianggap ingkar atau kafir.  

Terminologi hijrah ini banyak berkembang di kalangan artis. Dunia 
entertainment yang serba glamor dan hedonis dianggap sebagai ruang pe-
nuh dengan kemaksiatan. Memang banyak kasus artis yang terjerat nar-
koba, pergaulan bebas, terjerumus pada dunia malam. Akibatnya, perce-
raian dan gonta-ganti pasangan dianggap lumrah. Sehingga, ketika seba-
gian artis mendalami agama dan melakukan hijrah, mereka mendefinisi-
kan perilaku kesalehan dan Islam kaffah dengan meninggalkan dunia ke-
artisannya. Kemudian, sedikit-sedikit terlontar kalimat thayyibah, pakai-
an berubah menjadi gamis dan celana cingkrang, yang perempuan mema-
kai cadar. Jidat pun hitam dengan janggut yang terurai panjang. Untuk 
menjadi Islam secara mendalam sebenarnya tidak lantas harus menutup 
diri dengan meninggalkan dunia entertainment. Justru dunia itu, yang di-
anggap sebagai ladang “kemaksiatan” harus dimasuki oleh mereka yang 
tercerahkan untuk memberi penyadaran. Artis yang telah hijrah justru 
harus mengambil peran pada dunia mereka. Apalagi mereka memiliki po-
pularitas dan sebagai public figure. Tentu akan memberi pengaruh yang 
signifikan. Selain itu, untuk menjadi muslim yang lebih baik secara sub-
stansial, tentu tidak diukur dengan cara berpakaian secara artifisial. Bera-
pa pun lapis pakaian yang menutupi badan, tetapi jika perilakunya tidak 
menunjukan perikemanusiaan dan perikeadilan, justru akan semakin 
menjadi sorotan publik. Maka, tidak heran jika banyak ucapan, “Lihat Bu
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itu, pakai jilbab panjang, janggut panjang, jidat hitam, tapi tidak peduli 
pada orang lain.” Hal ini bukan berarti lantas pakaian dianggap remeh 
temeh atau tidak diperhatikan. Penting melihat falsafah Jawa, “ajining 
raga ana ing busana, ajining diri ana ing lathi”. Harga diri seseorang di-
tentukan dari ucapan dan pakaiannya. 

Ujungnya, terminologi jihad juga bergeser dari yang semula sungguh-
sungguh dalam menjalankan agama Islam, mencari kebenaran dengan il-
mu pengetahuan, berubah menjadi jihad dengan kekerasan untuk mele-
nyapkan orang lain yang berbeda (Hassan, 2016). Jihad pada awalnya 
adalah sebuah cara untuk membersihkan adhesi dan sinkretisme dalam tu-
buh Islam (Rambo et al., 2014). Setiap organisasi jihad mengambil ben-
tuk hierarki: dimulai dengan perjalanan intelektual dan kemudian ber-
transformasi menjadi sekelompok ahli teori yang percaya pada ide-ide ke-
kerasan dan ekstremisme. Kemudian, muncul peran ideolog jihadis yang 
mengambil tugas rekrutmen intelektual untuk menjelaskan perluasan ke-
lompok-kelompok ini dalam melintasi ruang dan komunitas, sehingga 
setiap organisasi jihadis memiliki doktrin, yaitu berjuang untuk jalan Tu-
han dan hidup di jalan yang ditentukan Tuhan.  Percaya pada janji keme-
nangan dengan menjadi martir agama, keyakinan pada kelompok, bukan 
simbol. Akhirnya, muncul intelektual teoretik yang bertujuan merekrut 
dan memberikan dukungan kepada organisasi (Hassan, 2016). Dalam 
praktiknya, bentuk dan trasnformasi ideologi bermacam-macam. Hal ini 
tentu tidak lepas dari latar belakang yang mengiringinya. 

Paradigma penelitian klasik dan kontemporer tentang transformasi di-
uraikan dengan baik oleh Hood, Hill, dan Spilka. Paradigma klasik fokus 
pada perubahan ideologi yang dramatis dari subjek pasif kemudian di-
transformasikan melalui proses emosional saat masih muda. Masa muda 
adalah identik dengan masa-masa dalam proses pencarian jati diri. Dalam 
kasus umat Kristiani, pertobatan Rasul Paulus dalam perjalanan ke Da-
maskus dipandang sebagai pertobatan prototipikal sebagai persepsi atas 
penyelesaian krisis dosa dan kesalahan individu yang bersandar pada in-
terpretasi Perjanjian Baru. Proses pertobatan Paulus itu memerlukan Bu
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waktu yang sangat panjang. Dalam paradigma penelitian kontemporer, 
transformasi dapat terjadi secara bertahap dan juga tiba-tiba. Penekanan 
klasik pada proses intraindividu dan emosional memberi jalan kepada 
model transformasi kognitif dan kontekstual yang hadir pada dinamika 
sosiokultural yang mempercepat perubahan spiritual. Konsisten dengan 
paradigma klasik, fokusnya adalah pada dinamika emosional dan relasio-
nal dari transformasi ideologi maupun agama, sehingga memerlukan 
tempat yang aman atau kenyamanan psikologis dalam hubungannya de-
ngan figur otoritas keluarga, objek cinta transenden, atau komunitas yang 
menerima ketika terjadi proses transformasi (Sandage & Moe, 2012). 

Paradigma klasik dapat dilihat dalam proses transformasi ideologi Zi-
onisme agama Yahudi. Di situ, telah terjadi perubahan yang luas dalam 
ideologi Zionisme. Transformasi dalam Zionisme menjadi lebih radikal, 
bukan saja merupakan perubahan linier yang pasti dari satu posisi ideolo-
gis ke posisi ideologis lainnya. Bukan pula merupakan perubahan drama-
tis yang terjadi pada titik waktu tertentu. Kebangkitan Zionisme di Ti-
mur Tengah tidak saja dipengaruhi oleh hasil perang enam hari antara 
Arab-Israel, tetapi juga merupakan puncak dari proses perubahan yang 
telah dimulai jauh sebelum perang dan berlangsung di tahun-tahun beri-
kutnya, setidaknya sampai perang Yom Kippur pecah (Don-Yehiya, 
2015). 

Transformasi dapat terjadi pada individu atau kelompok masyarakat. 
Penindasan yang terjadi pada umat Islam India akhir-akhir ini disebab-
kan transformasi sudah masuk dalam sistem politik, di mana sekelompok 
penganut ideologi Hinduvta di tubuh partai Barathia Janata atau BJP 
berniat melakukan penyeragaman terhadap nasionalisme India agar ber-
dasar nilai satu agama saja. Di Arab Saudi juga begitu, ideologi Wahabi 
yang dipakai oleh kerajaan yang didirikan oleh wangsa Saud menuntut 
penyeragaman dalam tatanan politik dan pemerintahan. Namun, tidak 
sekeras di India, karena sebelumnya Arab Saudi telah menganut Islam, 
sehingga perubahan yang terjadi tidak seekstrem yang diharapkan di In-
dia, yaitu Islam berhadapan dengan Hindu. Belakangan, Arab Saudi yang Bu
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selama ini terkenal erat memegang tradisi konservatif mulai bergeser lagi. 
Putra Mahkota yang baru berusia 32 tahun, Mohammed bin Salman, 
membuat sejarah. Dia sedang menata ulang kerajaan dari atas ke bawah 
dengan rencana untuk diversifikasi ekonomi. Ini semua dilakukan untuk 
mengurangi ketergantungan pendapatan negara pada minyak dengan 
rencana transformasi nasional yang disebut “Visi 2030” (Wahba, 2018). 
Di sisi lain, ingin mengakhiri budaya korupsi dan membangun cara baru 
dalam berbisnis, seperti yang ditunjukkan dalam tindakan provokatif ba-
ru-baru ini terhadap bangsawan dan taipan bisnis terkemuka. Kemudian 
juga untuk mengonsolidasikan kekuasaan dengan menyingkirkan tokoh-
tokoh keluarga kerajaan dari posisi lama dan menciptakan institusi baru 
di bawah kendalinya. Ujungnya adalah ingin mengembalikan negara 
Arab Saudi ke “Islam moderat” dan “modern”. Arab Saudi sepertinya ti-
dak ingin tertinggal dengan modernisasi yang dilakukan tetangganya: 
Uni Emirat Arab maupun Qatar. 

Di Indonesia, juga banyak yang menghendaki terjadinya transformasi 
ideologi negara. Ideologi Pancasila ingin diubah dengan ideologi berbaju 
agama, atau yang sering disebut dengan terminologi legalisasi syariah. Pa-
dahal, di sisi lain, para tokoh pendiri bangsa sudah mendeklarasikan bah-
wa ideologi Pancasila sudah bersumber dari norma, nilai, etika, dan ajar-
an agama, termasuk ajaran Islam sebagai agama mayoritas di Indonesia. 
Kelompok itu antara lain adalah HTI, Jama’ah Islamiyah, Salafi-Wahabi, 
dan lain-lain. Mereka berkamuflase seolah-olah menerima ideologi Pan-
casila, tetapi spirit untuk legalisasi syariah masih saja mereka kampanye-
kan di ruang publik dan ruang virtual. Kamuflase itu menumbuhkan 
lembaga pendidikan sebagai sarana kaderisasi, seperti sekolah dan madra-
sah. Namun, kurikulum pendidikannya mereka desain sendiri dan disi-
sipi agenda mereka (Muthohirin, 2022).  

Bahkan, metodologi studi agama juga mengalami transformasi. Bila 
dahulu sumber otoritatif dalam mencari rujukan hukum agama adalah 
kiai dan ustadz, sekarang beralih ke YouTube dan media sosial. Pendidik-
an juga telah bertransformasi. Surau, masjid, pesantren, dan madrasah Bu
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yang dahulu menjadi institusi otoritatif dalam mendalami ilmu agama; 
kitab klasik, baik itu berwarna kuning atau tidak, yang dahulu menjadi 
rujukan bacaan agama, sekarang bertransformasi ke Google. Akibatnya, 
semua orang sekarang dapat berkomentar apa pun, walaupun dengan be-
kal keilmuan yang tidak proporsional. Semua orang dapat menjadi 
citizens journalism, semua orang dapat menjadi sumber sehingga era kepa-
karan telah mati. Ini semua juga akibat adanya transformasi teknologi ko-
munikasi (Sari, 2018), sehingga nilai agama bergeser dari sakral ke profan 
(Ramadan, 2009). 

Transformasi ideologi dapat disebabkan beberapa faktor. Sangat 
mungkin karena kecewa dengan ideologi sebelumnya, seperti perpindah-
an kelompok moderat menuju radikal ekstrem karena ideologi lama di-
anggap lemah, akibatnya tidak mampu mengubah tatanan masyarakat 
menjadi lebih islami. Atau ideologi lama dianggap tidak mendorong ke-
bijakan formalisasi syariah. Kemudian alasan berikutnya, tidak menemu-
kan kenyamanan secara psikologis. Banyak artis yang hijrah atau menjadi 
mualaf karena merasa tidak bahagia dengan ideologi atau pemahaman se-
belumnya yang tidak membangun karakter kepribadian, sehingga hidup-
nya penuh hura-hura dan hedonis. Ujungnya, tidak memperoleh kepuas-
an batin. Adalagi transformasi karena pragmatis, ideologi lama tidak 
mengakomodir ekspektasi politik maupun kekuasaan. Begitu juga de-
ngan perubahan ideologi gerakan dakwah maupun organisasi kemasyara-
katan (ormas). 

Akan tetapi, manusia hidup tidak pada ruang hampa. Ada lingkungan 
sosial budaya yang mengiringinya, sehingga melihat dari salah satu sudut 
pandang saja dalam menilai sebuah proses transformasi tentu tidak akan 
mampu memotret semua yang sesungguhnya terjadi secara keseluruhan. 
Bermula dari anak-anak muda Grogol, Ponorogo ngèngèr di Tempurrejo, 
Ngawi, Jawa Timur, kemudian terjadi dialektika dan diskursus tentang 
sejarah dan sosiologis anak manusia, dihadapkan dengan benturan kebu-
dayaan dan seluk-beluknya, dan berujung pada transformasi ideologi 
yang berjalan secara soft dan tanpa kegaduhan. Titik puncaknya adalah Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



Anang Masduki 

14 

gerakan dakwah Muhammadiyah kemudian menjadi pilihan pengabdian 
hidup untuk mencari ridha Tuhan. Proses itu memang tidak mudah me-
reka lalui. Ibarat pemuda ashabul kahfi yang mengasingkan diri, mereka 
bangun kemudian menggeser tradisi.  
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TRADISI NGÈNGÈR 
DALAM KOMUNIKASI ANTARBUDAYA 

 

 

 

Beberapa waktu lalu, viral di media sosial soal klaim bahwa kementeri-
an agama adalah hadiah bangsa Indonesia untuk NU. Hadiah tersebut 
diberikan karena NU merupakan salah satu elemen umat Islam yang ber-
jasa terhadap berdirinya bangsa Indonesia. Salah satu alasannya adalah 
maklumat resolusi jihad pada 22 Oktober 1945 yang digaungkan para 
kiai NU di Jawa Timur untuk melawan penjajah Belanda. Akibatnya, 
meletuslah perang yang puncaknya terjadi pada 10 November 1945 di 
Surabaya (Kemendikbud, 2018; Wahid, 2006). Di sisi lain, fakta menun-
jukkan bahwa menteri agama pertama di Indonesia adalah seorang kader 
Muhammadiyah yang bernama HM. Rasjidi. Bahkan, presiden pertama 
Indonesia, Soekarno, juga merupakan kader Muhammadiyah. Sebenar-
nya, banyak elemen bangsa Indonesia yang berjasa dalam mewujudkan 
kemerdekaannya, termasuk kelompok agama lain dan berbagai macam 
suku bangsa juga terlibat, sehingga perjuangan bangsa Indonesia dapat Bu
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dikatakan merupakan perjuangan kolektivitas dari segenap elemen bang-
sa.  

25 Januari 2022 lalu, terjadi insiden pencopotan papan nama Mu-
hammadiyah dan Aisyiyah di Desa Tampo, Kecamatan Cluring, Kabupa-
ten Banyuwangi, Jawa Timur. Sebelumnya, juga telah banyak terjadi ka-
sus-kasus tindakan intoleran di Banyuwangi. Di antaranya, kasus pere-
butan tanah wakaf di Peterongan, penurunan papan nama Muhammadi-
yah di Glenmore dan Banyuwangi, pemberian tanda silang di rumah ak-
tivis Muhammadiyah, pembubaran shalat Jum’at di Blimbingsari, peno-
lakan pembangunan gedung dakwah Muhammadiyah di Singojuruh, an-
caman pembakaran RSI Muhammadiyah Fatimah Banyuwangi, peno-
lakan pembangunan masjid Muhammadiyah di Sraten dengan alasan 
IMB dan Muhammadiyah adalah minoritas, penolakan rencana pemba-
ngunan Pondok Pesantren Muhammadiyah di belakang Hotel Aston Ba-
nyuwangi (Republika, 2022). Beberapa penyebab tindakan intoleransi di 
atas dilatarbelakangi oleh beraneka macam: mulai dari eksistensi elit lokal 
yang mulai tergusur oleh arus ideologi baru, kecemburuan sosial karena 
dakwah dan amal usaha Muhammadiyah lebih maju, modern, dan sema-
rak, serta ketidaksiapan menerima perbedaan pemahaman dan pandang-
an keagamaan.  

Sebelumnya, terjadi penolakan pembangunan Masjid Taqwa di Kabu-
paten Bireun Aceh (Pwmu, 2017). Penolakan bahkan sampai pembakar-
an dan perusakan fondasi masjid yang terjadi sejak tahun 2017 dan ke-
mudian terulang berkali-kali. Hal itu disebabkan Muhammadiyah diang-
gap tidak berpaham Aswaja (Sohuturon, 2017). Kejadian lainnya, yaitu 
insiden pengusiran acara daurah santri Muhammadiyah (Ittihadul 
Ma’had Muhammadiyah) di Jepara. Penolakan daurah kader Muham-
madiyah dipicu adanya permintaan tanah wakaf lokasi daurah yang sebe-
lumnya diberikan ke Muhammadiyah agar diserahkan kepada umat Is-
lam secara umum tanpa melalui ormas tertentu (Sangpencerah, 2017).  

Berbagai macam insiden di atas, memunculkan kritik bahwa toleransi 
di tubuh akar rumput masyarakat tradisionalis Indonesia itu hanyalah se- Bu
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buah mitos (Marcus Mietzner and Muhtadi, 2020). Kegelisahan dalam 
artikel yang ditulis oleh Indonesianis asal Australia, Marcus Mietzner, itu 
sepertinya merupakan tamparan keras bagi kelompok yang suka menolak 
pengajian, membubarkannya, dan mempersekusi kelompok lain yang 
berbeda. Kelompok inilah yang biasanya sering bersuara lantang bahwa 
“NKRI adalah harga mati” dan juga “kami adalah Pancasilais”. Bahkan, 
ada semacam glorifikasi, seolah kelompok merekalah yang paling berjasa 
atas berdirinya republik ini, sehingga secara tidak sadar menimbulkan si-
kap arogansi berlebihan karena menganggap apa yang ada di negara ini 
adalah miliknya karena jasa nenek moyangnya.  

Di sisi lain, sudah sejak lama, polarisasi bangsa ini terjadi. Kutub eks-
trem kanan dan ekstrem kiri seolah tidak menemukan titik temu, khusus-
nya, dalam konteks beragama. Hal ini dipertajam dengan kapitalisasi ke-
lompok tertentu yang mencari celah keuntungan politik. Bagi kelompok 
ekstrem kiri, cadar, janggut panjang, celana cingkrang adalah radikal. Se-
mentara pakaian minim, transparan, dan dalam bahasa Jawa (pating 
pecothot) dianggap sebagai sebuah kebebasan dan modernitas. Sebaliknya, 
pakaian adat, buka warung siang hari di bulan Ramadhan, sistem demo-
krasi, multikulturalisme, dan pluralitas adalah praktik beragama secara li-
beral. Muhammadiyah, sebagaimana telah banyak disampaikan oleh para 
pimpinan dan juga di berbagai forum ilmiah juga dibahas, mengambil ja-
lan moderat, tengahan, dan rahmatan lil ‘alamin. 

Berbagai macam tindakan intoleran salah satunya disebabkan kesalah-
pahaman dalam menilai Muhammadiyah. Muhammadiyah dianggap ti-
dak berpaham aswaja (ahli sunnah wal jama’ah). Penilaian semacam itu 
antara lain disebabkan Muhammadiyah tidak bermadzhab. Memang 
Muhammadiyah tidak fanatik dan memilih salah satu madzhab tertentu 
dari empat madzhab fiqih yang umum di kalangan Islam Sunni. Ma-
dzhab tersebut adalah Imam Hambali, Imam Maliki, Imam Hanafi, dan 
Imam Syafi’i. Akan tetapi, Muhammadiyah memilih jalan dengan meng-
gunakan metode manhaj tarjih dalam mencari dasar pelaksanaan ibadah. 
Implementasinya sangat mungkin sesuai dengan keempat atau salah satu Bu
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dari madzhab di atas, seperti shalat Shubuh yang tidak memakai doa qu-
nut. Hal ini sebenarnya sesuai dengan pemahaman Imam Hanafi. Jadi, 
jika Muhammadiyah dikatakan sebagai kelompok bukan ahli sunnah, 
maka tentu sangat berbeda dengan kenyataan yang selama ini diterapkan 
oleh Muhammadiyah (Djarnawi Hadikusuma, n.d.; Nashir, 2015).  

Selain itu, ada justifikasi bahwa Muhammadiyah adalah gerakan puri-
fikasi yang identik dengan paham Salafi-Wahabi. Muhammadiyah 
“dianggap” suka melabeli kelompok lain dengan ahli bid’ah dan juga cen-
derung anti kebudayaan. Memang, Muhammadiyah merupakan gerakan 
Islam yang terinspirasi oleh Ibnu Taimiyah, Jamaludin Al-Afghani, Mu-
hammadi Abduh, Rashid Ridha, hingga Muhammad bin Abdul Wahab, 
kemudian diracik oleh KH Ahmad Dahlan (Alfian, 2010; Esposito, 
2004; Hamka, 1981). Gerakan purifikasi diterapkan hanya dalam kon-
teks akidah dan ibadah. Sedangkan dalam hal kebudayaan justru sangat 
mengedepankan penggalian nilai-nilai kebudayaan dan menciptakan ke-
budayaan baru yang baik dan tidak bertentangan dengan ajaran agama. 
Jadi, jelas Muhammadiyah tidak anti budaya (Burhani, 2019; Suaramu-
hammadiyah, 2021). Banyak acara seni budaya di Muhammadiyah, se-
perti wayang kulit, kaligrafi, band, koreografi musik, film, bahkan sampai 
Reog Ponorogo. Setiap acara formal Muhammadiyah, seperti muktamar, 
hampir dapat dipastikan ada pertunjukan kesenian. 

Paham Salafi dan Wahabi sendiri di kalangan Muhammadiyah justru 
dianggap sebuah ancaman (Karman, 2020). Penyebabnya antara lain per-
bedaan diametral manhaj yang digunakan dalam memahami agama Is-
lam. Muhammadiyah menempatkan akal sangat tinggi dalam memahami 
wahyu. Pendekatan yang digunakan adalah bayani, burhani, dan irfani 
(Muhammadiyah, 2022a). Pendekatan tersebut dielaborasi sangat baik 
oleh Abid Al-Jabiri (2014). Sedangkan Salafi menegasikan akal dalam 
memahami wahyu dan cenderung tekstual. Padahal pemikir An-Na’im 
menuntut perlunya dekonstruksi terhadap syariah serta menawarkan 
pembacaan baru terhadap ayat-ayat Al-Qur’an agar pesan hakiki Al-
Qur’an dapat diperoleh (An-Na’im, 1990). Muhammadiyah dengan pe- Bu
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nuh rasionalitas dalam mengembangkan ilmu sosial guna mengubah tata-
nan masyarakat termasuk penggunaan filsafat dan tasawuf, adapun Salafi-
Wahabi mengharamkan keduanya (ZTF, 2019). 

Pemahaman posisi perempuan dalam Muhammadiyah diimplemen-
tasikan dengan lebih mendorong eksistensi perempuan di ranah publik 
dan menuntut kesetaraan gender. Perempuan bukan sekadar kanca wing-
king, tetapi partner dalam menjalani kehidupan rumah tangga. Kemudi-
an, Muhammadiyah juga memiliki pemahaman yang cenderung mono-
gami (Suaramuhammadiyah, 2022). Cara berpakaian dalam pemahaman 
Muhammadiyah yang penting menutup aurat, tidak peduli itu pakaian 
adat atau pakaian dari Barat, dan tidak perlu memakai cadar karena cadar 
cenderung menutup diri dalam interaksi sosial masyarakat (Fitrotunnisa, 
2018). Sedangkan Salafi dan Wahabi berpandangan bahwa perempuan 
adalah pelengkap hidup bagi para laki-laki, poligami adalah bagian dari 
Sunnah dan perempuan wajib menggunakan cadar.  

Begitu juga dengan pemahaman mengenai kebangsaan, kenegaraan, 
dan keindonesiaan. Muhammadiyah jelas mendukung konsep Negara 
Kesatuan Republik Indonesia yang berdasarkan Pancasila dalam sistem 
demokrasi. Hal ini telah ditegaskan bahwa Pancasila merupakan darul 
ahdi wa syahadah (Suaramuhammadiyah, 2021). Bahkan, tokoh Muham-
madiyah seperti Presiden Soekarno, Kazman Singodimejo, Kahar Muza-
kir, dan Ki Bagus Hadikusumo merupakan pendiri bangsa Indonesia dan 
perumus Pancasila. Sedangkan di sisi lain, Wahabi dan Salafi anti demo-
krasi dan cenderung ingin mengubah sistem politik Indonesia menjadi 
Negara Islam atau Khilafah.  

Sarjana Barat sering mendeskripsikan gerakan Salafi merupakan im-
plementasi pemikiran Muhammad Abduh dan Al-Afghani. Selain itu, 
Salafi juga direpresentasikan sebagai gerakan yang menolak Sunni (teolo-
gi Asy‘ariyah dan empat madzhab). Pertanyaannya, apakah Muham-
madiyah seperti itu? Selain dari penjelasan yang sudah disampaikan di 
atas, tidak dapat dimungkiri antara Muhammadiyah dan Salafi ada titik 
temu, yang terletak pada gerakan purifikasi (Burhani, 2006). Namun, pe- Bu
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maknaan purifikasi yang dilakukan Muhammadiyah tidak sempit. Prada-
na Boy mengutip pandangan Muhammad Ridla Abd al-Alim al-Kafrawi 
dan Abd al-Aziz Abd al-Ghaffar al-Syadzili dalam menyampaikan argu-
mentasi letak pembeda Muhammadiyah dan Salafi, yaitu “Laisa Kulla 
Jadadin Bid’atun”, ‘tidak semua yang baru adalah bid’ah’ (ZTF, 2019). 

 

 
Gambar 1.  

Perbedaan Muhammadiyah dengan Salafi dan Wahabi (Suaramuhammadiyah, 2021) Bu
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Beberapa kasus tindak kekerasan dan intoleransi terhadap Muham-
madiyah merupakan bagian dari usaha melakukan penyeragaman pema-
haman keagamaan dan usaha untuk mewujudkan transformasi ideologi. 
Cara paling mudah dan cepat untuk menyeragamkan pemahaman keaga-
maan atau ideologi adalah dengan kekerasan, baik itu fisik maupun ver-
bal. Namun, hal itu sangat rentan terjadi intimidasi dan berujung pada 
tindakan intoleran yang berpotensi melanggar HAM. Mengapa melang-
gar HAM? Tentu saja karena dapat dikategorikan menghalang-halangi 
kebebasan kelompok lain dalam menjalankan ibadahnya (An-Na’im, 
1990). Tindakan ini biasanya terjadi manakala kelompok mayoritas me-
rasa terusik eksistensinya oleh kelompok lain. 

Namun, ada pula transformasi ideologi yang berjalan dengan penuh 
kesadaran, tanpa kekerasan, intimidasi, dan juga sikap intoleran, yaitu 
perubahan beberapa pemahaman keagamaan para pemuda Desa Grogol, 
Ponorogo setelah mereka ngèngèr di Tempurrejo, Ngawi, tahun 1970an. 
Di Indonesia, khususnya di Jawa, banyak terjadi pengasuhan anak yang 
dibesarkan dan dididik oleh orang tua yang bukan orang tua kandungnya 
sendiri. Ada yang masih memiliki hubungan kerabat dan ada juga yang 
sama sekali tidak memiliki hubungan pertalian darah. 

Manusia dengan segala daya imajinasi dan kreatifnya kadang mem-
bentuk konstruksi sosial kemasyarakatan yang unik. Hal tersebut terjadi 
di berbagai belahan dunia, dan dalam pandangan budaya Jawa, hal itu 
tak lepas dari munculnya sebuah tradisi hasil daya cipta manusia tersebut. 
Seperti adanya anggapan, salah satu jalan kesuksesan seseorang adalah de-
ngan belajar dari orang yang lebih dahulu menikmati keberhasilan dalam 
hidup. Keberhasilan atau kesuksesan orang tersebut dapat berupa capaian 
ekonomi, pendidikan, strata sosial, dan sebagainya, sehingga muncul isti-
lah priyayi (Clifford Geertz, 1960), yaitu kelas menengah ke atas dari ke-
lompok masyarakat di Indonesia, khususnya Jawa. Hubungan mereka 
ada yang egaliter, tetapi ada juga yang memosisikan sebagai atasan dan 
bawahan. Ketaatan dan kepatuhan menjadi kunci dalam relasi antardua 
kelompok: majikan dan anak asuh. Banyak kisah di Jawa yang menyebut- Bu
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kan bahwa Damarwulan pernah ngèngèr semasa Majapahit, kemudian Jo-
ko Tingkir yang ngèngèr kemudian menjadi Sultan di Pajang. Itu semua 
mengilhami para masyarakat Jawa untuk meniru dan berharap akan se-
perti mereka (Suratno, 2018: 7). 

Di sisi lain, kreativitas cipta karsa masyarakat Jawa juga membentuk 
tradisi ngèngèr sebagai sarana untuk memulai sebuah perkawinan. Seperti 
yang dilakukan masyarakat Kabupaten Blora (Brata, 2015). Begitu juga 
dengan penelitian Intan Fitri, Sukirno, dan Triyono (2016: 1-10) di ko-
munitas adat Samin. Ngèngèr dilakukan oleh calon pengantin pria di ru-
mah calon mertua sebelum terjadi perkawinan. Banyak perdebatan yang 
muncul jika dilihat dari sisi agama. Namun, mereka memiliki argumen-
tasi sendiri, seperti agar mengenal keluarga, budaya, dan lingkungan ca-
lon mertua dengan harapan akan meminimalisir konflik yang terjadi di 
kemudian hari karena telah saling mengenal dan mengetahui karakter 
masing-masing. 

 
A. Tradisi Ngèngèr 

Secara etimologis, ngèngèr berarti mengabdi atau menghamba (S. 
Prawiroadmojo, 1957: 428). Pada ngèngèr, pola hubungan dapat digam-
barkan antara anak ngèngèr dengan orang tua yang menerima ngèngèr se-
perti patron-client. Patron-client adalah hubungan antara pihak patron 
dan pihak client yang sama-sama saling membutuhkan. Ketika pihak 
patron memiliki kuasa, maka dia membutuhkan client sebagai pihak yang 
dikuasai. Dalam hal itu, boleh saja patron memberikan kuasanya agar 
client merasa dilindungi dan berada di dalam naungannya. Sedangkan 
client merasa bertanggung jawab terhadap apa yang telah diberikan oleh 
patron, sehingga secara sadar dia memberikan timbal-balik kepada patron, 
berupa tenaga pribadinya atau pengabdian sebagai bentuk pemberian. 
Patron sendiri adalah pihak yang memiliki status sosial-ekonomi yang le-
bih tinggi atau yang memiliki sumber daya lebih dibanding orang lain. 
Client merupakan pihak yang terbatas mengakses sumber daya dan tidak 
memiliki status sosial-ekonomi yang tinggi. Hubungan patron-client ter- Bu
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gambar dari hubungan yang sama-sama memiliki kesepakatan dasar yang 
sekiranya dapat diberikan kedua belah pihak, di mana hubungan tersebut 
berkaitan dengan hubungan sosial masing-masing (Wicaksono, 2011). 

Sedangkan ngèngèr menurut Poerwodarminta (1939: 384), meloe ma-
rang wong lija dadi batoer, ‘ikut pada orang lain sebagai abdi’. Dapat juga 
dimaknai sebagai orang yang mengabdikan diri kepada orang atau keluar-
ga lain yang tidak ada hubungan pertalian darah. Biasanya, anak yang 
ngèngèr memiliki strata lebih rendah. Ngèngèr merupakan istilah Jawa 
yang telah dipahami oleh masyarakat umum sebagai bentuk bekerja seca-
ra ikhlas dan tidak bayar kepada suatu rumah tangga orang yang kedu-
dukannya jauh lebih tinggi secara martabat, derajat, dan pendidikan. De-
ngan kata lain, ngèngèr adalah menetapnya seorang anak di rumah seo-
rang saudara atau kadang orang yang bukan keluarga. Biasanya, anak ter-
sebut berasal dari keluarga yang kurang mampu (Tri Sulistiya, 2006: 2). 

Hubungan ngèngèr ini berjalan secara sadar di antara keduanya dan 
memiliki konsekuensi yang akhirnya menghasilkan hak dan kewajiban di 
antara kedua belah pihak. Ketika sedang menjalankan ngèngèr, anak ngè-
ngèr memiliki konsekuensi menjalani apa yang diarahkan oleh orang tua 
penerima ngèngèr. Sedangkan orang tua penerima ngèngèr akan memberi 
balasan dengan pemberian penghidupan maupun dengan cara mengajar-
kan nilai-nilai yang kelak akan berguna bagi kehidupan anak ngèngèr. 
Anak tersebut biasanya melakukan pekerjaan layaknya anak dalam sebu-
ah keluarga, yaitu membantu di sawah, berdagang, dan menyelesaikan 
pekerjaan rumah tangga. Imbalan yang diperoleh anak yang ngèngèr ada-
lah diperbolehkan mengikuti pendidikan formal, baik pagi maupun sore 
hari. Tradisi ngèngèr sebenarnya juga istilah yang erat kaitannya dengan 
pondok pesantren. Di pondok pesantren, biasanya ada beberapa santri 
yang ngèngèr pada kiainya. Dia belajar ilmu agama di pondok sekaligus 
belajar ilmu hidup pada sang kiai. Anak yang ngèngèr melakukan pengab-
dian pada kiai. Pengabdian dalam tradisi pesantren umumnya dilakukan 
oleh santri yang telah lulus dari pendidikan pesantren untuk mengamal-
kan ilmu yang telah didapatkannya (Madjid, 2013: 23). Bu
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Pandangan secara umum terhadap tradisi ngèngèr, khususnya di Jawa, 
dapat dimaknai beberapa hal. Pertama, ngèngèr berkaitan erat dengan 
kehidupan pondok pesantren, yaitu kepatuhan santri kepada kiainya. Ke-
patuhan santri ngèngèr bukan hanya kepatuhan terhadap peraturan pon-
dok pesantren, melainkan kepatuhan yang mendalam kepada segala pe-
rintah dan larangan kiai. Selain itu, mereka juga belajar ikhlas dan menca-
ri barokah kiai. Santri yang ngèngèr di tempat kiai memiliki motif-motif, 
salah satunya ingin memperbaiki kondisi ekonomi keluarga. Kemudian, 
belajar ilmu tarekat dan tasawuf agar dapat menjalani kehidupan dengan 
jalan sufistik. Selain itu, juga belajar ilmu suwuk atau ilmu supranatural 
agar memiliki ilmu ladhuni dan memiliki kesaktian, dan mengubah kea-
daan masyarakat di desanya jika suatu saat pulang kampung. Sedangkan 
tujuannya, antara lain menahan hawa nafsu atau tirakat, mendekat pada 
kiai agar memperoleh berkah, mencari ilmu dan belajar agama secara le-
bih mendalam, serta ingin menjadi kiai suatu saat nanti. 

Kedua, ngèngèr dilakukan karena pelaku ngèngèr meyakini bahwa kon-
sep pendidikan akan lebih bagus dan berhasil jika ditempuh dengan ngè-
ngèr. Selama ngèngèr, seseorang yang rendah pendidikannya akan memi-
liki keinginan belajar dari kesulitan yang dialami, seperti dihina, diren-
dahkan, dan juga tekanan batin, kemudian belajar bagaimana kehidupan, 
tata krama, dan juga etika yang berada dalam kelas sosial yang lebih ting-
gi. Budaya ngèngèr membuka peluang kepada semua kaum untuk menja-
di priyayi. Dengan kata lain, orang dengan kelas yang lebih rendah dapat 
berelasi dengan kaum priyayi (Clifford Geertz, 1960). Ketiga, pemaknaan 
ngèngèr dengan melakukan pekerjaan yang sama dengan yang dilakukan 
sebagai pekerja rumah tangga (PRT). Banyak orang berpendapat, ngèngèr 
merupakan tindakan menyalahgunakan tenaga kerja anak. 

Istilah ngèngèr muncul ketika adanya mitos dengan berguru kepada 
orang lain untuk meraih derajat dan pangkat. Berguru di sini bukan da-
lam artian sempit, yaitu melakukan kegiatan belajar mengajar di sekolah, 
tetapi lebih kepada mencari pengalaman hidup dan belajar kepada orang 
lain (Wicaksono, 2011). Akibatnya, banyak aktivis yang menilai bahwa Bu
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ngèngèr itu mirip dengan anak yang menjadi PRT. Jadi, sudah seharusnya 
jika ngèngèr itu dilarang. Permasalahannya adalah anak-anak yang miskin 
masih sulit mengakses pendidikan. Di sisi lain, pemerintah juga belum 
mampu menanggung pendidikan bagi seluruh anak bangsa: menjadi dile-
matis karena ngèngèr itu cenderung sebagai pilihan terpaksa karena harus 
belajar nonformal untuk masa depan. 

Dari uraian di atas, ngèngèr memiliki aneka ragam definisi dan juga 
pemaknaan, walaupun masih dalam lingkup budaya Jawa. Ngèngèr dalam 
buku ini dapat diartikan sebagai tradisi dalam budaya Jawa, di mana 
anak-anak muda yang berasal dari Desa Grogol, Kecamatan Sawoo, Ka-
bupaten Ponorogo, merantau ke Tempurrejo, Ngawi, untuk ikut dalam 
sebuah keluarga. Mereka hidup bersama dengan keluarga tersebut: ma-
kan, minum, dan tidur yang semuanya ditanggung oleh induk semang. 
Jika waktunya sekolah, maka mereka menuntut ilmu di sekolah formal 
maupun nonformal di perguruan Muhammadiyah Tempurrejo. Selesai 
sekolah, mereka mengerjakan pekerjaan rumah tangga, seperti belanja, ke 
sawah, membersihkan rumah, atau membantu berdagang. Dalam proses 
ngèngèr, anak-anak tersebut belajar berbagai hal. Khususnya ilmu yang 
diperoleh dari keluarga yang ditinggali dan juga sekolah formal. 

Motif dan tujuan seseorang ngèngèr di Tempurrejo, di antaranya ingin 
belajar ilmu kehidupan dari orang yang mereka jadikan sebagai induk se-
mang, agar mereka dapat sukses di kemudian hari, sebagaimana orang 
yang mereka ikuti karena Tempurrejo adalah pusat pendidikan saat itu, 
serta banyak orang sukses dan kaum priyayi yang kaya. Jika zaman seka-
rang, mungkin tradisi ngèngèr dapat dianggap sebagai bentuk eksploitasi 
anak. Seorang anak bekerja tanpa standar gaji dan tanpa perlindungan 
terhadap hak-hak anak. Dalam tradisi ngèngèr ini, kebudayaan menjadi 
salah satu faktor penentu. Berangkat dari keyakinan terhadap apa yang 
akan dilakukannya di tempat tinggal yang baru, sampai kepada antusias-
me individu menghadapi setiap kemungkinan yang terjadi setelah mele-
wati masa transisi. Di sini, kebudayaan sebagai kontrol masyarakat untuk 
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melindungi manusia, mengatur hubungan antarmanusia, dan sebagai wa-
dah segenap proses manusia dalam menjalani dan memaknai kehidupan. 

Pada sisi yang lain, bentuk-bentuk dan cita rasa kultural merupakan 
mekanisme yang dapat digunakan untuk membangun perbedaan kelas 
yang memungkinkan satu kelompok mengklaim hak-hak atas kelompok 
lain yang terjadi selama proses ngèngèr. Intinya, individu yang mengalami 
ngèngèr perlu menata diri, meskipun dengan perpindahan kebudayaan 
dalam proses komunikasi yang tentu tidak berjalan secara instan, sehing-
ga dapat muncul hambatan-hambatan di kemudian hari. Usia individu 
dalam kaitannya dengan ngèngèr juga memberi dampak spesifik. Usia se-
bagai pembeda antara proses berpikir dewasa dan belum dewasa akan me-
mengaruhi psikologi individu. Tempat yang berbeda, tujuan yang belum 
jelas, dan masa depan yang sedang dijalani akan memberikan efek kogni-
tif secara berkala. Artinya, individu yang ngèngèr cenderung dituntut le-
bih dewasa melampaui usianya, agar mampu beradaptasi dengan ling-
kungan dan kondisi sosiologi masyarakat di mana dia tinggal. 

Semua anak dari Ponorogo di tahun 1960-an yang ikut ngèngèr di 
Ngawi berlatar belakang miskin dan berideologi Nahdlatul Ulama atau 
penganut Islam Abangan, banyak juga yang berasal dari aktifis GP Ansor. 
Anak-anak yang ngèngèr di Tempurrejo, Ngawi, menyebar di beberapa 
keluarga. Mereka hidup bersama dengan keluarga yang ditempati dan 
mengerjakan pekerjaan sehari-hari: mulai dari mengerjakan sawah, mem-
bantu berdagang, sampai mengasuh anak, maupun membersihkan ru-
mah dan memasak. Di waktu sore, mereka sekolah formal di sekolah Mu-
hammadiyah yang sampai saat ini sekolah tersebut masih hidup. Mereka 
belajar ilmu umum dan ilmu agama. Dan saat malam, mereka mengaji 
untuk lebih memperdalam ilmu agama. 

Ada dua kehidupan yang biasa dialami anak yang ngèngèr. Pertama, 
kehidupan dalam sebuah keluarga, yaitu anak yang bersangkutan akan 
melakukan beberapa bentuk pekerjaan rumah tangga. Mereka tidak 
memperoleh gaji, tetapi ikut makan, tidur, dan hidup sebagai bagian ke-
luarga tersebut, sehingga anak tersebut sudah biasa dianggap sebagai anak Bu
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sendiri oleh induk semangnya. Kehidupan yang kedua, pelaku ngèngèr 
akan disekolahkan dalam sekolah formal dan induk semang membiayai 
sekolah tersebut serta mencukupi kubutuhan sehari-hari sebagai imbalan 
dan ungkapan terima kasih. Selain dua hal tersebut, dalam rumah tangga, 
anak yang ngèngèr banyak belajar ilmu sosial. Mengingat induk semang 
kebanyakan adalah priyayi, sehingga anak ngèngèr belajar tentang hidup, 
baik itu ilmu berinteraksi dalam masyarakat, ilmu mengerjakan sawah, 
ilmu berdagang, maupun ilmu cara mendidik anak. 

Setelah selesai menempuh pendidikan formal, anak-anak yang ikut 
ngèngèr pulang kampung di Ponorogo. Beberapa dari mereka ada yang 
memperoleh jodoh di Desa Banyubiru, Ngawi. Selain itu, mereka mayo-
ritas menjadi aktivis Muhammadiyah dan mengembangkan Muham-
madiyah sesampainya di Desa Grogol, Ponorogo. Salah satu produk dari 
orang-orang yang mengikuti budaya ngèngèr adalah Amal Usaha Mu-
hammadiyah (AUM), yaitu MTs Muhammadiyah 10 Ponorogo, tiga TK 
ABA, lima masjid, dan tujuh musholla. Orang-orang yang dulu pernah 
ikut orang lain itu kini telah menjadi tokoh Muhammadiyah. Walaupun 
sebagian sudah meninggal, tetapi hasil perjuangan mereka dapat dilihat 
dari berkembangnya dakwah dan amal usaha tersebut.  

 
B. Komunikasi Antarbudaya 

Tradisi ngèngèr sangat erat hubungannya dengan komunikasi antar-
budaya. Hal ini terjadi karena sangat mungkin mereka yang melakukan 
ngèngèr berbeda dari segi budaya, tradisi, dan komunitas. Dalam buku 
“Intercultural Communication: A Reader” dijelaskan bahwa komunikasi 
antarbudaya terjadi apabila sebuah pesan yang dipahami dari sebuah ke-
lompok masyarakat untuk konsumsi anggota dari budaya lain (Samovar, 
Larre A, Porter Richard E, 2010: 19). Liliweri (2009) memberikan defi-
nisi lain tentang komunikasi antarbudaya, yakni sebagai proses interaksi 
dan komunikasi antarpribadi yang dilakukan oleh beberapa orang de-
ngan latar belakang kebudayaan yang berbeda (Liliweri, 2009: 13; Zapf, 
1991). Artinya, komunikasi antarbudaya merupakan komunikasi yang Bu
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dilakukan individu atau sekelompok anggota budaya tertentu dengan in-
dividu atau sekelompok anggota budaya lain. Perbedaan tersebut dapat 
saja dilatarbelakangi oleh suku, agama, adat, dan sebagainya. 

Tujuan komunikasi antarbudaya antara lain untuk menyatakan iden-
titas sosial dan menjembatani perbedaan antarbudaya melalui informasi 
baru, mempelajari sesuatu yang baru, atau sekadar memperoleh hiburan. 
Komunikasi antarbudaya yang intensif dapat mengubah persepsi dan si-
kap orang lain. Bahkan, juga dapat meningkatkan kreativitas manusia. 
Pengalaman atas kesalahan dalam komunikasi antarbudaya sering meng-
akibatkan seseorang berusaha mengubah kebiasaan berkomunikasi, me-
lalui pemahaman terhadap latar belakang budaya orang lain. Banyak ma-
salah komunikasi antarbudaya sering kali timbul hanya karena orang ku-
rang menyadari dan tidak mampu mengusahakan cara efektif dalam ber-
komunikasi antarbudaya (Liliweri, 2009: 254). 

Berhubung dalam komunikasi antarbudaya terdapat budaya yang ber-
beda-beda, maka ada beberapa cara untuk mengidentifikasi dan mem-
bantu memahami perbedaan tersebut. Pertama, keunikan budaya 
(Mulyana, 2003: 45). Setiap kebudayaan memiliki ciri dan keunikan ma-
sing-masing. Oleh karena itu, setiap orang yang berinteraksi dengan bu-
daya lain perlu memahami ciri khas maupun keunikan budaya tersebut. 
Kedua, subkultur dan mikrokulturnya. Dalam sebuah kelompok atau 
masyarakat terdapat budaya yang besar atau subkultur. Dalam budaya 
tersebut terdapat budaya yang kecil-kecil atau mikrokultur. Pengklasifi-
kasiannya berdasar usia, kelas sosial, jenis kelamin, ras, atau entitas pem-
beda lainnya. Ketiga, tidak kalah pentingnya adalah budaya dan tradisi. 
Tradisi merupakan sesuatu yang dapat diekspresikan dalam kebiasaan tak 
tertulis, baik berupa pantangan maupun sanksi-sanksi dalam satu buda-
ya. Ini merupakan suatu hal yang dapat memengaruhi perilaku dan pro-
sedur suatu budaya. 

Keempat, adalah keanekaragaman. Dalam suatu budaya tentu banyak 
memiliki keanekaragaman. Dalam keanekaragaman terdapat sifat yang 
lebih khusus karena mengedepankan nilai perbedaannya, di mana setiap Bu
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orang diharapkan menghormati dan menghargai perbedaan tersebut. Ke-
lima, ada juga perilaku rasional, irrasional, dan nonrasional. Perilaku ra-
sional merupakan perilaku yang dianggap orang masuk akal untuk men-
capai tujuannya. Sedangkan perilaku irrasional, yaitu sikap yang diang-
gap menyimpang dari norma masyarakat yang cenderung mengedepan-
kan emosional. Adapun perilaku nonrasional tidak berdasarkan logika, 
tidak pula bertentangan dengan ekspektasi akal, tetapi dipengaruhi oleh 
budaya atau subkultur lainnya (Gundykunst, 2002; Simanjuntak & Fi-
triana, 2020; Weedon, 2004). 

Anak-anak muda yang ngèngèr berasal dari Desa Grogol, Ponorogo, 
sedangkan lokasi mereka ngèngèr dan sekolah adalah di Tempurrejo, 
Ngawi. Jarak antara dua lokasi sekitar 90 km. Masih di pulau Jawa me-
mang, bahkan masih satu provinsi, yaitu Jawa Timur. Namun, dari segi 
latar belakang tradisi, budaya, dan kondisi sosial kemasyarakatan sangat 
mungkin berbeda. Apalagi, daerah Tempurrejo adalah daerah Ngawi ba-
gian barat, sehingga secara budaya lebih dekat dengan budaya Keraton 
Surakarta. Sedangkan Ponorogo lebih dekat dengan budaya Kerajaan 
Majapahit, Singosari, dan Kediri. Komunikasi antarbudaya tentu menja-
di bagian yang tak terpisahkan dalam proses interaksi antara pelaku ngè-
ngèr dan induk semang maupun dengan warga masyarakat atau ling-
kungan di mana anak-anak muda tersebut ngèngèr. 

 
C. Kajian Seputar Ngèngèr 

Dalam bagian ini sangat penting dilakukan pemetaan mengenai kon-
sep ngèngèr yang terjadi di Jawa. Pemahaman tentang definisi, konsep, 
dan persamaan dan perbedaan implementasi tradisi ngèngèr sangat mem-
bantu dalam melihat tradisi ngèngèr yang ada di Tempurrejo lebih dalam. 
Ada beberapa kajian terkait tradisi ngèngèr yang pernah ditulis oleh bebe-
rapa peneliti. 

Ila Fakiha dan M Ali Haedar (berasal dari program studi Sosiologi 
Universitas Negeri Surabaya) mengkaji tradisi ngèngèr di pesantren. Hasil 
penelitiannya dipublikasikan dengan judul Makna Santri Ngèngèr di Pon- Bu
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dok Pesantren Sunan Drajat. Penelitian ini berbasis pondok pesantren tra-
disionalis. Mereka melihat santri yang ngèngèr di tempat Sang Kiai memi-
liki motif-motif, di antaranya ekonomi, belajar ilmu suwuk, belajar tasa-
wuf, atau berharap punya bekal untuk mengubah masyarakatnya di ke-
mudian hari. Sedangkan tujuannya adalah menahan hawa nafsu, dekat 
dengan kiai, mencari ilmu umum dan belajar agama, serta yang paling 
umum ingin menjadi kiai. 

Hasil penelitian Sri Suharti (Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Indo-
nesia tahun 2010) menunjukkan hal yang agak berbeda. Sri Suharti mela-
kukan kajian sastra (novel) dengan judul penelitian Ngèngèr dalam Novel 
Anteping Tekad, karya Agnes Suharti (penerbit Balai Pustaka tahun 
1957). Penelitian tersebut menjelaskan bahwa tokoh utama dalam novel 
Anteping Tekad, Indiah, mengikuti tradisi ngèngèr ke keluarga Ny. Sutar-
no. Ngèngèr dilakukan Indiah karena dia meyakini bahwa konsep pendi-
dikan akan lebih bagus dan akan berhasil jika ditempuh dengan ngèngèr. 
Mengingat Indiah adalah lulusan SMP, maka merasa pendidikannya ma-
sih rendah, sehingga dia ingin belajar dua hal dengan ngèngèr. Pertama, 
belajar dari kesulitan yang dialami selama ngèngèr seperti dihina, diren-
dahkan, dan tekanan batin. Kedua, belajar bagaimana kehidupan, tata 
krama, dan etika yang berada dalam kelas sosial yang lebih tinggi. 

Hasil penelitian Bagus Yaugo Wicaksono yang dimuat dalam jurnal 
Outlock 009-07 tahun 2011 dengan judul Dilema Perlindungan Hak Pe-
kerja Rumah Tangga Anak dalam Budaya Ngèngèr mengidentikkan ngè-
ngèr dengan PRT. Penelitian ini membahas mengenai keraguan dalam 
mewujudkan hak-hak yang harus diperoleh pekerja rumah tangga anak. 
Selain mengidentikkan ngèngèr dengan pekerja rumah tangga, ia juga 
mengganggap budaya ngèngèr menjadi dilema yang membingungkan. 
Ketika seorang anak ngèngèr melakukan pekerjaan yang sama dengan 
yang dilakukan PRT, di situ kebingungan terjadi. Kebingungannya ada-
lah, secara psikologis, anak tersebut belum dewasa yang sangat memung-
kinkan atau akan sangat mudah terjadi salah paham dalam interaksinya 
dengan majikan. Dalam artikel tersebut juga digambarkan beberapa pe- Bu
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nolakan yang dilakukan ketika ngèngèr disebut sebagai PRT. Kajian terse-
but seyogyanya menjadi pertimbangan untuk tidak secara cepat mengata-
kan ngèngèr sebagai tindakan menyalahgunakan tenaga kerja anak. Diper-
lukan penelitian lebih mendalam guna melihat bagaimana sebenarnya ke-
beradaan budaya ngèngèr sekarang karena dari sejarah awalnya, ngèngèr 
tidak muncul dengan tujuan menjadikan anak yang ngèngèr sebagai 
“pembantu”. Istilah ngèngèr muncul ketika ada mitos berguru kepada 
orang lain untuk meraih derajat dan pangkat.  

Selanjutnya, penelitian Yunika Susila Kurnianingsih dan Nugroho 
Trisnu Brata (2015) mengenai tradisi ngèngèr yang dilakukan masyarakat 
Kabupaten Blora. Dalam penelitian itu, ngèngèr dilakukan oleh calon 
mempelai pria sebelum menikah di rumah calon mertua. Ini mirip de-
ngan penelitian yang dilakukan Intan Fitri, Sukirno, dan Triyono (2016: 
1–10) di komunitas adat Samin. Ngèngèr ini dilakukan sebagai wujud 
melestarikan budaya leluhur untuk belajar memahami kebiasaan, adat, 
tradisi, serta untuk saling memahami antara calon menantu dan keluarga 
mertua, termasuk di dalamnya belajar mengenai pendidikan seksualitas 
menjelang perkawinan. Seiring berjalannya waktu, proses ngèngèr ini ber-
kembang mengikuti arus perubahan zaman dan modernitas masyarakat. 

Berdasarkan temuan-temuan hasil penelitian di atas, penelitian perta-
ma dan kedua berisi motif dan tujuan seseorang yang melakukan ngèngèr, 
yaitu ingin belajar ilmu kehidupan dari orang yang mereka jadikan seba-
gai induk semang agar mereka dapat lebih sukses di kemudian hari, seba-
gaimana orang yang mereka ikuti. Adapun penelitian ketiga menjelaskan 
bahwa tradisi ngèngèr adalah bentuk eksploitasi anak. Seorang anak be-
kerja dengan standar gaji yang rendah dan tanpa perlindungan. Ngèngèr 
diidentikkan dengan PRT. Kontroversi muncul ketika pelaku ngèngèr 
yang menjadi pembantu rumah tangga tersebut adalah anak yang masih 
di bawah umur. Maka, kata ngèngèr sebaiknya dihapuskan dan diganti 
dengan pekerja. Hal ini berimplikasi terhadap kebijakan yang akan men-
jamin hak-hak pekerja anak. Penelitian keempat memosisikan tradisi ngè-
ngèr sebagai proses yang harus dilalui oleh seorang laki-laki sebelum men- Bu
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jalani pernikahan. Para calon mempelai laki-laki diharuskan ngèngèr atau 
tinggal di tempat calon mertua agar mereka memahami budaya, tradisi, 
dan kondisi sosial masyarakat setempat. Semua ini dilakukan untuk me-
minimalisir adanya konflik maupun cultural shock setelah terjadinya per-
nikahan. 

Ngèngèr ternyata memiliki definisi operasional, makna, dan tujuan 
yang berbeda-beda pada tiap-tiap daerah di Jawa. Artinya, segala cipta 
karsa setiap kelompok masyarakat dengan segala daya kreatifitasnya 
mampu menciptakan sistem tatanan kehidupan bermasyarakat yang ber-
beda pula. Buku ini adalah hasil penelitian lapangan yang berusaha me-
motret fakta yang terjadi pada diri para pemuda yang berasal dari Grogol, 
Ponorogo, yaitu mereka ngèngèr di Tempurrejo, Ngawi. Ngèngèr yang 
dilakukan di sini berbeda secara motif dan proses yang terjadi, bahkan 
memiliki dampak sosial yang juga berbeda, yang dalam bab selanjutnya 
akan dijelaskan secara lebih komprehensif dan mendalam. Beberapa studi 
di atas akan memperkaya analisis dan dapat dijadikan sebagai pengayaan 
perspektif agar ulasan buku ini lebih tajam, mendalam, dan luas. 
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SOSIOLOGIS-ANTROPOLOGIS 
TRADISI NGÈNGÈR DI NGAWI 

 

 

 

A. Sejarah Perguruan Muhammadiyah Tempurrejo 
Tempurrejo merupakan pedukuhan yang masuk wilayah Desa Banyu-

biru, Kecamatan Widodaren, Kabupaten Ngawi. Desa Banyubiru memi-
liki delapan padukuhan atau dusun, yaitu Dusun Sukorjo, Jenak, Babat-
an, Banyubiru, Gadon, Kuncen, Bulak Pepe, dan Tempurrejo. Jadi, 
Tempurrejo bukan desa melainkan bagian dari sebuah desa, yang biasa 
disebut dusun. Namun, sebagian masyarakat Jawa Timur lebih mengenal 
Dusun Tempurrejo, daripada Desa Banyubiru karena kemajuan pendi-
dikan dan aktivitas sosial politik para tokoh-tokoh di sana. Secara geogra-
fis, sebelah barat Dusun Tempurrejo berbatasan dengan wilayah Pakah 
yang masuk Kecamatan Mantingan. Sebelah timur berbatasan dengan 
Kedunggudel yang masuk Kecamatan Sine. Sebelah utara berbatasan de-
ngan Desa Sambirejo, masuk Kecamatan Widodaren, dan sebelah selatan 
berbatasan dengan Desa Jagir yang masuk Kecamatan Ngrambe. Letak Bu
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Tempurrejo berada delapan kilometer sebelah selatan kantor Kecamatan 
Widodaren dengan luas 1.330 ha. Tempurrejo memiliki jumlah pendu-
duk sekitar 1.500 orang. Sedangkan untuk Desa Banyubiru sendiri me-
miliki jumlah penduduk mencapai 7.000 orang (ngawikab.id, 2020). 

 
Gambar 1.  

Peta Desa Banyubiru, Lokasi Dusun Tempurrejo Berdasarkan Google Maps 
 
Desa ini konon didirikan oleh anak buah Kiai Mojo (pengikut Pange-

ran Diponegoro) yang bernama Kiai Matlab dan Kiai Puro. Mereka ber-
dua melakukan babat alas di Pedukuhan Tempurrejo. Nama Tempurrejo 
diambil dari kata “tempur” atau “tempuk”, yang artinya pertemuan. Hal 
ini karena Dusun Tempurrejo diapit oleh dua sungai dan dua sungai ter-
sebut bertemu di Dusun Tempurrejo. Para generasi awal ini membangun 
keluarga dan beranak pinak, sehingga membentuk komunitas masyara-
kat. Tempurrejo semakin ramai karena pendatang, baik karena perkawin-
an maupun masyarakat yang menuntut ilmu kemudian menetap. Sekitar 
tahun 1900an, di Tempurrejo sudah banyak pendatang dari Sragen, Ma-
getan, Madiun, dan daerah-daerah di sekitar Ngawi yang menuntut ilmu. 
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Gambar 2.  

Sungai Tempat Para Pemuda yang Ngèngèr Mencari Ikan untuk Lauk dan Tempat 
Warga Tempurrejo Menggantungkan Pengairan untuk Mengairi Sawah dan Ladang 

 

 
Gambar 3.  

Area Persawahan Milik Warga Tempurrejo yang Terletak di Sebelah Selatan 
Perkampungan, Tampak dari Jauh Gunung Lawu 

 

Sebagian besar tanah Desa Banyubiru berupa sawah dan ladang. Ini 
menunjukkan bahwa sebagian besar penduduknya memiliki mata penca-
harian berupa pertanian. Sedangkan sebagian kecil lainnya adalah peda-
gang dan Pegawai Negeri Sipil (PNS). Mayoritas penduduknya beragama 
Islam yang mencapai 96%. Pada tahun 1970-an, usaha kecil menengah 
yang maju di Tempurrejo adalah membuat kain batik. Saat itu, ada kope-
rasi yang bernama “Sidomukti”. Hasil kerajinan batik dijual ke pasar, ba-
ik Pasar Walikukun, Ngrambe, maupun Pasar Klewer, Solo. 

Para generasi awal penghuni Pedukuhan Tempurrejo tersebut mulai 
mendirikan lembaga pendidikan keagamaan berupa pondok pesantren. Bu
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Dalam perkembangannya, pondok pesantren di Tempurrejo dibagi men-
jadi tiga, yaitu Pondok Wetan yang didirikan Kiai Imam Puro dan Kiai 
Raji pada tahun 1850, Pondok Tengah yang diasuh Kiai Juwahir pada 
tahun 1860, dan Pondok Kulon yang didirikan Kiai Imam Muhammad 
pada tahun 1870. Pondok Wetan dan Pondok Tengah dalam perjalanan-
nya meneruskan tradisi pesantren tradisionalis. Sedangkan Pondok Ku-
lon dalam perkembangannya menjadi pondok modern. Pondok Kulon 
inilah yang berkembang dan besar, kemudian menjadi perguruan Mu-
hammadiyah. Pondok Kulon secara berurutan dipimpin oleh kiai kharis-
matik dan berpengaruh, yaitu Kiai Imam Muhammad sekitar tahun 
1870, Kiai H. Abdullah Muhsin sekitar tahun1922, dilanjutkan Kiai 
Imam Zuhdi sekitar tahun 1944, lalu Kiai H. Syarqawi sekitar tahun 
1950, Kiai H. Mohammad Anwar tahun1970, dan Kiai H. Masykur di 
tahun 1980-an (Sauqy, 1997).  

Kelahiran Pondok Kulon diilhami oleh spirit keagamaan, di antaranya 
adalah mensyiarkan agama Islam sesuai hadits Nabi, “Sampaikanlah dari-
ku (Nabi) walau satu ayat.” Kemudian, mengajarkan ilmu pengetahuan 
karena ilmu pengetahuan merupakan amal yang akan dibawa mati. Se-
lanjutnya, menyiapkan mubaligh dan kader-kader dalam dakwah Islam 
sesuai dengan perintah Allah dalam Surat Ali Imran ayat 104. Hal ini 
bertujuan untuk mengajak manusia ke jalan Allah dengan penuh kebijak-
sanaan dan mencegah manusia dari perbuatan munkar sesuai dengan Su-
rat an-Nahl ayat 125.  

 
Gambar 4.  

Asrama Putri Pondok Kulon Bu
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Gambar 5.  

Asrama Putra Pondok Kulon 
 

Dalam perjalanannya, Pondok Kulon terancam akan dibubarkan oleh 
pemerintah kolonial Belanda. Hal ini tidak lepas dari pergerakan para ak-
tivis dan kelompok modernis pembaru di Tempurrejo yang gigih mem-
perjuangkan nasionalisme dan kemerdekaan dengan bergabung Sarekat 
Islam, sehingga para pengurus saat itu berijtihad untuk menisbatkan lem-
baga pendidikan tersebut pada Muhammadiyah. Muhammadiyah tidak 
dicurigai sebagai gerakan politik oleh Belanda, tetapi sekadar dakwah, 
mengembangkan pendidikan dan kesehatan, serta gerakan sosial. Kiai 
Sarqawi, yang saat itu masih muda dan menjadi pengasuh pondok pesan-
tren, mengajak anak muda yang menonjol untuk mengembangkan lem-
baga pendidikan dengan membentuk Madrasah Diniyah Muhammadi-
yah, sehingga Pondok Kulon memiliki Madrasah Diniyah Muhammadi-
yah sejak 30 Juni tahun 1928 dipimpin Kiai Sarqawi. Di tahun itu pula, 
Ranting Muhammadiyah Tempurrejo berdiri secara resmi. Proses belajar 
mengajar di Madrasah Diniyah Muhammadiyah Pondok Kulon dimulai 
pukul 14.30-17.30, dan libur pada hari Jum’at. Awalnya, jumlah murid 
hanya 13 orang.1 

                                                            
1 Wawancara dengan Maskur, seorang induk semang, pada 13 Juni 2019. 
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Gambar 6.  

Contoh Buku Rapor dan Ijazah Madrasah Diniyah Muhammadiyah Tempurrejo 
Milik Asma’un, Tertulis Tahun Dia Lulus 1967 

 

Muhammadiyah masuk ke Tempurrejo sekitar tahun 1928. Jadi, da-
pat dikatakan bahwa Muhammadiyah di Tempurrejo merupakan genera-
si awal di Jawa Timur. Hal ini sangat dipengaruhi oleh kedekatan letak 
geografis antara Tempurrejo dengan Kota Surakarta dan Yogyakarta. 
Apalagi sebagian profesi masyarakat Tempurrejo yang memiliki usaha ba-
tik, sehingga terjadi interaksi perdagangan dengan masyarakat di Solo 
maupun Yogyakarta. Pergerakan Muhammadiyah di Tempurrejo sangat Bu
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didukung oleh generasi yang lebih senior, seperti Kiai Imam Muhtar, 
Kiai Imam Muhdi, Kiai Imam Mukti, dan Kiai Imam Mukmin. Pimpin-
an Ranting Muhammadiyah generasi pertama di Tempurrejo adalah KH. 
Dimyati sebagai ketua, Muhammad Marwah sebagai sekretaris, dan Kiai 
Sarqawi sebagai bendahara. Tidak lama Kiai Sarqawi dalam memimpin 
Madrasah Diniyah kemudian digantikan Kiai Faqih sebagai ketua, Ah-
mad Khirzin sebagai sekretaris, Imam Muhtar sebagai bendahara, dan 
Abdul Muhsin sebagai pembantu umum. Beberapa tahun kemudian, 
berdiri ‘Aisyiyah yang diketuai Bu Nyai Rofii dan dibantu Bu Nyai Sar-
qawi (Sauqy, 1997). 

 
Gambar 7.  

Masjid Pondok yang Berhadapan dengan Asrama Putra 
  

Pada Madrasah Diniyah Muhammadiyah, mata pelajaran yang diajar-
kan tentu paling utama, yaitu Al-Qur’an, hadits, nahwu, shorof, pegon, 
akhlaq, faraidh, dan falaq. Kemudian, berbagai kitab kuning juga diajar-
kan, seperti Kitab Fathul Qarib atau Taqrib, Tafsir Jalalain, Al-Washaya, 
Alfiyah Ibnu ‘Aqil, Kifayatul Akhyar, Kitab Izaatun Nasihin, Majmuk 
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Shorof, As-Sulam, Al-Bayan, dan Bulughul Maram. Bahasa pengantarnya 
adalah bahasa Jawa dengan tulisan Arab pegon dengan metode sorogan 
dan juga nidlaman. Nidlaman adalah belajar dengan cara menghafal di-
sertai seni atau lagu. Pengajaran di Madrasah Muhammadiyah Tempur-
rejo ini sangat mirip dengan metode yang digunakan dalam tradisi pesan-
tren NU. Bahkan, Kitab Tafsir Jalalain adalah kitab tafsir wajib di ka-
langan NU. Selain pelajaran wajib tersebut, juga ada pelajaran ekstrakuri-
kuler, berupa muhadarah (latihan pidato), kepanduan Hizbul Wathan, 
kesenian, dan lain-lain (Sauqy, 1997). 

Daftar nama-nama ustadz pengasuh pondok, Madrasah Diniyah sore, 
dan madrasah pagi hari sejak tahun 1900-1980 di antaranya adalah: 

Nama Latar Belakang Ideologis Informasi 
Kiai Imam Mukhtar Muhammadiyah Kultural  
Kiai Imam Muhdi Muhammadiyah Kultural  
Kiai Imam Mukti Muhammadiyah Kultural  
Kiai Imam Mukmin Muhammadiyah Kultural  
Kiai Fakih Muhammadiyah  
Kiai Sarqawi Muhammadiyah Guru yang 

terkenal galak 
Kiai Rofii Muhammadiyah  
Kiai Delan NU  Kultural  
Kiai Robadi Muhammadiyah  
Kiai Moh Anwar NU  Kultural  
Kiai Maksum MuhammadiNU  
Kiai Maskur Muhammadiyah  
Kiai Dimyati Muhammadiyah  
Kiai Marwah Muhammadiyah  
Kiai Hisyam Muhammadiyah  
Kiai Bisri MuhammadiNU  
Kiai Juremi MuhammadiNU  
Kiai Zuhdi NU Kultural  
Kiai Furqon MuhammadiNU  
Kiai Faqih NU  Kultural  
Kiai Abror NU  Kultural  
Kiai Ali Sukarno MuhammadiNU  
Kiai Ngirfan NU  Kultural  
Syamsuddin Muhammadiyah Kultural  
Bu Maunatun Aisyiyah Istri Pak Mansyur 
Bu Mustamtirah Aisyiyah  
Bu Asriyati Aisyiyah  
Syamsul Hadi NU  Kultural  
Mansyur MuhammadiNU  Bu
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Keterangan:  
Data diambil dari hasil penelitian Akhyar Sauqy dengan judul “K.H. Moh 
Rofi’i dan Pengembangan Pondok Pesantren dan Madrasah Tempurrejo 
Ngawi” dan diolah ulang berdasarkan hasil wawancara dengan Kuswarti-
ni, Etik Ernawati, Sudiono, Munajat, dan Arifin Thoha. 

 
Seiring berjalannya waktu, muridnya bertambah banyak. Kemudian, 

pada tahun 1943, dibentuk Tarbiyatul Fatat, yaitu kelas khusus untuk 
putri: kelas putra dan putri dipisah. Ibu Siti Syarifah merupakan kepala 
sekolah pertama untuk Madrasah Diniyah Putri Tarbiyatul Fatat. Pem-
bentukan Madrasah Diniyah Muhammadiyah khusus putri disebabkan 
oleh makin bertambahnya jumlah santri, sehingga pengelolaan dalam 
manajerial pondok agak sulit jika tidak dipisahkan. Selain itu, banyak pu-

Bu Salamah Aisyiyah Istri Pak Muhsin 
Bu Thowilah Muhammadiyah Kultural  
Bu Syarifah Muhammadiyah Kultural Istri Muhtarom 
Muhtarom  Muhammadiyah Kultural Tukang cukur dan 

guru 
Muhsin Muhammadiyah Kultural  
Salamin  Muhammadiyah Kultural    
Bu Tari  MuhammadiNU  
Bu Tatik  MuhammadiNU  
Zainudin  MuhammadiNU  
Bu Kuswarini  MuhammadiNU  
Parno  MuhammadiNU  
Ashuri  Muhammadiyah Kultural   Anak Kiai 

Sarqawi,  guru 
yang terkenal 
galak 

Bu Sri Muhammadiyah Kultural   Istri Ashuri 
Bu murtokinah Muhammadiyah Kultural   Istri Heri Warsito 
Heri Warsito Muhammadiyah Kultural   Guru yang 

terkenal galak 
Jamal  Muhammadiyah Kultural   Guru yang 

terkenal galak 
Suhadi  Muhammadiyah Kultural    
Bu Fat Muhammadiyah Istri Kiai Maskur 
Bu Anwar NU Istri Kiai Moh 

Anwar 
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la kasus hubungan pribadi antara santri putra dan santri putri yang meng-
arah pada “pacaran”. Pondok sangat tegas dalam mendidik para siswa 
agar menjaga hubungan dengan lawan jenis. Selain itu, dengan didirikan-
nya pesantren putri, maka pendidikan keputrian akan semakin dalam. Di 
tahun sebelum Indonesia merdeka, ternyata peran Muhammadiyah di 
kampung yang masuk kategori pelosok tersebut telah memikirkan dan 
berbuat nyata untuk pendidikan perempuan. Saat itu, tanpa mereka sada-
ri, kesetaraan gender telah diimplementasikan tanpa teori dan narasi yang 
ramai. Mukmin laki-laki dan perempuan sama-sama memiliki kesempat-
an untuk mengaktualisasikan diri di ranah publik. Mereka diajarkan bah-
wa mereka sama di hadapan Tuhan, hanya keimanan dan amal perbuatan 
yang membedakannya (Christina Jones-Pauly to, 2011; Murata, 1992). 

Para tokoh Muhammadiyah Tempurrejo bermimpi besar agar anak 
didik atau santri mereka tumbuh menjadi cerdas, pemberani, tangguh, 
serta memiliki moral dan akhlaq yang baik. Dengan kecerdasan, mereka 
diharapkan kelak menjadi pemimpin yang dapat memajukan dan me-
makmurkan bangsa dan mampu sejajar dengan bangsa lain, sehingga ne-
geri ini benar-benar merdeka, baik dari segi politik maupun ekonomi. 
Dengan moral dan akhlaq yang baik akan mampu menuntun masyarakat 
membuat konstruksi imajiner nilai-nilai integritas pribadi dalam konteks 
Islam dan diharapkan nanti akan lahir pemimpin yang mampu menahan 
diri dari berbagai syahwat duniawi, berupa korupsi, penindasan, mafia 
peradilan, pelecehan seksual, dan obral aurat. Oleh karena itu, sekolah 
Tempurrejo tak lepas dari nilai-nilai moral Islam. Dan satu lagi yang ti-
dak kalah pentingnya, yaitu memasukkan nilai adil gender dengan tujuan 
semua alumni memahami kemerdekaan manusia pada posisinya sejak di-
ni, serta dengan harapan akan lahir perempuan yang kuat dan mampu 
membentengi diri dari perilaku tidak adil dan sewenang-wenang. Pada 
sisi yang lain, besar pula harapan para tokoh tersebut agar santri laki-laki 
nanti mampu menjadi pemimpin bijak dan tidak menindas, baik sebagai 
pemimpin publik maupun pemimpin keluarga. 
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Selama itu, kelas tempat belajar mengajar menumpang di rumah ma-
sing-masing pengajar atau kepala madrasah. Bahkan, kelas Tarbiyatul 
Fatat menumpang di Mushola ‘Aisyiyah. Pada tahun 1952, gedung pen-
didikan baru mulai dibangun. Dan pada tahun 1960, Perguruan Mu-
hammadiyah Tempurrejo berkembang dengan membuka kelas Madra-
sah Ibtidaiyah enam tahun dan Madrasah Tsanawiyah tiga tahun. Kuri-
kulum Madrasah Ibtidaiyah dan Tsanawiyah diadopsi dari Madrasah 
Mambaul Ulum, Surakarta. Lembaga pendidikan yang awalnya bernama 
Pondok Kulon, dalam perjalanannya, bermetamorfosa menjadi Madra-
sah Diniyah Muhammadiyah. Kemudian, Madrasah Diniyah ini memi-
liki Madrasah Ibtidaiyah dan Madrasah Tsanawiyah. Bahkan, di tahun 
1960, didirikan TK ‘Aisyiyah Bustanul Atfal (ABA), lalu tahun 1964 di-
dirikan Madrasah Aliyah yang di kemudian hari berubah menjadi PGA 
(Pendidikaan Guru Agama)  enam tahun. Pada tahun 1978, Sekolah 
Tinggi Ilmu Tarbiyah (STIT) Muhammadiyah Tempurrejo mulai didiri-
kan (Dharmanto, 2014). Proses modernisasi pendidikan Muhammadi-
yah di Tempurrejo dituntut menjadikan perkembangan zaman sebagai 
spirit, seiring dengan perubahan kebijakan pendidikan di Indonesia, mi-
salnya penghapusan mata pelajaran pendidikan guru agama. Begitu pula 
dengan kebijakan didirikannya STIT Muhammadiyah yang merupakan 
tuntutan zaman. 
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Gambar 8.  

Gedung TK ABA dan Gedung MI Bersebelahan dengan Aula di Perguruan 
Muhammadiyah Tempurrejo. 

 
Di Tempurrejo, masih ada tradisi lebaran kupatan, tepatnya lebaran 

Idul Fitri tujuh hari: mereka biasanya merayakan setelah selesai puasa 
enam hari di bulan Syawal. Pada tahun 1974 M bertepatan dengan tahun 
1394 H, seperti biasa, tokoh-tokoh Muhammadiyah berkumpul di ru-
mah Kiai Moh Anwar. Acara dimulai dengan musyawarah kemudian ra-
mah-tamah. Saat musyawarah, berbagai macam persoalan keagamaan 
dan keumatan dibahas: mulai progres pendidikan di perguruan Muham-
madiyah, kondisi guru dan siswa, sarana prasarana, juga terobosan-tero-
bosan yang perlu dilakukan. Selama ini, pondok, Madrasah Diniyah, se-
kolah formal dari TK sampai Aliyah sudah ada. Maka, dalam pertemuan Bu
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tersebut disepakati adanya terobosan untuk mendirikan Perguruan Ting-
gi Muhammadiyah, yakni Sekolah Tinggi Ilmu Tarbiyah (STIT) Mu-
hammadiyah Tempurrejo, Ngawi. Dengan berdirinya Perguruan Tinggi 
Muhammadiyah, maka jenjang pendidikan yang ada di Tempurrejo telah 
sempurna. 

Untuk menindaklanjuti keputusan tersebut, dibentuk tim survei yang 
bertugas melakukan studi kelayakan. Tim ini diketuai oleh Drs. H. Ab-
dul Jalil dengan Drs. H. Sunaryo dan Drs. H. AS. Duryat sebagai anggo-
ta. Langkah-langkah yang dilakukan adalah berkoordinasi dan melaku-
kan konsolidasi dengan lembaga pendidikan Muhammadiyah di Suraba-
ya dan Malang. Tujuannya adalah agar dapat dijadikan lembaga induk 
tempat bernaung sementara, melakukan koordinasi dengan Kopertais V 
Jawa Timur, dan mempersiapkan kurikulum. Selain itu, H. Sunaryo ber-
konsultasi dengan Kanwil Kemenag Jawa Timur serta membangun ko-
munikasi dengan Bupati Ngawi dan tokoh-tokoh masyarakat serta warga 
Desa Banyubiru. Pada tahap awal, Universitas Muhammadiyah 
(Unmuh) Malang bersedia menjadi induk dan membuka Fakultas Tarbi-
yah cabang Ngawi dengan Surat Keputusan Nomor II-G/UM/F-7/17/76 
tertanggal 23-5 1398/H/1-5-1975 M. Proses integrasi atau menginduk 
pada Unmuh Malang dilakukan sampai tahun 1988 (stitmuhngawi.ac.id, 
2022). 

Para pimpinan dan pengajar perguruan Muhammadiyah Tempurrejo 
adalah sosok-sosok pejuang pendidikan yang ikhlas. Mereka dapat dika-
takan tidak ada yang digaji oleh lembaga pendidikan. Bahkan banyak 
yang berkorban, baik waktu, tenaga, maupun materi untuk mengem-
bangkan Amal Usaha Muhammadiyah (AUM). Hal ini karena rata-rata 
mereka adalah petani yang memiliki lahan luas, bahkan banyak dari pim-
pinan Muhammadiyah tersebut mengambil anak dari Ponorogo untuk 
ngèngèr. Selain memiliki lahan pertanian yang luas, banyak di antara 
mereka yang berprofesi sebagai pedagang batik atau pegawai negeri, 
seperti Kiai Rofii, Kiai Maskur, dan Kiai Delan. Tentu tidak semua 
pimpinan maupun guru di perguruan Muhammadiyah Tempurrejo Bu
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mapan secara ekonomi. Sebut saja Kiai Mukhtarom yang dikenal memi-
liki pemahaman agama luas dan lama menjadi guru di perguruan terse-
but, ia memiliki pekerjaan pokok sebagai tukang cukur.2 

Para penggerak Muhammadiyah dan pendidikan di Tempurrejo juga 
melek politik. Mayoritas warga Tempurrejo adalah pendukung fanatik 
partai Masyumi. Bahkan, Kiai Rofii merupakan ketua Partai Masyumi di 
Tempurrejo dan Kiai Sarqawi adalah bendahara. Hal ini menjadikan 
Tempurrejo sebagai salah satu kawasan yang dijadikan target oleh PKI 
ketika pemberontakan PKI meletus di Madiun tahun 1948. Begitu juga 
ketika Masyumi dibubarkan, banyak tokoh PKI yang masuk ke Tempur-
rejo untuk melakukan agitasi dan konfrontasi hingga tahun 1965. Saat 
itu, menurut penelitian Akhyar Sauqy (1997), gerakan dakwah Muham-
madiyah telah dipisahkan dari politik, khususnya Masyumi. Pemisahan 
tersebut dilakukan agar tidak menjadikan Muhammadiyah –yang sedari 
awal memang dinisbatkan sebagai gerakan dakwah Islam– tidak terseret 
arus pragmatisme politik. Pemisahan dilakukan dengan adanya pengurus 
Masyumi yang diwajibkan nonaktif dari kepengurusan Muhammadiyah, 
tetapi tetap menjadi warga persyarikatan Muhammadiyah, sehingga posi-
si Kiai Rofii dan Kiai Sarqawi dalam Muhammadiyah digantikan oleh 
yang lain. Selain itu, mereka juga tidak boleh menggunakan sarana dan 
prasarana milik AUM untuk kegiatan politik, seperti rapat, pertemuan 
umum, apalagi kampanye. Kesadaran menjaga kemurnian dakwah Mu-
hammadiyah agar tidak terkooptasi oleh kepentingan politik yang prag-
matis telah terjadi di Tempurrejo sejak tahun 1950-an yang menunjuk-
kan adanya kekhawatiran bahwa para aktifis Muhammadiyah akan terba-
wa dinamika politik nasional. Mereka sangat menyadari bahwa politik 
dapat pasang dan surut.3 

Implikasinya dapat dilihat dari dua kasus yang terjadi. Saat agitasi po-
litik oleh PKI terjadi setelah Pemilu 1955, di mana banyak teror, intimi-
dasi, dan provokasi terhadap partai Masyumi, seluruh aktifis Muham-

                                                            
2 Hasil wawancara dengan Arifin Toha pada 22 Juli 2022. 
3 Hasil wawancara dengan Arifin Toha pada 22 Juli 2022. 
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madiyah Tempurrejo kompak untuk melakukan perlawanan dan bersatu 
menghadang pengaruh partai komunis. Namun, ketika partai Masyumi 
dibubarkan, gerakan dakwah Muhammadiyah di Tempurrejo tetap dapat 
berjalan dengan penuh semarak. Bahkan, lembaga pendidikan tersebut 
semakin banyak diminati masyarakat. Terbukti dengan banyaknya para 
pemuda yang ngèngèr dan bertambahnya murid. Apalagi setelah terjadi-
nya G30S/PKI, masyarakat yang selama ini cenderung masuk kategori 
abangan berbondong-bondong ke masjid untuk beribadah, memenuhi 
tempat-tempat pengajian, dan menyekolahkan anaknya di Madrasah Di-
niyah Muhammadiyah agar mereka tidak dicap sebagai pengurus atau 
simpatisan PKI. 

Tokoh-tokoh pendidikan dan penggerak Muhammadiyah di Tem-
purrejo memiliki semangat keagamaan yang tinggi. Namun, mereka ti-
dak bersikap fanatik berlebihan dalam pelaksanaannya. Contohnya, Kiai 
Faqih yang pernah menjadi kepala Madrasah Diniyah Muhammadiyah 
memiliki anak bernama Mansour Faqih. Mansour Faqih, sebagaimana 
diketahui, disinyalir memiliki kedekatan dengan NU. Begitu juga dengan 
Kiai Delan yang memiliki menantu tokoh NU yang sekarang tinggal di 
Pakem, Sleman. Ada juga Kiai Maskur, tokoh Muhammadiyah yang me-
miliki saudara kandung bernama Kiai Moh Mesir, tokoh NU di Desa 
Grogol, Ponorogo. Kemudian, Kiai Moh Anwar, menjadi guru di pergu-
ruan Muhammadiyah yang menjadikan rumahnya sebagai tempat ber-
kumpul, sehingga melahirkan gagasan pendirian STIT Muhammadiyah. 
Dalam sebuah keluarga besar, saat itu sudah memiliki keterbukaan piker-
an dan sikap toleransi yang tinggi terhadap perbedaan madzhab maupun 
ormas. 

Dalam praktiknya, memang ibadah yang dilakukan oleh para tokoh 
Muhammadiyah Tempurrejo cenderung menggabungkan antara pema-
haman fiqih yang selama ini dianut Muhammadiyah dengan yang di-
praktikkan NU. Misalnya, melafadzkan niat (memakai ushalli) ketika 
shalat, atau menggunakan doa qunut ketika Subuh. Namun, untuk shalat 
tarawih, mereka mengamalkan sebelas rakaat dengan witir. Selain itu, Bu
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masih ada juga yang mengamalkan dan memercayai praktik pengamalan 
dzikir dalam jumlah tertentu atau membaca surah tertentu jika ingin ha-
jatnya terkabul. Misalnya, membaca surah al-Fatihah 10 kali jika ingin 
lulus ujian, membaca ayat kursi jika tidak ingin diganggu jin, membaca 
surah al-Waqi’ah jika ingin lancar rizki, membaca al-Kahfi jika ingin ber-
tobat, sering-sering membaca surah Yusuf dan Maryam jika ingin memi-
liki anak shalih atau shalihah, dan sebagainya. Sebagian masyarakat, dan 
bahkan pengajar Madrasah Diniyah Tempurrejo, masih ada yang 
memercayai khasiat dan fadhilah surah tersebut. Begitu juga praktik ki-
rim doa pada kerabat yang meninggal dengan tahlilan, saat itu, juga ma-
sih menjadi tradisi sebagian warga masyarakat.4 

Akan tetapi, praktik tersebut diikuti dengan ikhtiar dan usaha maksi-
mal. Misalnya, jika ingin memberantas kebodohan dan kemiskinan maka 
perlu memajukan pendidikan. Pendiriaan amal usaha pendidikan diikh-
tiarkan dengan penuh kesungguhan. Jika ingin kaya dan mapan, perlu 
kerja keras dengan berjualan batik, mengolah sawah, tidak berpangku ta-
ngan di kuburan, atau datang pada orang sakti untuk meminta kekayaan. 
Di Tempurrejo, banyak ahli ilmu agama, tetapi sangat jarang ditemukan 
praktik taqlid. Yang ada justru praktik ijtihad dalam menyelesaikan pro-
blem keagamaan dan keumatan. 

 
B. Latar Belakang Pemuda Grogol Sebelum Ngèngèr 

Desa Grogol terletak di sebelah tenggara Kabupaten Ponorogo dan 
masuk di Kecamatan Sawoo: kecamatan paling timur yang berbatasan 
langsung dengan Kabupaten Trengalek. Sebelah utara desa tersebut ber-
batasan dengan Desa Besuki, timur berbatasan dengan Desa Tugurejo, 
barat berbatasan dengan Desa Ngadisanan, sedangkan selatan berbatasan 
dengan Desa Gajah.  

Sejumlah pemuda dari Desa Grogol yang melakukan ngèngèr di Tem-
purrejo atau sekitar Kabupaten Ngawi berawal dari pernikahan seorang 
pemuda bernama Maskur dengan Fatimah, perempuan asal Dusun Tem-
                                                            

4 Wawancara dengan Arifin Toha pada 22 Juli 2022. 
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purrejo. Mereka menikah pada tahun 1967. Secara kekerabatan, mereka 
tergolong masih sepupu. Maskur merupakan adik kandung Moh Mesir. 
Mereka memiliki kakak bernama Dul Majid, Rohmad, dan Sajad (mere-
ka meninggal dibunuh PKI dalam pemberontakan PKI tahun 1948 di 
Madiun), dan memiliki adik bernama Zainuri yang juga dibunuh PKI 
sebelum pemberontakan tahun 1965 (Afifi & Zuharon, 2015). 

Para pemuda yang melakukan ngèngèr adalah Asma’un, Murodi, 
Syamsuddin, Tajap, Ahmad, Marwanto, Suparni, Husen, Sudiono, Mas-
rah, Imron, Misnu, Juwahir, Tulus, Jirem, Dullah, Mansyur, Fatonah, 
Aminah, Fatimah, dan lain-lain. Berdasarkan wawancara dengan para pe-
laku ngèngèr dan induk semang, terungkap beberapa alasan dan latar bela-
kang banyaknya pemuda Desa Grogol, Kabupaten Ponorogo, yang ngè-
ngèr. Latar belakang tersebut dapat dikategorikan sebagai berikut: 
1. Kondisi Politik 

Adanya pemberontakan PKI Madiun 1948, masyarakat di sekitar 
Madiun, termasuk Ponorogo, tentu masih ingat betul kejadian keke-
jaman yang dilakukan PKI. Banyak korban berjatuhan baik di Ma-
diun, Ponorogo, maupun Magetan. Bahkan, kakak Kiai Moh Mesir 
menjadi korban, yaitu Dul Majid, Rohmad, dan Sajad. Mereka dima-
kamkan di Bungkal.5 Korban PKI adalah para santri dan kiai (ulama). 

Konstelasi dan suhu perpolitikan nasional semakin meningkat keti-
ka PSI dan Masyumi dibubarkan pada tahun 1960 karena tokoh-to-
kohnya dianggap mendukung pemberontakan PRRI (Roosa, 2008: 
xviii). Memanasnya suhu politik nasional ternyata sampai pada masya-
rakat akar rumput. Namun, banyak masyarakat Ponorogo dan sekitar-
nya yang meyakini bahwa pembubaran Masyumi adalah desakan dan 
hasutan yang dilakukan PKI kepada Soekarno (Afifi & Zuharon, 
2015). Bahkan, muncul rumor bahwa organisasi HMI dan PII juga 
terancam dibubarkan. Mendengar hal tersebut, elit politik yang sela-

                                                            
5 Wawancara dengan Murodi. 
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ma ini menjadi pendukung dan simpatisan Masyumi di daerah sangat 
gusar dan merasa emosional (Latif, 2012). 

Di lain pihak, kelompok komunis beserta underbow-nya suka me-
lakukan provokasi (Sulistiyo, 2003: 236-237). Yang terkenal adalah 
pembubaran dan perusakan yang berujung penahanan anggota PII 
yang melakukan pengaderan di Kanigoro, Kediri. Saat waktu masih 
gelap, sekitar Subuh, kurang lebih 2.000-an massa anggota partai Ko-
munis beserta organisasi sayapnya, buruh tani Indonesia, memersekusi 
peserta perkaderan PII yang berjumah sekitar 150 orang. Massa PII 
diarak, dibawa ke kantor polisi. Tensi gesekan antara PKI dan kelom-
pok santri berlanjut. Ujungnya, kelompok GP Ansor membalas de-
ngan jumlah massa sekitar lima truk mendatangi Desa Kanigoro (basis 
PKI) (Afifi & Zuharon, 2015).  

Provokasi dan agitasi juga pernah terjadi sebelum tahun 1965 di 
Ponorogo. Suatu ketika, di Desa Grogol ada seseorang yang memiliki 
hajatan menikahkan anaknya. Pemilik hajatan mengadakan pagelaran 
wayang kulit. Dalang yang mementaskan ditengarai telah disusupi 
PKI. Saat pentas, dalang mengatakan “bismillah....kobis mie diolah, 
qulhu...sekul tahu”. Asma’un beserta beberapa pemuda Desa Grogol, 
yang kebetulan sedang menonton, marah dan membubarkan pagelar-
an wayang tersebut. Kalimat itu dianggap melecehkan ayat Al-Qur’an 
dan menghina Islam. Ujungnya, sang dalang dipukul mulutnya 
(ditabok).6 Sontak terjadi kegaduhan. Para penabuh gamelan dan pe-
nonton berhamburan. Tidak ada yang berani mendekat saat Asma’un 
dan para pemuda menginterogasi kepala desa. Bahkan, keluarga yang 
mengadakan acara wayangan menangis ketakutan. Perangkat desa dan 
pihak keamanan hanya menjaga lokasi tempat wayangan agar tidak 
ada aksi balasan. Provokasi kelompok komunis sudah sering terdengar 
di akar rumput. Berbagai pertunjukan sering dipentaskan kelompok 
PKI. Tema-tema yang diambil antara lain “Gusti Allah Mantu” dan 
“Gusti Allah Mati”. Hal seperti itu umum didengar bahkan dilihat 

                                                            
6 Wawancara dengan Amad. 
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oleh kelompok santri di pedesaan saat itu. Provokasi dan agitasi ko-
munis di akar rumput membuat kondisi psikologis masyarakat umum 
yang berafiliasi ke Masyumi maupun NU mendidih, sehingga gejolak 
dalam masyarakat tidak terhindarkan. Ujungnya adalah muncul kecu-
rigaan dan saling ejek (Sulistiyo, 2003). 

Banyak ilmuwan dan sejarawan menilai bahwa PKI merupakan 
partai yang memiliki strategi kaderisasi, pendidikan politik, dan agita-
si politik yang mumpuni, sehingga banyak perkumpulan kesenian dan 
kebudayaan dikooptasi dan disusupi PKI. Di Ponorogo sendiri ada 
wayang kulit, wayang orang, ketoprak, ludruk, gambyong yang tak lu-
put dari penyusupan ideologi PKI. 

 
Gambar 9.  

Foto Mbah Amat (Rahmat) Saat Wawancara dengan Penulis. 

 

Kemarahan Sidiq, Moh Mesir, Askiram, dan Maskur bertambah 
ketika adik Moh Mesir dan Maskur yang bernama Zainuri dibunuh 
oleh PKI sebelum pemberontakan PKI tahun 1965. Hal ini yang 
membulatkan tekad mereka memprovokasi anak-anak Desa Grogol Bu
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untuk menuntut ilmu dengan ngèngèr di Ngawi. Harapannya, dengan 
membekali anak-anak muda dengan pemahaman ilmu agama yang 
kuat, maka akan akan mampu membendung laju pertumbuhan sim-
patisan PKI secara langsung. Selain itu, ngèngèr juga dapat mengem-
bangkan dakwah Islam di Grogol, khususnya, dan Ponorogo, umum-
nya, yang saat itu mayoritas adalah masyarakat abangan. Dari sini, je-
las bahwa proses transformasi ideologi dalam perubahan sosial meru-
pakan respons dari transformasi budaya yang kompleks (Ibn-
Khaldun, 1959).  Perubahan memiliki makna yang sangat luas, yaitu 
menyangkut perubahan dengan sistem sosial dan menyangkut peru-
bahan dalam dimensi interaksi antarindividu (Guntoro, 2020: 22-23).  

Selain itu, partai Masyumi telah dibubarkan Soekarno tahun 1959 
dengan alasan terlibatnya sebagian tokoh dalam pemberontakan. Na-
mun, yang berkembang kuat di akar rumput bahwa pembubaran ter-
sebut adalah akibat dari fitnah PKI. Akan tetapi, tokoh-tokoh Masyu-
mi di pedesaan masih banyak dan memiliki loyalitas serta fanatisme 
yang tinggi, sehingga dorongan tokoh agama di Grogol untuk melan-
jutkan kaderisasi semakin tinggi. Harapannya, akan ada perubahan 
politik nasional, sehingga partai Masyumi dapat hidup kembali (Bush, 
2009; Roosa, 2020). 

Kemudian, yang tidak kalah pentingnya adalah kebijakan reforma-
si agraria. Reformasi agraria yang semula bertujuan membagi tanah 
yang dimonopoli sebagian elit dari hasil pembagian zaman Belanda, 
tetapi praktiknya di lapangan kelompok PKI yang paling agresif me-
nuntut pembagian tanah (Afifi & Zuharon, 2015; Sulistiyo, 2003). 
Apalagi setelah munculnya buku karya DN Aidit, Kaum Tani Meng-
ganyang Setan-Setan Desa (1964), yang dianggap memojokkan go-
longan santri. Kelompok ulama dan kiai yang memiliki pesantren me-
rasa hak tanahnya terancam akan dirampas dan dibagikan kepada ke-
lompok PKI yang tidak memiliki tanah (Sulistiyo, 2003). Hal yang 
sama juga dirasakan oleh keluarga Moh Mesir, Kiai Sidiq, dan tokoh-
tokoh agama di Grogol yang memiliki tanah agak luas dari warisan Bu
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orang tuanya. Hal ini menambah semangat bagi kelompok yang lebih 
tua untuk mendorong para pemuda belajar agama. Jika tidak, maka 
para pemuda akan menjadi masyarakat yang bodoh dan berujung mis-
kin. Jika sudah bodoh dan miskin, maka akan sangat mudah dimasuki 
ideologi komunis. Suatu kekhawatiran yang besar jika anak-anak mu-
da Grogol menjadi kader komunis.  

Dampak yang dikhawatirkan akibat kebijakan reformasi agraria 
bertambah ketika mendengar cerita Maskur. Menurut Maskur, ada 
seorang pemilik tanah bernama Muhammad Anwari. Dia orang asli 
Solo dan menetap di Solo, tetapi memiliki tanah seluas kurang lebih 
90 hektar di Mantingan, Ngawi. Para pengikut organisasi underbow 
komunis, khususnya Serikat Buruh Tani Indonesia, hendak melaku-
kan penyerobotan tanah milik Muhammad Anwari. Sebelum dimin-
ta, tanah tersebut lebih dahulu diwakafkan kepada pondok Gontor. 
Akibatnya, muncul berita penyerobotan lahan dan isu-isu lain yang 
berujung kerusuhan. Merasa tidak terima jika tanah wakaf dirampas, 
kelompok pemuda Ansor dan Masyumi menemui tokoh-tokoh PKI. 
Kondisi sudah sangat panas, mereka pun membakar rumah-rumah 
milik tokoh PKI yang hendak menyerobot tanah. Salah satu tokoh 
yang memimpin pembakaran tersebut adalah guru Madrasah Diniyah 
Tempurrejo, yaitu Syamsul Hadi. Dia memang dikenal sebagai tokoh 
yang paling berani melawan PKI secara terang-terangan. Di tanah wa-
kaf inilah kemudian didirikan Pondok Pesantren Putri Darussalam 
Gontor yang berlokasi di Kecamatan Mantingan, yang dikenal juga 
dengan nama Pondok Putri Mantingan.7 

 
2. Kondisi Pendidikan 

Pada tahun 1960-an, masyarakat Desa Grogol adalah masyarakat 
pedesaan yang terletak sekitar 25 km sebelah tenggara Kota Ponorogo. 
Daerahnya jauh dari pusat kota dan masih minim sarana dan prasara-

                                                            
7 Wawancara dengan Maskur. 
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na. Jalan masih berlumpur, listrik belum masuk. Penerangan keba-
nyakan menggunakan lampu teplok atau ublik. Paling banter adalah 
lampu petromak, itu pun hanya segelintir orang yang mampu membe-
li. Mereka kebanyakan adalah orang awam yang minim pendidikan. 
Walaupun ada Pondok Pesantren Gontor dan Tegalsari, tetapi seko-
lah adalah hal yang mewah: hanya untuk orang-orang yang mampu 
atau memiliki tekad baja.  

Pemuda Desa Grogol saat itu rata-rata mengenyam pendidikan da-
sar atau SR (sekolah rakyat), sedangkan untuk pendidikan lanjut ha-
nya mengandalkan pendidikan nonformal di Dusun Bopong. Pada so-
re hari, mereka belajar mengaji di langgar (mushalla) yang diasuh kiai 
kampung, yaitu Moh Mesir dan Askiram, alumni Pondok Gontor, 
serta Sidiq alumni Pondok Tegalsari. Melihat kondisi pendidikan dan 
tingkat kesejahteraan masyarakat, para pemuda Desa Grogol saat itu 
didorong oleh Moh Mesir, Moh Sidiq, dan Maskur untuk ngèngèr ke 
Ngawi. Selain itu, tempat pendidikan di Ponorogo terletak sangat ja-
uh, yaitu di Tegalsari dan Pondok Gontor. Di sisi lain, pendidikan di 
dua tempat tersebut memerlukan modal, minimal untuk makan seha-
ri-hari. Padahal mereka juga dibutuhkan orang tua untuk membantu 
kegiatan sehari-hari di sawah, sehingga banyak anak-anak muda yang 
dilarang sekolah dan diminta membantu orang tua mengerjakan sa-
wah, menjadi buruh tani, maupun mengasuh binatang ternak dengan 
mencari rumput di hutan.  
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Gambar 10.  

Dari Kiri Moh Mesir, Moh Sidiq, dan Murodi 

 
Sementara itu, di Tempurrejo, Ngawi, terdapat perguruan Mu-

hammadiyah yang sangat maju dan progresif. Saat itu, perguruan Mu-
hammadiyah tersebut sangat terkenal dan memiliki reputasi di sekitar 
Ngawi, sehingga banyak santri dari berbagai daerah yang menuntut il-
mu. Ada ribuan murid yang bersekolah formal maupun diniyah. Ada 
yang nglaju, mondok, dan ada juga yang ngèngèr. Melihat kondisi terse-
but, Moh Mesir, Moh Sidiq, dan Askiram mendorong para pemuda 
untuk ngèngèr sambil bersekolah di Tempurrejo.8 

Latar belakang pendidikan merupakan alasan bagi seseorang untuk 
ngèngèr. Hal ini sejalan dengan penelitian yang dilakukan Sari Handa-
yani pada tahun 2014 di Sleman: bahwa alasan utama seseorang ngè-
ngèr karena pendidikan, yaitu ingin belajar di lembaga pendidikan for-
mal dengan cara gratis. Salah satu alasan para pemuda Grogol ngèngèr 
juga akses pendidikan yang ada di kampung halaman sulit untuk di-
jangkau, baik dari segi geografis maupun ekonomi, maka mereka me-
milih untuk ngèngèr agar dapat bersekolah sambil bekerja. Di sini, ter-
dapat simbiosis mutualisme bahwa anak ngèngèr memperoleh pendi-
dikan dan pemenuhan kebutuhan sehari-hari, sedangkan induk se-
mang memperoleh orang yang membantu pekerjaan atau kegiatan ru-
mah tangga mereka. 

                                                            
8 Wawancara dengan Maskur. 
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Segaris dengan itu, temuan Sri Suharti tahun 2010 dalam Ngèngèr 
dalam Novel Anteping Tekad yang ditulis Agnes Suharti (2010) me-
nunjukkan hal yang hampir sama. Sri Suharti menemukan bahwa to-
koh utama dalam novel Anteping Tekad yang bernama Indiah mengi-
kuti tradisi ngèngèr kepada keluarga Ny Sutarno. Ngèngèr dilakukan 
Indiah karena ia meyakini bahwa konsep pendidikan akan lebih bagus 
dan berhasil jika ditempuh dengan ngèngèr. Mengingat Indiah adalah 
lulusan SMP, dia ingin belajar dua hal. Pertama, belajar dari kesulitan 
yang dialami selama ngèngèr seperti dihina, direndahkan, dan juga te-
kanan batin. Kedua, belajar bagaimana kehidupan, tata krama, dan 
etika yang ada dalam kelas sosial yang lebih tinggi. Harapannya, hasil 
“belajar” itu dapat dijadikan bekal hidup. 

Kiai Moh Mesir, Kiai Moh Sidiq, dan Askiram melihat bahwa sa-
lah satu cara untuk mengubah nasib adalah dengan mengenyam pen-
didikan setinggi-tingginya. Hal ini penting mengingat para warga ma-
syarakat di Grogol saat itu hampir tidak memiliki sesuatu yang dapat 
diwariskan kepada anak cucu karena tanah yang dimiliki hanya cukup 
untuk kebutuhan sehari-hari. Dengan pendidikan dan laku ngèngèr, 
seseorang akan belajar pada orang sukses. Dari pergumulan hidup di 
perantauan diharapkan para pemuda yang ngèngèr itu akan memiliki 
bekal hidup dan juga (syukur-syukur) dapat melanjutkan perjuangan 
dakwah Islam. Pada sisi yang lain, dengan melepas anaknya untuk ngè-
ngèr, para orang tua juga diyakinkan oleh para tokoh agama bahwa 
tanggung jawab orang tua untuk memberikan pendidikan kepada 
anaknya telah gugur. Walaupun ada sebagian yang merasa keberatan 
karena tidak ada lagi yang membantu mengerjakan pekerjaan rumah, 
mengelola sawah, dan menggembala ternak ketika ditinggal ngèngèr. 

 
3. Kondisi Ekonomi 

Mayoritas masyarakat Desa Grogol adalah buruh tani: bertani, te-
tapi mengerjakan lahan orang lain. Hanya segelintir orang-orang kaya 
yang memiliki tanah. Masa tanam dalam satu tahun dapat dilakukan Bu
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tiga kali. Biasanya, lahan pertanian ditanami padi hanya dua kali da-
lam setahun karena mengandalkan air hujan. Sedangkan masa tanam 
ketiga dilakukan jika para petani mampu membiayai irigasi. Pada ma-
sa tanam ketiga ini biasanya mereka menanam palawija, seperti kede-
lai, jagung, atau kacang hijau. Namun, jika tidak punya biaya, maka 
akan dibiarkan. 

Pada tahun 1950-an dan 1960-an, di Indonesia terjadi paceklik.9 
Hal ini membuat kondisi ekonomi sulit yang berpengaruh pada ke-
langkaan bahan makanan. Kemudian, diperparah dengan adanya mu-
sim pagebluk.10 Kondisi tersebut dipengaruhi dua faktor. Pertama ada-
lah faktor politik. Terjadi benturan antara kelompok komunis dan Is-
lamis yang terkadang menimbulkan ketegangan. Gerakan kudeta yang 
gagal di tahun 1965 dilanjutkan dengan pembunuhan orang-oraag 
yang dianggap anggota PKI merambah sampai pelosok desa. Kondisi 
politik yang tidak menentu karena gesekan kaum Islamis dengan ka-
um komunis mengakibatkan kondisi politik yang tidak stabil, sehing-
ga memengaruhi kenaikan harga-harga, khususnya bahan makanan. 
Kondisi politik di tingkat elit tersebut merambat ke ranah akar rum-
put, sehingga terjadi pergolakan di daerah-daerah. Selain itu, kondisi 
birokrasi yang korup serta hutang luar negeri yang menumpuk akibat 
pembangunan proyek raksasa yang bersifat simbolis (Roosa, 2008; 
Sulistiyo, 2003: 18-23). Presiden Soekarno banyak membangun tugu, 
monumen, dan bangunan fisik lainya yang tidak berpengaruh lang-
sung pada kesejahteraan masyarakat. Berbeda jika yang dibangun ada-
lah saluran irigasi, jalan raya, maupun bendungan untuk mengairi per-
tanian masyarakat. 

Kedua, kondisi ekonomi yang merosot tersebut diperparah dengan 
terjadinya gagal panen karena hama tikus maupun infrastruktur perta-
nian yang tidak baik, sehingga menambah kemiskinan dan penderita-
an rakyat. Berdasarkan wawancara dengan Marwanto, saat itu dia ha-

                                                            
9 Kondisi sulit mendapatkan bahan makanan pokok karena wabah hama. 
10 Kondisi banyak wabah penyakit menular menyerang masyarakat. 
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rus sekolah pada sore hari, sedangkan pagi harinya menjadi buruh ta-
ni. Padahal keluarganya memiliki tanah yang cukup untuk menghi-
dupi keluarga dan delapan saudaranya jika hasil panen cukup baik. 
Oleh karena kondisi pertanian tidak dapat diandalkan, mereka sehari-
hari makan dengan nasi thiwul11 dengan lauk sayur lompong12 atau 
bung13 dan ontong14 pisang.15 Niat dan kehendak untuk membangun 
kebaikan dan kesejahteraan penting dalam mendorong pencapaian ta-
hapan-tahapan peradaban (Kistanto, 2018). 

Masyarakat Desa Grogol, Ponorogo, yang ngèngèr di Ngawi tentu 
tidak ingin belajar ilmu suwuk, tasawuf, maupun menjadi kiai. Na-
mun, kondisi ekonomi masyarakat Desa Grogol yang sangat miskin 
saat itu mendorong pemuda untuk ngèngèr agar dapat melanjutkan 
kehidupan, syukur dapat belajar dengan gratis hingga akhirnya mam-
pu mengubah diri sendiri dan masyarakat. Tokoh agama di Grogol se-
perti Kiai Moh Sidiq, Kiai Moh Mesir, dan Kiai Askiram sering mena-
sihati anak-anak muda saat mengaji di rumahnya bahwa nyaris sulit 
bagi mereka untuk mengubah nasib jika tidak merantau dan menun-
tut ilmu setinggi-tingginya. Selain itu, jika ilmu sudah diraih, bukan 
hanya perekonomian yang akan berubah, tetapi juga status sosial. Se-
perti tokoh-tokoh atau elit di pedesaan. 

Padahal, untuk menjadi “elit” tersebut biasanya dipilih atas dasar 
dua hal. Pertama, kekerabatan. Tokoh masyarakat di Desa Grogol ha-
nya akan diisi oleh keluarga besar dari kepala desa. Mustahil mempe-
roleh jabatan tingkat desa jika tidak memiliki kedekatan kekerabatan 
dengan Lurah Siswomiharjo. Maka, jalur yang kedua, yaitu pendidik-
an. Pendidikan membuat seseorang memiliki pandangan yang luas 
serta kemampuan negosiasi dan komunikasi, sehingga dapat mengga-
lang dukungan masyarakat. Apalagi jika memiliki ilmu keagamaan, 

                                                            
11 Nasi yang terbuat dari tepung ketela. 
12 Sayuran yang berasal dari dahan talas. 
13 Sayuran yang berasal dari pohon bambu yang masih muda. 
14 Sayuran yang berasal dari jantung pisang. 
15 Wawancara dengan Marwanto, pelaku ngèngèr. 
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tentu sangat mudah menjadi tokoh agama. Mengingat saat itu rata-
rata masyarakat Grogol kebanyakan masih buta huruf. Jika sudah me-
miliki akses politik dan masuk lingkaran elit, biasanya sangat mudah 
untuk memperoleh akses ekonomi. 

Para anak muda di Grogol pun merenung setelah memperoleh na-
sihat dari gurunya. Mereka menerka-nerka dan membayangkan masa 
depannya. Mereka menoleh kiri-kanan, tetangga mereka yang didera 
kemiskinan. Makan nasi adalah kemewahan, apalagi makan telur atau 
daging ayam. Belum ada orang yang naik haji maupun berkurban saat 
Idul Adha di kampung itu. Ayah-ibu mereka sering harus hutang pada 
tetangga untuk makan sehari-hari. Terkadang untuk hutang saja, ba-
nyak tetangga yang tidak percaya dapat mengembalikan. Tidak jarang 
yang dimintai tolong juga sedang tidak punya apa-apa. Ketika Maskur 
pulang kampung, ia menceritakan kondisi di Tempurrejo. Untuk se-
kadar makan nasi tiap hari tidak begitu sulit. Harapan memperoleh 
makan yang lebih baik dan ditambah dapat sekolah tentu membulat-
kan tekad anak-anak Grogol untuk ngèngèr. 

 
4. Kondisi Sosial Budaya 

Sebagaimana pedesaan pada umumnya, Desa Grogol masih sangat 
kental dengan budaya Jawa serta kehidupan dan kebudayaan masyara-
katnya masih sangat tradisional. Listrik di desa tersebut baru masuk 
tahun 1990. Jadi, penerangan pada tahun 1960-1980-an masih meng-
gunakan lampu teplok dengan sumber energi berasal dari minyak ta-
nah. Itu pun jika masyarakat mampu membeli minyak tanah dan 
stoknya masih tersedia di warung kelontong. Di sana juga masih ba-
nyak dilaksanakan tradisi-tradisi warisan leluhur yang berbau sinkertis-
me, tahayul, maupun khurafat. Budaya nyadran di tempat-tempat ke-
ramat sering dilakukan masyarakat. Bahkan, saat hajatan masih ba-
nyak ditemukan sesajen di setiap sudut rumah yang katanya untuk ar-
wah para leluhur atau sebagai makanan makhluk halus agar tidak 
mengganggu acara hajatan. Sistem keagamaan pun biasanya terdiri da- Bu
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ri integrasi yang berimbang antara unsur-unsur budaya lokal dan Is-
lam. Tradisi keagamaan kaum abangan yang banyak bercampur pesta 
ritual merupakan satu sistem kepercayaan yang kompleks, luas, dan 
rumit (Jinan, 2015: 269–280; Schroeder, 2002). 

Masyarakat Jawa, khususnya Desa Grogol, memiliki tradisi dan 
budaya yang masih melekat kuat. Hal ini salah satunya dipengaruhi 
oleh faktor kebudayaan Mataraman. Di Desa Grogol, masih ditemui 
pertunjukan seni, seperti reog, wayang kulit, ketoprak, ludruk, gajah-
gajahan, jaran thik, maupun gambyong. Acara tersebut dilakukan ke-
tika ada hajatan, baik pemerintah desa maupun individu, seperti per-
nikahan, sunatan, maupun ruwatan. 

Di Desa Grogol sebelah selatan, yang masuk Dusun Klanan dan 
masih dekat jaraknya dengan rumah Asma’un dan Askiram, ada sebu-
ah tempat yang dikeramatkan. Tempat itu bernama Gedhong. Tempat 
yang terdiri dari sebuah bangunan dan beberapa makam yang ada 
cungkup-nya. Makam tersebut dipercaya sebagai makam pendiri Desa 
Grogol, Ki Ageng Trembayat dan para pengikutnya. Kompleks ba-
ngunan dan beberapa makam itu ditutup dengan rerimbunan pohon 
trembesi yang berukuran sangat besar, mencapai sekitar delapan depa 
tangan orang dewasa. Banyak masyarakat Desa Grogol yang percaya 
bahwa beberapa kali pohon tersebut hendak ditebang, tetapi tidak 
berhasil karena pekerja yang hendak menebang, merasa penglihatan-
nya gelap ketika mendekati komplek Gedhong tersebut. Saat itu, seki-
tar sebelum tahun 2000-an, hampir dipastikan orang yang hendak 
melakukan hajatan pasti mengirim sesaji. Selain itu, ketika tanggal sa-
tu Sura (bulan Muharam kalender Hijriyah) pasti ada orang yang me-
nyembelih kambing sebagai sarana mencari persugihan. Tempat yang 
dianggap keramat tersebut sangat terkenal tidak hanya di Desa Gro-
gol, bahkan sampai keluar Kabupaten Ponorogo. Hal ini tentu mem-
buat tokoh dan aktivis keagaamaan saat itu merasa ada yang harus di-
luruskan dari pemahaman akidah masyarakat. 
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Gambar 11.  

Makam di Gedong Desa Grogol, Tempat yang Dianggap Keramat dan Angker. 

 
Ketika ada hajatan dan pertunjukan, ditemukan minuman keras 

pada sebagian besar warga Grogol. Mereka merasa puas jika sudah ma-
buk dan tidak sadar. Selain itu, dalam acara pertunjukan reog, gajah-
gajahan, maupun jaran thik banyak dijumpai para aktor pertunjukan 
yang kesurupan. Masyarakat semakin antusias menyaksikan pertunju-
kan jika ada yang kesurupan. Menurut mereka, pertunjukan tersebut 
memiliki daya magis yang kuat. Pelaku kesurupan biasanya akan tidak 
sadar, mata melotot, meraung-raung, bergulung-gulung, hingga ma-
kan hal-hal yang aneh, seperti daun, tanah, bahkan kaca gelas. Maka, 
hampir dapat dipastikan bahwa setiap pertunjukan kesenian akan di-
mulai, alat-alatnya akan diruwat dahulu oleh seorang dukun dengan 
membakar kemenyan dan menabur bunga. Itu dilakukan untuk 
mengundang roh halus, jin, atau dhedhemit.16 

Kabupaten Ponorogo terkenal memiliki kesenian reog, termasuk 
Desa Grogol. Reog adalah kesenian yang konon terinspirasi dari keja-
dian di Kerajaan Bantarangin. Dalam seni Reog, terdapat beberapa 
komponen, seperti musik pengiring, dhadhak merak, jatilan, warok, 
bujang ganong. Para penari jathil yang sekarang dilakukan oleh para 

                                                            
16 Wawancara dengan Misnu, pelaku ngèngèr. 
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perempuan lajang, dulu dilakukan oleh anak laki-laki lajang yang me-
miliki wajah tampan. Para jathil kebanyakan diasuh para warok untuk 
dijadikan teman hidup maupun teman tidur, yang disebut dengan 
gemblakan (Wahyu Wiranata & Nurcahyo, 2018). Meskipun warok 
telah beristri, tetapi memiliki gemblakan merupakan bentuk gengsi 
tersendiri. Orang akan melihat status sosialnya karena mampu meme-
lihara gemblak. Gemblak ini sering diajak dan cenderung ditunjukkan 
kepada orang lain. Biasanya, mereka diajak ke warung kopi sambil 
nongkrong, nonton wayang, gambyong, atau acara kesenian lain. Se-
telah gemblak ini tidak menjadi jathil, maka proses menjadi gemblakan 
juga berakhir. Seorang gemblak akan diberikan upah: biasanya seekor 
sapi atau kerbau. 

Praktik-praktik yang melekat pada tradisi maupun kesenian, seper-
ti mabuk-mabukan, kesurupan, mengirim sesajen, gemblakan, dan 
praktik perdukunan. Praktik-praktik tersebut, oleh anak-anak muda 
yang tercerahkan setelah mengenyam pendidikan Gontor dan Tegal-
sari, seperti Moh Mesir, Askiram, Sidiq, Zainuri, Harun, dan Maskur, 
dinilai bertentangan dengan akidah Islam, sehingga harus dihilang-
kan. Selain menentang akidah Islam, kegiatan tersebut juga memiliki 
daya rusak yang tinggi pada masyarakat. Apalagi banyak kesenian ter-
sebut yang telah disusupi gerakan PKI. Salah satu cara memberantas 
tradisi-tradisi yang merusak kesenian tersebut adalah mencerdaskan 
anak-anak muda dan mengkader mereka agar menjadi para mubaligh 
maupun tokoh masyarakat.17 Dengan begitu, diharapkan mereka 
menjadi generasi penerus yang mampu mendobrak kemapanan tradisi 
pedesaan menuju jalan pencerahan peradaban. 
 
Inilah gerakan purifikasi terhadap pemahaman doktrin maupun pe-

laksanaan syariah yang, menurut Peacock (1978), intinya merupakan ke-
butuhan mendesak bagi upaya menjaga ortodoksi dari berbagai pengaruh 
yang datang dari luar Islam, baik berbentuk mistisisme, magis, animisme, 
                                                            

17 Wawancara dengan Imron, pelaku ngèngèr. 
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maupun bentuk sinkretisme lain yang secara tidak sadar dimasukkan ke 
dalam doktrin Islam. Hanya dengan memurnikan pemahaman terhadap 
doktrin inilah sebenarnya orang Islam dapat menangkap rasionalitas as-
pek kehidupan modern dewasa ini (Peacock, 1978: 18). Di sisi lain, Na-
kamura (2017) menegaskan bahwa orang-orang yang berasal dari kalang-
an abangan ternyata banyak yang tertarik untuk menjadi santri, bergerak 
menuju ke arah pengamalan ajaran Islam yang sebenarnya atau Islam 
murni. Hal ini tentu berbeda dengan kelompok tradisionalis yang sangat 
kental nuansa dakwah kulturalnya yang tetap menjadikan budaya sebagai 
salah satu media dalam berdakwah (S. Alhidayatillah, 2018).  

 
C. Proses Terjadinya Ngèngèr 

Di Desa Sekaralas dan Sekarputih, Ngawi, ada upacara Kebo Ketan. 
Upacara ini bersumber dari mitos yang telah menjadi cerita rakyat dan 
dipercaya secara turun-temurun. Acara ini diawali dengan perkawinan se-
ekor kodok dengan Danyang Sendhang Margo yang bernama Setyowati. 
Sebelumnya, kodok telah melanggar tabu di Sungai Alas Ketonggo yang 
dianggap keramat sehingga harus dihukum. Kodok ahirnya dikawinkan 
dengan Setyowati. Perkawinan dengan makhluk halus itu menghasilkan 
dua orang anak yang diberi nama Joko Samudro dan Sri Parwati. Saat 
besar, dua anak itu oleh Ratu Kidul diwajibkan menjalani pendidikan ka-
rakter, berupa ngèngèr, agar suatu saat dapat menjadi pewaris Keraton 
Ngiyom. Mereka ngèngèr pada Bagindo Milir, danyang penjaga Benga-
wan Solo. Bengawan Solo dianggap keramat karena dipercaya oleh ma-
syarakat terdapat petilasan Nabi Khidhir. Tujuan dua anak itu ngèngèr 
adalah agar mengembalikan Bengawan Solo sebagai pusat budaya, eko-
nomi, dan ekologi. Untuk menandai prosesi ngèngèr, Joko Samudro dan 
Sri Parwati diperintahkan mengadakan upacara Kebo Ketan. Mitos ini 
muncul di berbagai daerah yang terkait dengan berbagai macam tradisi 
dan kebudayaan yang melingkupinya. Kemudian, upacara Kebo Ketan ru-
tin diadakan tiap tahun untuk melestarikan hutan di Alas Begal dan me-
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rawat mata air Sendhang Mergo dan Sendhang Ngiyom di Ngawi (Aditya, 
2019). 

Meskipun cerita rakyat, khususnya di Jawa, sering dibumbui mistis, 
sinkretis, takhayul, dan cenderung mitos, tetapi cerita tersebut adalah ha-
sil karya imajiner kelompok masyarakat yang kemudian berubah menjadi 
kebudayaan dan tradisi. Dari legenda dan cerita rakyat itulah budaya ngè-
ngèr berasal, termasuk mengenai sebab dan prosesnya. Namun demikian, 
sebagaimana diuraikan panjang-lebar dalam pandangan beberapa peneli-
ti, proses ngèngèr yang dilakukan dalam cerita legenda upacara Kebo Ke-
tan, walaupun sama-sama terjadi di Ngawi, tetapi jelas sangat berbeda.  

Berikut akan diuraikan lebih jelas tentang proses ngèngèr anak-anak 
muda Grogol. Dimulai dari kisah Maskur. Maskur lahir tahun 1938. Ia 
tujuh bersaudara dari keluarga mapan secara ekonomi. Ayahnya asli Gro-
gol dan Ibunya dari Tamansari: masih satu kabupaten, meskipun beda 
kecamatan. Maskur muda mengenyam pendidikan sebentar di Pondok 
Tegalsari. Kemudian, menyusul kakaknya, Moh Mesir, ke Pondok Gon-
tor. Di Gontor, Maskur langsung masuk kelas tiga. Setelah selesai di 
Gontor, Maskur sempat mengajar empat tahun. Teman seangkatan Mas-
kur adalah Abu Bakar Baasyir dan Hasan Sahal (sekarang pimpinan Pon-
dok Gontor). KH. Sukron Makmun, KH. Hasyim Muzadi, dan KH. 
Idham Cholid merupakan seniornya. Selesai mengabdi di Pondok Gon-
tor, Maskur muda ngèngèr di rumah buliknya (adik ibu) di Tempurrejo 
tahun 1958. Kegiatan Maskur ngèngèr bukan untuk sekolah, melainkan 
diminta membantu mengajar di Madrasah Diniyah Muhammadiyah dan 
mengolah sawah.  

Kemudian, Maskur menikah dengan Fatimah asal Tempurrejo, anak 
induk semangnya. Kemudian, Maskur menetap di sana. Maskur dengan 
latar belakang pendidikan agama yang memadai, oleh keluarga dan tokoh 
masyarakat Tempurrejo, diminta memimpin pengelolaan perguruan 
Muhammadiyah bersama senior mereka, yaitu Rofii, Anwar, Maksum, 
dan lain-lain. Pendidikan tersebut terdiri dari sekolah yang berbentuk 
pondok, kemudian berkembang menjadi diniyah sore hari. Selanjutnya, Bu
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mendirikan sekolah madrasah regular yang melakukan proses pembela-
jaran pagi hari (ibtidaiyah, tsanawiyah, dan aliyah). 

 
Gambar 12.  

Penulis Bersama Maskur, Tokoh Muhammadiyah Tempurrejo. 

 
Pendidikan di Tempurrejo sangat maju dan kondisi masyarakatnya 

rata-rata mampu karena memiliki tanah atau sawah yang luas. Kondisi 
tersebut berbanding terbalik dengan kampung halaman Maskur di Gro-
gol, Ponorogo. Maskur memiliki inisiatif untuk mengajak para pemuda 
di Grogol untuk sekolah sambil ngèngèr karena sebelumnya juga sudah 
banyak siswa madrasah dari daerah lain yang ngèngèr.  

 
Gambar 13.  

Rumah Sederhana Kiai Maskur yang Berada di Sebelah Utara Masjid Pondok dan 
Asrama Putra. 
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Sebagai permulaan, Maskur mengajak istri dan adiknya berdiskusi 
tentang bagaimana jika mengasuh para pemuda untuk ikut mereka dan 
disekolahkan di perguruan Muhammadiyah yang mereka kelola. Merasa 
memperoleh dukungan, Maskur kemudian berdiskusi dengan tokoh ma-
syarakat di Tempurrejo, antara lain Kiai Rofii, Delan, Abdul Qodir, Moh 
Anwar, Sarqawi, Mansyur, Syam, dan lain-lain. Mereka mendukung ga-
gasan tersebut.18 

Saat memiliki kesempatan pulang kampung, Maskur berdiskusi de-
ngan kakaknya, Moh Mesir, serta teman sebayanya, Moh Sidiq dan Aski-
ram. Ia kembali melontarkan gagasan mengajak para pemuda di Grogol 
untuk ngèngèr sambil sekolah, dan mereka pun mendukung. Akhirnya, 
diajaklah Zainuri, adik Maskur, beserta anak-anak muda seperti Amat, 
Syamsuddin, dan Asma’un untuk ngèngèr. Amat dan Zainuri berangkat 
tahun 1960, sedangkan Syamsuddin dan Asma’un berangkat pada tahun 
1963. Mereka bertiga inilah generasi awal ngèngèr. Pilihan untuk ngèngèr 
memang berat, mengingat belum tahu tempat tujuan, jauh dari keluarga, 
usia yang masih muda, dan belum memiliki pengalaman. Inilah yang di-
sebut dengan value hiphotesis, yaitu kemampuan dan keberanian seseo-
rang mengambil risiko dalam hidup (Rahmat, 2011: 155). Kiai Moh Me-
sir, Moh Sidik, Askiram, dan Maskur sadar betul bahwa ilmu tidak akan 
pernah diperoleh dengan berangan-angan, sebagaimana pepatah Arab, 
“Lau kana nurul 'ilmi yudraku bil-muna, maa kana yabqa fil-bariyati 
jahilun” (bilamana ilmu dapat diperoleh dengan berangan-angan, maka 
tiada seorang pun yang ada di bumi ini bodoh). Hal inilah yang membuat 
mereka bertiga dengan sekuat tenaga memberi semangat, dorongan, dan 
menguatkan hati calon-calon pelaku ngèngèr. 

Saat itu, transportasi tidak semudah saat ini. Zainuri, Amat, dan 
Asma’un harus berjalan sejauh 20 km dari rumahnya untuk menuju stasi-
un terdekat, yaitu Stasiun Jetis. Mereka berangkat pukul 01.00 dini hari 
agar jam 03.00 sampai stasiun. Mengingat saat itu kereta yang membawa 
mereka ke Kota Madiun hanya satu kali perjalanan dan berangkat pada 
                                                            

18 Wawancara dengan Maskur, induk semang ngèngèr. 
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pukul 04.00. Setelah sampai Stasiun Madiun, mereka menunggu kereta 
jurusan Solo dan turun di stasiun Walikukun. Sesampainya Walikukun, 
mereka harus melanjutkan perjalanan dengan jalan kaki sejauh 30 km 
untuk sampai di Tempurrejo, Desa Banyubiru. Setiba di Tempurrejo, 
untuk sementara mereka bertiga menumpang di rumah Maskur. Selan-
jutnya, mereka diantar ke tempat ngèngèr. Amat ngèngèr di rumah Anwar, 
Asma’un ngèngèr di rumah Syam, dan Zainuri ngèngèr di tempat kakak-
nya, yaitu Maskur. 

Salah satu proses perubahan sosial terjadi karena adanya sosialisasi 
(Sambas, 2016: 31). Informasi Amat, Asma’un, dan Zainuri ngèngèr sege-
ra menyebar di Desa Grogol dengan cara gethok tular.19 Satu tahun kemu-
dian, mereka bertiga pulang kampung. Banyak teman mereka yang berta-
nya terkait kegiatan selama ngèngèr. Mereka bertiga bercerita bahwa ikut 
orang dengan pekerjaan seperti warga kampung pada umumnya, yaitu 
membantu kegiatan rumah tangga, ke sawah, maupun membantu berda-
gang. Tergantung profesi apa yang dijalani induk semang mereka saat 
ngèngèr. Kemudian, sore hari mereka belajar mengaji dan agama di ma-
drasah diniyah. Selain itu, anak-anak muda melihat ada perubahan pada 
Amat, Asma’un, dan Zainuri. Anak-anak generasi pertama yang ngèngèr 
menjadi orang yang memiliki mental kuat dan pemberani dalam berin-
teraksi sosial. Selain itu, juga muncul jiwa kepemimpinan pada diri mere-
ka. Mereka sudah berani mengisi pengajian di musholla kampung, meng-
gantikan khutbah jika khatib berhalangan, serta menjadi sosok pemuda 
yang berpengaruh.  

Askiram, Moh Mesir, dan Moh Sidiq merasa senang dengan perkem-
bangan anak-anak yang selama ini ngèngèr. Pandangan mereka ke depan 
terasa semakin cerah karena ada anak-anak muda calon generasi penerus 
mereka untuk berjuang di jalan agama. Apalagi di tengah pergolakan po-
litik imbas tragedi G30S/PKI atau Gestapu. Saat itu, minat masyarakat 
untuk belajar agama memuncak karena khawatir akan dituduh sebagai 

                                                            
19 Gethok tular adalah istilah dalam bahasa Jawa yang berarti cerita dari mulut ke mulut. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



Anang Masduki 

68 

kelompok pendukung atau simpatisan PKI. Banyak anak-anak yang di-
minta orang tuanya belajar agama pada Kiai Harun, Kiai Moh Mesir, 
Kiai Moh Sidiq, dan Kiai Askiram. Cerita selama ngèngèr dari generasi 
pertama itu sering diceritakan oleh Askiram, Harun, Sidiq, dan Moh Me-
sir ketika mengajar mengaji di Bopong dan di Masjid Ath-Tholabi kepa-
da santri-santrinya. Mendengar cerita dan melihat sendiri perubahan ter-
sebut, banyak orang tua dan pemuda yang sudah putus sekolah merasa 
tertarik. Hampir tidak ada penolakan dan keberatan seperti sebelum ada 
orang yang sudah pernah menjalani ngèngèr. Kemudian, ikutlah Mingan 
(Marwanto), Suparni, Misnu, Murodi, Sudiono, Juwair, Husen, dan 
lain-lain. Mereka adalah ngèngèr generasi kedua. Kemudian, diikuti oleh 
generasi-generasi selanjutnya. 

 
D. Aktivitas Selama Ngèngèr 

Dalam filosofi Jawa, ngèngèr bagi sebagian orang merupakan pilihan 
hidup yang dianggap luar biasa. Bahkan, di beberapa daerah masih ada 
kepercayaan bahwa orang yang ingin sukses harus ngèngèr terlebih dahulu 
karena ngèngèr dianggap sebagai tirakat atau menjalani hidup dengan pe-
nuh keprihatinan. Di Jawa, pelaksanaan tradisi dan budaya masih banyak 
dijumpai adanya hubungan antara spirit agama dengan tahayul, mistis, 
dan magis.20 Kepercayaan tersebut sama halnya dengan kepercayaan bah-
wa ngèngèr adalah laku prihatin untuk menuju kesuksesan. Kepercayaan 
orang Jawa tersebut tidak lepas dari tradisi yang telah diwariskan generasi 
sebelumnya. Nenek moyang mereka kebanyakan adalah masyarakat Ma-
taram Kuno, Majapahit, dan beberapa kerajaan kecil. Artinya, spirit yang 
mengilhami munculnya kepercayaan tersebut tidak lepas dari pengaruh 
Hindu dan Buddha, seperti cerita Damarwulan yang ngèngèr di Majapa-
hit, atau Joko Tingkir yang ngèngèr pada Sultan Trengono. Cerita terse-

                                                            
20 Sebagian masyarakat Jawa masih percaya dengan lintang kemukus jatuh, larangan menikah di bulan 

Muharam (Sura), lelaku pasa mbisu, lelaku mubeng benteng, lelaku pasa ngrowot, pasa mutih, juga nyadran. 
Bahkan, banyak mitos dalam masyarakat Jawa bahwa jika melanggar tradisi tersebut dipercaya akan mendatangkan 
bala’.  
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but memengaruhi sebagian orang Jawa sehingga percaya bahwa ngèngèr 
adalah jalan menuju kesuksesan.  

Saat ini, dengan adanya modernitas di segala bidang, banyak yang me-
lihat tradisi tersebut biasa saja. Hal ini disebabkan sebagian orang meng-
anggap bahwa mitos yang melingkupinya terlalu banyak dan cenderung 
merusak akidah bagi umat Islam (Adonis, 2009). Namun, ada sisi yang 
dapat diambil pelajaran dalam konteks antropologi sosial. Misalnya, sese-
orang dituntut untuk belajar setia dalam ngèngèr. Kesetiaan dalam ngè-
ngèr dapat dijadikan pelajaran bahwa suatu saat nanti jika sudah bekerja, 
seseorang harus memiliki kesetiaan pada pekerjaan yang dijalaninya, da-
lam bahasa agama sering disebut istiqamah. Selanjutnya adalah kejujuran. 
Seseorang yang ngèngèr dituntut jujur terhadap keluarga yang diikuti, 
bahkan juga di masyarakat. Ini juga akan menjadi bekal bagi seseorang di 
kemudian hari dalam menjalani kehidupan.  

Selain itu, yang tidak kalah penting adalah pelajaran sabar. Kadang, 
pelaku ngèngèr memperoleh induk semang yang bermacam-macam. Ada 
yang keras, tegas, pemarah, dan lain-lain. Semua itu harus dihadapi de-
ngan penuh kesabaran. Dalam budaya Jawa, terdapat falsafah “alon-alon 
waton kelakon” (perlahan-lahan yang penting sampai), “sura dira jaya-
ningrat, lebur dening pangastuti” (segala sifat keras hati, hanya dapat dika-
lahkan dengan sikap lembut dan sabar), dan falsafah “sabar iku ingaran 
mustikaning laku” (sabar adalah mutiara kehidupan). Selain itu, dalam 
agama juga disebutkan bahwa Tuhan bersama orang-orang yang sabar. 
Bagi orang Jawa, sabar sangat diresapi dalam hidup, terlihat dari cara bi-
cara atau tutur kata orang Jawa yang dikenal lemah lembut, kalem, tidak 
meledak-ledak, dan cenderung menyampaikan sesuatu dengan penuh 
simbolisasi. Manusia dalam menjalani kehidupan pasti tidak akan lepas 
dari ujian dan cobaan, juga konflik dan persilangan pendapat. Jadi, jalan 
paling mudah untuk menjalani dan menikmati hidup dalam falsafah Ja-
wa menekankan setiap orang agar merasakan setiap denyut nadi kehidup-
an dengan penuh penghayatan.  
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Tidak kalah penting, pelajaran dari ngèngèr adalah disiplin. Ibarat se-
bagai pembantu rumah tangga, orang ngèngèr harus bangun terlebih da-
hulu daripada majikannya. Walaupun tidak selalu begitu, tetapi secara 
psikologis anak ngèngèr tentu tidak semerdeka anggota keluarga, sehingga 
harus dapat membawa diri dengan penuh tanggung jawab dan disiplin. 
Kedisiplinan merupakan pelajaran hidup yang harus dijadikan kebiasaan. 
Jika sudah menjadi tradisi, harapannya selepas ngèngèr dan terjun dalam 
kehidupan nyata, anak ngèngèr mampu bersikap mandiri, disiplin, penuh 
tanggung jawab dalam pekerjaan, membangun komitmen, dan lain-lain, 
sehingga ngèngèr dapat disebut juga sebagai aprencite (Bandura, 1999). 
Jika anak-anak ngèngèr melanggar sikap-sikap di atas, dalam terminologi 
Jawa, akan kuwalat, sehingga kehidupan yang akan dijalani ke depannya 
akan suram, penuh onak dan duri, serta jauh dari angan-angan sukses se-
bagaimana yang diharapkan sebelumnya. Para pemuda Ponorogo yang 
ngèngèr di Tempurrejo sebagian besar telah memperoleh wejangan dari 
keluarga maupun senior mereka yang ngèngèr terlebih dahulu. Hal ini 
membuat mental mereka kebanyakan telah siap untuk menghadapi tan-
tangan kehidupan yang baru. 

Selama ngèngèr, para pemuda dari Ponorogo melakukan kegiatan se-
perti biasa, mulai dari membersihkan rumah (menyapu lantai dan hala-
man, mencuci piring), ke sawah (mencangkul, memanen, membersihkan 
rumput, menanam, dan menjemur padi), ke pasar jika induk semang pe-
dagang (membantu berjualan, memanggul dagangan ke pasar, mengasuh 
anak jika induk semang memiliki anak atau cucu). 

Ikatan sosial menyebarkan pengalaman sedemikian rupa, sehingga 
efek dari pengalaman tersebut tidak hanya dirasakan oleh orang-orang 
yang mengalaminya langsung, tetapi juga oleh keluarga dan rekan-rekan 
mereka (Ritzer, 2016). Bagi masyarakat Grogol, pilihan di rumah dan 
menganggur (jika tidak ikut ngèngèr) berdampak terhadap keluarga seka-
ligus pada pribadi yang bersangkutan, seperti munculnya tindakan keja-
hatan, kenakalan remaja, dan lain sebagainya. Jika ngèngèr, ada harapan 
akan masa depan. Menurut Kuswartini, suaminya yang bernama Bu
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Asma’un saat ngèngèr, memanggul dagangan baju ke pasar Njagir, Pasar 
Ngrambe, Pasar Ndoro, dan Pasar Mbandung mulai setelah Subuh, dan 
pukul 10.00 pagi pulang dari pasar. Selain itu, mengasuh cucu Pak Syam 
yang bernama Imam. Semasa Imam kecil, Asma’un mengasuhnya dengan 
mencari ikan di sungai maupun mengajaknya bermain. Asma’un juga 
membantu pekerjaan rumah dan mengerjakan sawah. Hal ini juga diala-
mi oleh Suparni. Ia membantu berdagang dan mengerjakan sawah.21 Ke-
tika musim panen, induk semang memberi kebebasan untuk bekerja de-
ngan orang lain guna memperoleh uang saku. Selain itu, sekolah juga 
memberikan keleluasaan untuk tidak masuk karena pengajar dan penge-
lola sekolah menyadari kondisi ekonomi anak-anak ngèngèr. 

 
Gambar 14.  

Lumbung Milik Kiai Moh Anwar, Tempat Menyimpan Hasil Panen Berupa Padi dan 
Palawija. 

 
Rumah induk semang rata-rata berukuran besar, berbentuk joglo. Ru-

mah dengan arsitektur khas Jawa. Di depan, ada hamparan halaman yang 
luas. Biasanya, halaman itu diperkeras dengan batu bata atau semen. Itu 
semua digunakan untuk menjemur hasil pertanian, seperti padi, jagung, 
kedelai, dan kacang hijau, sesekali juga ketela dan cabai. Di sebelah hala-
man terdapat rumah yang difungsikan sebagai tempat menyimpan hasil 
panen jika sudah kering, atau biasa disebut lumbung. Rumah-rumah yang 

                                                            
21 Wawancara dengan Kuswartini, istri Asma’un. 
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ditempati oleh anak-anak ngèngèr kebanyakan adalah milik guru atau to-
koh masyarakat Tempurrejo. Lokasinya masih satu dusun, sehingga tidak 
jauh dengan kompleks madrasah diniyah dan pondok. Sudah biasa bagi 
anak-anak yang ngèngèr ini sekolah madrasah di sore hari, kemudian me-
minta izin di tengah pelajaran untuk membantu induk semang mengam-
bil padi hasil panen yang dijemur. Apalagi jika terlihat tanda-tanda akan 
datang hujan. Para guru sudah biasa memakluminya karena sebagian mu-
rid juga akan mengumpulkan hasil jemuran padi mereka sendiri. 

 
Gambar 15.  

Rumah Kiai Moh Anwar sebagai Lokasi Ngèngèr Masih Asli. 
 

Para pemuda yang ngèngèr tidak merasa terbebani walaupun pekerjaan 
mereka tergolong kasar dan berat. Hal ini terjadi karena, di satu sisi, me-
reka sudah terbiasa dengan kehidupan yang susah di kampung halaman-
nya. Di sisi lain, mereka menyadari bahwa sebagai seorang pemuda yang 
ikut dengan orang lain, maka sudah menjadi konsekuensi mereka untuk 
bekerja keras membantu induk semangnya dan tidak dapat bersantai-san-
tai. Rasa malu dan gengsi juga dibuang jauh-jauh. Mengingat semua 
orang, teman, dan sahabat sudah tahu bahwa mereka adalah anak ngè-
ngèr. Selain itu, para pemuda ngèngèr merasa kehidupan mereka tertolong 
dengan dapat bersekolah gratis. Rasa gengsi, terkalahkan rasa malu jika 
harus pulang sebelum memperoleh apa yang diinginkan, yaitu ilmu dan 
pengalaman sebagai bekal menjalani kehidupan. Bu
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Gambar 16.  

Salah Satu Sudut Rumah Lokasi Pemuda Grogol Ngèngèr Milik Kiai Moh Anwar. 
 

 
Gambar 17.  

Kiai Maskur dan Kondisi Rumahnya yang Menggambarkan Kesederhanaan dan 
Kesahajaan Hidup. 
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KOMUNIKASI ANTARBUDAYA 
DALAM TRADISI NGÈNGÈR 

 
 
 

A. Culture Shock dan Etnosentrisme 
Orang yang melakukan ngèngèr tentu perasaannya campur-aduk saat 

pertama kali menemui dunia dan lingkungan baru. Perasaan campur-
aduk tersebut dalam komunikasi antarbudaya dikenal dengan istilah 
culture shock. Culture shock seseorang akan semakin berat dirasakan apabi-
la ditambah dengan adanya sikap etnosentrisme dari pihak lain. Seorang 
antropolog Belanda, Kalervo Oberg (Zapf, 1991: 3), mendefinisikan 
“Culture shock as a mental illness, an occupational pathology for persons 
transplanted abroad, precipitated by the anxiety that results from losing all 
our familiar signs and symbols of social intercourse.” [Culture shock sebagai 
sebuah penyakit mental, merupakan patologi bagi orang-orang yang ber-
pindah ke luar negeri yang dipicu oleh kecemasan akibat kehilangan se-
mua tanda dan simbol pergaulan atau hubungan sosial yang sebelumnya 
sudah dikenal akrab.] Bu
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 Gejala culture shock biasanya adalah stressor psikososial pada diri, se-
perti hambatan dalam berkomunikasi dan perasaan terasing yang menim-
bulkan kekhawatiran (Maizan et al., 2020). Bahkan, jika seseorang tidak 
mampu mengelola psikologi sosial-budaya dengan baik, ia akan menga-
lami alienasi: perasaan keterasingan karena berhadapan dengan kelompok 
yang lebih berkuasa (Marx, 1887; Wendling, 2009). Penulis sendiri, keti-
ka tahun 2018, berangkat untuk studi Ph.D. di Shanghai University, Chi-
na. Kebetulan dari Yogyakarta ada teman yang juga akan berangkat studi, 
tetapi di kota yang berbeda. Mereka di Wuhan, Nanjing, Chongcing, 
Harbin. Ketika hendak berangkat, saat itu ada rasa khawatir dengan ber-
bagai hal yang baru, khususnya bahasa. Pikiran melayang. Bagaimana jika 
mau belanja, membeli makanan? Bagaiman jika hendak presentasi? Dan 
lain sebagainya, mengingat dalam surat penerimaan beasiswa, bahasa pe-
ngantarnya adalah bahasa Mandarin. Selain itu, berangkat ke Shanghai 
adalah pengalaman pertama pergi ke luar negeri. Akhirnya, minta tolong 
pada teman yang kuliah di Nanjing untuk mengantar sampai kampus 
tempat saya belajar, bahkan saya minta ditunggu sampai segala keperluan 
registrasi, penginapan, dan urusan lain selesai. Awal beraktivitas di 
Shanghai, sekitar dua bulan saya merasa terasing dan kesepian padahal 
fasilitas semua sudah tersedia. Kamar dengan kamar mandi dalam, terma-
suk air panas, dapur, kantin halal, fasilitas internet untuk video call kelu-
arga juga lancar, hanya tinggal menyalakan VPN. Namun, kebiasaan di 
Indonesia yang sering nongkrong, ngopi dengan teman-teman, serta ber-
canda terasa hilang. Di situ terasa sangat kesepian, bahkan perasaan seper-
ti dalam penjara.  

Menurut pandangan Barna (Zapf, 1991: 5), saat itu saya mengalami 
ambiguitas (ambiguity), kurangnya kepastian (lack of certainty), dan keti-
dakmampuan untuk meramal (unpredictability). Ini yang dianggap seba-
gai faktor utama dalam culture shock. Hal-hal tersebut berhubungan seca-
ra langsung dengan pengalaman seseorang memasuki budaya baru. Akhir 
dari segala kondisi tersebut adalah keinginan yang kuat untuk kembali 
pada budaya asal (terrible longing to be back home) karena dengan budaya Bu
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asal, kebiasaan asal, dan lingkungan asal, dia akan menemukan sebuah 
suasana yang terbiasa dia rasakan sehingga merasa nyaman. Hasil peneli-
tian Winkelman (1994) menjelaskan bahwa seseorang yang memiliki ke-
mampuan interaksi dan penyesuaian diri yang baik dengan memahami 
serta selalu beradaptasi dengan budaya baru ke dalam kehidupan sehari-
hari, maka akan sangat mudah mengatasi culture shock pada individu 
(Winkelman, 1994). 

Orang-orang yang menjalani kehidupan dengan budaya baru, perlu 
waktu untuk menyesuaikan diri sehingga pasti mengalami culture shock. 
Minimal ada empat hal yang harus mereka lalui untuk merasa nyaman. 
Empat tingkatan ini dapat digambarkan dalam bentuk kurva U 
(Samovar, Larre A, Porter Richard E, 2010: 336). Pertama, yaitu fase 
optimistik (optimistic phase) merupakan luapan kegembiraan atau euforia 
yang berfungsi sebagai antisipasi memasuki “kehidupan baru”. Fase ke-
dua, yaitu fase masalah kultural (cultural problems), di mana masalah-ma-
salah budaya mulai muncul dan berkembang. Fase ini ditandai dengan 
timbulnya rasa kecewa dan tidak puas terhadap hal-hal yang berkaitan 
dengan suasana baru. Ketiga adalah fase kesembuhan (recovery phase), pa-
da suasana ini orang mulai memahami keadaan kultur di tempat tinggal 
sekarang yang menjadi budaya baru baginya. Keempat, fase penyesuaian 
(adjustment phase), adalah kondisi ketika seseorang memahami elemen-
elemen kunci dari budaya barunya, seperti adat istiadat, nilai-nilai khu-
sus, keyakinan-keyakinan, tradisi, dan pola komunikasi. 

Sisi lain yang erat kaitannya dengan ngèngèr adalah etnosentrisme. 
Etnosentrisme sendiri berasal dari bahasa Yunani, “ethnos” yang berarti 
bangsa dan “ketron” yang berarti pusat. Secara literal, entnosentrisme ada-
lah bangsa yang menjadi titik pusatnya. Berdasarkan pandangan 
Matsumoto, etnosentrisme adalah kecenderungan melihat ruang, waktu, 
dunia, dan segala dinamika sosial yang ada melalui sudut pandang buda-
ya mereka sendiri dan menafikan budaya yang lain. Etnosentrisme dapat 
positif dan negatif. Positif manakala itu dijadikan spirit untuk perjuangan 
melawan penindasan atas nama budaya. Negatif manakala sikap egaliter, Bu
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demokratis, dan egois serta ashabiyah atas nama budaya sendiri yang ter-
lalu berlebihan, sehingga menegasikan kelompok yang lain (Maizan et 
al., 2020; Samovar, Larre A, Porter Richard E, 2010). 

Akan tetapi, dalam konteks antropologi dan studi komunikasi antar-
budaya, kebanyakan menyatakan bahwa etnosentrisme merupakan ter-
minologi di mana para penganut suatu kebudayaan atau sebuah suku, 
agama, dan ras merasa lebih baik dan superior dibanding luar kelompok 
mereka (Liliweri, 2009). Kasus seperti ini pernah terjadi, misalnya kelom-
pok Nazi di Jerman yang merasa menjadi manusia lebih unggul dari ke-
lompok lain, khususnya Yahudi, sehingga terjadi genosida di Eropa pada 
perang dunia kedua. Atau, perasaan menjadi manusia paling baik dan 
manusia pilihan Tuhan bagi penganut Yahudi dibanding bangsa lain, 
khususnya Arab. Hal ini yang menjadi salah satu penyebab terjadinya 
konflik budaya, politik, dan entitas kebangsaan di Timur Tengah. Selain 
itu, perasaan ras yang unggul bagi kelompok kulit putih di Afrika Selatan 
memunculkan kebijakan politik apartheid yang mendiskriminasi kelom-
pok kulit hitam. Kasus-kasus ini menunjukkan terjadinya penilaian akan 
nilai, kepercayaan perilaku, budaya milik orang lain, kemudian memban-
dingkan dengan milik diri sendiri yang ujungnya milik sendirilah yang 
lebih baik dan superior (DeVito, 1997). 

Etnosentrisme dapat dikatakan sebagai egoisme kultural dan ini meru-
pakan penyakit tatanan sosial budaya masyarakat. Sebagaimana diuraikan 
di atas, kekerasan tak jarang terjadi karena kepercayaan tentang posisi 
kultur yang lebih unggul. Di Indonesia, hal ini juga sering terjadi, yaitu 
sebuah tradisi budaya yang dimiliki suatu suku atau kelompok adat dirasa 
lebih tinggi derajatnya dibanding kelompok lain. Akibatnya, tidak jarang 
muncul sterotype. Misalnya, suku Jawa yang lembut, suku Minang raja 
dagang, suku Madura yang punya banyak akal, suku daerah Timur yang 
berwatak keras, suku Bugis yang suka berpetualang, dan lain-lain. 
Padahal, sikap-sikap tersebut belum tentu benar dan bersumber dari 
identitas sebuah kebudayaan maupun etnis. Sementara itu, etnosentrisme 
mungkin sulit dihilangkan, tetapi sangat mungkin untuk diminimalisir Bu
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dengan bermacam langkah. Langkah-langkah tersebut antara lain sikap 
terbuka terhadap kelompok masyarakat atau budaya lain, serta mau me-
mahami, mengakui, dan menerima adanya perbedaan, seperti perbedaan 
bahasa, budaya, tradisi, warna kulit, dan sebagainya. Selain itu, pema-
haman bahwa perbedaan adalah keniscayaan dan anugerah Tuhan juga 
akan meminimalisir adanya egoisme kultural. Satu lagi yang tidak kalah 
penting, yaitu menghindari sikap penuh prasangka pada kelompok lain 
dan cenderung menghakimi (Makhsum, 2019). 

Etnosentrisme yang dimaksud dalam buku ini lebih cenderung kepada 
sikap feodalisme dari sebagian induk semang. Mereka merupakan kelom-
pok orang berada, tuan tanah, terdidik dan juga merasa hidup modern 
untuk saat itu. Sehingga mereka memiliki sikap tinggi hati, merasa ter-
hormat dan priyayi. Oleh karena itu, orang lain dengan strata yang berbe-
da diharapkan berlaku hormat, dan bersikap sopan, dalam Bahasa Jawa 
sering disebut mundhuk-mundhuk bila dihadapan mereka. 

Dalam tradisi ngèngèr, kelompok pengasuh atau induk semang beserta 
keluarga besar dan masyarakat lingkungannya adalah masyarakat yang se-
cara kebudayaan memiliki superioritas. Secara hubungan personal, mere-
ka layaknya majikan, sedangkan anak ngèngèr adalah buruh. Pada tahun 
1970-an, induk semang boleh memperlakukan apa pun saat itu, ketika 
kesadaran masyarakat tentang hak asasi manusia masih minim. Bahkan, 
seorang guru memukul atau menempeleng siswa atas dasar bentuk pem-
berian pelajaran dengan ketegasan masih dianggap wajar. Maka, perlaku-
an induk semang beserta keluarganya dan juga guru terhadap pelaku 
ngèngèr sangat mungkin berbeda dengan perlakuan terhadap anaknya 
sendiri atau siswa yang berasal dari Tempurrejo. 

 
B. Culture Shock Selama Ngèngèr 

Culture shock yang terjadi dalam tradisi ngèngèr bukan hanya identik 
dengan fenomena seseorang memasuki budaya baru, tetapi juga ketika 
seseorang memasuki wilayah atau tempat tinggal baru yang merujuk pada 
agama baru, lembaga pendidikan  baru, lingkungan kerja baru, keluarga Bu
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besar baru (keluarga dari suami atau istri), bahkan bahasa, kebiasaan, tata 
krama, dan lain-lain. Culture shock merupakan bentuk ketidakmampuan 
individu dalam menyesuaikan diri (personalily mal-adjustment) yang me-
rupakan reaksi terhadap upaya sementara yang gagal untuk menyesuai-
kan diri dengan lingkungan dan orang-orang baru. Atau, dapat juga seba-
gai wujud dari rangkaian emosional sebagai akibat dari hilangnya pengu-
atan (reinforcement) yang selama ini diperoleh dari kultur lamanya, di ma-
na kultur lamanya tidak dipahami karena adanya kesalahpahaman pada 
pengalaman baru yang berbeda. Fenomena seseorang memasuki culture 
shock akan merasakan kegelisahan dalam dirinya. Hal ini memang alami-
ah, tetapi kegelisahan tersebut kadang berubah menjadi rasa takut, frusta-
si, dan tidak percaya diri, atau perasaan unik yang muncul dalam diri se-
seorang setelah memasuki kebudayaan baru. 

Ada beberapa tahapan yang terjadi dalam culture shock yang dirasakan 
oleh pelaku ngèngèr di Tempurrejo. Tahapan pertama disebut dengan ha-
rapan besar (eager expectations). Pada tahapan ini, seseorang yang meren-
canakan untuk memasuki kebudayaan baru tampak bersemangat, walau-
pun ada perasaan gelisah dalam menghadapi kemungkinan yang akan ter-
jadi. Seseorang merasakan rasa optimis yang luar biasa dengan cara me-
nyusun perencanaan hidup di wilayah baru, meskipun hanya perencana-
an kecil. Anak-anak yang ngèngèr pada awalnya merasa memiliki mimpi 
untuk sukses, makan nasi, bersekolah, dan memperoleh pengalaman ba-
ru. Ada rasa bahagia di sana karena ada harapan mengubah nasib. 
Tahapan kedua, semua begitu indah (everything is beautiful). Pada tahap 
kedua ini seseorang merasakan bahwa semuanya begitu indah, yaitu sega-
la sesuatu yang baru terasa menyenangkan. Saat anak ngèngèr tiba, ada 
perasaan lega setelah menempuh perjalanan jauh dan melelahkan. 
Perasaan bahagia muncul manakala melihat perguruan pendidikan 
Tempurrejo yang menurut banyak cerita adalah lembaga pendidikan 
yang baik dan berkualitas. Bahagia juga ketika pernah merasakan perja-
lanan jauh karena sebagian dari mereka ada yang belum pernah ke luar 
kecamatan atau kabupaten. Ada juga yang merasa bahagia karena terlepas Bu
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dari beban pekerjaan di rumah yang selama ini mereka jalani tanpa ada 
harapan mengenai masa depan.  

Tahapan ketiga, semua tidak menyenangkan (everything is awful). 
Pada tahapan ini semua menjadi terbalik, segala sesuatunya tidak menye-
nangkan, individu yang mengalami culture shock mulai merasakan keti-
dakpuasan, ketidaksabaran, dan kegelisahan. Hal tersebut dapat membu-
atnya putus asa dan depresi. Ini terjadi pada sebagian anak yang ngèngèr. 
Sebut saja pada diri Asma’un yang setiap Subuh rela memanggul baju-
baju dagangan ke pasar dan siang hari baru pulang ke rumah. Jika kesi-
angan, maka dia akan bereaksi untuk segera meraih apa pun untuk diker-
jakan, sebagai ganti dari tindakan cerobohnya (kesiangan). Selain itu, 
Asma’un juga mengasuh cucu induk semang. Jika cucu induk semang itu 
menangis, maka muncul perasaan bersalah. Apalagi sampai jatuh dan ter-
luka, ada ketakutan dan kekhawatiran akan membuat induk semang ti-
dak berkenan. Oleh karena itu, Asma’un dengan segala cara ingin mem-
buat cucu induk semang selalu gembira.1 

Perbedaan jenis budaya dalam satu titik kulminasi tertentu akan 
mampu memengaruhi kontekstual komunikasi di dalamnya. Terlebih in-
dividu yang ngèngèr biasanya berasal dari wilayah yang berbeda, baik dari 
latar belakang suku, ekonomi, budaya, maupun bahasa. Lapisan tebal ini 
akan menyeruak, membongkar batasan-batasan dalam tradisi ngèngèr. 
Individu yang terlibat langsung akan cenderung berpikir sebelum sampai 
ke tujuan, entitas kognitifnya akan berkembang, yang di dalamnya berisi 
tentang hambatan dan bayangan yang akan terjadi setelah sampai di tem-
pat tujuan. 

Tulus dan Dullah awalnya juga ingin ikut ngèngèr. Namun, sekitar 
dua bulan kemudian, dia memilih untuk mondok atau tinggal di asrama 
karena merasa tidak betah. Perasaan tidak nyaman muncul manakala me-
reka berdua tidak seleluasa sebagaimana tinggal di rumah sendiri. Di ru-
mah sendiri, mereka terbiasa bebas mau tidur jam berapa pun dan ba-

                                                            
1 Wawancara dengan Kuswartini, suami Asma’un. 
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ngun kapan pun. Jika orang tua marah, masih dapat cuek. Namun, jika 
di rumah induk semang, tentu sudah tidak dapat lagi mempertahankan 
kebiasaan lama tersebut. Untungnya, dua orang itu memiliki latar bela-
kang keluarga yang mampu untuk membiayai. Hanya mereka berdua da-
ri semua anak-anak ngèngèr yang berasal dari golongan mampu. Jadi, 
ngèngèr ibarat sekeping mata uang. Jika keluarga mampu, maka pilihan-
nya adalah bersekolah dan tinggal di asrama. Ngèngèr adalah pilihan yang 
diambil karena terpaksa ikhlas menjalani hidup dan tidak ada pilihan la-
in. Perilaku ini tidak didasarkan logika dan pertimbangan masuk akal ka-
rena semata-mata dipengaruhi oleh budaya atau subkultur seseorang. 

Di sisi lain, faktor penting penyebab terjadinya culture shock adalah 
tradisi. Tradisi ini membekali masyarakat dengan tantangan mental yang 
berpengaruh kuat pada sistem moral untuk menilai hal-hal yang diang-
gap benar atau salah, baik-buruk, menyenangkan atau tidak. Budaya di-
ekspresikan dalam tradisi yang memberikan rasa kepemilikan pada ang-
gotanya. Tradisi merupakan norma yang harus ditaati, tetapi juga harus 
sesuai dengan perkembangan zaman, pengetahuan, dan teknologi (A. 
Ridwan, 2016: 203).  

Dalam ngèngèr juga ada sistem nilai. Nilai ini diakui dan dijunjung 
tinggi oleh setiap manusia di dunia untuk berperilaku. Sistem ini menun-
jukkan tata tertib hubungan timbal-balik yang ada dalam masyarakat, 
fungsi sistem nilai merupakan pedoman tertinggi bagi perilaku manusia 
(Alfan, 2013: 86). Tradisi dan sistem nilai antara Tempurrejo dan Grogol 
dalam memperlakukan seseorang dalam tingkat strata sosial cenderung 
mirip, misalnya berbahasa krama inggil, sehingga tidak banyak mem-
pengaruhi psikologis. Yang sedikit banyak berpengaruh adalah tradisi da-
lam menjalankan keagamaan. Kultur Muhammadiyah yang berbeda de-
ngan di Grogol menyebabkan hari-hari pertama pelaku ngèngèr harus me-
nyesuaikan. Terkadang, mereka menanyakan dasar hukum suatu hal un-
tuk memperkuat argumentasi dan mencari legitimasinya kepada teman 
atau guru saat jam pelajaran. Oleh karena itu, status atau kondisi sosial 
dalam konteks ngèngèr harus disadari bahwa manusia tersebar dalam ru- Bu
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ang sosial berdasarkan kapitalisasi modal yang dimilikinya, komposisi 
modal mereka, serta perkembangan kapitalisasi dan komposisi modal da-
lam ruang sosial. Ini terjadi bukan semata-mata karena jumlah dan kom-
posisi dari jenis modal kultural yang tepat, tetapi juga cara individu me-
mandang derajat seseorang dari tingkat kesejahteraannya. Semakin kaya 
seseorang, pelaku ngèngèr akan merasa semakin canggung dan segan un-
tuk menjalin komunikasi. Imron dan Murodi yang tinggal di rumah Pak 
Maskur tetap merasakan ada jarak walaupun keluarga Maskur sendiri sa-
ngat terbuka dan egaliter. Hal seperti inilah yang dibutuhkan individu 
pelaku ngèngèr. Kebutuhan tentang kedekatan secara psikologis antara in-
dividu yang ngèngèr dan keluarga yang mengasuhnya. 

Secara garis besar, tradisi dan nilai kelas sosial dibentuk oleh akses sosi-
al yang berbeda terhadap perjalanan waktu. Nilai dan tradisi merupakan 
model topografi sosial untuk memperlihatkan posisi relatif dan relasi di 
antara posisi-posisi masyarakat menjadi bentuk-bentuk kekuasaan, di 
mana individu bergerak dalam ruang sosial. Ruang yang membentuk tra-
disi dan nilai adalah sebagai berikut. Pertama, modal ekonomi. Modal ini 
meliputi pendapatan, kekayaan, warisan, harta/finansial, serta aset berupa 
uang dan semua yang dimiliki oleh individu. Kedua, modal kultural. 
Modal ini hadir dalam tiga bentuk kondisi, yaitu dalam keadaan berben-
tuk fisik, barang-barang kultural, dan keterlembagaan seperti kualifikasi 
pendidikan (Engels, 2007). Ketiga, modal sosial, yaitu sumber daya yang 
didasarkan pada koneksi, jaringan, dan keanggotaan orang yang dikenal 
untuk memperoleh dukungan dan kemajuan. Keempat, modal simbolik, 
yaitu bentuk yang disandang oleh individu dan masyarakat. Bentuknya 
dapat berupa modal yang dipandang dan diakui keabsahannya. 
Legitimasi merupakan mekanisme utama dalam peralihan menuju keku-
asaan (Ritzer, 2016). 

Selama para pemuda tersebut ngèngèr, tentu mengalami beberapa ma-
salah kultural (cultural problems), di mana masalah-masalah budaya mulai 
muncul dan berkembang. Fase ini ditandai dengan timbulnya rasa was-
was, takut salah, dan berpikir masa depan tentang hal-hal yang berkaitan Bu
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dengan suasana yang baru mereka alami. Kemudian, mereka akan merasa 
nyaman, sehingga mengalami masa kesembuhan (recovery). Pada suasana 
ini, orang mulai memahami keadaan kultur di tempat tinggal sekarang 
yang menjadi budaya baru baginya. Ini disebabkan banyak teman mereka 
yang sudah lama ngèngèr. Selain itu, mereka mulai merasa nyaman, biasa-
nya akan dirasakan jika sudah lebih dari enam bulan. Hal ini dirasakan 
karena menyadari bahwa keluarga baru tersebut tidak banyak menuntut, 
tetap memberi kebebasan untuk belajar, serta menganggapnya seperti ke-
luarga sendiri. Setelah masa penyembuhan, selanjutnya akan melakukan 
penyesuaian (adjustment). Para pemuda ngèngèr mulai memahami 
elemen-elemen kunci dari budaya barunya, seperti adat istiadat, nilai-ni-
lai khusus, keyakinan-keyakinan, tradisi, dan pola komunikasi.2 

 
C. Etnosentrisme Selama Ngèngèr 

Alkisah, pada tahun 1978, Masrah segera berkemas di pagi hari. Saat 
itu, usianya sekitar 14 tahun. Usai tamat Sekolah Menengah Pertama di 
Kecamatan Sambit, Ponorogo, ada rasa senang, ada pula rasa sedih. Sedih 
karena akan meninggalkan ayah dan ibu serta keluarganya. Selama ini, ia 
tidak pernah berpisah jauh. Sedih pula karena tidak dapat bermain de-
ngan teman sebayanya di sawah sambil angon kambing dan ngarit suket. 
Namun, ia senang karena akan merantau, tempat paling jauh yang selama 
ini akan ditempuh sejak ia hidup. Senang karena akan menuntut ilmu 
dan belajar dari orang sukses. Senang karena ada harapan untuk mengu-
bah nasibnya. Maklum, orang tuanya adalah buruh tani. Sawah yang di-
miliki hanya sepetak, untuk memenuhi kebutuhan keluarga saja tidak cu-
kup. Tetangga kanan-kirinya juga sama, penuh dengan derita kemiski-
nan, sehingga banyak penyakit korengen, bubulen, boroken. Badannya ku-
rus, yang buncit hanya perutnya, walaupun tidak separah yang terjadi di 
Somalia tahun 1990-an.3 

                                                            
2 Hasil wawancara dengan Bu Anwar (induk semang ngèngèr). 
3 Wawancara dengan Etik Ernawati. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

85 

Masrah membawa baju secukupnya, tak lupa baju terbaru yang dibeli-
kan ayahnya pada lebaran tempo hari. Kemudian, sang ibu juga memba-
wakan oleh-oleh gaplek, sedikit beras, dan gula Jawa. Saat itu, Desa Gro-
gol merupakan penghasil gula Jawa terbesar di Ponorogo. Hampir setiap 
rumah memiliki industri kecil ini. Masrah diantar oleh ayahnya naik se-
peda menuju jalan raya yang berjarak kurang lebih tiga km. Setelah me-
nunggu kurang lebih dua jam, akhirnya datang bus jurusan Trenggalek-
Ponorogo. Bis inilah yang akan membawanya menuju terminal 
Ponorogo, kemudian menuju Madiun, dan berganti bus lagi jurusan Solo 
atau Yogyakarta. Diiringi tangis, Masrah mencium tangan ayahnya, ke-
mudian naik bus. Pikiran dan hatinya masih berkecamuk membayang-
kan anak-anak yang ngèngèr. Bagaimana dia harus bersikap pada induk 
semang dan keluarganya? Apa saja pekerjaan yang harus dia lakukan sela-
ma dia ngèngèr? Rasa khawatir apabila dimarahi induk semang karena sa-
lah dalam pekerjaan atau ucapan yang menyinggung perasaan. Rasa sedih 
menggelayut. Namun, melihat kesuksesan tetangganya yang terlebih da-
hulu ngèngèr (Asma’un, Suparni, Tulus Widodo, Sudiono, Murodi, 
Syamsuddin, Misnu, dan lain-lain), mereka semua menjadi PNS dan se-
dikit banyak mampu mengubah nasib, kesedihan itu pun sirna. Selain 
itu, mengingat lingkungan sekolah yang konon katanya sangat ramai, ba-
nyak anak-anak dari luar daerah yang berkumpul, pelangi harapan telah 
menghapus kesedihannya. 

Berangkat pukul 08.00, selepas asar Masrah menginjakkan kaki di 
Tempurrejo, Ngawi. Saat sampai di Tempurrejo, Masrah diminta lang-
sung datang ke masjid kompleks madrasah, begitulah pesan Jirem, te-
tangganya yang terlebih dahulu ngèngèr. Rasa senang dan bangga ada da-
lam diri Masrah ketika banyak murid madrasah yang akan menjadi te-
mannya. Usai shalat jama’ Dhuhur dan Ashar, Masrah diantar ke pim-
pinan pondok, Kiai Maskur. Oleh Pak Maskur, ia diarahkan ke rumah 
temannya di daerah Mbrejing, itulah yang nanti akan menjadi induk se-
mang Masrah ngèngèr. Dua tahun berlalu. Masrah melakukan aktifitas 
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sebagaimana anak ngèngèr lainnya, bersekolah dan membantu induk se-
mang.  

Selama menempuh pendidikan di madrasah, Masrah senantiasa 
mengamati seorang gadis, namanya Etik Ernawati. Gadis tersebut adalah 
anak Mbah Dul, seorang priyayi yang kaya. Masrah mulai kebingungan 
bagaimana harus bersikap. Memang tidak biasanya, dengan siapapun 
Masrah bergaul tidak pernah membuatnya merasa tertekan, underpresser 
baik itu laki-laki atau perempuan. Masrah sendiri heran, dia selama ini 
mempunyai banyak sekali teman perempuan dan tidak ada satupun yang 
membuat psikologisnya tertekan. Dan lebih sering dia membuat prem-
puan yang menjadi tertekan. Namun mulai saat ini, mulai detik ini psiko-
logis Masrah memasuki babak kehidupan yang baru. Ada sesuatu yang 
mengalir dalam aliran darahnya, sesuatu yang terasa sejuk, sesuatu yang 
mendamaikan. Yang bergejolak kuat, indah, mendebarkan dan tak dapat 
diutarakan dalam bahasa apapun. Namun jujur, dalam lubuk jiwanya 
yang dalam, yang sangat dalam, yang terdalam terasa begitu nyaman, te-
rasa begitu damai dan terasa begitu tenang bila berada di dekat Etik. 
Setenang air sungai manakala menyentuh kedalaman samudra. 

Masrah mencoba mendekati Etik, bak gayung bersambut. Diam-diam 
Etik juga memiliki perasaan yang sama. Mereka biasanya bertemu usai 
jam sekolah selesai. Ujungnya, Masrah pulang ke rumah terlambat, ba-
nyak pekerjaannya di rumah yang sedikit keteteran. Induk semang tem-
pat Masrah tinggal untungnya keluarga yang sangat sabar. Beberapa kali 
Masrah berkunjung ke rumah Etik dengan naik sepeda, padahal jarak 
Mbrejing dan Tempurrejo lumayan jauh. Keluarga Mbah Dul sudah me-
miliki kecurigaan pada dua anak itu. Ujungnya, Etik disidang oleh kelu-
arganya. Hubungan Masrah dan Etik tak direstui, tentu dua anak itu ke-
cewa. Etik disekolahkan di Surakarta setamat sekolah Madrasah Aliyah 
oleh orang tuanya agar dapat menjauhi Masrah. Masrah patah hati, seta-
mat Aliyah, Masrah pulang kampung membawa kesedihan dan kehan-
curan hati.4 
                                                            

4 Wawancara dengan Kuswartini. 
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Jalan setiap orang dalam mencari tempat di tengah-tengah dunia dan 
masyarakatnya untuk menjadi diri sendiri memang melelahkan dan 
membosankan untuk diikuti. Namun, yang lebih membosankan lagi 
adalah mengamati yang tidak membutuhkan suatu jalan, menjangkarkan 
akar tunggang pada pohon, dan tumbuh menjadi benalu. Sekarang, 
Masrah fokus mengabdikan diri pada Muhammadiyah di kampungnya, 
merawat orang tua yang dicintainya, serta bekerja seadanya untuk menge-
lola sepetak sawah dan menggembala empat ekor kambing. Dengan ruti-
nitas dan waktu luang yang terisi, Masrah merasa nyaman dan sedikit de-
mi sedikit dapat memberikan penawar luka hati. Disadari atau tidak, 
Masrah berproses merekonstruksi pola pikir yang berujung pada rehabili-
tasi pola dalam bertindak. Dia memulai kehidupan dari hal yang kecil 
karena sekarang baginya yang terpenting bukanlah mencari momen un-
tuk melakukan tindakan yang besar, melainkan mengisi seluruh kehidup-
an dengan perbuatan yang bermanfaat karena menunggu sesuatu yang 
belum pasti berarti mempertaruhkan waktu. Dia teringat pepatah China 
yang mengatakan bahwa “1.000 mil diawali dengan satu langkah”. Kalau 
sekarang dapat mengerjakannya, mengapa harus menunggu esok? Kalau 
sekarang dapat berbuat untuk kepentingan orang, walaupun tidak ba-
nyak yang merasakan manfaatnya, mengapa harus menunggu  menjadi 
presiden terlebih dahulu untuk berbuat demi masyarakat, walaupun yang 
merasakannya akan banyak? Bukan berarti tidak idealis lagi. Masrah sadar 
betul bahwa semua manusia dalam kondisi merugi, kecuali bagi mereka 
yang mampu menciptakan conditioning position yang saling mengingat-
kan untuk berbuat baik dalam konstruksi kesabaran. 

Di lain cerita, jauh sebelum Masrah tiba di Tempurrejo, pada tahun 
1963, Kuswartini memasuki madrasah diniyah dan lulus 1969. Saat ma-
sih berada di madrasah setingkat Aliyah, salah satu gurunya, Ngadelan 
atau biasa dipanggil Pak Delan, menaruh hati pada Kuswartini. Delan 
merupakan anak seorang priyayi Tempurrejo yang terkenal kaya, tanah-
nya luas. Begitu pula dengan Kuswartini. Mbah Abdul Qodir, yang biasa 
disapa Mbah Dul, ayah Kuswartini, adalah petani yang memiliki komit- Bu
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men agama yang kuat. Mbah Dul menikah dengan seorang janda Berna-
ma Saniati yang cerai meninggal dan telah memiliki dua orang anak, ya-
itu Ma’ruf dan Sumardi. Kemudian, Mbah Dul dikaruniai tujuh orang 
anak dari hasil pernikahannya dengan Saniati. Mereka adalah Kustiyah, 
Kuslamtiyah, Kuswartini, Kusmiatun, Siti Warsini, Bardani, dan Etik 
Ernawati. 5 

Kembali pada Delan, rasa yang ada dalam hatinya kemudian diutara-
kan kepada Mbah Dul. Hal itu terdengar oleh istrinya, mengetahui 
Delan sudah menjadi guru madrasah dan berasal dari keluarga berkecu-
kupan, istri Mbah Dul menyambut dengan suka cita. Bahkan, Delan saat 
itu sudah punya rumah dan menggarap sawah seluas setengah bau 
(3.500m²). Mbah Dul sendiri menyerahkan keputusan itu kepada anak-
nya. Kakak dan adik Kuswartini juga mendorong Kuswartini agar mene-
rima Delan. Namun, rasa suka cita itu tidak dirasakan oleh Kuswartini. 
Selain itu, Kuswartini juga disukai oleh guru yang juga tetangganya yang 
Bernama Robadi. Namun, latar belakang keluarga Robadi yang sudah di-
ketahui, terlahir dari orang sederhana. Robadi juga terkenal galak saat 
mengajar, maka kedua orang tua Kuswartini tidak merestuinya menikah 
dengan Robadi. Kuswartini akhirnya memilih Asma’un sebagai suami. 
Awalnya, Ibu Saniati juga tidak mengizinkan, tetapi Asma’un dan 
Kuswartini sudah bertekad bulat untuk menikah sehingga orang tua 
Kuswartini hanya dapat pasrah.6 

Senasib dengan Asma’un, Jirem yang ngèngèr di rumah Pak Maskur, 
setelah lulus juga menikah dengan warga asli Tempurrejo, Hartatik. 
Rumah Hartatik dengan Kuswartini hanya beda RT yang dipisahkan 
oleh sungai. Awalnya, Hartatik juga tidak boleh menikah dengan Jirem 
karena akan dinikahkan dengan guru dari Solo. Memang, Hartatik seko-
lah menengah di Solo. Faktor utama tidak direstuinya rencana pernikah-
an Hartatik dan Jirem adalah bobot, bibit, dan bebet. Namun, sebagaima-

                                                            
5 Hasil wawancara dengan Etik Ernawati dan Kuswartini. 
6 Wawancara dengan Kuswartini. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

89 

na Asma’un, Jirem nekat menikahi Hartatik karena Hartatik juga berse-
dia. Akhirnya, mereka menikah dan dikaruniai dua orang anak.  

Demikianlah ilham yang dibawa oleh cinta yang suci. Bagi Asma’un 
dan Jirem, cinta suci pantas diperjuangkan. Cinta yang suci adalah laksa-
na setetes embun yang turun dari langit ke atas bumi Allah ini. Jika seki-
ranya bumi yang menerimanya itu tanah subur, maka tumbuhlah di atas-
nya beraneka warna bunga yang harum semerbak, mengundang kum-
bang dan lebah untuk menghampiri, menanamkan damai, aman, sento-
sa, insaf, dan rasa percaya diri. Dalam hal yang seperti ini, embun “cinta” 
yang setetes itu membawa manusia dari titiknya ke mayapada yang mulia. 
Namun, jika jatuh pada tanah yang tak subur, tandus, penuh dengan ba-
tu, maka tidak ada yang akan tumbuh di sana selain dari sirih yang me-
manjat batu, kuning daunnya, lemah gagangnya, gembur pijakannya. 
Orang itu menjadi pecemburu, putus asa, hilang kepercayaan akan nik-
mat Gusti Kang Maha Welas Asih yang tersimpan dalam kalbu, atau men-
jadi seorang pembenci, pendendam, pemarah, dan mudah sakit hati. Hal 
serupa juga dialami oleh Sudiono selama ngèngèr. Ia juga sempat mena-
ruh hati dengan gadis Tempurrejo bernama Siti, tetapi Sudiono tidak dii-
zinkan oleh orang tuanya karena telah dijodohkan dengan dengan 
Gunuk. Begitu juga dengan Suparni yang pernah mau menikah dengan 
gadis asal Mbrejing, tetapi tidak direstui oleh orang tuanya karena juga 
telah dijodohkan dengan Jemini, kakak Gunuk. Akhirnya, Sudiono me-
nikah dengan Gunuk dan Suparni menikah dengan Jemini, masing-ma-
sing adalah hasil perjodohan orang tua mereka.  

Faktor utama orang tua Sudiono dan Suparni menjodohkan mereka 
salah satunya karena orang tua Gunuk dan Jemini adalah tuan tanah dan 
priyayi di Desa Grogol. Maklum saat itu, kondisi perekonomian di tahun 
1970-an masih sangat memprihatinkan. Pasca-G30S atau Gestapu, poli-
tik Indonesia masih dalam tahap konsolidasi, ekonomi belum benar-be-
nar pulih pascaresesi, apalagi banyak pagebluk yang membuat petani tidak 
panen. Jaminan ekonomi dengan menikahi keluarga berada adalah salah 
satu cara untuk memperbaiki masalah ekonomi dalam keluarga. Hal yang Bu
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sama juga dijalani oleh Murodi yang mau menikah dengan anak 
Kedungjangan, tetapi tidak direstui keluarganya. Salah satu faktornya 
adalah ekonomi.7 

Dalam pemahaman kebudayaan warga Tempurrejo, pemilihan calon 
menantu atau besan lebih memprioritaskan tetangga atau kerabat. Dasar 
pemilihannya, pertama, bila calon menantu adalah tetangga atau kerabat, 
maka asal-usul dan silsilahnya sudah diketahui. Selain itu, sudah terlihat 
nasab dan juga diketahui perangai kesehariannya. Kedua, jika kerabat 
yang dijadikan menantu, maka harta keluarga tidak akan lari jauh. 
Bahkan, harta tersebut dapat disatukan kembali mengingat saat itu kon-
disi perekonomian sangat jauh bila dibandingkan saat ini. Oleh karena 
itu, memilih calon menantu dan besan yang mapan secara ekonomi atau 
golongan kaya akan menjamin kesejahteraan masa depan anak cucu me-
reka.8 Efek dari pernikahan yang memiliki kedekatan kekerabatan tentu, 
secara genetik, akan berpengaruh. Sebagai contoh, kasus Kiai Rofii yang 
menikah dengan istrinya yang masih terhitung saudara dan tetangga. Di 
antara anaknya yang berjumlah dua belas orang, tiga di antaranya memi-
liki kelainan mental. Begitu juga dengan Mbah Dul, satu anak dan satu 
cucunya memiliki kelainan mental. 

Menurut Arifin Thoha, keluarga Kiai Moh Anwar merupakan salah 
satu tujuan anak-anak Grogol ngèngèr. Keluarga tersebut terkenal paling 
kaya di Tempurrejo. Oleh karena keluarganya berada dan termasuk darah 
biru (terhormat), maka muncul perasaan bahwa dirinya adalah priyayi di 
mana setiap orang harus menghormati keluarganya. Bahkan, menurut 
Etik, anak-anak Kiai Moh Anwar harus dipanggil dengan sebutan Raden. 
Hal itu juga dirasakan oleh sebagian pemuda yang ngèngèr. Mereka harus 
menggunakan bahasa krama inggil yang halus. Jika tidak, maka akan di-
beri teguran dan dikatakan sebagai orang yang tidak dapat menghormati 
orang lain, atau tidak sopan, tidak punya tata krama. Efeknya, tentu ada 
anak yang merasa kurang nyaman selama ngèngèr. Namun, perasaan itu 

                                                            
7 Wawancara dengan Kuswartini dan Etik Ernawati. 
8 Wawancara dengan Arifin Toha pada 22 Juli 2022. 
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jauh-jauh hari sudah diantisipasi. Mereka sudah diberi tahu oleh senior 
mereka yang lebih dahulu ngèngèr di keluarga tersebut. Mental dan muka 
baja sudah dipasang jika memang takdir membawa mereka harus ngèngèr 
di rumah kiai Moh Anwar.9 

Mayoritas elit Tempurrejo saat itu secara ekonomi memang tergolong 
kaya. Selain itu, para gadis di sana juga banyak yang cantik. Tentu sudah 
sangat alami jika banyak pria pelaku (ngèngèr atau bukan) yang menyu-
kainya. Namun, mereka hanya dapat memendam perasaan dan cukup 
bermimpi. Mereka memendam cinta demikian rapi, bahkan sampai me-
reka mati. Sekerling pun mereka tak pernah memperlihatkan getar hati-
nya. Cinta mereka sepi dan melankolis seperti pujangga yang menuliskan 
getar hatinya dalam bentuk ribuan bait puisi dan syair yang tak pernah 
dikenal. Ketika malam tiba, mereka menekur-nekur dan mendengus-de-
ngus meratapi rindu, menampar muka sendiri karena jengkel tak berani 
mendeklarasikan cinta yang menggelitik dada. Cintanya tak pernah ter-
ungkap karena ngeri membayangkan risiko ditolak. Lama-lama, seperti 
seorang narsis, mereka memilih mencintai di dalam hatinya sendiri. 
Cinta satu sisi, indah tapi pedih tak terperi. Mereka hidup dalam bayang-
an. Mengungkapkan cinta agaknya mengandung daya tarik paling miste-
rius dari cinta itu sendiri. Namun, berbeda dengan Asma’un dan Jirem. 
Asma’un teringat pelajaran kaidah ushul fiqih yang disampaikan oleh 
Ustadz Rofi’i. Termaktub dalam kaidah itu, ma laa yatimmu al-waajibu 
illa bihi fahuwa wajib, ‘apabila perkara wajib tidak dapat sempurna kare-
na perantara tertentu, maka perantara tersebut juga menjadi wajib hu-
kumnya’. Asma’un menafsirkan bila hukum menikah sudah mencapai ta-
taran wajib dan pernikahan itu tidak akan pernah terwujud bila rasa cinta 
tidak diungkapkan, maka dalam hal ini, mengungkapkan rasa cinta ada-
lah wajib hukumnya. 

Konstruksi kebudayaan dan struktur sosial di Tempurrejo, yang me-
nempatkan para induk semang dan tokoh masyarakat sebagai kelompok 

                                                            
9 Hasil wawancara dengan Arifin Toha dan Etik Ernawati pada 22 Juli 2022. 
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elit, mengakibatkan munculnya sikap etnosentris dalam sebagian diri me-
reka, di mana mereka merasa sebagai priyayi, tokoh agama yang luas il-
munya, dan bagian dari elit masyarakat yang harus dihormati. 
Implementasinya, dalam proses perkawinan akan mencari golongan yang 
sekufu atau memiliki bobot, bibit, dan bebet yang sama. Sikap etnosentris 
tersebut tentu juga berpengaruh pada para pelaku ngèngèr.  

Sebagian besar dari mereka akan merasa rendah diri dan tidak memili-
ki kepercayaan diri yang tinggi untuk berani mengungkapkan perasaan 
apabila menyukai anak induk semang. Apalagi sampai berani untuk me-
lamar dan menikahi. Hampir tidak ada kasus pelaku ngèngèr yang meni-
kahi anak induk semang. Kecuali, Maskur yang menikah dengan sepupu-
nya, itu pun karena dijodohkan. Yang ada adalah pelaku ngèngèr yang 
menikahi warga lokal Tempurrejo, baik itu teman satu kelas atau adik 
kelas dalam satu sekolahan. Seperti kasus yang dialami oleh Asma’un dan 
Jirem, mereka tidak menikahi anak induk semang selama ngèngèr, mela-
inkan adik kelasnya.10 

 Efek etnosentrisme yang lain dapat dilihat jejaknya ketika para pelaku 
ngèngèr menjadi terhambat dalam mengekspresikan perasaan suka jika 
orang yang disukai adalah keturunan para priyai dan elit masyarakat. 
Selain itu, hambatan juga terjadi ketika para pelaku ngèngèr berkomuni-
kasi secara personal dengan para tokoh masyarakat, guru, maupun tokoh 
agama. Hal ini mirip yang terjadi dalam diri santri di pondok pesantren, 
di mana mereka melihat sosok kiai adalah orang yang mempunyai ke-
mampuan linuwih dan kharismatik, sehingga seperti mursyid yang segala 
ucapannya adalah sabdha pandhita ratu, yang harus diugemi dan ditaati. 
Hal ini sangat berhubungan karena yang paling banyak dikhawatirkan 
oleh para murid dalam tradisi pesantren adalah tidak memperoleh keber-
kahan dari kiai sebab doa kiai pasti makbul dan mandi (Fakiha, Ila, dan 
Haedar, 2015). 

Dalam bahasa psikoanalisa Sigmund Freud, seseorang senantiasa me-
miliki tiga subsistem dalam kepribadian, yaitu id, ego dan superego. Id 
                                                            

10 Hasil wawancara dengan Arifin Toha pada 22 Juli 2022 
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adalah hasrat hewani manusia yang ingin segera memenuhi setiap 
kainginannya. Pelaku ngèngèr dalam konteks cinta-kasih sepertinya me-
nomorduakan id mereka. Yang ada sepertinya adalah mencoba menjalan-
kan ego. Ego sebagai sebuah mediator yang mencoba menjembatani anta-
ra pikiran rasional dengan hasrat hewani manusia. Bahkan, sebagian pela-
ku ngèngèr harus menanggung luka untuk tidak mengungkapkan perasa-
an karena hati nurani berkata lain. Di sinilah pelaku ngèngèr mencoba 
menjalankan kepribadian superego itu (Rahmat, 2011).   

Para induk semang di Tempurrejo rata-rata adalah tokoh masyarakat 
yang juga pengasuh atau guru madrasah. Komitmen keagamaan mereka 
telah mendarah daging. Kepercayaan bahwa Islam adalah jalan hidup me-
nuju kebahagiaan dunia dan akhirat menjadi garis perjuangannya. 
Bahkan, jika perlu perjuangan dakwah Islam harus dilakukan dengan 
mengorbankan jiwa dan raga. Hal ini sebagaimana yang telah diuraikan 
tentang respons masyarakat Tempurrejo saat tatanan agama Islam diusik 
oleh kelompok komunis. Spirit jihad mereka berkobar, tetapi mereka ti-
dak lantas membabi buta seperti saat ini. Saat itu, pemahaman jihad me-
reka dalam Islam ditunjukkan dengan sungguh-sungguh dalam menun-
tut ilmu, mengajarkannya, dan jika Islam “diperangi”, maka mereka siap 
mempertaruhkan nyawa. Tidak seperti saat ini, jika ada kelompok yang 
berbeda kemudian dicap kafir, sedikit-sedikit bid’ah, haram, dan bahkan 
tidak terjadi apa-apa kemudian meledakkan bom. Saat itu, pemahaman 
jihad jauh dari praktik-praktik seperti itu, sehingga para tokoh agama dan 
elit masyarakat menyadari pentingnya kaderisasi untuk melanjutkan per-
juangan dakwah Islam. Mereka sangat menerima dan membesarkan hati 
para pelaku ngèngèr untuk bersungguh-sungguh dalam memperdalam il-
mu, khususnya keagamaan, agar dapat meneruskan perjuangan mereka 
di mana pun para murid itu tinggal. Dengan begitu, tereliminasilah sikap 
etnosentris yang merupakan sisi lain dari para induk semang dalam kon-
teks pendidikan dan proses belajar mengajar. Mereka tidak membedakan 
apakah ini pelaku ngèngèr atau siswa lokal. Buktinya, Asma’un pernah 
menjadi ketua organisasi siswa, semacam penggabungan OSIS dan Rohis Bu
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di zaman sekarang.11 Artinya, selama dalam proses belajar dan berhu-
bungan dengan sesama teman di madrasah diniyah maupun di pondok, 
para pelaku ngèngèr, yang mayoritas berasal dari Ponorogo, tidak mene-
mukan hambatan, termasuk hambatan bersosialisasi dengan teman seba-
yanya. Dapat disimpulkan bahwa etnosentrisme dalam diri sebagian 
tokoh di Tempurrejo memperjelas strata sosial. 

 
D. Ngèngèr dan Mengatasi Hambatan Komunikasi 

Konflik sering terjadi karena ada kesalahpahaman. Kesalahpahaman 
terjadi karena komunikasi berjalan tidak efektif. Ketidakefektifan terse-
but karena dalam proses komunikasi sering terjadi hambatan. Hambatan 
komunikasi biasanya terbagi dua: di atas permukaan (above waterline) 
dan di belakang (below waterline) (Chaney, lilian & Martin, 2004: 11–
12). Faktor-faktor hambatan komunikasi antarbudaya yang berada di be-
lakang adalah faktor-faktor yang membentuk perilaku atau sikap seseo-
rang. Hambatan semacam ini cukup sulit untuk dilihat atau diperhati-
kan. Jenis hambatan ini antara lain persepsi (perceptions), norma (norms), 
stereotip (stereotypes), filosofi bisnis (business philosophy), motivasi 
(motivational), jaringan (networks), nilai (values), dan grup cabang 
(subcultures group). Sedangkan hambatan komunikasi antarbudaya yang 
berada di permukaan lebih mudah untuk dilihat karena banyak yang ber-
bentuk fisik. Hambatan-hambatan tersebut adalah fisik (physical), budaya 
(cultural), aturan (rules), pengalaman (experiantial), emosi (emotional), 
bahasa (linguistic), ekspresi sikap atau perilaku (expression), dan kompetisi 
(competition).  

Hambatan komunikasi yang dirasakan pelaku ngèngèr setidaknya da-
pat dikategorikan menjadi enam. Pertama, persepsi. Hal ini terjadi karena 
mereka berasal dari kalangan orang miskin, sedangkan induk semangnya 
merupakan keluarga terpandang, tokoh masyarakat, dan priyayi, sehingga 
membuat pemuda tersebut merasa perlu berhati-hati dalam bersikap dan 
berperilaku.  Kedua, emosi. Secara emosi, para pemuda ngèngèr tentu 
                                                            

11 Hasil wawancara dengan Munajat, anak Asma’un pada 12 Juni 2022. 
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mengalami tekanan, mengingat mereka adalah orang miskin yang me-
numpang hidup. Maka, mereka perlu berhati-hati dalam menjalankan 
pekerjaan agar terhindar dari kesalahan. Mereka khawatir jika membuat 
kesalahan dan terkena marah. Ketiga, faktor pergaulan. Pada faktor ini, 
individu cenderung mengalami kekuatan tentang perbedaan pergaulan 
setiap tempat baru. Namun, terkadang ini menjadikannya canggung da-
lam menghadapi situasi, tempat tinggal, dan suasana baru: individu me-
rasa asing dengan orang-orang di sekelilingnya. Keempat, faktor geografis. 
Faktor ini identik dengan keadaan geografis di daerah tersebut, seperti 
perbedaan iklim atau cuaca, perbedaan letak wilayah, seperti daerah data-
ran dengan pegunungan, kota dengan desa. Hal ini mengakibatkan pela-
ku ngèngèr mengalami gangguan kesehatan, seperti diare yang paling ba-
nyak dialami pada masa awal ngèngèr karena selera makan orang 
Tempurrejo cenderung pedas. Kelima adalah keraguan dan ketakutan se-
ring muncul. Dalam konteks tradisi ngèngèr, keraguan dalam mengambil 
keputusan apa pun dan ketakutan dimarahi maupun ketakutan tentang 
segala sesuatu yang mengancam dirinya mengingat mereka hidup dalam 
keluarga yang masih asing. Keenam adalah nilai atau norma, khususnya 
adalah nilai dalam ritual keagamaan. Pemahaman keagamaan Muham-
madiyah yang diterapkan di Tempurrejo berbeda dengan yang selama ini 
diajarkan dan dipraktikkan di Grogol. Dan ini mengundang tanda tanya 
mereka: apakah praktik keagamaan yang selama ini mereka lakukan su-
dah benar? Sudahkah sesuai tuntunan nabi? Apakah sudah sesuai dengan 
Al-Qur’an dan hadits? Perasaan tersebut terjawab dari proses pendidikan 
yang mereka tempuh bahwa perbedaan tersebut tidak dalam hal prinsip, 
seperti akidah, melainkan hanya sebatas furu’iyah. 

Dalam teori komunikasi antarbudaya, cara mengatasi hambatan terse-
but pertama, dikenal dengan istilah anxiety/uncertainty management theory 
(teori pengelolaan kecemasan/ketidakpastian). Teori yang dipublikasikan 
oleh William Gudykunst (2002: 186; Yoshitake, 2002) ini memfokuskan 
pada perbedaan budaya. Teorinya dapat digunakan pada segala situasi di 
mana terdapat perbedaan dalam keraguan dan ketakutan. Ia mengguna- Bu
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kan istilah komunikasi efektif dalam meminimalisir ketidakpahaman. 
Gudykunst berkeyakinan bahwa kecemasan dan ketidakpastian adalah 
dasar penyebab dari kegagalan komunikasi. Terdapat dua penyebab per-
bedaan penafsiran yang berhubungan erat, kemudian melihat itu sebagai 
perbedaan pada ketidakpastian yang bersifat kognitif dan kecemasan 
yang bersifat afeksi atau dalam ranah emosi. 

Konsep-konsep dasar anxiety/uncertainty management theory yang 
muncul selama ngèngèr setidaknya dapat dijabarkan sebagai berikut. 
Anak-anak muda pelaku ngèngèr yang berusaha meningkatkan harga diri 
ketika berinteraksi dengan orang asing akan menghasilkan peningkatan 
kemampuan mengelola kecemasan. Kemudian, mereka berusaha memo-
tivasi diri untuk berinteraksi dengan orang asing, sehingga terjadi pening-
katan kebutuhan diri untuk masuk dalam kelompok sosial baru ketika 
berinteraksi. Mereka juga berusaha meningkatkan kemampuan mempro-
ses informasi yang kompleks tentang orang asing, yang akan meningkat-
kan kemampuan secara tepat memprediksi perilaku orang lain. Tidak ka-
lah pentingnya adalah usaha mereka dalam meningkatkan rasa dan sikap 
toleransi ketika berinteraksi dengan orang asing, sehingga diharapkan 
mampu menghasilkan sebuah peningkatan dalam mengelola kecemasan.  

Mereka dituntut untuk meningkatan kesamaan personal yang diper-
sepsikan antara diri dan orang lain agar terjalin komunikasi yang efektif. 
Jika harga diri merasa sejajar dan egaliter, tentu sikap inverior akan termi-
nimalisir dengan baik. Namun, bukan berarti sikap inverior itu hilang 
total. Buktinya, banyak yang tidak berani mengungkapkan perasaan keti-
ka pelaku ngèngèr menyukai anak induk semang. Akan tetapi, setidaknya 
dapat membawa diri dengan lebih percaya diri dalam pergaulan sesama 
dan masyarakat. Kemudian, berusaha meningkatkan situasi informal ke-
tika sedang berkomunikasi dengan orang asing. Hal ini akan menghasil-
kan penurunan kecemasan dan peningkatan rasa percaya diri. Terakhir, 
anak-anak muda yang ngèngèr berusaha meningkatan rasa ketertarikan 
pada orang lain yang ujungnya menghasilkan respons hangat dan akrab 
dari lawan komunikasinya.  Bu
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Kedua, menggunakan teori penghindaran ketidakpastian (uncertainty 
avoidance) yang digagas oleh Hofstede. Teori ini untuk meminimalisir 
konflik maupun permasalahan dalam komunikasi antarbudaya 
(Furnham, 2010; Liliweri, 2009: 160-167; Venaik & Brewer, 2010; Yang 
et al., 2021). Dimensi uncertainty avoidance merupakan langkah yang te-
pat untuk menghindari suasana ketidakpastian dengan cara sedikit nda-
bleg. Jika terlalu dipikirkan atau terlalu dibawa perasaan, maka akan bera-
kibat terjadi high uncertainty avoidance. Padahal, memiliki sikap penghin-
daran ketidakpastian yang tinggi akan semakin meningkatkan risiko ting-
kat kecemasan yang tinggi pula. Setiap individu yang ikut ngèngèr pasti 
melakukan tindakan untuk sesuatu yang tidak terprediksi, seperti masa 
depan atau kekhawatiran melakukan kesalahan, ketidakpastian pendam-
ping hidup, ketidakpastian pekerjaan. Maka, mereka akan berusaha sung-
guh-sungguh dalam belajar ilmu kehidupan, pelajaran, dan berusaha un-
tuk tidak melakukan kesalahan serta selalu taat pada majikan. Akan teta-
pi, jika masih ada yang tidak tepat atau salah padahal sudah berusaha se-
maksimal, maka sikap ndableg menjadi cara jitu mengatasinya. 

Ketiga, menekankan sikap empati. Empati juga dapat diartikan seba-
gai upaya dan kemampuan untuk mengerti, menghayati, dan menempat-
kan diri seseorang di tempat orang lain sesuai dengan identitas, pikiran, 
perasaan, keinginan, perilaku, tanpa mencampur-baurkan nilai. 
Menunjukkan empati tidak hanya lewat komunikasi verbal, tetapi juga 
dapat ditampilkan dalam nonverbal, seperti genggaman tangan, mimik 
muka simpatik, dan sebagainya (Samovar, Larre A, Porter Richard E, 
2010: 466-468; Simanjuntak & Fitriana, 2020; Yoshitake, 2002). 
Berempati bukan hanya sekadar berbasa-basi atau bermanis mulut bela-
ka, tetapi juga tuntutan untuk memiliki keterampilan-keterampilan, se-
perti mendengarkan aktif, responsif terhadap kebutuhan orang lain, res-
ponsif terhadap kepentingan orang lain, adanya usaha untuk memberi-
kan pertolongan pada pihak lain, yang dimulai dari inisiatif diri sendiri. 
Dalam tradisi ngèngèr, berempati bukan hanya sekadar berbasa-basi atau 
bermanis mulut kepada induk semang, tetapi juga mencoba merasakan Bu
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beban yang dimiliki induk semang. Mereka belajar dengan sungguh-
sungguh agar memiliki keterampilan-keterampilan seperti mendengar-
kan aktif, responsif terhadap pekerjaan rumahan, responsif terhadap ke-
pentingan induk semang, adanya usaha untuk memberikan pertolongan 
pada induk semang, dan memiliki kesadaran diri sendiri untuk tidak me-
lakukan kesalahan yang mengakibatkan induk semang merasa tidak ber-
kenan. 

Para pemuda yang ngèngèr tidak mau dianggap bahwa apa yang mere-
ka jalani selama ikut dan tinggal di rumah orang lain yang bukan siapa-
siapanya merupakan bentuk perbudakan. Para induk semang pun meng-
anggap hal yang sama. Mereka tidak merasa memperbudak dan meman-
faatkan pelaku ngèngèr. Justru, para induk semang merasa membantu me-
reka untuk belajar, baik formal maupun nonformal. Induk semang sudah 
menganggap para pelaku ngèngèr seperti anak atau saudara sendiri. Hal 
ini karena mereka menjalaninya dengan ikhlas dan penuh kesadaran. 
Tidak ada paksaan sama sekali yang mereka rasakan selama ngèngèr. Sikap 
empati yang diberikan induk semang tentu sangat mengurangi hambatan 
dalam komunikasi. 

 Keempat, memotivasi diri untuk berinteraksi dengan orang asing. Hal 
ini merupakan kebutuhan diri untuk masuk ke dalam kelompok ketika 
berinteraksi dengan orang asing. Sedapat mungkin, anak-anak ngèngèr sa-
at itu membuka diri seluas-luasnya dalam pergaulan. Aktif di semua kegi-
atan, baik di sekolah maupun lingkungan masyarakat. Kelima, mening-
katkan toleransi ketika berinteraksi dengan orang asing, sehingga mampu 
menghasilkan peningkatan pengelolaan kecemasan dan kemampuan 
memprediksi secara akurat perilaku orang lain. Cara yang paling mudah 
bagi pelaku ngèngèr, jika dimarahi, maka cukup mendengarkan, tidak 
perlu menjawab, apalagi dengan mengutarakan berbagai argumentasi ka-
rena jika itu dilakukan tentu akan semakin membuat marah. Keenam, 
meningkatkan kesamaan personal yang dipersepsi antara diri dan orang 
lain. Dalam konteks tradisi ngèngèr, setiap individu yang ikut ngèngèr pas-
ti pernah merasakan sesuatu yang tidak pasti, seperti masa depan maupun Bu
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kekhawatiran akan dimarahi jika melakukan kesalahan. Oleh karena itu, 
mereka akan berusaha bersungguh-sungguh untuk tidak melakukan kesa-
lahan dan selalu taat pada induk semang.  

Terakhir, pemahaman mengenai power distant. Disadari atau tidak, 
ngèngèr adalah perjalanan hidup. Bagi anak-anak yang berasal dari pelo-
sok Ponorogo, ikut orang lain merupakan ketetapan yang harus dijalani 
karena memang tidak ada pilihan lain. Satu-satunya jalan yang mampu 
menumbuhkan harapan adalah dengan ikut orang lain agar dapat berse-
kolah. Pandangan jauh ke depan ini dalam komunikasi antarbudaya dise-
but dengan long term-sort term orientation. Hal ini membuat power distant 
antara induk semang dengan perilaku ngèngèr adalah sebuah kepastian. 
Pemuda-pemuda itu sadar bahwa mereka bukan anak kandung yang da-
pat bercanda sesukanya atau merengek minta dituruti keinginannya. 
Pilihan mereka kemudian melakukan individualism-collectivism atau pro-
ses integrasi dalam suatu kelompok. Mereka membaur dengan keluarga 
itu dan masyarakat sekitar; serta mengambil hati induk semang dan kelu-
arganya semaksimal mungkin untuk menghindari konflik. Di sisi lain, 
para pemuda yang ngèngèr juga melakukan indulgance-restraint, yaitu se-
buah usaha membandingkan masa depan jika tidak ngèngèr, tidak seko-
lah, tidak belajar hidup dari orang sukses, dan lain sebagainya. Imajinasi 
tentang suramnya masa depan menumbuhkan tekad baja untuk melawan 
dan melibas segala rintangan dan penderitaan hidup, walaupun harus ja-
uh dari keluarga dan meninggalkan kesenangan masa-masa muda mereka 
(Venaik & Brewer, 2010). 
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TRADISI NGÈNGÈR DAN 
TRANSFORMASI IDEOLOGI 

 
 
 

A. Transformasi Ideologi 
Banyak orang berpersepsi bahwa agama dan ideologi adalah satu hal 

yang tak terpisahkan, tetapi ada juga yang memberi titik pembeda yang 
jelas. Walaupun ada perbedaan, tetapi ideologi dan agama memiliki fung-
si yang sejalan, yaitu adanya relitas tatanan sosial dan tatanan imajiner 
(Arkoun, 1993). Selain itu, keduanya juga memunculkan harapan, yaitu 
agama dalam tatanan transenden yang absolut dan tatanan etika, sedang-
kan ideologi membentuk tatanan praktis dan politis yang terbatas pada 
satu komunitas. Ideologi biasa diartikan sebagai sistem berpikir atau seke-
lompok pemikiran tentang ide dan gagasan. Kata ideologi berasal dari ba-
hasa Yunani, yaitu ideos yang bermakna gagasan, dan logos yang bermak-
na akal. Kata tersebut dicetuskan oleh pemikir Perancis bernama Destutt 
de Tracy. Secara harfiah, ideologi dapat diterjemahkan sebagai cara berpi-
kir dalam memandang kehidupan. Di sisi lain, para filsuf Yunani kuno Bu
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ikut mendefinisikan ideologi. Plato mengartikan ideologi sebagai kebena-
ran tertinggi. Sedangkan, Descartes mengatakan bahwa ideologi adalah 
pikiran manusia (Nashir, 2015). 

Agaknya, kurang lengkap jika mencari makna ideologi tanpa melihat 
pandangan dari salah satu tokoh paradigma kritis. Ideologi dalam pan-
dangan Marx adalah sebuah ide atau gagasan yang diyakini untuk menca-
pai sebuah tujuan, khususnya untuk meruntuhkan sistem kapitalis. 
Namun, dalam perkembangannya, ideologi tidak hanya dipakai untuk 
ide maupun gagasan, tetapi juga sistem keyakinan atau agama (Ritzer, 
George, Goodman, 2010: 70-74). Intelektual mazhab Frankfrut, Jerman, 
mempertajam ideologi dari prespektif kritis yang timbul akibat pemiki-
ran Marx. Ideologi dianggap sebagai sebuah produk gagasan alam pikiran 
yang berhubungan erat dengan produk budaya, di mana di dalamnya ada 
kekuasaan dan relasi kuasa, sehingga ideologi sering dipakai untuk mele-
gitimasi kekuasaan dan mempromosikan kepentinganya (Marx, 1992; 
Zizek, 2008). Hal itu membuat ideologi secara komprehensif dapat di-
maknai sebagai seperangkat ide, keyakinan, sikap, dan konstruksi pikiran 
yang dilakukan secara sadar maupun tidak, yang mencerminkan dan 
membentuk pemahaman dunia sosial seseorang (Freeden, 2006). 
Dengan ideologi, seseorang dapat melakukan apa saja demi yang dia ya-
kini, bahkan mempertaruhkan harta dan jiwanya. Tidak jarang pepe-
rangan terjadi demi konstruksi ideologi agar diikuti oleh orang lain.  

Berdasarkan argumentasi yang dibangun sebagian kelompok, khusus-
nya penganut Weberian dan Marxian, ideologi diharapkan mengganti-
kan agama. Jika sulit, paling tidak akan menirunya. Fakta terjadi di Rusia 
dan bekas Uni Suviet, ortodoksi politik dibangun sedemikian rupa se-
hingga muncul Kristen Ortodok. Oleh karena itu, banyak teoritikus yang 
menyarankan untuk membedakan wilayah ideologis dan wilayah teolo-
gis. Jika tidak dipisahkan atau dibedakan, ideologi dianggap akan men-
stereotype-kan kebenaran. Ini dapat berakibat pada penerjemahan agama 
dalam tindakan sosial dan politik (Hovorun, 2016; Meister, 2017; 
Weber, 1992). Akhirnya, lahirlah sosialisme komunisme.  Bu
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Untuk lebih mempertegas titik persilangan antara ideologi dan agama, 
John Storey (2004) menyebutkan ada lima konsep pokok mengenai ideo-
logi. Pertama, dalam ideologi ada konstruksi gagasan sistematis dan ter-
lembagakan yang diartikulasikan oleh kelompok masyarakat. Kedua, ide-
ologi terkadang dijadikan sebagai seperangkat alat menyembunyikan rea-
litas sosial (Harold, 2015). Ketiga, dengan pemaknaan teks tertentu, citra 
dibangun dan digunakan untuk mendistorsi praktik budaya lain yang di-
anggap berlawanan (Lears, 1985). Keempat, ideologi sangat mungkin di-
jadikan sebagai alat hegemoni baru untuk menciptakan konotasi baru pu-
la (Gramsci, 1971; Hovorun, 2016; Lears, 1985). Munculnya kelompok 
kultus individu terhadap tokoh agama merupakan salah satu perwujud-
annya. Kelima, ideologi dapat mereproduksi tindakan sosial budaya, se-
hingga, jika meminjam bahasa Altusser (1971), ideologi sebagai aparatus.  

Adapun perubahan sosial dalam pandangan Kingsley Davis adalah pe-
rubahan yang terjadi dalam struktur dan fungsi masyarakat. Misalnya, 
dampak suatu pembangunan dan dampak sebuah kebijakan yang berim-
bas pada gerakan sosial. Perubahan sosial dapat disebabkan oleh sistem, 
munculnya ide baru, dan adanya gagasan baru yang masuk dan mengu-
bah tatanan sosial (Indahningrum, 2020). Beda lagi jika melihat pan-
dangan Gillin, perubahan sosial adalah perubahan-perubahan dalam tata-
nan masyarakat sebagai variasi dari cara hidup yang telah diterima, baik 
karena perubahan geografis, kebudayaan, material, komposisi penduduk, 
ide, maupun adanya difusi atau penemuan baru dalam masyarakat 
(Soekanto, 2009: 262; Weber, 1946).  

Perubahan sosial dapat terjadi karena berbagai sebab dan persoalan 
yang melatarbelakanginya. Dalam pandangan Ahmet Kuru, misalnya, 
perubahan yang terjadi di dunia Muslim disebabkan oleh tindakan anti 
intelektualisme dan otoritarianisme (Kuru, 2021). Jauhnya ilmu pengeta-
huan dan teknologi serta tidak adanya kebebasan dalam berpikir menga-
kibatkan Islam tenggelam oleh arus teknologi yang diciptakan akibat ke-
merdekaan berpikir Barat (Adonis, 2009; Rahman, 1982). Selain itu, pe-
mahaman nilai-nilai Islam yang kaku dan cenderung otoriter dalam im- Bu
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plementasinya pada struktur negara dan bangsa semakin mempertegas 
kesuraman masa depan Islam (Adonis, 2007). Oleh karena itu, perubah-
an sosial dapat dirumuskan sebagai perubahan pola perilaku atau sikap, 
interaksi sosial, lembaga, maupun struktur budaya pada suatu waktu da-
lam kelompok masyarakat. Dari perubahan sosial, kemudian muncul ter-
minologi transformasi, konversi, reformasi, bahkan revolusi. Dalam buku 
ini, pembahasan akan fokus mengenai terminologi transformasi. 
Walaupun sebagian intelektual menganggap bahwa proses perubahan ti-
dak penting diberikan terminologi apa pun, tetapi untuk mempertegas 
sebuah konstruksi keilmuan, perlu memberi batasan mengenai suatu ter-
minologi. 

Dalam sebuah konstruksi kebudayaan tentu sangat mungkin terjadi 
transformasi. Transformasi sendiri dapat dimaknai sebagai perubahan 
yang terjadi secara perlahan-lahan dengan berbagai macam hal yang me-
latarbelakanginya, baik dari faktor internal maupun eksternal individu. 
Transformasi berasal dari kata berbahasa Inggris, yaitu “transform” yang 
artinya perubahan suatu bentuk dari satu bentuk awal ke bentuk yang la-
in (Baghos, 2017). Sedangkan menurut Kamus Bahasa Indonesia, trans-
formasi adalah perubahan dari keadaan yang sebelumnya menjadi baru 
sama sekali. Transformasi dapat juga dimaknai sebagai perubahan yang 
terjadi dari keadaan yang sebelumnya menjadi baru dan lebih baik. 
Transformasi tidak dapat dilepaskan dari unsur perbedaan, identitas, dan 
proses yang bersifat historis. Proses transformasi merupakan proses alami-
ah yang tidak dapat diduga dan berlangsung secara kesinambungan. Hal 
ini karena erat kaitannya dengan sistem nilai yang dibangun dalam ma-
syarakat. Biasanya, transformasi dalam sosial budaya tidak lepas dari taha-
pan invensi, difusi, dan konsekuensi. Invensi adalah munculnya sebuah 
ide baru dalam masyarakat. Difusi merupakan proses masuknya ide atau 
gagasan kebudayaan yang baru. Dan konsekuensi adalah adopsi atau du-
plikasi ide-ide serta gagasan dalam masyarakat yang ujungnya menghasil-
kan sebuah perubahan (Chiu Lai, 2006; Kistanto, 2018; Sandage & Moe, 
2012). Bu
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Transformasi ideologi merupakan bagian dari perubahan sosial buda-
ya karena seseorang yang sebelumnya menganut sebuah ideologi tertentu 
beralih ke ideologi lain sebagai jalan hidupnya. Dalam buku ini, transfor-
masi ideologi yang dimaksud adalah perubahan ideologi yang dialami 
oleh anak-anak yang ngèngèr di Ngawi tahun 1970-an dari penganut ide-
ologi Nahdlatul Ulama atau Islam abangan beralih menjadi Muham-
madiyah setelah mereka mengikuti ngèngèr. 

Di Indonesia, banyak berdiri organisasi masyarakat berbasis agama Is-
lam. Beberapa di antaranya adalah Muhammadiyah, Nahdlatul Ulama, 
Al-Washliyah, Al-Irsyad, Nahdlatul Wathan, Hisbullah, LDII. Bahkan, 
ada juga organisasi yang diberi label radikal, seperti FPI, HTI, Jamaah Is-
lamiyah, Jamaah Anshorut Tauhid, Salafi, dan Wahabi. Namun, hanya 
dua yang pertama, yaitu Muhammadiyah dan NU, yang paling besar. Di 
sini, tidak akan dibicarakan mengenai sejarah dan sepak terjang organisa-
si Muhammadiyah dan NU, tetapi akan disampaikan tentang ideologi 
dua organisasi keagamaan tersebut. Hal ini perlu dilakukan agar dapat 
memilah dan mendeskripsikan lebih jauh mengenai variasi transformasi 
ideologi yang terjadi pada para pemuda yang ngèngèr di Ngawi.  

Nahdlatul Ulama (NU) didirikan sebagai respons atas berdirinya gera-
kan reformis dan modernis di Indonesia, seperti Muhammadiyah, Persis, 
dan Al-Irsyad (Bruinessens, 2008; Latif, 2012). NU mendeklarasikan 
ideologinya sebagai ahli sunnah wal jama’ah (aswaja). Ideologi dan sistem 
nilai tersebut mengacu pada golongan sunni yang bersumber dari pemi-
kiran Abu Hasan Al-Asy’ari dan Abu Mansyur Al-Maturidi. Dalam bi-
dang tasawuf, mereka mengikuti pemikiran Imam Al-Ghazali dan Abu 
Hasan As-Sadzili. Sedangkan, dalam hal fiqih mengikuti pandangan em-
pat madzhab, yaitu Hambali, Hanafi, Maliki, dan Syafi’i. Untuk Indone-
sia, mayoritas menggunakan Syafi’i (A. H. M. bin M. Al-Ghazali, 2017; 
Ismail, 2011; Madjid, 2013; Rusyd, 2016). 

Aswaja secara bahasa terbentuk dari tiga kata, yaitu ahlu, al-sunnah, 
dan al-jama’ah. Kata ahlu diartikan sebagai keluarga, komunitas, atau 
pengikut. Kata al-sunnah dapat diartikan sebagai jalan atau karakter. Bu
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Sedangkan kata al-jama’ah diartikan sebagai perkumpulan. Adapun mak-
na sunnah secara istilah adalah segala sesuatu yang diajarkan Rasulullah 
saw, baik berupa perkataan, perilaku, maupun ketetapan, dan persetuju-
an. Sedangkan al-jamaah dimaknai sebagai sebuah kesepakatan sekelom-
pok masyarakat di era khulafaur rasyidin atau masa sahabat Nabi (Shaleh, 
2019). Penegasan definisi ahli sunnah wal jama’ah lebih implementatif 
sebagaimana yang disampaikan oleh pendiri Nahdlatul Ulama, KH. 
Hasyim Asy’ari, dalam kitabnya Ziyadah at-Ta’liqat. Beliau menjelaskan 
Ahlussunnah wal Jama’ah sebagai berikut:  

Adapun Ahlussunnah wal Jama’ah adalah kelompok ahli tafsir, ahli ha-
dis, dan ahli fikih. Merekalah yang mengikuti dan berpegang teguh 
dengan sunnah Nabi dan sunnah khulafaurrasyidin setelahnya. 
Mereka adalah kelompok yang selamat. Ulama mengatakan: “Sung-
guh kelompok tersebut sekarang ini terhimpun dalam madzhab yang 
empat, yaitu madzhab Hanafi, Syafi’i, Maliki, dan Hanbali” (Hasyim 
Asy’ari, 1995). 

Terminologi lain, kelompok Ahli Sunnah wal Jamaah sendiri pada za-
man klasik mengatakan dalam bahasa Arab mengenai gerakan yang mere-
ka lakukan adalah “Al-muhāfazhah ‘alā al-qadīm al-shālih wa al-akhdz bi 
al-jadīd al- ashlah.” Maknanya, memelihara yang lama yang baik, dan 
mengambil yang baru yang lebih baik (Madjid, 2008). Pendek kata, ahli 
sunnah wal jama’ah sendiri sering diartikan sebagai pengikut Muhammad 
dan kesepakatan para ulama. Ciri yang ditonjolkan adalah tawassuth (mo-
derat), adil, tawazzun (seimbang), dan tasamuh (toleran). NU menisbat-
kan dirinya sebagai ormas Islam di Indonesia yang tidak ekstrem. Saking 
tidak ekstremnya, kelompok lain sering menyebut terlalu akomodatif de-
ngan tradisi dan budaya lokal. Bagi kalangan NU, tradisi dan budaya ti-
dak harus dihapus. Namun, kalau dapat, budaya dan tradisi harus diis-
lamkan, atau disebut dengan islamisasi budaya dan tradisi (Zamakhsyari 
Dhofier, 2011). 

Implementasi ideologis kelompok NU tidak dapat dilepaskan dari pe-
ran Wali Sanga dan kiai dalam proses islamisasi di nusantara (Sunoko, Bu
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2020; Wahid, 2006). Faktanya, memang penganut NU lebih banyak dari 
pada ormas lain, termasuk Muhammadiyah, khususnya di pulau Jawa. 
Hal ini salah satunya disebabkan solidaritas yang mengakar dan taqlid 
yang diajarkan. Semua yang dikatakan oleh kiai dari kalangan pesantren, 
masyarakat cenderung akan sami’na wa atha’na. Selain itu, masyarakat 
Indonesia, khususnya Jawa, sudah memiliki agama sebelum datangnya 
Islam. Sebagian beragama Hindu dan Buddha, selain itu juga banyak ke-
percayaan agama yang biasa disebut kejawen (Biegman, 1894). Dakwah 
Wali Sanga dan para kiai yang akomodatif terhadap tradisi dan budaya 
cenderung lebih banyak diminati, sehingga jamaah NU lebih banyak ter-
konsentrasi pada kelompok masyarakat pedesaan, khususnya Jawa bagian 
utara (Miftahuddin, 2017).  

Sebagaimana NU, dalam Muhammadiyah juga berkembang diskursus 
mengenai ideologi. Rumusan ideologi Muhammadiyah juga tertuang da-
lam konsep kata pengantar Anggaran Dasar dan Anggaran Rumah Tang-
ga (AD/ART) Muhammadiyah. Salah seorang ideolog Muhammadiyah 
yang juga Ketua Umum PP Muhammadiyah, KH Haedar Nashir, men-
jelaskan bahwa ideologi Muhammadiyah adalah sistem keyakinan, cita-
cita, dan usaha Muhammadiyah sebagai gerakan Islam demi mewujud-
kan masyarakat Islam yang sebenar-benarnya. Esensi ideologi Muham-
madiyah dapat dibagi menjadi tiga, yaitu memahami tentang Islam atau 
memahami agama di lingkungan Muhammadiyah. Kemudian, hakikat 
Muhammadiyah sebagai gerakan Islam. Dan yang terakhir adalah misi, 
fungsi, dan strategi perjuangan Muhammadiyah (N. Alhidayatillah & 
Sabaruddin, 2018; Hidayat, 2019; Nashir, 2015). 

Landasan teologis Muhammadiyah tidak lepas dari citra dan nilai etik 
yang diusung, yaitu pemurnian, modern, reformis, dan transformatif 
(Anshori, 2020). Hal ini ditegaskan Mitsuo Nakamura (2017) yang me-
nyebut Muhammadiyah adalah organisasi yang menjadikan Al-Qur’an 
dan Sunnah sebagai landasan filosofis moral dan etiknya. Sepertinya, me-
mang terlihat fanatik dan eksklusif dari luar, tetapi sebenarnya toleran 
dan terbuka bahkan progresif (Nakamura, 2017). Bu
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Sebagaimana telah ditegaskan dalam buku yang ditulis oleh Djarnawi 
Hadikusuma, bahwa Muhammadiyah adalah gerakan Islam ahli sunnah 
wal jama’ah (Djarnawi Hadikusuma, n.d.). Namun, dalam perkembang-
annya, Muhammadiyah baru merumuskan secara sistematis dan dibuku-
kan semenjak Muktamar tahun 1968. Rumusan ideologi tersebut ter-
maktub dalam Matan dan Keyakinan dan Cita-Cita Hidup (MKCH) 
Muhammadiyah, yang kemudian dimatangkan pada tanwir Muham-
madiyah tahun 1969. Redaksi dari MKCH meliputi lima poin yang me-
nyatakan bahwa: 

Pertama, Muhammadiyah adalah gerakan Islam dan Dakwah Amar 
Makruf Nahi Munkar, berakidah Islam dan bersumber pada Al-
Qur’an dan Sunnah, bercita-cita dan bekerja untuk terwujudnya ma-
syarakat utama, adil, makmur yang diridhai Allah SWT, untuk melak-
sanakan fungsi dan misi manusia sebagai hamba dan khalifah Allah di 
muka bumi. Kedua, Muhammadiyah berkeyakinan bahwa Islam ada-
lah agama Allah yang diwahyukan kepada Rasul-Nya sejak Nabi 
Adam, Nuh, Ibrahim, Musa, Isa, dan seterusnya sampai kepada Nabi 
penutup Muhammad SAW, sebagai hidayah dan rahmat Allah kepada 
umat manusia sepanjang masa, dan menjamin kesejahteraan hidup 
materil dan spiritual, duniawi dan ukhrawi. Ketiga, Muhammadiyah 
dalam mengamalkan Islam berdasarkan: (a) Al-Qur’an. Kitab Allah 
yang diwahyukan kepada Nabi Muhammad SAW. (b) Sunnah Rasul. 
Penjelasan dan pelaksanaan ajaran-ajaran Al-Qur’an yang diberikan 
oleh Nabi Muhammad SAW, dengan menggunakan akal pikiran sesu-
ai dengan jiwa ajaran Islam. Keempat, Muhammadiyah bekerja untuk 
terlaksananya ajaran-ajaran Islam yang meliputi bidang-bidang: Aki-
dah, Akhlak, Ibadah, Muamalah Duniawiyah. (a) Muhammadiyah 
bekerja untuk tegaknya akidah Islam yang murni, bersih dari gejala-
gejala kemusyrikan, bid’ah, dan khurafat, tanpa mengabaikan prinsip 
toleransi menurut ajaran Islam. (b) Muhammadiyah bekerja untuk te-
gaknya nilai-nilai akhlak mulia dengan berpedoman kepada ajaran-
ajaran Al-Qur’an dan Sunnah Rasul, tidak bersendi kepada nilai-nilai 
ciptaan manusia. (c) Muhammadiyah bekerja untuk tegaknya ibadah 
yang dituntunkan oleh Rasulullah SAW tanpa tambahan dan peru- 
bahan dari manusia. (d) Muhammadiyah bekerja untuk terlaksananya Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

109 

mu’amalat duniawiyah, pengelolaan duniawi dan pembinaan masyara-
kat dengan berdasarkan ajaran agama serta menjadikan semua kegiat-
an dalam bidang ini sebagai ibadah kepada Allah SWT. Kelima, Mu-
hammadiyah mengajak segenap lapisan bangsa Indonesia yang telah 
memperoleh karunia Allah berupa tanah air yang mempunyai sumber-
sumber kekayaan, kemerdekaan bangsa dan Negara Republik Indone-
sia yang berdasar pada Pancasila dan Undang-Undang Dasar 1945, 
untuk berusaha bersama-sama menjadikan suatu negara yang adil dan 
makmur dan diridhai Allah SWT, baldatun thayyibatun wa rabbun 
ghafur (Muhammadiyah, 2022b). 

Selain MKCH, gagasan dasar ideologi yang menjiwai gerakan Mu-
hammadiyah juga dirumuskan dalam Muqaddimah Anggaran Dasar 
Muhammadiyah. Penggali konsep ideologis ini adalah Ki Bagus 
Hadikusuma pada tahun 1945 yang diambil dari pemikiran dan perju-
angan KH Ahmad Dahlan. Pada Tanwir 1951, Muqaddimah ini disah-
kan setelah disempurnakan oleh tim yang terdiri dari Prof Farid Ma'ruf, 
Kasman Singodimedjo, Buya Hamka, dan Zain Jambek. Lima pokok pi-
kiran Muqaddimah Anggaran Dasar Muhammadiyah, yaitu pertama, 
Muhammadiyah adalah gerakan Islam, dakwah amar ma’ruf nahi mung-
kar dan tajdid, bersumber pada Al-Qur’an dan As-Shunnah, serta Mu-
hammadiyah berazas Islam. Hal ini menuntun kehidupan manusia harus 
berlandaskan tauhid, ketuhanan, ibadah, dan ketundukan serta ketaatan 
kepada Allah swt. Kedua, Muhammadiyah mendorong setiap orang un-
tuk hidup dan bergaul dalam masyarakat. Warga Muhammadiyah tidak 
boleh bersikap eksklusif dan tidak bersosialisasi dalam kemasyarakatan. 
Ketiga, kehidupan yang bahagia dunia dan akhirat hanya terwujud de-
ngan menaati hukum Allah sehingga perlu diwujudkan masyarakat Islam 
yang sebenar-benarnya. Keempat, manusia adalah makhluk sosial, sehing-
ga yang paling baik sebagai manusia adalah yang paling baik kepada sesa-
manya dan alam semesta. Di sini, setiap manusia ditekankan memiliki si-
fat ikhsan. Kelima, mengikuti jejak (ittiba') perjuangan para nabi, khusus-
nya Nabi Muhammad, adalah cara mengimplementasikan Islam yang se-
jati. Itu semua akan mudah terwujud apabila dilakukan dengan pengor- Bu
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ganisasian yang baik. Dalam berdakwah amar makruf nahi munkar, 
Muhammadiyah senantiasa melaksanakan dengan prinsip tabsyir (menik-
mati), tajdid (pembaruan), dan islah (membangun), sehingga diharapkan 
terwujud pula peradaban manusia yang baldatun toyibatun warobun 
ghofur yang diridhai Allah (Muhammadiyah, 2022c). 

Selain itu, pokok penjabaran ideologi Muhammadiyah juga dapat di-
lihat dalam dua belas langkah yang dicetuskan tahun 1938, kepribadian 
Muhammadiyah tahun 1962, Khittah Muhammadiyah tahun 1969, 
1971, 1978, 2002, Pedoman Hidup Islami Warga Muhammadiyah 
(PHIWM) tahun 2000, dakwah kultural Muhammadiyah yang didekla-
rasikan tahun 2002, pernyataan pikiran abad ke-dua tahun 2010, revitali-
sasi visi dan karakter bangsa tahun 2009, Indonesia berkemajuan tahun 
2014, dan konsep Negara Pancasila sebagai Darul Ahdi wa Syahadah di 
tahun 2015. Penjabaran-penjabaran lebih implementatif terdapat pada 
pemikiran tentang fikih, antara lain fikih kebencanaan, fikih informasi, 
fikih air, fikih perempuan, dan ada juga teologi lingkungan.  

Memang dalam perkembangannya sebagai tenda besar kultural lebih 
disematkan pada NU daripada Muhammadiyah. Ini semua tidak lepas 
dari dinamika internal Muhammadiyah. Salah satunya, banyak tokoh da-
ri Minangkabau yang turut mewarnai gerak dakwah Muhammadiyah. 
Selain itu, juga dibentuknya Majelis Tarjih yang lebih berorientasi syari-
ah daripada intelektual, sehingga progresifitas kaum modernis Muham-
madiyah seolah tenggelam. Di sisi lain, karakter kelompok NU yang ma-
yoritas berasal dari pesisir utara lebih ketat dibanding Muhammadiyah 
yang berasal dari Yogyakarta (Burhani, 2006). Namun, dalam pandangan 
Alwi Shihab, kuatnya kepribadian KH Ahmad Dahlan yang menyenang-
kan, bersahabat, dan santun membuat landasan Muhammadiyah diletak-
kan dengan sukses. KH Ahmad Dahlan adalah sosok pembaru yang mo-
derat dan toleran, sehingga mudah diterima dan akhirnya Muham-
madiyah dapat bertahan lebih dari 100 tahun (Shihab, 1998).  

Prinsip utama yang dikembangkan dalam pembaruan Muham-
madiyah adalah aliran skripturalisme. Skripturalisme merupakan pema- Bu
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haman yang menyerukan kembali dasar hukum kepada Al-Qur’an dan 
Sunnah Nabi agar agama Islam suci dari pengaruh akidah yang menyim-
pang serta melawan sikap konservatisme keagamaan. Selanjutnya, diga-
ungkannya kembali penafsiran ajaran Islam untuk melahirkan perspektif 
baru yang selama ini masih didominasi oleh tafsiran lama. Tafsiran lama 
ini dianggap tidak mampu menjawab tantangan perubahan zaman yang 
dihadapi oleh umat Islam, khususnya dari dunia Barat (Noer, 1990). 
Terlalu kuatnya memegang tradisi di kalangan Islam bersamaan dengan 
penemuan teknologi di Barat, membuat Barat berlari kencang jauh me-
ninggalkan umat Islam. Ditambah dengan sikap otoritarianisme yang la-
ma mengakar dalam tradisi Islam (Hodgson, 1976; Kuru, 2021). 
 
B. Kaderisasi Islam Autentik saat Ngèngèr 

Muhammadiyah, sebagaimana dibahas sebelumnya, adalah sebuah ge-
rakan dakwah Islam. Dalam Islam, terdapat terminologi amar ma’ruf na-
hi munkar. Kurang lebih maknanya adalah mengajak kepada kebaikan 
dan menjauhi kemungkaran. Ajakan atau dakwah dapat dilakukan mela-
lui banyak cara: mulai dari pendidikan, ceramah, sampai pada pola asuh 
dalam keluarga. Baik disadari atau tidak, ajakan untuk menjadi lebih baik 
serta penekanan pentingnya mempelajari agama dan mendalaminya me-
lahirkan terminologi baru, yaitu kaderisasi. Kaderisasi adalah sebuah pro-
ses mencetak karakter seseorang untuk mendalami sebuah pemahaman 
dan menjadikannya sebagai gerakan, dengan harapan ke depan menjadi 
generasi penerus dalam menyebarkan nilai-nilai sebagaimana yang di-
maksud oleh para tokoh yang melakukan kaderisasi. Hal ini pula yang 
sedang terjadi dalam tradisi ngèngèr. Selain anak-anak muda itu ikut hi-
dup, makan, memperoleh tempat tinggal, dan bekerja, mereka juga ber-
sekolah dan bergaul dengan iklim pondok atau Madrasah Diniyah Mu-
hammadiyah. Para kiai, guru, dan induk semang secara langsung atau ti-
dak telah melakukan sebuah proses kaderisasi.  

Proses kaderisasi dalam tradisi ngèngèr yang terjadi di Tempurrejo, 
Ngawi, dapat diklasifikasikan menjadi tiga, yaitu di keluarga, sekolah Bu
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atau madrasah, dan lingkungan. Kategorisasi tiga ranah ini disebabkan 
para pemuda yang ngèngèr berinteraksi dalam tiga ruang sosial tersebut. 
Dan ketiga-tiganya memiliki andil dalam memengaruhi pandangan, pe-
mahaman, karakter, serta ideologi para pelaku ngèngèr. 

 
1. Keluarga 
Keluarga tempat mereka ngèngèr mayoritas adalah orang kaya, pemilik 

tanah yang luas, serta tokoh masyarakat setempat. Tanah yang mereka 
miliki biasanya diukur dengan skala bau. 1 bau sama dengan 7.000 m². 
Di tempat lain, 7.000 m² sama dengan 500 ubin. Satu ubin adalah 14 
m². Mertua Maskur memiliki tanah seluas 90 bau. Artinya, 90 x 7.000 
m². Kemudian, ada beberapa tokoh yang masih nyambi menjadi peda-
gang. Selain itu, mereka juga banyak yang berprofesi sebagai guru PNS. 
Walaupun Tempurrejo terletak jauh dari perkotaan, tetapi warganya me-
miliki pandangan yang terbuka dan modern. Anak-anak muda yang 
ngèngèr diberikan kemerdekaan untuk belajar, berpikir, dan berorganisa-
si. Bahkan, mereka didorong untuk memajukan pendidikan Muham-
madiyah di Tempurrejo dengan mengaktifkan kegiatan siswa yang resmi 
di bawah institusi pendidikan Muhammadiyah setempat, tetapi bukan 
ortom Muhammadiyah. Saat itu, kegiatan ortom Muhammadiyah belum 
berdiri di Tempurrejo. Namun, setiap kegiatannya bernafaskan Muham-
madiyah.1 

Anak-anak muda yang ngèngèr dari Grogol mayoritas tinggal di enam 
keluarga, yaitu keluarga Sarqawi, Maskur, Anwar, Rofii, Furqon, dan 
Syam. Menurut Bu Anwar, walaupun keluarga mereka menganut tradisi 
NU, tetapi suaminya, Pak Moh Anwar, merupakan pengurus perguruan 
Muhammadiyah Tempurrejo bersama dengan saudaranya dan tokoh-to-
koh masyarakat lain. Keluarga Kiai Moh Anwar memberi kemerdekaan 
dalam belajar. Keluarga mereka tidak pernah memaksa siapa pun untuk 
masuk dan aktif di salah satu ormas. Hal yang penting bagi mereka seba-
gai induk semang ngèngèr adalah pekerjaan rumah maupun sawah selesai, 
                                                            

1 Wawancara dengan Sudiono. 
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serta mampu mengasuh anak ngèngèr dengan baik dan mendorong mere-
ka untuk belajar agama dengan maksimal. Keluarga induk semang merasa 
memiliki kepuasan tersendiri jika mampu mengasuh anak orang miskin 
dan menyekolahkannya. Apalagi jika kelak anak ngèngèr-nya menjadi 
orang sukses. Mereka berharap jika anak ngèngèr setelah pulang, tetap se-
nantiasa menyambung silaturahmi.2 

 
Gambar 19. 

 Foto Peneliti Bersama Bu Anwar, Anak Laki-lakinya (Sugeng), dan Menantunya. 

 
Hal ini juga dilakukan di keluarga lain, seperti Maskur, Syam, Rofii, 

Furqon, dan lain-lain. Sebagai tokoh masyarakat, pengelola sekolah Mu-
hammadiyah, guru agama, sekaligus pimpinan Muhammadiyah, H. 
Sarqawi dan H. Rofii senantiasa menekankan pentingnya menuntut il-
mu, terutama ilmu agama. Hal ini karena dengan pemahaman ilmu aga-
ma yang baik, maka peradaban akan maju dan berkembang dengan baik. 
Selain itu, induk semang juga sering menyelipkan nasihat-nasihat agar se-
nantiasa berjuang untuk membumikan ajaran Islam ketika sedang makan 
atau sambil menjemur padi. Bertempat tinggal di mana pun, jangan lupa 
mengerjakan shalat, terlebih jika ditambah dengan shalat dan puasa sun-
nah. Jika ingin memiliki kehidupan yang mulia, maka kuncinya adalah 
mengerjakan shalat tahajud. Sedangkan, jika ingin diberi kelancaran riz-

                                                            
2 Wawancara dengan Bu Anwar. 
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ki, maka shalat dhuha adalah cara mujarab mengetuk pintu langit. Begitu 
kurang lebih nasihat induk semang.  

Kemudian, tak kalah penting adalah berjuang untuk membangun ma-
syarakat agar tidak hanya menjalankan, tetapi juga ngugemi ajaran agama 
dengan cara mendakwahkannya agar tercipta masyarakat yang mengenal 
Tuhannya, serta memberi nuansa kehidupan yang selaras dengan nilai-
nilai etik agama (Ramadan, 2009).  Pesan dari Al-Qur’an surah at-Tau-
bah ayat 24 begitu merasuk dalam jiwa mereka. Berikut terjemahannya: 

Jika, anak-anak, saudara-saudara, istri-istri, suami-suami, kaum kelu-
argamu, harta kekayaan yang kamu usahakan, perniagaan yang kamu 
khawatiri kerugiannya, dan rumah-rumah tempat tinggal yang kamu 
sukai, adalah lebih kamu cintai daripada Allah dan Rasul-Nya dan 
(dari) berjihad di jalan-Nya, maka tunggulah sampai Allah menda-
tangkan keputusan-Nya. Dan Allah tidak memberi petunjuk kepada 
orang-orang fasik (Qs. at-Taubah: 24). 

Maklum, saat itu persaingan ideologi antara kelompok agamis dan ko-
munis sedang memanas. Harapan mereka adalah menauh dari tindak ke-
jahatan, judi, minuman keras, pelacuran, dan pencurian. Dan yang tidak 
kalah penting adalah memiliki akidah yang lurus, jauh dari kemusyrikan. 
Selain itu, Maskur juga bercerita bahwa tokoh-tokoh masyarakat, baik 
sebagai guru maupun sebagai induk semang ngèngèr, senantiasa memberi-
kan suri tauladan tentang kehidupan. Maskur akan marah jika anak-anak 
yang ngèngèr di rumahnya tidak mengaji, menjalankan shalat, maupun 
tidak sungguh-sungguh dalam menuntut ilmu. Hal ini karena Maskur 
dan keluarganya sendiri telah merasakan bahwa dengan ilmu seseorang 
akan diangkat derajatnya, dalam artian sangat mungkin juga untuk di-
angkat kesejahteraannya.3 

Suatu hari, setelah mengurus sekolah, Kiai Rofii pernah berangkat 
malam hari dengan mengendarai sepeda onthel untuk mengisi pengajian. 
Namun, di jalan yang gelap Kiai Rofii jatuh dan masuk ke sungai. 
Pakaian basah, kotor, badan sakit, dan ngilu sudah pasti. Para muridnya 

                                                            
3 Wawancara dengan Maskur. 
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mendengar suara seperti benda jatuh di sungai dekat asrama. Mereka ber-
gegas menuju tempat tersebut. Melihat Kiai Rofii jatuh, mereka langsung 
menolongnya, kemudian menyarankan untuk pulang dan istirahat. 
Namun, Kiai Rofii segera menuju sepedanya dan melanjutkan perjalanan 
untuk mengisi pengajian.  

Di lain kesempatan, Kiai Rofii melihat antusiasme anak yang akan 
bersekolah di perguruan Muhammadiyah Tempurrejo semakin banyak. 
Sayangnya, ruang kelas tidak mencukupi, sehingga banyak yang menggu-
nakan mushalla, masjid, dan rumah-rumah para guru sekitar sebagai tem-
pat belajar. Maka, Kiai Rofii berinisiatif mencari bantuan ke Jakarta. 
Menurut Maskur, saat itu Kiai Rofii mengayuh sepeda onthel dari Tem-
purrejo sampai Jakarta pulang pergi. Maskur sebagai junior Kiai Rofii 
merasa takjub dan tersentuh hatinya melihat kegigihan, tanggung jawab, 
dan perjuangan Kiai Rofii. Hal serupa juga dirasakan para guru lain.4 

Anak-anak yang ngèngèr dan para murid yang mendengar kejadian itu 
pun tersentuh hatinya. Beliau mengendarai sepeda dengan kondisi fisik 
yang kurang baik karena jatuh, tetapi tetap memiliki semangat yang gigih 
dalam berjuang demi agama. Hal ini mendorong adanya nilai budaya ba-
ru karena untuk mengimplementasikannya perlu keteladanan dari para 
pimpinan yang dijadikan role of model, sehingga orang lain akan mengi-
kuti dan mencontoh apa yang dilakukan orang lain berkaitan dengan pe-
nerapan nilai-nilai budaya (Perbawasari & Setianti, 2013: 1–12). 

Kesadaran keluarga untuk mengikhlaskan suami dalam berjuang juga 
disadari penuh oleh mayoritas istri dan juga anak-anak induk semang itu. 
Suami mencari nafkah dengan mengelola sawah dan menjadi guru. Istri 
akan menyelesaikan semua pekerjaan rumah tanpa harus merepotkan su-
ami. Oleh karena suami sudah lelah di luar, maka ketika sampai rumah 
jangan ada hal yang merepotkan lagi bagi suaminya. Begitu juga dengan 
sebagian besar anak-anak mereka. Anak-anak para guru dan induk se-
mang itu sudah terbiasa ikut membantu mengerjakan sawah, memanen 

                                                            
4 Wawancara dengan Maskur. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



Anang Masduki 

116 

padi, membuat kerajinan batik, dan ikut ke pasar untuk berdagang. 
Nuansa kehidupan keluarga tokoh masyarakat dan agama di Tempurrejo 
itu menancap dalam pada diri pelaku ngèngèr. Semua itu dijadikan pela-
jaran untuk bekal hidup di masa depan. 
2. Lingkungan Kemasyarakatan 

Pemuda Ponorogo yang ngèngèr semula adalah masyarakat biasa atau 
Islam abangan dan ada juga pengurus GP Ansor tingkat kampung, yang 
baru pertama kali mengenal Muhammadiyah di Tempurrejo, Ngawi. 
Proses kaderisasi Muhammadiyah terjadi dengan cara memperlihatkan 
kepada anak-anak ngèngèr bahwa Muhammadiyah adalah organisasi ter-
buka dan tidak kaku. Hal ini salah satunya dapat dilihat bahwa Muham-
madiyah di Tempurrejo, Ngawi, memiliki amal usaha pendidikan yang 
beberapa orang pengurusnya berafiliasi dengan NU. Selain itu, tidak ada 
kegiatan doktrin yang memaksa, sehingga anak-anak muda dari Ponoro-
go bersimpati. 

Hal ini berbeda dengan yang disampaikan oleh Munir Mulkhan de-
ngan pribumisasi Islam, bahkan sangat jauh berbeda pula dengan tesis 
Nakamura atau Riaz Hasan mengenai islamisasi (Mulkhan, 2000a). Yang 
terjadi di Tempurrejo adalah internalisasi nilai-nilai Islam autentik. 
Tidak ada doktrin keharusan menjalankan Islam autentik yang dibawa 
KH Ahmad Dahlan. Bahkan, para elit, tokoh, dan pengasuh madrasah 
masih banyak yang terpengaruh oleh tradisi yang selama ini mereka pero-
lehkan ketika menjalani pendidikan di pesantren. Walaupun praktik 
yang diajarkan di Tempurrejo sama dengan yang disampaikan Mulkhan 
tentang praktik ibadah masih mengandung unsur TBC. Namun, sudah 
ada modifikasi. Mereka tidak lagi pergi ke dukun, ke kuburan, dan tem-
pat keramat atau ke orang shalih untuk membujuk Tuhan dalam mem-
beri pertolongan. Yang ada adalah berusaha semampunya dengan menga-
malkan ayat-ayat dan amalan doa pilihan sebagai jalan mengetuk pintu 
langit. Saat itu, jarang dijumpai ada sesajen di tempat-tempat yang dike-
ramatkan atau dianggap punya daya magis dan mistis. Menjalankan tira-
kat merupakan salah satu cara mujarab dalam mendekatkan diri dengan Bu
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Tuhan. Mereka sebenarnya mempraktikkan gerakan sufi, tetapi tidak 
menyelaraskan unsur mistis Ghazalian dengan kalam Asy’ariyah-
Maturidiyah, berbeda dengan pandangan kelompok tradisionalis (Alfian, 
2010; Chittick, 2005; Clifford Geertz, 1960; Rahman, 1982). 

Tokoh-tokoh pendidikan dan masyarakat Tempurrejo adalah masya-
rakat terdidik, memiliki pemikiran terbuka, dan modern. Beberapa tokoh 
ini antara lain Rofii, Maksum, Sarqawi, Anwar, Maskur, Faqih, Mansyur, 
Zuhdi, dan Ali Soekarno. Tokoh tersebut tidak memaksakan kehendak 
untuk menganut satu ideologi dan tidak menuntut penyeragaman ideo-
logi, khususnya Muhammadiyah. Bahkan, mereka dapat hidup berdam-
pingan walau dalam satu keluarga memiliki ideologi yang berbeda. 
Sebagai contoh, Kiai Maskur adalah tokoh Muhammadiyah sedangkan 
Kiai Anwar yang merupakan kakak iparnya adalah orang NU secara kul-
tural. Namun, mereka adalah pengurus sekolah Muhammadiyah dan 
sama-sama memajukan pendidikan di tanah wakaf milik ayah mereka.5 
Begitu juga dengan Kiai Delan, Kiai Abror, Kiai Ngirfan, dan Kiai Faqih 
yang secara amaliyah dalam beribadah masih mengikuti tradisi NU.  

Masyarakat Tempurrejo memiliki kesadaran keagamaan yang sangat 
tinggi, sehingga setiap acara keagamaan maupun kegiatan di sekolah se-
nantiasa memperoleh dukungan dari masyarakat, baik berupa pendanaan 
maupun gotong-royong membangun sekolah. Bahkan, saat akhirussanah 
siswa, Asma’un sebagai ketua panitia mendatangkan reog dari Ponorogo. 
Masyarakat berbondong-bondong menyaksikan sehingga sangat meriah. 
Berdasarkan teori konstruksi sosial atas realitas yang dikemukakan oleh 
Berger dan Luckman, para pelaku ngèngèr mengalami proses internalisasi. 
Mereka menjadi individu yang menyerap nilai-nilai yang disosialisasikan 
oleh lingkungannya, meskipun tidak semua nilai dapat diserap dengan 
sempurna. Atas dasar tersebut, individu dapat memaknai sebuah realitas 
dengan versinya sendiri yang dianggapnya sebagai cerminan dari realitas 
objektif (Berger, 1991; Harold, 2015). 

                                                            
5 Wawancara dengan Suparni, pelaku ngèngèr. 
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Proses kaderisasi juga dilakukan dengan mengadakan pengajian akbar 
yang mengundang tokoh-tokoh Muhammadiyah. Misalnya, saat 
akhirusanah pernah mendatangkan Kiai Ngodin dari Ponorogo untuk 
memberi ceramah dan pembekalan kepada siswa dan masyarakat. Selain 
itu, ketika bulan Ramadhan, juga diadakan kultum setelah shalat tarawih. 
Penceramahnya adalah para santri pondok dan siswa madrasah diniyah 
yang sudah masuk kelas akhir, termasuk mereka yang ngèngèr. Mereka 
dijadwal dan digilir ke masjid dan mushalla di Desa Banyubiru. Jika hari 
besar Islam, biasanya dirayakan dengan mengadakan lomba-lomba, se-
perti adzan, qira’ah, menulis kaligrafi, muhadharah bahasa Arab dan Ing-
gris, dan cerdas cermat dengan tema keagamaan.  

Saat para pemuda ngèngèr, partai Masyumi dan PKI telah bubar. 
Namun, tokoh-tokoh sekaligus pelaku sejarah masih hidup. Begitu juga 
di Tempurrejo. Masih ada tokoh, seperti Kiai Sarqawi, Kiai Rofii, Kiai 
Maksum, Kiai Anwar, Kiai Maskur. Ideologi pembaruan serta modernis 
yang dibawa Muhammadiyah dan Masyumi telah melekat dalam diri me-
reka (Latif, 2012). Proses interaksi antara guru dan murid pun sedikit ba-
nyak terpengaruh oleh apa yang selama ini menjadi kepercayaan dan jalan 
hidupnya. Masyumi adalah salah satu partai yang memiliki ideologi kuat 
dan sistem kaderisasi yang mapan. Mereka mengadopsi dan melakukan 
modifikasi untuk melakukan kaderisasi. Cerita para tokoh mengenai per-
juangan dan perjalanan hidupnya dalam melawan agitasi dan provokasi 
partai komunis menjadi konsumsi sehari-hari. 
3. Madrasah Diniyah 

Terdapat dua model pendidikan dalam kurikulum perguruan Mu-
hammadiyah Tempurrejo. Pagi hari bersekolah di madrasah formal yang 
mengajarkan mata pelajaran umum, yaitu IPA, Bahasa Indonesia, IPS, 
Matematika dengan porsi 70%. Adapun pelajaran agama masih diajar-
kan, tetapi dengan jumlah jam pelajaran yang minim. Hal ini dipenga-
ruhi oleh kebijakan kurikulum. Sedangkan, sore hari ada Madrasah Dini-
yah Muhammadiyah, sekolah nonformal yang khusus mengajarkan ilmu 
agama. Mata pelajaran yang diajarkan berbagai macam, mulai dari bahasa Bu
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Arab, fikih, tafsir, hadis, mantiq, nahwu-shorof, dan tentu membaca Al-
Qur’an dan kitab kuning. Namun, sama sekali tidak ada matapelajaran 
Kemuhammadiyahan sampai tahun 1980. Begitu juga ortom Muham-
madiyah, hanya ada Hizbul Wathan. Yang ada adalah organisasi pelajar 
semacam OSIS. Setelah tahun itu, baru ada matapelajaran Kemuham-
madiyahan dan ortom, seperti Ikatan Pelajar Muhammadiyah (IPM) dan 
Pencak Silat Tapak Suci. 

 
Gambar 20.  

Kompleks Perguruan Muhammadiyah Tempurrejo Tahun 2018. 

 
Setiap proses pembelajaran, khususnya madrasah diniyah sore hari, 

para guru mengajarkan Islam sebagaimana umumnya. Namun, ada hal 
yang penting dalam proses pembelajaran tersebut. Guru dan para pengu-
rus memiliki dedikasi yang tinggi untuk mengajar. Mereka prosfesional, 
kompeten, dan terbuka dalam mengajarkan Islam. Islam itu tidak eksklu-
sif, tetapi sangat moderat. Mereka banyak mencontohkan tokoh-tokoh 
pendahulu Muhammadiyah yang berjuang untuk bangsa dan negara, se- Bu
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perti Ahmad Dahlan, Jenderal Sudirman, Mas Mansyur, Kasman 
Singodimejo, Ki Bagus Hadikusumo, Hamka, bahkan Soekarno juga gu-
ru Muhammadiyah.6 

 
Gambar 21.  

Aula Perguruan Muhammadiyah Tempurrejo Tahun 2018. 

 
Para pengajar dan pengasuh senantiasa menekankan pentingnya ber-

sungguh-sungguh dalam menjalankan dakwah Islam, ikhlas tanpa pam-
rih, serta penuh perjuangan. Banyak ujian serta tantangan itu sudah pasti, 
tetapi harus tetap dijalankan. Hal ini membuat karakter siswa terbentuk 
sangat kuat untuk mengekspresikan nilai-nilai keislaman. Nuansa dan 
lingkungan keagamaan tercipta sangat kuat di kompleks perguruan Mu-
hammadiyah Tempurrejo saat itu. Banyak sekali kegiataan keagamaan 
yang dibuat seperti kegiatan-kegiatan hari besar Islam, akhirussanah sis-
wa, maupun lomba-lomba siswa, termasuk lomba muhadharah. Bahkan 
Tajab, salah satu anak ngèngèr, yang tergolong siswa mbeling dan ndableg 
mampu menjadi juara satu lomba muhadharah tingkat kecamatan. Selain 
itu, ada juga pelajaran ekstra menulis khat Arab, menulis bahasa Jawa de-
ngan pegon, seni baca Al-Qur’an, drum band, dan bahasa Inggris. Sudah 
pasti ada hukuman yang diberlakukan jika membangkang dan melanggar 
aturan, seperti tidah setor hafalan atau tidak mengerjakan pekerjaan ru-
mah. Biasanya, mereka akan dihukum lari mengitari lapangan, menyapu 
lantai, dan membersihkan toilet.  

                                                            
6 Wawancara dengan Maskur. 
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Institusi pendidikan sebagai agen dalam penanaman nilai dapat mem-
berikan nilai berupa pengetahun, sikap, dan keterampilan yang dibutuh-
kan masyarakat. Jika dilihat dari teori perkembangan budaya Van 
Peursen, maka lembaga pendidikan dapat memosisikan diri sebagai insti-
tusi fungsional. Lembaga pendidikan sebagai agen transformasi nilai ha-
rus berfungsi dalam memberikan nilai-nilai yang dianut oleh masyarakat 
(Zafi, 2017: 105–112). Dalam melakukan proses pembudayaan, nilai sa-
ngat penting untuk membentuk karakter. Sejalan dengan pandangan 
Pierre Bourdieu mengenai habitus, lembaga pendidikan dapat melaku-
kan pembiasaan melalui beberapa kegiatan. Pembiasaan dapat dilakukan 
melalui interaksi sosial yang dijaga dengan kontrol yang dilakukan oleh 
lembaga pendidikan (Bourdieu, 1996).  

Sebagian besar para pengajar di perguruan Muhammadiyah berlatar 
belakang pesantren. Ada yang pesantren tradisional, ada pula yang mo-
dern. Tradisi pesantren tradisional sangat menjunjung tinggi nilai tradisi-
onalisme dalam mempertahankan otoritas keagamaan, baik dari segi kha-
risma, yuridis, dan manuskrip. Misalnya, mempelajari kitab kuning dan 
ilmu terkait yang bertujuan meningkatkan pemahaman Al-Qur'an kare-
na merupakan teks agama dalam Islam yang paling penting sebagai sum-
ber otoritas (Shahrur, 2009). Pembelaan kharismatik otoritas agama dila-
kukan dengan menghafal, mempelajari, dan menganalisis ilmu hadis, 
yang umumnya dijadikan sebagai dasar pemikiran keagamaan. Selain itu, 
upaya mempertahankan otoritas keagamaan dalam aspek yuridis ditun-
jukkan dengan rasionalisasi terhadap dogma yang mencakup ketaatan 
terhadap hukum-hukum fikih (Deina Ali Abdelkader, 2015; Sunoko, 
2020; Weber, 1946). Inisiatif ini penting untuk menghadapi berbagai 
perkembangan zaman dan menjamurnya berbagai pandangan keagamaan 
yang beredar di masyarakat saat itu. Sedangkan pesantren modern seba-
liknya, mengembangkan sikap keterbukaan dan egaliter. Pesantren mo-
dern jarang dikaitkan dengan tokoh tertentu, seperti yang sering terjadi 
pada pesantren tradisional. (Machendrawaty et al., 2021). 
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Perguruan Muhammadiyah Tempurrejo mencoba mengombinasikan 
antara tradisi pesantren tradisional dan modern. Hal ini tentu tidak lepas 
dari latar belakang tokoh agama dan para pengasuh pondok maupun ma-
drasah. Salah satu upayanya adalah melestarikan tradisi pembelajaran Is-
lam yang terkandung dalam kitab kuning, salah satu karakteristik pesan-
tren tradisional. Selain itu, hal ini juga dilakukan untuk menjaga wibawa 
keagamaan mereka karena semua materi yang dibahas berupaya untuk 
meningkatkan pemahaman metodologis siswa terhadap Al-Qur’an seba-
gai komponen manuskrip dan hadis sebagai dimensi kharismatik otoritas 
keagamaan. Tidak kalah pentingnya adalah penekanan terhadap otoritas 
akal dan wahyu yang dianugerahkan Tuhan untuk memandu dalam 
menjalankan misi manusia sebagai khalifah fil ard. Maka, aspek tarjih dan 
tajdid merupakan jalan ijtihad manusia.  

Penekanan konstruksi sosial keagamaan di perguruan Tempurrejo 
berbeda dengan tesis yang diajukan Zamaksari Dhofier (1982) dalam 
Tradisi Pesantren: Studi Pandangan Hidup Kiai dan Visinya Mengenai 
Masa Depan Indonesia. Dia menyatakan bahwa pesantren tradisional ber-
hasil mengonsolidasikan paham aswaja, sehingga lebih banyak pengikut-
nya dibanding kelompok modernis (Dhofier, 1982). Dalam buku Wajah 
Islam Indonesia diuraikan data bahwa penganut Islam Indonesia menca-
pai 87% dari 270 jutaan penduduk. Namun, yang perlu dicermati adalah 
penjabaran data tersebut. Di situ tertulis bahwa orang Islam Indonesia 
yang rutin shalat lima waktu berjamaah hanya lima persen, yang rutin 
shalat lima waktu 24,9 persen, dan yang shalat bolong-bolong 57 persen. 
Menariknya, yang rutin ikut tahlilan 83 persen, sementara yang ikut 
mauludan 90 persen (Arifin, 2020). Di perguruan Muhammadiyah 
Tempurrejo penekanannya bukan pada jumlah, melainkan kualitas ma-
nusia.  

Data tersebut sejalan dengan berbagai penelitian yang menyebutkan 
bahwa negara Timur Tengah dan Asia Tenggara, termasuk Indonesia, 
menilai bahwa praktik beragama itu penting. Akan tetapi, pentingnya 
memiliki keyakinan ternyata tidak berbanding lurus dengan perilaku ke- Bu
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manusiaan. Justru di negara-negara yang menilai bahwa agama itu pen-
ting masih banyak perilaku koruptif, penjara penuh sesak oleh para pela-
ku tindak kejahatan, dan segala macam praktik kemungkaran lainnya. 
Jangan-jangan spirit agama itu memang hanya sebatas ritual, tanpa ada 
nilai dasar yang diresapi. Padahal dalam terminologi Islam, shalat adalah 
tiang agama, siapa pun yang shalatnya baik, maka baik pula agamanya. 
Begitu juga, disampaikan bahwa shalat dapat mencegah dari perbuatan 
keji dan mungkar. Masyarakat Indonesia lebih semangat dan semarak 
menjalankan ritus populis, seperti tahlilan, yasinan, mujahadahan, dan is-
tighasah daripada menjalankan shalat lima waktu dan menjalankan serta 
meresapi nilai-nilai di dalamnya. 

 
C. Proses Transformasi Ideologi 

Sigmund Freud menjelaskan bahwa terkait teori transformasi agama 
atau ideologi, faktor ayah atau orang tua sangat besar dalam proses peru-
bahan tersebut (Semiun, 2006: 61). Hal ini juga biasa terjadi dalam per-
kembangan psikologi kepribadian. Kasih sayang ibu dan sosok ayah yang 
dianggap sebagai pelindung sangat penting. Selain itu, anak biasanya juga 
memiliki sosok yang diidolakan, yaitu orang tua mereka, selain tokoh-to-
koh fiksi superhero yang ada di media. Selain itu, yang tidak kalah pen-
ting adalah lingkungan tempat mereka tumbuh dan mengenal kebudaya-
an tidak dapat dianggap sebelah mata sebagai faktor dalam memengaruhi 
pembentukan kepribadian seseorang. Jika berpandangan terhadap tesis 
Freudian, maka anak muda yang ngèngèr di Ngawi sangat mungkin ter-
pengaruh oleh tradisi dan pandangan keagamaan induk semang mereka. 
Andai tidak, minimal guru dan lingkungan mereka. Mengingat mereka 
masih muda, jauh dari keluarga kandung, maka induk semang saat 
ngèngèr, para pengasuh, guru, dan tokoh masyarakat tentu menjadi orang 
tua mereka yang akan memengaruhi pemikiran dan sikapnya.  

Berikut daftar nama yang ngèngèr, tahun dan jangka waktu, faktor 
pendorong, serta ideologi yang dianut pasca-ngèngèr.  
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Berdasarkan data di atas, dapat digambarkan bahwa 80% anak-anak 

muda yang ngèngèr di Ngawi berasal dari kelompok abangan atau NU, 
kemudian mengalami perubahan ideologi dari NU dan nasionalis menja-
di Muhammadiyah. Namun, ada sekitar 20% yang masih berafiliasi pada 

Nama Tahun Ngè-
ngèr 

Latar Belakang 
dan Penyebab 

Ngèngèr 

Ideologi Setelah 
Ngèngèr 

Informasi 

Asma’un  1963-1968 NU/ekonomi Muhammadiyah Ikut ngèngèr pada Mbah Sam 
Murodi  1963-1968 NU/ekonomi Muhammadiyah Ikut ngèngèr pada Kiai Anwar 
Syamsuddin 1963-1968 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah Ikut ngèngèr di Mbrejing 
Menthik 1970-1975 Abangan/ ekonomi NU kultural Tetap NU karena ikut lingkungan 

tempat tinggal 
Bibit 1973-1978 Abangan/ ekonomi NU kultural Tetap NU karena ikut lingkungan 

tempat tinggal 
Tajap  1970-1975 Abangan/ 

Pendidikan 
Muhammadiyah 

kultural 
Ikut organisasi Muhammadiyah 
namun masih menjalankan tradisi 
NU karena lingkungan. Ikut Maskur 

Ahmad  1960-1968 NU/ ekonomi NU Tetap NU karena memperoleh 
mertua NU. Ikut ngèngèr pada 
Anwar 

Marwanto  1968-1973 NU/  Pendidikan Muhammadiyah Ngèngèr di Muhsin 
Suparni  1968-1973  NU/ Pendidikan Muhammadiyah Ngèngèr di Bu Juariyah 
Kusen  1970-1975 NU/  Pendidikan NU Ngèngèr di Mbrejing. Tetap NU 

karena lingkungan tempat tinggal 
Sudiono  1973-1980 Abangan/  

Pendidikan 
Muhammadiyah Ngèngèr di rumah Maskur 

Masrah  1978-1983 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah Ngèngèr di Mbrejing 
Imron  1973-1980 NU/ ekonomi Muhammadiyah 8 tahun ikut ngèngèr di rumah 

Maskur 
Misnu  1963-1968 Abangan/ ekonomi NU Ngèngèr di Mbrejing. Tetap NU 

karena lingkungan tempat tinggal 
Juwahir  1968-1973 Abangan/  

Pendidikan 
NU Tetap NU karena kecewa dengan 

Muhammadiyah 
Tulus Widodo 1968-1973 NU/  Pendidikan Muhammadiyah Mondok  
Jirem  1970-1975 NU/ Pendidikan Muhammadiyah Ngèngèr di rumah Maskur 
Dullah 1968-1973 Abangan/  

Pendidikan 
NU Mondok dan tetap NU karena 

lingkungan 
Fatonah (Sipat)  1975-1980 NU/ ekonomi Muhammadiyah Ngèngèr kamituwo Nasipah. 

Simpatisan dan termasuk 
Muhammadiyah Kultural 

Aminah  1970-1975 NU/ ekonomi NU Tetap menjadi NU karena 
lingkungan 

 Fatimah (Fat). 1970-1975 NU/ Pendidikan Muhammadiyah Ikut ngèngèr di Mbrejing 
Jupri  1975-1980 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah 

kultural 
Tinggal di Pondok  

Prayit  1975-1980 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah 
kultural 

Ngèngèr di rumah Maskur, 
Meninggal masuk sumur 

Panut  1975-1980 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah 
kultural 

Ngèngèr di rumah Abdul Qodir  

Mirun  1975-1980 Abangan/ ekonomi Muhammadiyah 
kultural 

Ngèngèr di rumah  Abdul Qodir 

Imam Kurdi 1980-1985 Abangan/ ekonomi  Muhammadiyah Ikut ngèngèr pada Ali Sukarno 
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NU. Sedangkan, faktor menjalani ngèngèr, sebagian besar adalah ekono-
mi dan sebagian kecil pendidikan. 

Kondisi sosiologis dan geografis di Desa Grogol, Ponorogo, sama de-
ngan gambaran Abdul Munir Mulkhan dalam penelitiannya tentang Is-
lam Murni di Jember, yaitu masyarakat pedesaan dan petani. Akan tetapi, 
terdapat perbedaan varian Muhammadiyah. Dalam pandangan Abdul 
Munir Mulkhan, Muhammadiyah di pedesaan dapat digolongkan men-
jadi empat macam, yaitu, al-Ikhlas, Kiai Dahlan, Munu, dan Marmut 
(Mulkhan, 2000a: 251-265). Al-Ikhlas adalah golongan Muhammadiyah 
yang totalitas memurnikan Islam. Kelompok Kiai Dahlan adalah kelom-
pok Islam Murni yang berpegang pada garis kebijakan dan fatwa Mu-
hammadiyah, tetapi toleran pada TBC. Munu adalah kelompok Muham-
madiyah yang masih memelihara TBC dengan tahlilan, yasinan, mitoni, 
slametan, dan berbagai macam tradisi keagamaan. Terakhir adalah ke-
lompok Marmut atau Marheinis Muhammadiyah yang lebih dekat de-
ngan Islam abangan, yaitu mereka yang berpaham nasionalis, sekuler, dan 
dalam kehidupan banyak bersinggungan dengan hal-hal sinkretik.  

Para pemuda yang ngèngèr memiliki latar belakang nasionalis atau 
abangan dan NU. Tidak ada satu pun yang Muhammadiyah. Setelah 
ngèngèr di Tempurrejo, Ngawi, transformasi mereka tidak menjadi al-
Ikhlas atau Marmut, melainkan kelompok Kiai Dahlan dan Munu. Hal 
ini karena selama mereka ngèngèr, penanaman nilai-nilai agama dan ber-
juang dalam menegakkan agama sebagai suatu keharusan telah mendarah 
daging. Adapun varian Munu yang ditemukan bukan semata karena pe-
mahaman ideologi yang mengakulturasikan sikap keagamaan dengan tra-
disi dan budaya, melainkan lebih karena menjaga sikap atau perasaan 
lingkungan mereka yang NU atau karena keluarga mereka penganut fa-
natik NU. Di sisi lain, Nahdlatul Ulama sebagai organisasi Islam tradisio-
nalis memang lebih banyak diminati kalangan pedesaan daripada perko-
taan. Ini menunjukkan bahwa pribumisasi Islam memiliki urgensi terha-
dap dinamika sosial-kemasyarakatan. Tradisi yang dalam tubuh NU per-
lu dikembangkan demi kepentingan masa kini dan masa depan merupa- Bu
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kan langkah pemaknaan yang paradigmatis (Hambali, 2018: 35-48). Hal 
ini karena sebuah transformasi, baik pemikiran maupun gerakan sosial, 
harus beranjak dan menimba inspirasinya dari tradisi. Maka, diperlukan 
ikhtiar untuk menggali hal-hal dalam tradisi yang dapat mendukung 
transformasi.  

Menurut penuturan Kiai Delan, baik guru, tokoh masyarakat, pengu-
rus Muhammadiyah, dan juga induk semang ngèngèr tidak pernah me-
minta atau memberi doktrin untuk masuk dan aktif di Muhammadiyah 
sama sekali kepada anak-anak yang ngèngèr. Pelajaran Kemuham-
madiyahan juga tidak ada saat itu, sehingga doktrin lembaga secara in-
struksional tidak berjalan. Kemudian, dapat dikatakan bahwa tokoh Mu-
hammadiyah dan masyarakat Tempurrejo sangat terbuka dalam pemikir-
an dan bersikap egaliter. Kiai Maskur menambahkan bahwa proses ideo-
logisasi Muhammadiyah masuk lewat interaksi sehari-hari, tanpa diucap-
kapkan, tetapi hanya lewat sikap keseharian yang diekspresikan oleh 
pengurus, tokoh masyarakat, serta pengelola pendidikan Muham-
madiyah Tempurrejo. Proses itu dapat dikatakan sejalan dengan teori 
epistemologi pedagogi transformatif, yaitu pedagogik yang berkembang 
sesuai dengan dinamika perubahan sosial dan perkembangan individu 
yang terus-menerus berubah. Dengan demikian, pedagogi transformatif 
merupakan pedagogi yang dinamis. Titik tolak proses transformasi ada-
lah individu yang kreatif (Fauzi, 2018: 51-65).   
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Gambar 22.  

Kiai Delan, Guru di Tempurrejo. 

 
Jika diperinci dan dikategorisasi, ada beberapa faktor yang membuat 

sebagian besar anak-anak yang ngèngèr itu saat kembali ke kampung hala-
man memilih berpindah ideologi dari abangan atau NU menjadi Mu-
hammadiyah. Pertama, merasa simpatik dengan gerakan Muham-
madiyah. Pada saat mereka ngèngèr antara 1960-an sampai 1980-an, per-
guruan Muhammadiyah di Tempurrejo sangat maju, meriah, dan berge-
liat dengan progresif dan dinamis. Ada banyak santri, baik yang mondok, 
nglaju,7 dan ngèngèr. Keadaan tersebut membuat hati dan pikiran anak 
ngèngèr terbuka bahwa Muhammadiyah merupakan organisasi besar, mo-
dern, baik, dan maju. Selain itu, sikap terbuka, egaliter, dan tidak me-
maksakan ideologi Muhammadiyah justru menjadikan anak yang ngèngèr 
bersimpati. 

Kedua, tokoh masyarakat, pengurus, dan pengasuh perguruan Mu-
hammadiyah Tempurrejo memiliki dedikasi dan keikhlasan yang cukup 
tinggi. Hal ini membuat hati anak ngèngèr merasa tersentuh melihat ke-
ikhlasan, spirit jihad, dan tanggung jawab tokoh-tokoh tersebut. Mereka 
melihat tokoh Muhammadiyah bersikap sepenuh hati demi dakwah Is-

                                                            
7 Pulang-pergi, tidak mondok. 
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lam, tidak mementingkan materi, tetapi justru berani berkorban untuk 
kemajuan Islam. Hal ini dirasakan oleh mereka saat mengomparasikan-
nya dengan tradisi di NU. Jika NU mendirikan amal usaha, biasanya 
akan mendirikan yayasan sendiri. Hanya saja terafiliasi dan secara kultu-
ral di bawah NU. Kepemilikannya adalah milik kiai, pimpinan pondok, 
atau keluarganya. Anak yang ngèngèr melihat perguruan Muhammadiyah 
Tempurrejo tidak ada satu pun pengurus yang memilikinya. Semua milik 
Muhammadiyah. Dengan begitu, tidak ada satu tokoh yang dominan 
dan menjadi king maker. Mereka juga melihat tidak ada amal usaha Mu-
hammadiyah yang diwariskan pengelolaan dan kepemilikannya pada ke-
turunan salah satu tokoh saja, sehingga potensi perebutan status kepemi-
likan lebih kecil. Dapat dikatakan bahwa yang kuat bukan faktor keto-
kohan, melainkan sistem yang telah dibangun selama ini. 

Ketiga, penekanan yang dilakukan oleh induk semang, tokoh masyara-
kat, dan pengasuh perguruan Muhammadiyah Tempurrejo soal penting-
nya ilmu agama dan kewajiban bersungguh-sungguh dalam mendakwah-
kan Islam, membuat mereka yang ngèngèr terpanggil untuk berjihad me-
ngembangkan dakwah Islam. Mereka menyadari bahwa Islam merupa-
kan bagian dari hidup, penunjuk jalan kebenaran, sehingga perlu diperju-
angkan dengan sepenuh hati, bahkan bila perlu mengorbankan tenaga, 
pikiran, harta, hingga waktu demi memperoleh ridha Allah swt. Menurut 
Kuswartini, suaminya sering mengatakan berjuang, berjuang, dan berju-
ang di jalan agama ketika berpamitan hendak mau rapat maupun mengisi 
ceramah. 

Wiliam James menjelaskan dalam bukunya, The Varieties of Religious 
Experience, bahwa ada dua faktor yang memengaruhi perubahan ideologi, 
yaitu faktor keluarga yang setiap saat terjadi interaksi, dan yang kedua 
adalah kepribadian individu. Kepribadian individu yang dimaksud, yaitu 
sikap melihat, merasakan, dan mengalami kejadian yang kemudian terja-
di internalisasi kejadian yang disaksikan atau dialami tersebut ke dalam 
diri masing- masing (Rahmat, 2009). Dua hal tersebut boleh jadi meru-
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pakan faktor penting perubahan ideologi atau transformasi ideologi yang 
terjadi di Tempurrejo. 

Adapun faktor utama yang menyebabkan 20% dari mereka tetap NU 
adalah karena mereka kembali ke kampung dengan lingkungan NU yang 
sangat fanatik. Kebanyakan mereka tinggal di Dusun Bopong dan 
Karangjati, Desa Grogol. Di sana, ada dua tokoh yang sangat berpenga-
ruh. Di Bopong, ada Moh Mesir (kakak Maskur) yang menjadi kiai NU 
dan mendirikan MI Nurul Huda. Sedangkan di Karangjati, ada H. 
Kasanun yang mendirikan SMP Ma’arif. Dua tokoh tersebut menjadi 
motor penggerak aktifitas NU. Beberapa orang seperti Amat, Misnu, 
Kusen, dan Aminah berada di lingkungan tersebut, sehingga jika memi-
liki ideologi berbeda merasa tidak nyaman karena khawatir dikucilkan. 
Namun, ada tiga orang yang berada di Dusun Bopong dengan gigih 
mempertahankan ideologi Muhammadiyah, yaitu Syamsuddin, Imron, 
dan Murodi.8 Penyebab lain tetap memilih NU adalah karena menikah 
dengan keluarga yang fanatik NU. Salah satunya, Amat di Karangjati 
yang menjadi menantu seorang kiai NU. Amat merasa tidak nyaman jika 
harus berbeda dengan keluarga besar mertuanya, apalagi Amat tinggal di 
lingkungan mertuanya. Rasa tidak enak, ewuh pakewuh, dan berbeda sen-
diri merupakan salah satu faktor seseorang secara kebudayaan terpaksa 
mengikuti pendapat lingkungan. Hal ini sangat wajar karena keberatan 
dan memperoleh tekanan psikologis jika harus dikucilkan (Kim, 1996). 
Alasan ini terkadang dijadikan sebagai penguat argumentasi untuk tetap 
mempertahankan tradisi, tidak perlu ikut dalam transformasi ideologi se-
perti teman mereka yang lain.  

Proses internalisasi nilai Islam Murni di Tempurrejo tentu sangat ber-
beda dengan doktrin ideologi keagamaan di pesantren tradisionalis. 
Penekanan ideologi Aswaja yang dianut di pondok pesantren NU sudah 
mengakar karena doktrin kiai yang penuh kharisma yang diharapkan ba-
rokahnya, bahkan dapat menjadi sarana untuk bertawasul. Sosok kiai 

                                                            
8 Wawancara dengan Murodi. 
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yang kharismatik itu mengulang-ulang bahwa sumber ideologinya adalah 
warisan Wali Sanga, serta karya-karya kiai pesantren yang berafiliasi de-
ngan paham Aswaja. Hal ini membuat doktrin paham Aswaja yang terse-
bar di pesantren tradisionalis Indonesia merupakan kesepakatan para kiai 
untuk menjawab tantangan zaman (Sunoko, 2020). Hal yang sama juga 
disampaikan oleh Faisal Ismail. Menurutnya, pemilihan nama Nahdlatul 
Ulama sebagai nama bagi kelompok tradisionalis yang berbasis pesantren 
karena NU sebagai organisasi keagamaan harus memperoleh kekuatan 
dasarnya dari tokoh-tokoh yang terjamin moralitas, agama, dan ilmu aga-
manya: dan tokoh-tokoh ini adalah para ulama. Selain itu, ulama memi-
liki otoritas di antara para santri dan mantan santrinya yang telah menye-
bar ke berbagai daerah. Para ulama juga memiliki pengaruh langsung di 
antara komunitas mereka, sehingga pengaruh mereka akan dapat men-
jangkau banyak daerah pedesaan. Pengaruh tersebut memungkinkan NU 
untuk menembus sekaligus mempertahankan akar Islam pedesaan, teru-
tama di daerah pedesaan Jawa di mana sebagian besar penduduk Indone-
sia tinggal. Dengan kata lain, NU, dengan ribuan kiai dan ulamanya, 
memperoleh pendukung utamanya dari daerah pedesaan. Di tingkat de-
sa, kiai tidak hanya berfungsi sebagai pemimpin agama dan spiritual, teta-
pi juga sebagai pemimpin politik. Dalam pandangan pesantren tradisio-
nalis, mereka menempatkan posisi kiai dan ulama pada posisi tertinggi 
untuk mengawasi dan mengontrol gerakan dan aktivitasnya (Ismail, 
2011). 

Namun, proses transformasi ideologi di Ngawi, berbeda latar bela-
kangnya dengan tesis Solikhul Huda yang meneliti pergeseran ideologi 
Muhammadiyah di Lamongan, di mana banyak kader Muhammadiyah 
yang beralih menjadi aktifis FPI karena menganggap FPI lebih tegas 
memberantas kemungkaran. Sedangkan yang terjadi di Ngawi berjalan 
dengan soft dan masih dalam konteks Islam moderat (Hidayat, 2019). 
Kombinasi Islam tradisionalis dengan spirit pembaruan dan purifikasi, 
menemukan formulasi Islam Murni sebagaimana dianut generasi awal 
Muhammadiyah di Grogol. Bu
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NGÈNGÈR DAN PERUBAHAN SOSIAL 
 
 
 

Menurut Sukriyadi Sambas (2016), perubahan sosial memiliki ciri, 
antara lain perubahan yang terjadi secara terus-menerus, diikuti dengan 
perubahan sosial lainnya, sehingga mengakibatkan disorganisasi sementa-
ra sebagai penyesuaian diri. Para pemuda Grogol yang ngèngèr di Ngawi 
kemudian pulang kampung. Semula, mereka mengikuti ormas NU, teta-
pi kemudian kebanyakan mereka berubah dan beralih mengikuti Mu-
hammadiyah. Ideologi Muhammadiyah yang baru mereka anut setelah 
ngèngèr bertahan hingga sekarang. Kemudian, secara organisatoris, mere-
ka memiliki budaya baru, yakni lebih akrab dengan ciri-ciri Muham-
madiyah, di antaranya muncul spirit purifikasi dan tajdid. Selain itu, me-
reka menerapkan sistem yang rapi, manajemen yang baik, dan tertib or-
ganisasi. Dari segi ibadah, sebelumnya mengadakan Shalat Idul Fitri atau 
Idul Adha di masjid. Setelah ngèngèr, mereka mengadakan shalat hari raya 
di lapangan yang bertahan sampai sekarang. Selain itu, mereka juga men-
dirikan amal usaha untuk mengembangkan Muhammadiyah, yaitu lima Bu
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masjid, tujuh mushalla, lembaga pendidikan berupa MTs. Muham-
madiyah 10 dan TK ABA.  

Salah satu prasyarat perubahan budaya adalah jaminan adanya hu-
bungan memadai dengan lingkungan sekitar, komunikasi yang kondusif, 
pembagian peran yang jelas, dan terjadinya sosialisasi antarkomponen 
masyarakat (Kaplen, 2002: 87). Dalam konteks perubahan ideologi yang 
terjadi pada anak muda pasca-ngèngèr, mereka juga melakukan konsoli-
dasi dan pembagian peran serta komunikasi yang intens dalam komunitas 
Muhammadiyah yang baru mereka jalankan. Selain itu, juga terjadi sosia-
lisasi yang masif. Ada beberapa kejadian yang dapat dijadikan indikasi, 
seperti shalat hari raya di lapangan yang mereka jalankan bersama-sama, 
melakukan takbir keliling yang diorganisir dengan baik, dan mengonsoli-
dasikan pengajian rutin. Hal tersebut dapat terjadi apabila roda organisasi 
berjalan dengan baik. Artinya, seluruh komponen masyarakat bahu-
membahu dalam membentuk jamaah Muhammadiyah. 

Desa Grogol yang semula mayoritas abangan dan nahdliyin, kemudi-
an membentuk Pimpinan Ranting Muhammadiyah sepulang para pemu-
da ngèngèr di Ngawi. Tahun 1988 adalah tonggak berdirinya Muham-
madiyah, walaupun proses dan gerakan dakwahnya telah dimulai jauh se-
belumnya. Kondisi ini membuat Desa Grogol saat ini terbagi menjadi 
dua dengan batas Pasar Grogol. Sebelah utara adalah warga nahdliyin, se-
dangkan sebelah selatan warga Muhammadiyah. Sebelah utara berpusat 
di kompleks keluarga Moh Mesir dan Maskur. Sebelah selatan berpusat 
di selatan Gunung Gempeng, kompleks MTs. Muhammadiyah. 
Meskipun demikian, di masing-masig kelompok terdapat beberapa warga 
minoritas. Di sebelah utara masih ada warga Muhammadiyah, begitu ju-
ga sebaliknya. Di kompleks Muhammadiyah yang berpusat di selatan 
Gunung Gempeng, didirikan MTs. Muhammadiyah 10 Ponorogo dan 
sebuah TK ABA. 
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Gambar 1.  

MTs. Muhammadiyah 10 Grogol, Ponorogo. 

 
Ada beberapa pemuda yang dulu ngèngèr di Tempurrejo telah me-

ninggal, dan sebagian besar masih hidup. Yang masih hidup terus me-
ngembangkan Muhammadiyah dengan menghidupkan cabang dan ran-
ting serta mengelola AUM. Yang sudah meninggal, perjuangan dakwah 
Muhammadiyahnya dilanjutkan oleh anak-anak mereka. Bahkan, ada 
empat orang anak dari salah satu pemuda yang dulu ngèngèr menjadi se-
kretaris PDM, wakil sekretaris PWM, ketua PCM, dan komandan Ko-
kam PDPM. Sebelum lebih jauh membahas perubahan sosial budaya 
yang dilakukan para pemuda alumni ngèngèr di Tempurrejo, penting di-
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bahas sekilas tentang kondisi demografis Desa Grogol dan sejarah para 
tokoh Muhammadiyah Grogol. Hal ini penting diuraikan untuk membe-
ri gambaran komprehensif latar belakang terjadinya perubahan sosial. 

 
A. Kilas Sosiologis dan Demografis Desa Grogol 

Kabupaten Ponorogo adalah daerah persilangan kebudayaan di tanah 
Jawa. Sebelah barat adalah kebudayaan Mataram yang direpresentasikan 
oleh Kerajaan Kasunanan Surakarta, Mangkunegaran, dan Kesultanan 
Yogyakarta. Sedangkan timur banyak dipengaruhi oleh kerajaan yang 
bercorak Hindu dan Buddha, yaitu Singasari, Kediri, dan Majapahit. Hal 
ini berpengaruh dalam aspek tradisi, kultur, dan relasi sosial dalam ma-
syarakat. sedangkan Desa Grogol, dari cerita turun temurun, diawali oleh 
kedatangan seorang yang bernama Ki Ageng Trembayat atau di daerah 
asalnya, Jawa Tengah, biasa dipanggil Joko Lelono. Beliau adalah salah 
satu pandherek Bathara Katong, orang yang melakukan babat alas dan 
memerintah Kadipaten Ponorogo. Ki Ageng Trembayat ditugaskan me-
nyebarkan agama Islam di wilayah tenggara, yaitu Grogol dan sekitarnya. 
Bersama dengan keluarga dan pengikutnya, ia kemudian membuka lahan 
baru di sebelah tenggara Ponorogo. Namun, daerah yang baru dibuka 
ternyata adalah lokasi yang strategis untuk pelarian para penjahat dan 
pembuat onar, sehingga Ki Ageng Trembayat bersama anak buahnya 
membuat sistem keamanan yang disebut grogol. Grogol terbuat dari pa-
pan kayu tebal dan kuat untuk menghadang para penjahat dan pembuat 
onar. Akhirnya, daerah baru tersebut terkenal dengan sebutan Grogol 
(grogol-sawoo.desa.id, 2021). 

Pada zaman pemerintahan kerajaan, kepala desa disebut demang. Dan 
Ki Ageng Trembayat atau Joko Lelono adalah demang pertama di Desa 
Grogol, yang kemudian dilanjutkan oleh Demang Kromondiko dan 
Demang Raden Ngabehi Suro Eduk. Setelah itu, sistem kademangan ber-
ubah menjadi sistem kelurahan. Lurah Desa Grogol dilanjutkan oleh Lu-
rah Sidiq Wiknyo Pranoto, Lurah Bajing Suro Prawiro, dan Koesni Mo-
din. Rata-rata mereka berhenti memimpin Desa Grogol karena mening- Bu
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gal. Kemudian, dilanjutkan oleh Lurah Atmoharjo memimpin sampai 
wafat sekitar tahun (1961), Lurah Siswomiharjo memimpin sekitar tahun 
(1961-1991). Periode awal sampai tahun 1991 lurah ditunjuk oleh kadi-
paten. Pada kepemimpinan Lurah Syamsudin (1991-2007), dimulailah 
pemilihan kepala desa. Selanjutnya, lurah dijabat oleh PJ. Kades Pamuji 
(2007), Eko Widodo, SP. (2007-2013), Rohmat, S.Pd. (2014-2019), 
dan sekarang Kepala Desa Grogol dijabat oleh Jalu Prasetyo (2019-
2025).  

Luas wilayah Desa Grogol sekitar 1.112,85 Ha. Dengan batas-batas, 
sebelah utara berbatasan dengan Desa Besuki, Kecamatan Sambit. 
Sebelah barat berbatasan dengan Desa Ngadisanan, Kecamatan Sambit. 
Sebelah selatan berbatasan dengan Desa Gajah, Kecamatan Sambit dan 
sebelah timur dibatasi oleh Desa Tugurejo, Kecamatan Sawoo. Desa 
Grogol terbagi menjadi delapan pedukuhan, yaitu Karangjati, Kalisobo, 
Pandan, Gombak, Klanan, Mingging, Mijil, dan Grogol. Adapun jumlah 
penduduk tahun 1960-an sampai 1980-an sekitar 4.000 penduduk. 
Namun, sekarang telah mencapai 10.000-an (Fathuroji, 2021).  
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Gambar 2.  

Peta Desa Grogol dan Jaraknya dengan Kota Ponorogo di Google Maps. 

 
Desa Grogol termasuk desa yang luas dan memiliki banyak penduduk 

di wilayah Ponorogo. Hal ini mengakibatkan memanasnya eskalasi poli-
tik tiap kali pilkades maupun pemilu. Semenjak kepala desa dipilih lang-
sung, sudah dapat dipastikan menjadi ajang perjudian. Para botoh atau 
bandar jauh-jauh hari hilir-mudik dari warung satu ke warung untuk me-
lihat eskalasi politik lokal. Praktik perjudian saat pilkades sudah berjalan 
lama. Praktik tersebut makin semarak dengan ikutnya para botoh dari luar 
desa bahkan luar kabupaten. Calon kepala desa sendiri mulai dari jauh 
hari harus sudah mempersiapkan logistik dan dana karena biasanya para 
calon kepala desa akan didatangi pendukungnya sejak setahun sebelum 
pemilihan. Tentu saja, kopi, rokok, dan jajanan harus disiapkan. Jika 
ingin maju dan menang pilkades Grogol saat ini, dana yang harus disiap-
kan dapat mencapai satu milyar. Dana sebesar itu dapat dipastikan tidak 
akan balik modal dalam satu periode jabatan kepala desa. Kepala desa 
Grogol hanya memperoleh tanah untuk dikelola yang dinamakan tanah 
bengkok dengan luas tidak mencapai dua hektar, dan sekarang memang 
ada dana desa serta tunjangan untuk kepala desa. Meski demikian, tetap 
tidak dapat balik modal selama enam tahun. Akan tetapi, perhelatan pil- Bu
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kades di Grogol selalu ada calon yang mendaftar dan berminat. Lalu, apa 
yang dicari? Yang dicari adalah prestisius karena menjadi elit politik lokal, 
memiliki jabatan, serta pasti akan disanjung dan dipuja oleh rakyatnya. 
Kebanggaan akan dipanggil oleh masyarakat dengan sebutan “Mbah Lu-
rah” saat pensiun merupakan gengsi dan kepuasan tersendiri yang tidak 
dapat ditukar dengan apa pun, sehingga para calon kepala desa rela men-
jual segala miliknya dan berhutang untuk maju dalam perhelatan pilka-
des. 

Mayoritas penduduk Desa Grogol saat itu bermata pencaharian seba-
gai petani, tetapi sedikit sekali yang mengelola sawahnya sendiri: keba-
nyakan adalah buruh tani. Selain itu, hampir setiap rumah memiliki usa-
ha pembuatan gula kelapa. Usaha ini masih berjalan sampai tahun 2000-
an. Namun, saat ini sudah sangat jarang yang menekuni usaha pembuat-
an gula karena jumlah pohon kelapa yang semakin sedikit dan warga me-
rasa bahwa usaha memanjat pohon kelapa (nderes) merupakan pekerjaan 
penuh risiko. Jika jatuh, dapat mengakibatkan meninggal atau minimal 
akan cacat. Tidak hanya itu, proses pembuatan gula kelapa memakan 
waktu yang lama, sehingga membutuhkan kayu bakar yang banyak, pa-
dahal stok kayu di hutan sebelah selatan Grogol semakin menipis akibat 
penebangan liar. Beberapa faktor tersebut membuat banyak warga yang 
meninggalkan usaha pembuatan gula.  

Sekarang, masyarakat Grogol memilih untuk merantau ke luar negeri, 
menjadi PRT, atau pekerja bangunan dan kebun sawit di Kalimantan 
atau Sumatera. Sebagian besar TKI asal Grogol memilih Taiwan, Hong-
kong, Malaysia, Singapura, dan Timur Tengah. Rata-rata hampir 20 
orang per RT di desa Grogol ada yang bekerja di luar negeri. Hal ini su-
dah mulai terjadi sejak sekitar awal 1990-an. 

Perlahan-lahan tingkat kesejahteraan masyarakat meningkat, terlihat 
dari semakin megahnya bentuk dan arsitektur rumah penduduk. 
Sayangnya, hasil jerih payah menjadi TKI tidak diinvestasikan atau digu-
nakan membangun usaha, tetapi membangun rumah. Akibatnya, selesai 
membangun rumah, uang tabungan selama menjadi TKI habis, sehingga Bu
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banyak yang kelangsungan hidupnya menjadi sulit dan akhirnya pergi ke 
luar negeri lagi. Efeknya, banyak anak yang kurang memperoleh kasih sa-
yang orang tuanya karena ditinggal merantau, sehingga harus terima dia-
suh oleh kakek-neneknya. Hal ini juga berakibat pada pendidikan anak 
yang tidak memperoleh perhatian. Selain itu, apabila yang merantau ha-
nya salah satu, baik istri atau suami saja, banyak rumah tangga yang be-
rantakan dan berujung pada perceraian. Tingkat perceraian di Ponorogo 
dan sekitarnya termasuk yang paling tinggi di Jawa Timur. Anak cucu 
pelaku ngèngèr maupun tokoh Muhammadiyah juga banyak yang menja-
di TKI. Di antaranya, dua orang anak Asma’un, dua orang anak Syam-
suddin, dua orang anak Askiram, tiga orang anak Suroso, anak Jirem, 
anak Bu Fatimah, dan dua orang anak Sifatonah. Bahkan, anak Kiai Moh 
Mesir, tokoh NU di Grogol, juga ada tiga yang pernah menjadi TKI.  

Dulu, di Grogol, perempuan yang sekolah dan bekerja di luar rumah 
adalah hal yang melanggar tata krama. Praktis, setelah mereka tamat SD 
kemudian menganggur dua atau tiga tahun lantas dinikahkan. Kalau be-
lum ada laki-laki yang mau menikahinya, maka mereka diambil oleh para 
pengepul manusia untuk dijadikan pembantu rumah tangga di Surabaya 
atau Jakarta atau menjadi TKI. Tokoh agama saat itu membantu melesta-
rikan ketimpangan tersebut karena pemahaman dan doktrin agama yang 
cenderung tekstual, sehingga dalam setiap ceramah atau pengajian mere-
ka menekankan bahwa perempuan harus tunduk dan patuh pada suami, 
serta memiliki banyak anak. Sedangkan, para tokoh masyarakat yang 
menjadi perangkat desa masih rendah pendidikannya dan ada sebagian 
yang termasuk tokoh abangan, sehingga kalah dominan perannya dalam 
mengambil kebijakan. 

Doktrin ini praktis membuat aktifitas perempuan berkisar paa urusan 
kasur, sumur, dan dapur. Para tokoh abangan dan sebagian tokoh agama, 
banyak yang melakukan poligami dengan istri yang jauh lebih muda, 
bahkan mungkin terkadang lebih pantas disebut cucunya. Mereka meng-
gunakan doktrin, barang siapa yang taat dan patuh pada suami serta mau 
dimadu maka dijamin balasan surga. Terlebih lagi, doktrin itu datang da- Bu
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ri seorang kiai abangan, sehingga mereka takut kuwalat bila membantah-
nya. Sebenarnya, mayoritas para perempuan itu ingin sekolah terlebih da-
hulu. Tidak hanya itu, mereka yang dinikahkan dan menjadi istri muda, 
pada kenyataannya bertolak belakang dengan keinginannya. Mereka ter-
paksa mau karena takut akan dimarahi dan diperlakukan kasar oleh orang 
tuanya, sedangkan orang tua merasa malu karena akan dikucilkan dari 
pergaulan masyarakat. Tokoh agama dan elit kampung bagaikan dewa 
yang semua perkataannya harus ditaati tanpa harus dikaji dan dievaluasi 
terlebih dahulu.  

Para warga melihat bahwa investasi berupa pendidikan untuk anak cu-
cu belum tentu menguntungkan. Kalaupun untung, butuh waktu lama 
untuk merasakan hasilnya. Mereka lebih lega, bahkan bangga, jika hasil 
panen digunakan untuk membangun rumah yang megah atau membeli 
pekarangan. Terlihat jelas hasilnya. Begitu juga motif orang tua menikah-
kan anaknya, semua tidak jauh-jauh dari ekonomi. Para pria yang mau 
menikah, ditantang berani membayar berapa untuk menikahi gadis-gadis 
desa yang cantik. Apalagi jika gadis itu dari keluarga yang kaya tentu akan 
semakin mahal, dapat mencapai puluhan juta. Maka, tidak heran jika ba-
nyak terjadi kekerasan dalam rumah tangga karena laki-laki merasa telah 
mengeluarkan uang banyak untuk membelinya. 

Kondisi ekonomi dan sosial politik antara Tempurrejo (Ngawi) dan 
Grogol (Ponorogo) pada tahun 1960-an memiliki persamaan dan perbe-
daan. Kondisi perekonomian di Tempurrejo lebih sejahtera disbanding-
kan dengan Grogol. Hal ini terlihat dari banyaknya warga di Tempurrejo 
yang memiliki lahan luas dan mampu untuk menerima anak asuh dalam 
bentuk ngèngèr. Selain itu, banyak juga usaha batik rumahan, bahkan ada 
yang menjadi juragan batik di Tempurrejo. Sebelum pemberontakan 
PKI meletus di tahun 1965, ekonomi Grogol sangat terpuruk akibat rese-
si dan inflasi ekonomi imbas kondisi politik nasional. Ditambah dengan 
adanya pagebluk dan wabah tikus yang membuat banyak warga menderita 
sakit dan gagal panen. Usaha pembuatan gula jawa rumahan merupakan 
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usaha sampingan yang hasilnya tidak banyak, hanya sekadar untuk me-
nambah beli bumbu dapur.  

Dilihat dari kondisi sosialnya, tatanan masyarakat di Tempurrejo le-
bih kondusif dengan adanya tokoh masyarakat dan tokoh agama yang 
menjaga sistem tatanan tersebut. Selain itu, keberadaan pondok pesan-
tren, madrasah diniyah, dan perguruan Muhammadiyah membuat ma-
syarakat melek dan sadar pendidikan. Berbeda dengan di Grogol. Saat 
itu, pusat pendidikan yang besar hanya ada di Pondok Tegalsari dan 
Gontor yang berada sekitar 10 dan 15 km dari desa. Selain itu, di Desa 
Grogol juga ada lembaga pendidikan tidak formal di Dusun Bopong, dan 
pendidikan formal, yaitu Sekolah Rakyat (setingkat SD). Kondisi ini 
membuat banyak masyarakat Grogol buta huruf. Rendahnya pendidikan 
ini berakibat pada banyaknya kemiskinan dan kejahatan. Selain itu, pe-
mahaman masyarakat yang kurang tentang pentingnya pendidikan 
mengakibatkan rasa keberatan bila harus mengeluarkan uang untuk biaya 
sekolah. Bahkan, setelah tamat sekolah dasar, anak-anak diminta orang 
tua untuk bekerja atau membantu orang tua. Mereka berpikir bahwa ha-
sil dari sekolah masih lama dirasakan, itu pun kalau sukses. Berbeda de-
ngan bekerja yang langsung ketahuan hasilnya. Pemahaman mereka sa-
ngat pragmatis. 

Perbedaan juga terlihat dari aktivitas politik antara dua daerah terse-
but. Di Ngawi, mayoritas adalah kelompok modernis yang memiliki afili-
asi politik dengan Masyumi. Hal ini disebabkan oleh masuknya Muham-
madiyah di Tempurrejo sekitar tahun 1928. Selain itu, secara geografis, 
Tempurrejo lebih dekat dengan Yogyakarta sebagai pusat Muham-
madiyah dan pergerakan Indonesia. Sedangkan mayoritas warga Desa 
Grogol adalah abangan dan sudah hampir dapat dipastikan kebanyakan 
adalah pengikut dan simpatisan PKI dan sebagian kecil PNI. Hanya seba-
gian kecil masyarakat Dusun Bopong yang memilih Masyumi dan partai 
NU. Jika alumni Pondok Tegalsari, maka mereka akan memilih Partai 
NU, sedangkan alumni Gontor kebanyakan akan memilih Masyumi 
(Sauqy, 1997). Bu
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Persamaan dua wilayah ini adalah adanya kelompok elit yang kaya 
meskipun tidak banyak. Beberapa kelompok elit tersebut, antara lain ke-
luarga Lurah Siswomiharjo, keluarga Kiai Moh Mesir, keluarga Mbah 
Kanah (kakek Tulus Widodo, Jemini, dan Gunuk), keluarga Jogoboyo Su-
gimun, dan keluarga Haji Khasanun. Strata sosial dan tatanan tradisi Ja-
wa saat itu mengharapkan setiap orang untuk bersikap sopan, menghor-
mati, dan mematuhi kelompok elit. Dalam bahasa Jawa biasa disebut 
mundhuk-mundhuk. Jika tidak, maka biasanya mereka akan marah. Hal 
ini tentu mirip yang terjadi pada sebagian elit di Tempurrejo. Kelompok 
Priyayi, kaya, dan elit lokal “mengharuskan” tiap rakyat jelata untuk 
menghormati, bersikap sopan, dan mundhuk-mundhuk pada mereka.  

Tingkat kemusyrikan, sinkretisme, tahayul, dan khurafat sangat tinggi 
di Grogol. Banyak tempat yang dianggap angker dan keramat, seperti 
Gedong, Mbeji, kedung kali, Gunung Gempeng, Gunung Sepikul, Gu-
nung Mingging, dan lain-lain. Bahkan, banyak pemakaman yang diberi 
cungkup. Hampir setiap tempat yang dikeramatkan bertebaran sesaji. 
Selain itu, banyak keluarga yang memelihara anjing yang digunakan un-
tuk menjaga keamanan rumah karena memang saat itu kondisi sangat ra-
wan tindakan kejahatan. Para pemelihara anjing yang dikenal memeliha-
ra dalam jumlah banyak di antaranya adalah Jagabaya Sugimun, Kamitu-
wa Pekuk, Pak Siwing, Pak Selan, dan Pak Pendek.  

Grogol dan Tempurrejo juga sama-sama memiliki perekat kekerabat-
an, sehingga nilai sosial dan kekeluargaan di dua daerah ini cukup tinggi. 
Akan tetapi, bentuk perekat nilai kekeluargaan keduanya berbeda. Di 
Tempurrejo, satu keluarga dengan keluarga lain sangat erat hubungannya 
karena kedekatan keluarga. Banyak anak yang menikah dengan pasangan 
yang masih memiliki status persaudaraan dan pertalian darah. Sedangkan 
perekat nilai kekeluargaan di Grogol disebabkaan sistem dan tatanan sis-
tem sosial di masyarakat. Di Grogol, setiap kelompok masyarakat –warga 
jamaah masjid– akan membentuk perkumpulan yang biasanya terdiri da-
ri satu rukun warga (RW). Semua warganya akan menjadi anggota per-
kumpulan. Dalam perkumpulan tersebut terdapat berbagai aturan, seper- Bu
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ti setiap warga harus iuran gabah (padi yang belum digilas) sebanyak 20 
kg setelah panen. Hasilnya dikumpulkan untuk membeli kursi maupun 
piring dan gelas. Alat-alat tersebut digunakan untuk memfasilitasi jika 
ada warga yang hajatan, sehingga tidak perlu menyewa. Kemudian, setiap 
anak muda di lingkungan perkumpulan tersebut, baik laki-laki maupun 
perempuan yang belum menikah, harus menjadi sinoman. Sinoman ada-
lah sekelompok pemuda-pemudi yang akan menjadi pramusaji saat war-
ga mengadakan hajatan, atau perkumpulan yang mengadakan acara, se-
perti muludan, megengan, pengajian, dan lain-lain.  

Para pemuda dan pemudi di Grogol yang tidak ikut perkumpulan 
akan dikucilkan oleh masyarakat. Bahkan, jika suatu saat mereka meni-
kah, para sinoman tidak akan mau menjadi pramusajinya. Tentu ini akan 
sangat merepotkan tuan rumah yang memiliki hajat. Padahal, makanan 
di kebanyakan hajatan disajikan dengan sistem piring terbang, bukan 
prasmanan, yang tinggal menghubungi catering dijamin beres. Para si-
noman ini terkadang memiliki kegiatan arisan dan rapat rutin sekalian 
mengumpulkan uang kas. Kas yang terkumpul biasanya digunakan un-
tuk membeli seragam (uniform), sehingga saat melayani acara hajatan, 
mereka menggunakan pakaian yang sama dan terlihat kompak. Selain 
itu, para sinoman juga akan melakukan silaturahmi atau sejarah saat leba-
ran. Semua sinoman wajib mengikutinya. Mereka akan berkumpul di 
masjid, kemudian berkeliling ke rumah-rumah seluruh anggota perkum-
pulan. Mereka melakukan sowan pada sesepuh pemilik rumah. Biasanya, 
ini dilakukan di hari pertama. Jika jumlah anggota perkumpulan menca-
pai 100-150 kepala keluarga, dapat dipastikan mulai dari pagi hingga ma-
lam baru selesai. Sedangkan hari kedua lebaran, para sinoman akan silatu-
rahmi ke rumah para pamong desa, seperti dukuh, jagabaya, bayan, carik, 
sampai lurah atau kepala desa. Setelah hari ketiga, mereka baru akan sila-
turahmi pada keluarga mereka sendiri dan sudah tidak berkelompok lagi. 

Hal seperti ini yang tidak ditemukan di Tempurrejo. Di Tempurrejo, 
perkumpulan juga ada, tetapi berbeda manajemen dengan Grogol. Para 
pramusaji hajatan di Tempurrejo biasanya adalah kerabat pemilik hajat. Bu
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Jadi, tidak harus muda. Mereka juga tidak memiliki seragam untuk me-
nunjukkan kekompakan. Bahkan, saat lebaran tidak semeriah di Grogol. 
Di Tempurrejo, tradisi mengunjungi hanya jika mereka memiliki pertali-
an kekerabatan, sehingga silaturahmi lebaran di Tempurrejo selesai da-
lam waktu satu hari, berbeda dengan di Grogol yang dapat sampai tujuh 
hari. 

Adapun sejarah berdirinya pergerakan NU tidak lepas dari nenek mo-
yang tokoh agama di Bopong, Karangjati, dan Klanan. Tokoh tersebut 
adalah Kiai Iskhak. Kiai Iskhak merupakan keturunan Keraton Yogyakar-
ta yang lahir di Kotagede. Sekitar abad ke-17, ia diburu Belanda karena 
melawan, hingga akhirnya tiba di Desa Grogol. Saat itu, Desa Grogol te-
lah didiami oleh beberapa penduduk keturunan Ki Ageng Trembayat. 
Keturunan Ki Ageng Trembayat menempati Desa Grogol sebelah selatan 
yang kemudian berkembang menjadi kelompok abangan. Sedangkan ke-
turunan Kiai Iskhak menempati Desa Grogol bagian utara yang kemudi-
an berkembang menjadi kelompok ahli sunnah wal jama’ah.  

Kiai Iskhak menikah dan memiliki anak bernama Kiai Nadin. Kiai 
Nadin memiliki tiga orang anak, bernama Sarkamah, Usman, dan Syarif. 
Dari Sarkamah, menurunkan cucu dan buyut seperti Kiai Sidik, Murodi, 
Asma’un, Askiram, Ahmad Muslih, Mufit, Munajat, Yazid Fanani, dan 
lain-lain. Sedangkan dari keturunan Usman, terdapat Kiai Dul Majid, 
Sajat, Rohmat (ketiganya dibunuh PKI tahun 1948), Moh Mesir, Mas-
kur, Zainuri yang dibunuh PKI tahun 1965, dan anak cucu yang mengu-
rus Yayasan MI Nurul Huda. Adapun anak keturunan dari Syarif  terda-
pat Kiai Harun, Mbah Jami, Wahid Sukron, Aminah (istri pertama 
Dullah), Zainal Arifin (anak Dullah dengan Aminah) inilah yang di ke-
mudian hari mengurus Yayasan Al-Madani dan Yayasan Panti Asuhan 
Ali Mutu al-Barokah.1 

 

                                                            
1 Wawancara dengan Wahid Sukron 22 Juli 2019. 
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B. Biografi Tokoh Muhammadiyah Grogol, Ponorogo, Generasi 
Awal 
Keberadaan tokoh Muhammadiyah di Grogol cukup menarik untuk 

diulas dengan beberapa alasan. Pertama, tokoh-tokoh tersebut adalah 
alumni perguruan Muhammadiyah di Ngawi yang dulu pernah ngèngèr 
kemudian mengalami transformasi ideologi. Kedua, mereka berada di te-
ngah kehidupan pedesaan dan budaya Jawa yang mengedepankan perasa-
an dan sikap kekeluargaan. Mereka mendirikan Muhammadiyah di 
tengah-tengah masyarakat yang mayoritas penganut abangan dan Nah-
dlatul Ulama. Ketiga, daerah Grogol bagian selatan yang sekarang menja-
di basis Muhammadiyah dulu merupakan basis PNI dan PKI. Keempat, 
dakwah semakin berat karena praktik kemusyrikan, kepercayaan pada 
hal-hal bernuansa tahayul, serta praktik khurafat yang masih sangat ken-
tal. Ditambah kegiatan perjudian dan miras juga tinggi. Oleh karena itu, 
sesungguhnya tidak mudah untuk berdakwah dan mendirikan ranting 
Muhammadiyah di Desa Grogol. Tokoh-tokoh tersebut menamakan di-
rinya Tim Sembilan. Berikut akan diuraikan satu per satu Tim Sembilan 
tersebut. 

Pertama, Asma’un. Lahir di Grogol tanggal 10 April 1943 merupakan 
anak ketiga dari tiga bersaudara. Nama kecilnya adalah Mangun. 
Semenjak menjadi PNS guru agama di Kemenag berubah nama menjadi 
Asma’un. Ayahnya seorang petani dan ibunya hanya ibu rumah tangga. 
Sejak usia tujuh tahun, ia telah yatim. Kakaknya yang pertama, laki-laki 
bernama Askiram. Kakak kedua, perempuan bernama Kapsah. Kapsah 
kemudian menikah dengan Kiai Suhadi. Askiram merupakan tokoh aga-
ma Desa Grogol, alumni Pondok Gontor dan Pondok Tegalsari seang-
katan dengan Kiai Sidiq dan Kiai Moh Mesir. 

Awalnya, Asma’un menempuh sekolah rakyat atau SR dan sore hari-
nya menjadi santri kalong (nyantri di pondok yang tidak menginap) ber-
tempat di Dusun Bopong, yang terletak sekitar 300 meter dari rumahnya 
dengan jalan pintas melewati pematang sawah. Moh Sidiq, Moh Mesir, 
Harun, dan kakaknya yang menjadi pengajarnya. Selesai sekolah dasar, Bu
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ia mondok di pondok pesantren Kiai Hasan Besari bertempat di Tegalsari 
selama sekitar tiga tahun. Setelah itu, ngèngèr di Ngawi. 

   
Gambar 3.  

Foto Asma’un Saat Masih Muda, dan Foto Asma’un Beserta Istri (Kuswartini) 
Saat Naik Haji Tahun 2000. 

 
Asma’un menikah dengan Kuswartini, perempuan asli Tempurrejo, 

adik kelasnya saat belajar dan ngèngèr. Setelah menikah, mereka berdua 
kembali ke Ponorogo. Kebetulan, Asma’un mendaftar PNS di kementeri-
an agama dan diterima sebagai guru agama. 
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Gambar 4.  

Rumah Asma’un yang Sekarang Ditinggali oleh Istrinya (Hj. Kuswarti) dan Anak 
Bungsunya (Yazid Fanani). 

 
Asma’un memiliki lima orang anak. Pertama perempuan dan lainnya 

laki-laki. Keempat anak laki-lakinya semua menjadi aktivis Muham-
madiyah. Anak kedua bernama Munajat yang menjadi Ketua PCM Mla-
rak dan sukses mendirikan Swalayan Surya Mart milik PCM Mlarak. 
Anak ketiga bernama Tsalis Rif’ai tinggal di Batu, Malang, dan menjadi 
sekretaris PDM Batu. Anak keempat bernama Anang Masduki yang aktif 
di PWM DIY dan anggota LPCR PP Muhammadiyah. Dan anak terak-
hir bernama Yazid Fanani menjadi komandan KOKAM PDPM Ponoro-
go. Yazid Fanani juga sukses mendirikan Swalayan Surya Mart Kecamat-
an Sawoo bersama jajaran PCM lainnya. 
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Gambar 5.  

Swalayan Surya yang Dikelola oleh PCM Sawoo. 

 
Asma’un memiliki karakter yang tegas dan disiplin. Khususnya dalam 

mendidik anak-anaknya. Semenjak SD, anak-anaknya wajib membantu 
orang tua, misalnya dalam membangun rumah. Anak-anaknya dibagi tu-
gas, ada yang membantu memasak, membantu jadi kuli, dan lain-lain. 
Ketika sore hari, harus ada anaknya yang mencari pakan ternak di kebun. 
Ketegasan Asma’un juga terjadi di luar rumah, seperti membubarkan aca-
ra pagelaran wayang yang melecehkan agama, meminta pemilik anjing 
untuk mengurangi atau menjualnya karena najis dan mengganggu te-
tangga, memberantas cungkup-cungkup tempat kemusyrikan, dan lain-la-
in.  

Awal menikah, Asma’un hidup bersama ibunya di sebuah rumah yang 
terbuat dari gedhek. Makanannya setiap hari hanya nasi tiwul. Saat itu, 
gaji PNS masih sangat kecil, tidak cukup untuk makan sehari-hari. 
Untuk memenuhi kebutuhan keluarganya, Asma’un menjalankan sound 
system di tempat orang hajatan sepulang mengajar. Sound system tersebut 
milik temannya yang bernama Sulkhan, seorang mantri sunat. Asma’un 
mengangkut sound system dengan sepeda onthel. Padahal di situ ada sound, 
amplifier, accu, dan perangkat lainnya.2  

                                                            
2 Wawancara dengan Iswahyuni, anak pertama Asma’un. 
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Di sebelah selatan rumah Asma’un dan Askiram, ada sebidang tanah 
wakaf milik paman mereka, yang bernama Atholabi. Atholabi tidak me-
miliki istri dan anak, sehingga sebagian tanahnya diwakafkan. Di atas ta-
nah tersebut, sejak tahun 1960-an, didirikan musholla yang diberi nama 
Mushalla Atholabi. Sekarang, mushalla tersebut telah direnovasi menjadi 
masjid yang bernama Masjid Muhammadiyah Atholabi. 

Kedua, adalah Suparni. Ia lahir di Desa Grogol barat pada tahun 1952. 
Orang tuanya bekerja sebagai petani. Semasa kecil, ia menempuh pendi-
dikan sama seperti yang lainya, yaitu sekolah rakyat dan sore hari mengaji 
di Masjid Bopong. Kemudian, ia melanjutkan sekolah madrasah sambil 
ngèngèr di Ngawi. Sepulang dari Ngawi, ia mendaftar menjadi guru aga-
ma di kementerian agama. Suparni menikah dengan Jemini yang meru-
pakan kerabat dari Asma’un, putri seorang tuan tanah. Kemudian, 
Suparni membangun rumah di kompleks mertuanya, di selatan pasar 
Grogol. Berhubung dekat dengan pasar, istri Suparni berjualan kelon-
tong. Suparni memiliki dua anak, semuanya perempuan dan sekarang 
menjadi guru. 
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Gambar 6.  

Suparni dan Kediamannya. 

 
Suparni memiliki karakter kalem, tidak meledak-ledak, dan tidak ba-

nyak bicara. Sikapnya lebih suka diplomatis dan mencari aman. Berbeda 
dengan Asma’un. Ibarat sebuah kendaraan, Suparni adalah rem. Dengan 
sikap itu, Muhammadiyah Grogol dapat luwes dalam berdiplomasi dan 
berdakwah. Suparni adalah Ketua PRM Grogol terlama, yaitu periode 
1990-2015. Selain itu, semenjak menjadi PNS, dia ditempatkan di MI 
Nurul Huda sampai pensiun. Bahkan, setelah pensiun tahun 2012, masa 
kerjanya diperpanjang oleh yayasan untuk tetap menjadi guru dan kepala 
sekolah sampai 2018. Total Suparni menjadi kepala sekolah selama 20 
tahun. Kasus yang langka, seorang pimpinan Muhammadiyah menjadi 
kepala sekolah pada lembaga milik Nahdlatul Ulama. Alasan menjadikan 
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Suparni sebagai kepala sekolah adalah karena memang kualitas dan sum-
ber daya manusianya yang mumpuni, serta Suparni memang yang paling 
senior. Suparni sering diminta oleh masyarakat Grogol mengisi pengajian 
saat ada hajatan pernikahan maupun akiqah. Ia juga sering diminta kelu-
arga pengantin menjadi wakil untuk memberikan sambutan pernikahan 
maupun lamaran. Hal ini berkaitan dengan kekhasannya dalam ceramah, 
yaitu sering membuat jamaah tertawa karena lucu.  

Istri Suparni, Jemini, memiliki kakak laki-laki bernama Tulus 
Widodo dan adik perempuan yang bernama Gunuk. Gunuk inilah yang 
kemudian dinikahi oleh Sudiono. Inilah tokoh ketiga. Seorang pemuda 
Desa Grogol yang juga pernah ngèngèr di Ngawi. Sudiono sendiri lahir 
sekitar tahun 1955. Namun, zaman dahulu belum dicatatkan, maka saat 
mendaftar PNS di kementerian agama, Sudiono tercatat lahir tahun 
1960. Sudiono sendiri merupakan anak pertama dari orang tua yang ter-
golong mampu, meskipun tidak dapat dikatakan kaya. Di depan rumah 
orang tua Sudiono terdapat tanah bekas kandang sapi. Pada tanah terse-
but, kini didirikan Masjid Muhammadiyah Dusun Kalisobo bagian uta-
ra. Adapun di kompleks mertua Suparni dan Sudiono, didirikan Mu-
shalla Muhammadiyah. Tempat-tempat inilah yang hingga saat ini men-
jadi wahana pengembangan dakwah persyarikatan Muhammadiyah. 

 
Gambar 7.  

Para Guru MTs. Muhammadiyah 10 Tahun 2010 (Sudiyono Berdiri No. 4 dari 
Kanan). Bu
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Setelah ngèngèr di Ngawi, Sudiono mengikuti jejak seniornya, yaitu 
menjadi guru agama di kementerian agama. Bahkan saat buku ini ditulis, 
Sudiono menjabat menjadi pengawas sekolah dan guru di lingkungan ke-
menag untuk wilayah Kecamatan Sawoo. Sebelumnya, Sudiono pernah 
ditempatkan menjadi guru di MTsN Jetis, lalu menjadi Kepala Sekolah 
MTs. Muhammadiyah 10 Desa Grogol yang mereka rintis. Sudiono me-
miliki dua orang anak yang semuanya laki-laki. Keduanya alumni Pon-
dok Gontor. Anak pertama menjadi guru di MTs. Muhammadiyah 10 
dan anak kedua menjadi manajer di kantor pusat Swalayan Surya Mart 
Ponorogo. 

Sudiono tipikal orang yang keras, khususnya jika menyangkut gerakan 
dakwah Muhammadiyah. Sudiono paling getol menolak praktik-praktik 
kemusyrikan dan sinkretisme di Grogol. Dalam terminologi Munir Mul-
khan (2000b), Sudiono barangkali merupakan salah satu yang masuk ka-
tegori Muhammadiyah al-Ikhlas. Berpegang teguh pada putusan tarjih 
Muhammadiyah adalah kewajiban baginya. Salah satunya, penyesuaian 
arah kiblat Masjid-masjid Muhammadiyah. Umumnya, bangunan mas-
jid di Grogol belum disesuaikan dengan arah kiblat, masjidnya lurus 
menghadap ke timur sehingga shaf shalatnya disesuaikan dengan mem-
buat garis serong. Secara estetika, hal ini terlihat tidak bagus, sehingga 
membuat sebagian masyarakat tidak menyukainya. Namun, mereka ti-
dak berani mengungkapkan ketidaksetujuannya karena sungkan dan 
menjaga perasaan orang lain, terutama para tetua.  

Tokoh keempat adalah Mingan atau Marwanto. Nama Marwanto ada-
lah nama yang diberikan oleh Mahmud Suyuti setelah menjadi PNS. 
Seperti koleganya alumni ngèngèr di Ngawi, Marwanto juga menjadi guru 
agama. Marwanto yang lahir tahun1952 merupakan anak dari seorang 
petani dan ibu rumah tangga. Marwanto adalah anak pertama dan memi-
liki delapan orang adik. Dua orang adiknya, yaitu Imron dan Fatonah ju-
ga ikut ngèngèr di Ngawi. Berhubung pamannya tidak mempunyai anak, 
maka Marwanto diambil sebagai anak pungut oleh pamannya yang ber-
nama Mbah Jamiran. Nasib Marwanto lebih baik dari adik-adiknya kare- Bu
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na dijadikan anak pungut, sehingga kehidupannya lebih sejahtera. 
Rumah orang tua Marwanto dengan orang tua angkat hanya bersebelah-
an. 

Semasa menjabat guru, Marwanto pertama kali ditempatkan di MI 
Nurul Huda. Saat itu, sekitar tahun 1990-an, tidak lazim ada beberapa 
tokoh Muhammadiyah secara bersamaan mengajar pada lembaga di ba-
wah naungan Nahdlatul Ulama, yaitu Asma’un, Suparni, dan Marwanto. 
Oleh karena itu, Marwanto mengajukan mutasi. Marwanto pernah men-
duduki jabatan Kepala Sekolah MTs. Muhammadiyah 10 Grogol. 
Setelah menikah, Marwanto memiliki empat orang anak. Anak ketiganya 
merupakan alumni Pondok Gontor yang kemudian melanjutkan perju-
angan ayahnya menjadi guru di MTs. Muhammadiyah 10 Grogol.  

Pengalaman ngèngèr di Tempurrejo menggembleng seseorang untuk 
berani menghadapi orang lain dalam hubungan kemasyarakatan, tidak 
ada perasaan minder. Hal ini membawa Marwanto untuk menjadi salah 
satu elit Desa Grogol. Marwanto tercatat pernah memimpin Lembaga 
Ketahanan Masyarakat Desa (LKMD) selama dua periode. Sayangnya, 
lembaga tersebut sekarang sudah dibubarkan. 

Anggota kelima adalah Murodi. Ia lahir tahun 1943 dan merupakan 
adik kandung dari Kiai Moh Sidiq, tokoh NU di Kampung Bopong, sela-
in Kiai Moh Mesir. Meskipun demikian, Murodi tetap memilih menga-
nut ideologi Muhammadiyah. Usia Murodi sejajar dengan Asma’un. Dia 
menamatkan sekolah rakyat sambil nyantri kalong di kampungnya sendi-
ri, Bopong, yang diasuh oleh kakaknya. Kemudian, ia melanjutkan di 
Pondok Pesantren Tegalsari. Setelah itu ngèngèr di Ngawi. Seperti kolega-
nya, Murodi mendaftar guru di kementerian agama. Murodi menikah 
dengan Sri yang juga PNS. Uniknya, Sri merupakan Kepala Sekolah TK 
Roudlotul Athfal di bawah lembaga Ma’arif NU. TK ini bertempat di 
dekat rumahnya, tepatnya di halaman rumah milik kakaknya, Moh 
Sidiq. Sebagaimana Sudiono, Murodi termasuk tokoh Muhammadiyah 
yang sangat keras dalam memberantas praktik sinkretisme, sampai-sam-
pai ia jarang menghadiri undangan yasinan atau tahlilan dari para tetang- Bu
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ganya. Menghadiri undangan saja tidak, apalagi sampai mengadakannya 
sendiri. Anak-anaknya juga dididik di sekolah Muhammadiyah. Bahkan, 
anak nomor dua laki-laki bernama Alfi juga disekolahkan di Universitas 
Muhammadiyah Malang. Sayangnya, tidak ada satu pun dari anaknya 
yang mengikuti spirit perjuangannya. Murodi sangat keras dalam menen-
tang praktik keagamaan yang tidak sesuai dengan keputusan Majelis Tar-
jih Muhammadiyah. Namun, ia tetap bersedia jika diminta untuk mem-
bantu, serta memperbolehkan istrinya untuk menjadi pengajar atau kepa-
la sekolah di lembaga pendidikan milik NU, yaitu TK RA Nurul Huda.  

Tokoh keenam adalah Syamsuddin yang lahir pada tahun 1945. 
Seperti yang lain, dia menamatkan pendidikan dasarnya di Sekolah Rak-
yat. Kemudian, nyantri kalong di Bopong karena kebetulan rumahnya di 
kampung tersebut. Selanjutnya, ia ngèngèr di Ngawi bersama adiknya, 
Menthik. Setelah ngèngèr, Syamsuddin juga menjadi PNS sebagai guru 
di kementerian agama. Penempatan Syamsuddin sebagai guru berbeda 
dengan Asma’un, Marwanto, dan Suparni yang ditempatkan di MI Nu-
rul Huda, walaupun lokasinya berada di kampungnya. Syamsuddin di-
tempatkan sebagai guru agama di SD Negeri Dusun Kalisobo.  

Semasa hidupnya, Syamsuddin memilih tetap menjadi Muham-
madiyah walaupun Kampung Bopong tempat dia tinggal mayoritas 
menganut NU. Bahkan, menurut penuturan Murodi, jika berbeda hari 
raya antara Muhammadiyah dan NU, maka Syamsuddin memilih Shalat 
Idul Fitri atau Idul Adha di Kampung Klanan, masjid di kampung As-
ma’un, yang merupakan Masjid Muhammadiyah. Kiprah Syamsuddin 
dalam aktivitas Muhammadiyah sama seperti Sudiono dan Murodi yang 
cenderung teguh memegang keputusan tarjih.  

Syamsuddin menikah dengan Lamuji, masih tetangga desa. Mereka 
berdua dibesarkan dalam keluarga yang sangat miskin, sehingga pada 
awal membangun rumah tangga, dipenuhi dengan gali lobang tutup lu-
bang dalam rangka menutup hutang. Syamsuddin dan Lamuji dikaruniai 
tiga orang anak. Kesejahteraan mereka sedikit tertolong dengan kedua 
anaknya yang pergi ke luar negeri menjadi TKI. Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



Anang Masduki 

154 

Ketujuh, Sugiman yang lahir pada tahun 1950. Sugiman adalah satu-
satunya anggota Tim Sembilan yang tidak menjalani ngèngèr di 
Tempurrejo. Sugiman mengenyam pendidikan formal hanya sampai 
pendidikan dasar di Grogol. Kemudian, ia menimba ilmu agama pada 
sore harinya di madrasah yang diasuh oleh Kiai Moh Mesir dan Kiai Moh 
Sidiq di Bopong. Ketika malam hari, Sugiman belajar agama pada Kiai 
Askiram. Sugiman memperoleh ilmu agama dengan napas yang berbeda. 
Di Bopong, ia menimba ilmu dengan tradisi NU, sedangkan pada Kiai 
Askiram bernapaskan Muhammadiyah. Akan tetapi, proses Sugiman 
menjadi kader Muhammadiyah tidak lepas dari peran Asma’un. Sugiman 
sangat mengidolakan Asma’un karena sosoknya yang berani dalam mela-
wan agitasi dan provokasi dari komunis. Sebelum tahun 1965, Asma’un 
memang dikenal sebagai pemuda yang getol melawan pengaruh komunis 
di Grogol. Saat wawancara, Sugiman melihat Asma’un sangat gagah de-
ngan baju loreng hasil pemberian temannya di Tempurrejo. Banyak 
orang yang takut apabila Asma’un sudah berbicara, apalagi jika sudah 
membubarkan acara-acara pertemuan yang diadakan simpatisan komu-
nis di Grogol.3 Dari mengidolakan, menjadi dekat, lalu Sugiman diajak 
bergabung memajukan dakwah Muhammadiyah oleh Asma’un. 

Sugiman terbilang sebagai sosok tokoh Muhammadiyah yang sabar 
dan tekun dalam berdakwah. Sampai saat ini, usianya menginjak 70 ta-
hun, Sugiman masih terjadwal mengisi khutbah Jum’at di Masjid Mu-
hammadiyah Grogol. Begitu cintanya dengan Muhammadiyah, tanah di 
depan rumahnya yang semula dijadikan halaman, sekarang dibangun se-
buah Mushalla Muhammadiyah. Dana pembangunannya sebagian besar 
berasal dari tabungan hasil pertanian miliknya. Selain itu, juga dibantu 
oleh sumbangan tokoh-tokoh Muhammadiyah Grogol, sebagian lagi 
adalah hasil keliling Asma’un mengajukan proposal. Mushalla tersebut 
selain digunakan untuk shalat lima waktu, setiap sore juga digunakan un-
tuk mengaji anak-anak dengan Sugiman sendiri sebagai pengajarnya, di-
bantu oleh anak dan istrinya. 
                                                            

3 Wawancara dengan Sugiman pada 12 Agustus 2019. 
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Sugiman dapat dibilang memiliki profesi yang berbeda dengan teman-
teman lainnya yang menjadi PNS di kementerian agama. Sugiman istiqa-
mah menekuni profesinya sebagai petani. Walaupun tidak memiliki ta-
nah yang luas hasil warisan orang tuanya, tetapi cukup untuk memenuhi 
kebutuhan hidup keluarga. Kebetulan Sugiman tidak memiliki anak, te-
tapi mengambil (memungut) anak milik saudaranya untuk diasuh sejak 
kecil. Sugiman termasuk sosok yang gigih dan besar jasanya dalam me-
ngembangkan Muhammadiyah di Grogol.  

Tokoh kedelapan adalah Tulus Widodo. Lahir sekitar tahun 1950-an 
sebagai anak pertama dari keluarga berada. Tulus adalah sepupu dari As-
ma’un dan Askiram karena ibu dari Tulus adalah adik dari ayah Asma’un 
dan Askiram. Selain itu, Tulus sendiri merupakan kakak ipar dari 
Suparni dan Sudiono karena adik Tulus yang pertama dinikahi oleh 
Suparni dan yang kedua dinikahi oleh Sudiono. Selesai dari sekolah dan 
mondok di Tempurrejo, Tulus kemudian melanjutkan kuliah di Univer-
sitas Muhammadiyah Ponorogo (UM Ponorogo). Setamat kuliah, ia di-
angkat menjadi guru agama dan ditempatkan di Kalimantan. Sepulang 
dari Kalimantan, ia bergabung dengan teman-temannya untuk mengem-
bangkan dakwah Muhammadiyah di Grogol.  

Tulus adalah satu-satunya alumni Tempurrejo di Grogol yang lang-
sung melanjutkan pendidikan ke jenjang sarjana. Ini semua tidak lepas 
dari kondisi perekonomian orang tuanya yang tergolong kaya dan tuan 
tanah, sehingga mampu membiayai pendidikan sampai tingkat sarjana. 
Bahkan saat di Tempurrejo, Tulus dan Dullah adalah dua orang dari 
Grogol yang sudah memiliki sepeda. Oleh karena memiliki keleluasaan 
ekonomi, pada awal pendirian Muhammadiyah dan merintis amal usaha, 
Tulus Widodo merupakan orang yang secara finansial paling banyak me-
ngeluarkan dana, baik untuk konsumsi rapat, motornya digunakan un-
tuk aktifitas dakwah, maupun konsumsi pengajian. Beberapa alat tulis 
dan buku pelajaran agama di masa awal berdirinya amal usaha pendidik-
an juga dibelikan oleh Tulus Widodo. 
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Dalam terminologi Najib Burhani, Tulus tipikal Muhammadiyah Ja-
wa (Burhani, 2019). Tulus sangat akomodatif dengan kesenian dan kebu-
dayaan Jawa, seperti wayang, reog, dan kesenian lainnya. Akan tetapi, ia 
sangat anti dengan praktik-praktik yang mengiringinya, seperti minum-
minuman keras, sesajen, kesurupan, dan perdukunan. Tokoh Muham-
madiyah yang lain juga akomodatif dengan kesenian Jawa, tetapi dapat 
dibilang bahwa Tulus merupakan orang yang paling suka. Setiap ada per-
tunjukan, dapat dipastikan Tulus melihatnya, walaupun jauh dan harus 
berjalan kaki. 

Tokoh Tim Sembilan terakhir adalah Imam Kurdi. Imam Kurdi ada-
lah tokoh yang paling muda di antara Tim Sembilan. Ayah dan ibunya 
berasal dari Desa Nglumpang, Kecamatan Mlarak, sebelah timur Pondok 
Gontor. Kemudian, Imam Kurdi pindah ke Grogol karena mengikuti 
ibunya yang menikah lagi. Imam Kurdi ngèngèr di Tempurrejo, tepatnya 
di rumah tokoh Muhammadiyah dan salah satu pengajar yang bernama 
Ali Sukarno. Setelah selesai ngèngèr, ia pulang kampung, bekerja serabut-
an. Paling utama adalah mengerjakan sawah pemberian orang tuanya.  

Saat pembentukan ranting Muhammadiyah Grogol, terjadi perdebat-
an panjang terkait siapa yang akan dijadikan ketua. Semua tokoh tidak 
ada yang bersedia. Karena paling muda, kemudian Tim Sembilan sepakat 
mendaulat Imam Kurdi menjadi Ketua PRM Grogol. Imam Kurdi ada-
lah ketua pertama yang menjabat dari tahun 1988-1990. Pada tahun 
1990, beliau menikah dengan perempuan tetangga saat ngèngèr di 
Tempurrejo dan menetap di Ngawi. Pilihan menetap di Tempurrejo ada-
lah faktor ekonomi keluarga. Di Grogol, tidak ada peningkatan kesejah-
teraan. Sedangkan di Tempurrejo kebetulan mertua memiliki sawah dan 
ladang untuk digarap. Sampai saat ini, Imam Kurdi masih menjadi akti-
vis Muhammadiyah di Ngawi. Imam Kurdi dikaruniai dua orang anak.4 
Saat buku ini ditulis, beberapa anggota Tim Sembilan sudah almarhum, 
yaitu Asma’un, Syamsuddin, dan Tulus Widodo. 

 
                                                            

4 Hasil wawancara dengan Sudiono dan Imam Kurdi. 
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C. Sejarah Berdirinya Ranting Muhammadiyah Desa Grogol 
Ponorogo sejak abad 17 terkenal dengan pondok pesantren. Salah sa-

tunya adalah Pondok Tegalsari yang didirikan oleh Kiai Muhammad 
Besari. Kepemimpinan pondok dilanjutkan oleh keturunannya. Di anta-
ranya adalah Kiai Hasan Besari, lalu Kiai Anom Besari. Akhir abad 18 
merupakan masa kejayaan Pondok Tegalsari, saat dipimpin oleh Kiai 
Hasan Besari. Seiring berjalannya waktu kemudian mengalami kemun-
duran (Laffan, 2015; Latif, 2012). Beberapa santri Pondok Tegalsari ada-
lah tiga orang bersaudara yang dikenal dengan Tri Murti: Ahmad Sahal, 
Zainudin Fanani, dan Ahmad Zarkasyi. Tiga orang bersaudara inilah 
yang kemudian  mendirikan Pondok Modern Darussalam Gontor (Afifi 
& Zuharon, 2015; Tim Direktorat Jenderal Pendidikan Islam 
Kementerian Agama RI, 2018)  

Sek tar tahun 1960-an, di Desa Grogol terdapat dua orang pemuda 
yang lulus dari Pondok Tegalsari dan juga alumni Pondok Darussalam 
Gontor. Dua orang itu adalah Kiai Askiram dan Kiai Moh Mesir. Kiai 
Moh Mesir telah dibahas sebelumnya, merupakan kakak dari Maskur. 
Sedangkan Askiram (atau) Kiram adalah kakak kandung dari Asma’un. 
Askiram dan Moh Mesir adalah teman sebaya dan masih terhitung kera-
bat. Rumah mereka hanya berbeda RT dan dipisahkan oleh hamparan 
sawah. Mereka sama-sama menjadi pemuka agama di lingkungannya. 
Walaupun sesama alumni Pondok Gontor, tetapi Askiram memilih jalan 
dakwah Muhammadiyah dan Moh Mesir menjadi tokoh penggerak 
NU.5 

Kiai Moh Mesir sendiri merupakan putra tokoh masyarakat dan ter-
golong priyayi serta memiliki lahan yang luas. Sebagian pekarangan mi-
liknya diwakafkan untuk dijadikan madrasah ibtidaiyah. Madrasah terse-
but diberi nama Nurul Huda yang berafiliasi dengan lembaga pendidikan 
Ma’arif NU. Dalam perjalanannya, Kiai Moh Mesir kemudian menjadi 
guru agama di kementerian agama dan menjadi kepala sekolah di Madra-

                                                            
5 Hasil wawancara dengan Suroso, dan Gotar (murid Almarhum Kiai Askiram) pada 13 Juni 2019. 
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sah Ibtidaiyah Nurul Huda sampai masa pensiun. Sedangkan Askiram 
adalah anak orang biasa yang sejak masih mondok di Gontor sudah ya-
tim. Ayahnya yang bernama Romli meninggal mendadak karena sakit. 
Askiram kemudian berprofesi sebagai petani dengan menggarap sawah 
warisan orang tuanya yang hanya cukup untuk menghidupi keluarganya.  

Tanah di samping rumah Askiram adalah milik pamannya yang tidak 
menikah. Atas kesepakatan keluarga, sebagian tanah tersebut diwakafkan 
dan kemudian didirikan mushalla yang diberi nama Atholabi. Nama itu 
sesuai dengan nama pemilik tanah yang bernama Tholabi. Di mushalla 
kecil dan sederhana itu, sekitar tahun 1955, Askiram mulai mengajar me-
ngaji kepada anak-anak muda tetangganya. Tidak banyak muridnya, ha-
nya sekitar 20-an. Namun, kegiatan itu menghidupkan dan menyema-
rakkan musholla kecil itu. Mereka mengaji setelah shalat Maghrib dan 
setelah Subuh. Di samping mengaji, di sana juga diajarkan paham keaga-
maan menurut Muhammadiyah. 

 
Gambar 8.  

Masjid Atholabi Hasil Renovasi Tahun 2010 yang Bersebelahan dengan Rumah 
Askiram atau Kiai Askiram. Rumah Kiai Askiram Direnovasi oleh Anaknya. 

Sedangkan Rumah Aslinya Masih Ada Sampai Sekarang (Tidak Terlihat Jelas). 

 
Kiai Askiram termasuk sosok yang pendiam dan tidak menonjol di 

Desa Grogol. Melihat semangat kakaknya yang begitu tekun dan sabar 
dalam mengajar mengaji dan mendidik agama, Asma’un bersama teman-
temannya sepulang dari ngèngèr di Tempurrejo berinisiatif untuk mendi-
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rikan ranting Muhammadiyah. Setelah diskusi panjang dengan kakak-
nya, Kiai Askiram, usaha tersebut disetujui. Selain itu, mereka juga mem-
peroleh dorongan dari Juwahir, Kiai Moh Sidiq, Kiai Maskur, dan 
Mahmud Suyuti. Akhirnya, dibentuklah Tim Sembilan. Penamaan Tim 
Sembilan merupakan hasil kesepakatan mereka yang terinspirasi oleh wali 
di tanah Jawa yang berjumlah sembilan orang, yang lebih familiar dengan 
nama Wali Sanga. Proses pendirian ranting ini dimulai sekitar tahun 
1985-an. Ranting Muhammadiyah Grogol bergabung dengan Cabang 
Kecamatan Sambit karena Cabang Muhammadiyah Kecamatan Sawoo 
belum berdiri. Jadi, Muhammadiyah paling awal berdiri di Kecamatan 
Sawoo, Kabupaten Ponorogo, adalah Muhammadiyah Ranting Desa 
Grogol.6 

Proses pendirian Ranting Muhammadiyah Grogol tersebut didam-
pingi oleh Kiai Mahmud Suyuti dan dosen UM Ponorogo yang bernama 
Ngodin. Mahmud Suyuti merupakan tokoh Muhammadiyah Jawa Ti-
mur dan pernah menjabat Kepala Kanwil Kemenag Jawa Timur yang ke-
betulan berasal dari Ponorogo. Sedangkan Ngodin adalah Pimpinan Ca-
bang Muhammadiyah di Sambit, yang secara struktural bertanggung ja-
wab atas didirikannya Ranting Muhammadiyah Grogol. Setelah bebera-
pa kali mengadakan musyawarah dan diskusi, kemudian disepakati Imam 
Kurdi sebagai ketua yang menjabat tahun 1988-1990. Struktur Ranting 
Muhammadiyah Grogol saat itu adalah Imam Kurdi sebagai ketua, 
Asma’un sebagai wakil ketua, Sudiono sebagai sekretaris, Murodi sebagai 
bendahara, Masrah sebagai seksi dakwah, dan Karyono sebagai seksi pen-
didikan.7  

Tahun 1990, Imam Kurdi menikah dan menetap di Ngawi. 
Kepemimpinan dilanjutkan oleh Suparni yang menjabat sebagai ketua 
dari tahun 1990-2015. Ketua Ranting Muhammadiyah Grogol selanjut-
nya dijabat oleh Sarmadi 2015-2016, dan mulai tahun 2016-sekarang di-
jabat oleh Jemani. Program awalnya adalah pengajian bulanan dan arisan 

                                                            
6 Hasil wawancara dengan Tsalis Rifai, anak Asma’un dan juga keponakan Kiai Askiram pada 23 Juni 2019. 
7 Hasil wawancara dengan Imam Kurdi pada 2 Juli 2022. 
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yang dilakukan secara bergilir dari rumah ke rumah dari Tim Sembilan. 
Selain rapat, setelah pengajian bulanan, mereka berdiskusi dan memikir-
kan untuk mengader anak-anak muda di Grogol. Mereka melihat potensi 
anak didik Kiai Askiram dan kakak atau adik mereka untuk digembleng 
sebagai kader Muhammadiyah. Tuan rumah pengajian selain Tim Sembi-
lan juga ditambah alumni ngèngèr dari Tempurrejo yang lain, seperti 
Imron, Jirem, dan Masrah.8 

Hasil kaderisasi mereka kemudian memunculkan tokoh-tokoh muda 
dan baru di Muhammadiyah Grogol. Di antaranya adalah Sugiman 
(yang menjadi Tim Sembilan), Boniran, Suroso, Kardiono, Wahid 
Sukron, Akhmad Muslih, Meseno, Miswan, Bonari, Boniran, Maruto, 
Katiran, serta Sarmadi dan Jemani (keduanya adalah adik Sudiono). 
Sebagian besar dari mereka adalah anak didik Kiai Askiram. Setelah sele-
sai belajar agama di Mushalla Atholabi dan selesai sekolah menengah, 
rata-rata mereka melanjutkan di UM Ponorogo. Mereka secara bergiliran 
dijadwal mengisi khutbah di Mushalla dan Masjid Muhammadiyah di 
Grogol. Selain itu, setiap bulan Ramadhan, mereka juga dijadwal oleh 
ranting Muhammadiyah untuk mengisi ceramah setelah shalat tarawih.9 

Selain kader Muhammadiyah, muncul juga kader Aisyiyah. Di antara-
nya adalah Kuswartini (istri Asma’un), Jemini (istri Suparni), Sumarmi 
(istri Marwanto), Fatimah, Hartatik (istri Jirem), Bu Sri (istri Murodi), 
Bu Wur (istri Meseno), Lamuji (istri Samsudin), Misrati (istri Sugiman), 
dan istri kepala dukuh, Pak Syamsi. Selain itu, ada juga generasi yang le-
bih muda, antara lain Suswati, Ayu, dan Vini Murtiah. Awalnya, mereka 
hanya mengikuti kegiatan Muhammadiyah karena secara struktural be-
lum ada pimpinan Aisyiyah. Secara struktural, pimpinan ranting Aisyi-
yah baru ada setelah tahun 2000, yang diketuai oleh Bu Fatimah, dengan 
Bu Sri sebagai sekretaris dan Bu Kuswartini sebagai bendahara.10 

                                                            
8 Wawancara dengan Imam Kurdi. 
9 Wawancara dengan Yazid Fanani. 
10 Wawancara dengan Kuswartini. 
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Proses kaderisasi mereka tempuh dengan berbagai jalur. Suroso dan 
Sugiman adalah murid Kiai Askiram. Jemani dan Sarmadi dikader oleh 
kakaknya yang bernama Sudiono. Wakhid Sukron dan Miseno dikader 
oleh Mahmud Suyuti karena mereka berdua diterima sebagai PNS guru 
agama kemenag. Ahmad Muslih menjadi aktivis Muhammadiyah karena 
menjadi dosen Unmuh Ponorogo. Katiran menjadi Muhammadiyah ka-
rena pernah ngèngèr di rumah Mahmud Suyuti. Maruto menjadi Mu-
hammadiyah karena diterima PNS guru Bahasa Inggris di SMP Muham-
madiyah Jetis. Bonari dikader oleh temannya, yaitu Asma’un dan 
Suparni. Boniran mengikuti jejak adiknya, Suparni, menjadi Muham-
madiyah. Miseso dan Miswan menjadi Muhammadiyah karena dekat de-
ngan Asma’un. Sedangkan kader dan aktivis Muhammadiyah Grogol ge-
nerasi saat ini adalah Fiki, Arif Wahyudi, Sugiono, Sugianto, Imam 
Muklis, A’wanul Walid, Yasir Al-Khoiri, Agus, Parno, Irvan, Bonarin, 
Jono, Saroh, dan Imam Haryadi.11 

Pimpinan Muhammadiyah Grogol yang dulu ngèngèr, saat mereka te-
lah merasa mapan secara ekonomi, juga melakukan hal yang sama, tetapi 
berbeda posisi. Sebagian dari mereka menjadi induk semang. Hal itu ter-
jadi sekitar awal tahun 1990-an. Suparni, Marwanto, Sudiono, Bu 
Fatimah, dan Sugiman menjadi orang tua asuh bagi sebagian anak-anak 
yang berasal dari desa pelosok di Kecamatan Sawoo, seperti Desa Sriti, 
Tumpuk, Tumpak Pelem, dan Pangkal. Mereka menjadi induk semang 
bukan semata untuk membantu pekerjaan rumah tangga mereka, tetapi 
lebih pada mencari murid untuk disekolahkan di MTs. Muhammadiyah 
yang baru mereka dirikan. Mendirikan sekolah baru di desa ternyata sa-
ngat sulit mencari murid, apalagi di Desa Grogol telah ada SMP Ma’arif. 
Selain itu, untuk membantu anak-anak yang terancam putus sekolah jika 
tidak ngèngèr pada tokoh Muhammadiyah di Grogol. Persoalan mendiri-
kan amal usaha Muhammadiyah sedikit demi sedikit telah teratasi, tetapi 

                                                            
11 Hasil wawancara dengan Tsalis Rifai, anak Asma’un dan juga keponakan Kiai Askiram pada 23 Juni 2019. 
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kemudian muncul persoalan bagaimana mencari murid dan menghi-
dupinya.12 

Di era kepemimpinan Imam Kurdi, Ranting Muhammadiyah Grogol 
telah memperoleh amanah sembilan tanah wakaf. Seperti tanah wakaf da-
ri Pak Boniran yang kemudian didirikan MTs. Muhammadiyah dan 
masjid, tanah wakaf Pak Miseno yang didirikan mushalla, tanah wakaf di 
Kalisobo yang didirikan TK ABA, serta tanah wakaf milik Kepala Dusun 
Mijil bernama Syamsi yang kemudian juga didirikan mushalla.13 
Semenjak berdiri tahun 1988, Ranting Muhammadiyah Grogol tidak 
memiliki kantor atau sekretariat. Rapat biasanya dilakukan bergiliran ke 
rumah-rumah Tim Sembilan. Sampai didirikannya MTs. Muham-
madiyah 10 Grogol tahun 1991, barulah ranting Muhammadiyah Gro-
gol memiliki sekretariat atau kantor yang menjadi satu dengan kompleks 
MTs. Muhammadiyah.  

 
Gambar 9.  

Penampilan Kesenian Tari Saat Purna Siswa. 

 
Saat mendirikan ranting Muhammadiyah, Tulus Widodo menyam-

paikan usulan jika dakwah Muhammadiyah difokuskan di area Pasar 
Grogol ke selatan karena daerah Pasar Grogol ke utara telah berkembang 
dakwah NU. Apalagi NU diprakarsai oleh Kiai Moh Mesir yang masih 
tergolong famili sekaligus senior mereka. Hal ini dilakukan untuk menja-

                                                            
12 Wawancara dengan Marwanto dan Suparni. 
13 Wawancara dengan Imam Kurdi. 
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ga toleransi dan stabilitas sosial masyarakat. Ternyata harapan ini terwu-
jud, sampai saat ini demografi masyarakat sebelah utara Pasar Grogol 
adalah penganut fanatik NU dan pasar Grogol ke selatan adalah penga-
nut fanatik Muhammadiyah.14 

Seiring berjalannya waktu, dengan penuh ketekunan dan kesabaran 
para tokoh Muhammadiyah Grogol yang diawali oleh Tim Sembilan, 
berkembanglah dakwah Muhammadiyah. Banyak jamaah dan para sim-
patisan. Bahkan, setiap generasi selalu lahir kader-kader Muham-
madiyah, seperti Jemani yang sekarang menjabat Ketua Ranting Muham-
madiyah Grogol adalah adik Sudiono. Selain itu, ada juga Yazid Fanani 
yang merupakan anak Asma’un adalah komandan Kokam Ponorogo, ser-
ta Haryadi, pendatang dari Sumatera yang memotori pendirian Swalayan 
Surya. Termasuk guru-guru TK ABA dan MTs. Muhammadiyah meru-
pakan para kader hasil didikan para perintis Muhammadiyah Grogol. 

 
Gambar 10.  

TK ABA Kalisobo, Desa Grogol. 

 
Amal usaha Muhammadiyah yang ada di Desa Grogol, antara lain li-

ma buah masjid, yaitu Masjid  Atholabi di Klanan utara, Masjid Abdu-
rahman Adakhil, Masjid Bogoran Al-Muhawis, Masjid Sholeh Dusun 
Mijil, dan Masjid Klanan Kidul. Adapun jumlah mushalla ada tujuh, yai-
tu mushalla keluarga Suparni, keluarga Sugiman, mushalla keluarga Bo-

                                                            
14 Hasil wawancara dengan Munajat pada 25 Juni 2019. 
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niran, mushalla keluarga Suwito, mushalla Al-Kausar Dusun Klanan Te-
ngah, Mushalla Mbah Lancur Dusun Mijil, Mushalla Kulon Pasar Gro-
gol. Ada juga amal usaha yang bergerak di bidang pendidikan, yaitu tiga 
TK, antara lain TK ABA 1 di Dusun Kalisobo, TK ABA 2 di Dusun Mi-
jil, dan TK ABA 3 di Dusun Mingging.  Selain itu, ada MTs. Muham-
madiyah 10 dengan jumlah murid total 56.15 

 
Gambar 11.  

Brosur Penerimaan Siswa Baru MTs Muhammadiyah 10 Grogol. 

                                                            
15 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani 20 Juli 2019. 
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PARADIGMA ISLAM AUTENTIK 
A LA MUHAMMADIYAH GROGOL 

 
 
 

Sekitar tahun 1940 di sebuah dusun Klanan, desa Grogol lahir seorang 
perempuan. Namanya siti Kapsah. Dia adalah kakak Asma’un dan adik 
Askiram. Pendidikan hanya diselesaikan sampai sekolah rakyat oleh 
Kapsah. Kemudian nyantri kalong dikampungnya, Bopong yang di asuh 
oleh Kiai Harun, Kiai Sidik dan juga belajar pada kakaknya, Askiram. 
Sekitar tahun 1958 menikah dengan Suhadi. Seorang alumni pondok pe-
santren tradisional. Asalnya kecamatan Sumoroto, Ponorogo.  

Suhadi sendiri merupakan seorang pemuda yang berasal dari keluarga 
sangat sederhana. Selama menempuh pendidikan pondok pesantren ja-
rang diberi bekal uang saku oleh orang tuannya. Hanya sekandi tepung 
ketela yang akan dimasak menjadi nasi tiwul untuk enam bulan. Tidak 
jarang Suhadi harus menahan lapar. Namun lebih sering di beri makan 
oleh kiainya sebagai imbalan membantu pekerjaan rumah tangga.  
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Setelah menikah, Kapsah diajak ke Sumoroto untuk ikut suaminnya. 
Namun kesejahteraan tidak kunjung datang. Sehingga Asma’un dan 
Askiram berinisiatif untuk meminta Suhadi agar hidup di Grogol. 
Kebetulan di sana ada dua petak sawah yang bisa dikerjakan Suhadi dan 
juga sebuah tanah pekarangan yang bisa dibangun rumah. Tanah itu ada-
lah hasil warisan orang tua mereka.   

Perlahan-lahan Suhadi mengumpulkan hasil panen untuk membuat 
rumah. Sekitar tahun 1970 akhirnya rumah itu berdiri dengan tembok 
berasal dari anyaman bambu dan berlantai tanah. Dari pernikahan 
Suhadi dan Kapsah dikaruniai tiga orang anak. Pertama Umi yang kemu-
dian menjadi guru dan diterima PNS. Anak ke dua bernama Udah yang 
pernah bekerja selama 10 tahun di Arab Saudi sebagai TKI. Anak terakhir 
Bernama Rosidin yang juga pernah menjadi TKI di perkebunan kelapa 
sawit di Malaysia dan Brunei. Ketiga anak Kapsah semuanya lulus pendi-
dikan setingkat SMA. Hanya Umi yang melanjutkan sekolah sarjana sete-
lah diterima PNS, karena tuntutan pekerjaan. 

Sekitar tahun 1970-1990 Kapsah bekerja di rumah Kiai Moh Mesir 
sebagai pembantu rumah tangga. Pekerjaan utamannya adalah memasak, 
mencuci baju dan piring, kemudian belanja ke pasar dan juga mengolah 
gula kelapa. Nyaris pekerjaan itu dia jalani selepas subuh dan setelah asar 
atau magrib baru selesai. Selain itu dia juga harus membantu mengasuh 
anak kiai Moh Mesir yang jumlahnya ada sembilan anak. Selama bekerja 
menjadi pembantu rumah tangga di rumah kiai Moh Mesir, Kapsah ti-
dak mendapatkan gaji. Namun biasanya diberi beras, gula jawa atau sayur 
mayur. Itu semua dilakukan demi menyambung hidup. 

Nyaris tidak ada makanan enak dikeluarga itu, kecuali saat ada tetang-
ga mempunyai hajatan. Bahkan sampai memiliki cucu, rumah mereka ti-
dak pernah direnovasi. Tetap dengan dinding anyaman bambu dan lantai 
tanah. Apalagi ketika anak-anak Kiai Moh Mesir sudah dewasa dan pro-
duksi gula kelapa di Grogol merosot, Kapsah keluar dari pekerjaan seba-
gai pembantu rumah tangga, tidak jarang harus berhutang sana-sini un-
tuk mencukupi kebutuhan. Bahkan harus berhutang ke berbagai rente- Bu
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nir. Untungnya, Udah yang bekerja di Arab Saudi sering mengirim uang. 
Sehingga utang tersebut dapat dilunasi. 

Akan tetapi, dengan berbagai keterbatasan ekonomi, tidak menyurut-
kan Suhadi untuk berjuang dengan mengajar ngaji anak-anak disekitar 
rumahnya. Suhadi menjadi imam sholat subuh di masjid Attholabi dan 
juga dapat giliran khutbah Jum’at. Kapsah juga begitu, tidak pernah me-
ninggalkan sholat jama’ah lima waktu di masjid. Para tetangga, menilai 
Suhadi dan Kapsah adalah sosok orang yang baik. Mereka tidak pernah 
mendengar Suhadi dan Kapsah mengguncing, menjelekan orang lain, 
menipu atau mencuri walaupun dalam keadaan ekonomi yang sangat 
memprihatinkan. Tidak pernah pula keluarga itu berselisih dengan orang 
lain. 

Namun, di sisi lain, Suhadi termasuk orang yang keras dalam mendi-
dik anak-anaknya. Pergaulan anaknya dibatasi, mengingat saat tahun 
1980an, Desa Grogol masih penuh dengan kemaksiatan, sehingga, hal 
itu menjadikan anak ketiga mereka, Rosidin, menjadi pemalu dan cende-
rung minder. Ujungnya, selepas pulang menjadi TKI di Brunei, Rosidin 
menjadi kesepian dan suka merenung, akhirnya stress. Rosidin suka bica-
ra sendiri, berjalan jauh tanpa arah, tatapannya kosong, sehingga Suhadi 
dan keluarganya memasung kakinya. Setelah berobat di rumah sakit jiwa, 
kondisinya mulai membaik. Namun, sikap minder tidak pernah hilang 
sampai saat ini. Rosidin masih membatasi diri untuk bergaul dan bersosi-
alisasi dengan tetangga dan masyarakat sekitar. Saat ini usiannya menca-
pai 48 tahun, tetapi belum ada perempuan yang bersedia menemani hi-
dupnya. Kehidupan keluarga Kapsah dan Suhadi sungguh jauh dari kese-
jahteraan dan kebahagiaan. Para tetangga sampai heran, orang yang kuat 
dan istiqamah dalam beribadah, ikhlas menjalani hidup, dan sangat baik 
dengan tetangga, tetapi susah dalam hidupnya. Mereka kemudian berke-
simpulan bahwa kebahagiaan keluarga mereka adalah di surga nanti. 

Beberapa penelitian mengungkap bahwa masyarakat Indonesia, khu-
susnya Jawa, melihat agama sebagai hal yang sangat penting. Seperti ilus-
trasi keluarga Kapsah dan Suhadi di atas. Realita ini membuat Indonesia Bu
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masuk kategori negara dengan tingkat persepsi religuisitas yang tinggi. 
Anehnya, dengan persepsi tersebut, Indonesia termasuk negara yang me-
miliki indeks korupsi yang tinggi. Selain itu, Indonesia juga memiliki 
tingkat ujaran kebencian yang tinggi di media sosial. Apalagi jika melihat 
ketertiban umum, Indonesia juga jauh dibanding dengan negara-negara 
lain. Anehnya lagi, negara-negara dengan persepsi religiusitas yang ren-
dah, memiliki tingkat koruptif yang rendah serta tingkat ketertiban sosial 
yang tinggi. Tentu ini memperlihatkan bahwa ada yang salah dalam me-
maknai agama. Gejala seperti ini tidak hanya terjadi di Indonesia, melain-
kan juga di negara-negara Timur Tengah yang juga mayoritas adalah 
penganut Islam (Ali, n.d.; Esack, 2005; Kuru, 2021).  

Sebuah ungkapan yang terkenal di kalangan Muslim mengatakan bah-
wa nilai-nilai agama Islam telah tertutup oleh perilaku penganut. Ini seja-
lan dengan kritik yang disampaikan Friederich Nietzche. Menurutnya, 
“Tuhan telah mati”. Ungkapan ini membuat banyak orang menilai bah-
wa Nietzche adalah seorang ateis. Akan tetapi, dalam pengantar buku 
Sabda Zarathrustra yang disampaikan oleh Elizabeth Förster, itu adalah 
sebuah kritik yang disampaikan untuk para penganut agama di Eropa. 
Frase “Tuhan telah mati” bukan pandangan yang menegasikan eksistensi 
sesuatu yang transenden. Melainkan, sesuatu yang transenden tersebut 
“dianggap” telah mengalami kematian karena tidak mampu mengontrol 
sepak terjang perilaku manusia di dunia yang telah membuat kerusakan, 
bersikap serakah, arogan, dan memuja ego untuk kepentingan pribadi. 
Inilah yang dilihat oleh Nietzche. Artinya, eksistensi agama atau sesuatu 
yang transenden tersebut sebenarnya ada dalam pandangan tokoh yang 
“dianggap” ateis tersebut (Förster-Nietzsche, 1882). 

Fenomena yang terjadi di dunia Islam pasca abad pertengahan dan ke-
gelisahan Nietzche dengan melihat perilaku keagamaan di Eropa adalah 
sama. Agama ada untuk membuat keteraturan dalam tatanan umat ma-
nusia, sehingga agama memiliki posisi sentral. Tentu dalam buku ini ti-
dak akan mengulas panjang lebar mengenai tingkat religiusitas dan hu-
bungannya dengan tatanan sosial. Akan tetapi, masyarakat Jawa, sejak Is- Bu
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lam masuk sampai saat ini, memosisikan agama sebagai sesuatu yang sak-
ral, transenden, dan penting, sehingga mereka rela mengorbankan apa sa-
ja demi agama. 

Muhammadiyah, sebagaimana dalam lagu “Sang Surya”, telah me-
nyampaikan dengan jelas bahwa Islam adalah agamaku dan Muham-
madiyah gerakanku. Artinya, Muhammadiyah hadir tidak dapat dilepas-
kan dari ruh keagamaan karena Muhammadiyah telah menisbatkan diri 
sebagai sebuah gerakan untuk menyemai dakwah agama. Hal ini yang 
menggiring banyak orang teguh dalam menjalankan dakwah Muham-
madiyah. Hal itu tentu saja tidak dapat dipisahkan dari eksistensi dahwah 
Islam. Ibarat sekeping mata uang, tidak dapat hanya memiliki satu sisi. 
Suatu hal yang tidak dapat dipisahkan bahwa dakwah Muhammadiyah 
adalah dakwah Islam. 

Hamka melihat bahwa Muhammadiyah didirikan karena keprihatin-
an KH Ahmad Dahlan tentang tiga hal, yaitu kerusakan dalam pema-
haman agama, kemiskinan yang mendera masyarakat di bawah jajahan 
Belanda, dan pendidikan yang masih sangat memprihatinkan (Hamka, 
1952). Soekarno tergugah karena melihat kemiskinan dan kebodohan 
masyarakat yang mengakibatkan mereka tidak memiliki kepercayaan diri. 
Dalam buku Indonesia Menggugat –pledoi Soekarno dalam pengadilan– 
menyebut bahwa masyarakat Indonesia memiliki penyakit inlander 
(Soekarno, n.d.). Hal ini membuat Soekarno bersedia menjadi ketua Bi-
dang Pendidikan Muhammadiyah saat menjalani pengasingan di Beng-
kulu. Bahkan, Soekarno juga menjadi guru bagi anak-anak Bengkulu, di 
mana salah satu muridnya kemudian menjadi istrinya, yaitu Fatmawati. 
Sekarang, banyak yang mengatakan bahwa Muhammadiyah adalah orga-
nisasi keagamaan terkaya di dunia. Ada juga yang mengatakan bahwa 
Muhammadiyah adalah ormas yang diberkati. Bahkan Robert Hefner, 
antropolog dari Boston University, mengatakan bahwa Muhamamadiyah 
adalah organisasi keagamaan paling sukses di dunia.  

Presiden Jokowi juga berkali-kali dibuat kagum dan mlongo. Setiap 
kali Jokowi diundang ke acara Muhammadiyah, sering diiringi dengan Bu
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acara peresmian atau peletakan batu pertama pembangunan. Misalnya, 
peresmian Pondok Mualimin Muhammadiyah Yogyakarta, peletakan ba-
tu pertama Museum Muhammadiyah di kompleks UAD Yogyakarta, pe-
resmian Masjid Universitas Muhammadiyah Lamongan. Presiden 
Jokowi sampai tidak habis pikir, dari mana uang 300 milyar untuk mem-
bangun kampus dan Museum Muhammadiyah karena dirinya merasa ti-
dak dimintai proposal. Memang, Muhammadiyah sedapat mungkin ti-
dak meminta bantuan pemerintah dalam membangun amal usaha apa 
pun. Hal ini dilakukan karena bantuan pemerintah adalah uang dari pa-
jak rakyat yang berfungsi untuk meningkatkan kesejahteraan dan me-
ningkatkan taraf pendidikan. Pemerintah sudah pusing mengelola ang-
garan negara yang terus meningkat (termasuk meningkatnya jumlah hu-
tang negara). Akan tetapi, jika pemerintah berkenan membantu, maka 
amanah tersebut akan dijalankan dengan sebaik-baiknya. Muhammadi-
yah ingin berbeda dengan organisasi lain yang sering membebani negara 
dengan berbagai permintaan fasilitas, seperti membangun universitas, 
membangun pesantren, dan lain-lain, mondar-mandir mengetuk pintu 
istana untuk mengajukan proposal, bahkan terang-terangan meminta ja-
tah menteri, atau menagih janji bantuan ekonomi. Sedapat mungkin, 
Muhammadiyah mandiri dan memberdayakan potensi umat. Dengan 
begitu, rasa memiliki juga akan semakin kuat mengakar dalam diri warga 
Muhammadiyah. Dengan begitu pula insyaallah akan barokah. 

Faktanya, Muhammadiyah memang memiliki madrasah/sekolah se-
banyak 7.631, 174 Universitas, 475 Rumah Sakit, 318 panti asuhan, 54 
panti jompo, dan 82 tempat rehabilitasi cacat. Dalam bidang ekonomi, 
Muhammadiyah memiliki lebih dari 1.000 minimarket, ratusan BMT 
atau lembaga perbankan. Selain itu, Muhammadiyah juga mengelola le-
bih dari 11.000 masjid dan mushalla. Sampai-sampai ada yang mengkri-
tik bahwa Muhammadiyah sudah seperti gajah terkena beri-beri karena 
terlalu gemuk dengan amal usaha. Atau, sesuai kata sesepuh Muham-
madiyah, Sudibyo Markus, Muhammadiyah bukan lagi gerakan tajdid, 
melainkan gerakan amal usaha. Namun, tidak apa-apa, sudut pandang Bu
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tiap orang juga berbeda-beda. Di sisi lain, jangan-jangan ada benarnya, 
itu semua didirikan oleh para aktivis Muhammadiyah yang dilandasi oleh 
spirit perjuangan KH Ahmad Dahlan. KH Ahmad Dahlan pernah berpe-
san yang sering dijadikan acuan maupun sering diulang-ulang untuk me-
ngingatkan warga Persyarikatan, “Hidup-hidupilah Muhammadiyah, ja-
ngan mencari hidup di Muhammadiyah.” Jangan-jangan, itu implikasi 
dari sikap sederhana, sahaja, dermawan, kerja keras, dan hemat para akti-
visnya.  

Berdasarkan kondisi di lapangan, memang fakta itu tidak perlu diban-
tah. Bantah-membantah terkait data amal sosial tentu tidak menarik dan 
tidak elok. Kecuali, jika amal usaha tersebut merugikan masyarakat, 
menggelapkan donasi, atau menyelewengkan, misalnya. Selain itu, data 
tentang AUM juga tidak untuk klaim gagah-gagahan atau kaya-kayaan. 
Akan tetapi, sistem dan manajemen organisasi Muhammadiyah memang 
mengharuskan memiliki data yang akurat. Begitu juga tentang banyak-
nya jumlah AUM. Mungkin, ada benarnya bahwa wasiat sang pendiri, 
Ahmad Dahlan, itu benar-benar diresapi dan dipraktikkan di Muham-
madiyah akar rumput karena, saat ini, selalu saja ada informasi di media 
sosial kalangan aktivis Muhammadiyah tentang pendirian amal usaha ba-
ru dan penggalangan dana.  

“Mungkin” benar di akar rumput spirit perjuangan, pengorbanan, 
dan keikhlasan dipraktikkan. Namun, perlu ditelaah dan dicermati kem-
bali, apa memang benar hal itu juga terjadi pada kelompok elitnya? 
Jangan-jangan benar yang ditulis Hajriyanto Tohari bahwa kesahajaan 
itu dulu. Sekarang juga masih, tapi? (tanda tanya) (Tohari, 2021). Jika 
ada sebagian yang bergeser, maka perlu untuk saling watawa shaubil haq, 
watawa shaubil shabr (KRH. Hadjid, 2018).  Oleh karena itu, penting 
untuk melihat sesuatu yang kadang tersembunyi, disembunyikan, atau 
masih tertutup tabir suci agar dapat saling mengoreksi. 
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A. Agama dalam Pandangan “Kaum Alit” 
Sejak hadir, Islam Jawa merupakan satu kesatuan dalam kebudayaan 

karena Islam telah bersintesa dengan tradisi yang ada dalam masyarakat 
sebelum kekalahan kelompok birokrat dan aristokrat kerajaan Jawa, yang 
ditandai dengan kekalahan Pangeran Diponegoro dalam Perang Jawa. 
Islam Nusantara yang murni saat itu, ditengarai belum terkotak-kotak 
dengan ciri sufisme dan mistik. Akan tetapi, menurut Clifford Geertz, 
adanya sosio-politik dan strategi devide et impera, kolonialisme membagi 
Islam Nusantara menjadi kelompok santri, priyayi, dan abangan.  

Menginggat besarnya nama Clifford Geertz sebagai pencetus tiga di-
kotomi masyarakat Jawa tersebut, sepertinya ada pemaksaan terhadap 
klasifikasi di atas. Seolah masyarakat Jawa, bahkan Indonesia, tidak me-
miliki klasifikasi lain: semua masuk dalam ketiga kelompok santri, Priya-
yi, dan abangan. Kelompok santri diidentikkan dengan kalangan Islam 
Jawa yang terdidik di dunia pesantren, ini lebih dekat dengan kelompok 
nahdliyin. Priyayi sering diidentikkan dengan Muhammadiyah. 
Sedangkan abangan merupakan varian Islam kejawen, Islam KTP, dan 
kelompok nasionalis, maupun Islam sosialis. Kelompok terakhir ini sa-
ngat erat dengan praktik mistik, sinkretik, takhayul, dan segala sesuatu 
yang berhubungan dengan tradisi leluhur. Pertanyaannya, apakah tidak 
ada golongan priyayi yang juga memiliki unsur santri? Begitu juga apakah 
kelompok priyayi tidak ada yang memiliki unsur abangan? Padahal jika 
dicermati, ada kelompok “kawula alit” di masing-masing kategorisasi 
yang dibuat oleh Greertz itu. Kawula alit atau kaum alit adalah kelompok 
Islam pinggiran, baik itu dari golongan santri, priyayi, maupun abangan.  

Agama adalah jalan hidup, penunjuk menuju keselamatan, ketenang-
an, dan kebahagiaan (Amestrong, 2002; Davie, 2007; Weber, 1992). 
Definisi ini memunculkan keyakinan bahwa agama harus diugemi, diuri-
uri agar hidup dan semarak, sehingga urip iku urup (hidup itu terasa geliat 
peradabannya). Dalam pandangan kaum alit Jawa, ada istilah “begja” da-
lam hidup. Begja secara sederhana dapat dimaknai sebagai keberuntung-
an. Secara spesifik, ini merupakan kejadian tidak sengaja yang membuat Bu
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manusia merasakan kehadiran Tuhan itu nyata. Misalnya, ketika terja-
tuh, kecelakaan, atau mengalami musibah, tetapi tidak sampai mati, tidak 
sampai ludes semua harta, dan lain sebagainya. Atau, di jalan tiba-tiba 
menemukan uang. Dapat juga ketika dalam kondisi susah, tetapi tanpa 
diduga ada orang datang menolong. Itu adalah kejadian di luar nalar dan 
di luar jangkauan manusia. Diyakini, pada kondisi seperti inilah berarti 
hadirnya sesuatu yang transenden dan “campur tangan” terhadap perila-
ku manusia. Kejadian-kejadian seperti ini membuktikan, dalam pema-
haman Islam bersumber dari Al-Qur’an, bahwa Allah akan memberi rizki 
dari jalan yang tidak disangka-sangka. Atau, dapat pula dimaknai bahwa 
Tuhan akan memberi pertolongan kepada siapa pun dari jalan yang tidak 
mereka duga. 

Begja berdasar pemaknaan kelompok alit abangan adalah keberun-
tungan yang diberikan Tuhan atau sesuatu yang transenden. Akan tetapi, 
bagi kaum alit abangan yang telah tercerahkan masih ada lanjutannya. 
Dalam istilah Jawa popular, “Sabegja-begjaning wong kang lali, isih begja 
wong kang eling lan waspada.” Terminologi begja atau beruntung sangat 
mungkin dialami oleh siapa pun, termasuk orang yang tidak berhati-hati 
dan orang yang lupa. Lupa siapa dirinya dan lupa dari siapa ia berasal, 
yaitu Tuhan semesta alam, serta lupa tentang eksistensi, tujuan, dan mak-
na hidup (Al-Ghazali, 2015). Atau, dalam istilah Jawa, biasa disebut de-
ngan “sangkan paraning dumadi”. Dapat dikatakan bahwa keberuntung-
an juga sangat mungkin menghinggapi orang yang secara akidah me-
nyimpang maupun sering melanggar syariat Tuhan. Misalnya, orang 
yang bermain judi dan menang dianggap memperoleh keberuntungan. 
Namun, bagi sebagian kaum alit tercerahkan, level keberuntungan yang 
diperoleh orang yang lupa akan berbeda kualitasnya dengan orang yang 
sadar diri dan selalu berhati-hati atau waspada dalam menjalani hidup 
(M.C Riecklefs, 2012).  

Orang Jawa sering memberi pesan kepada anaknya yang mau bepergi-
an untuk selalu “hati-hati”. Ini adalah pesan moral yang dalam. Bukan 
sekadar berhati-hati agar tidak terjadi kecelakaan di jalan raya, tetapi juga Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



Anang Masduki 

174 

berhati-hati dalam menjalani hidup agar tidak terjerumus dalam kesalah-
an memilih berbagai kepingan dalam kehidupan. Juga dapat dimaknai 
hati-hati dalam berbicara agar tidak menyakiti hati dan perasaan orang 
lain. Hati-hati juga dalam memilih teman dan sahabat, agar tidak terjeru-
mus dalam pergaulan. Padahal, dengan pesan itu, belum tentu orang 
akan selamat. Mungkin saja ketika dalam perjalanan ada halangan, atau 
setelah berhati-hati dalam berbicara dan memilih teman masih juga terje-
rumus salah pergaulan. Maka, terminologi begja menjadi sandaran. Sosok 
transenden adalah benteng terakhir untuk memberi keselamatan dan ke-
bahagiaan hidup. 

Kemahakuasaan dan kemahabesaran Tuhan juga termanifestasikan 
dalam ungkapan Gusti Allah ora sare, yang berarti bahwa Tuhan tidak ti-
dur. Tuhan senantiasa terjaga untuk mengatur manusia dan alam semes-
ta. Ungkapan tersebut popular dan sering diucapkan oleh masyarakat Ja-
wa manakala merasa didzalimi, dicurangi, dan dirugikan oleh orang lain. 
Dari ungkapan itu, masyarakat Jawa menyatakan bahwa Tuhan senantia-
sa melihat dan akan membalas setiap perbuatan dzalim manusia satu ke-
pada manusia lainnya. Tidak perlu dibalas dengan perlakuan yang sama 
karena hanya memperlihatkan kesamaan kualitas seseorang. Ujungnya, 
falsafah Jawa sura dira jayaningrat, lebur dening pangastuti menjadi pilih-
an. Maknanya, sifat angkuh, licik, picik, curang akan dapat dikalahkan 
dengan lemah lembut, bijaksana, sabar, adil dan ikhlas (Clifford Geertz, 
1960; Tim Direktorat Jenderal Pendidikan Islam Kementerian Agama 
RI, 2018). 

Pemahaman dan pemaknaan keagamaan seperti itu dipertegas dengan 
terminologi, kuwalat atau karma. Kuwalat adalah sebuah imbalan atas 
perbuatan buruk yang dilakukan, khususnya kepada orang yang lebih tua 
atau orang yang dihormati. Sedangkan karma memang tidak popular, te-
tapi pemahaman bahwa setiap perbuatan pasti akan memperoleh balasan 
adalah keniscayaan. Tidak heran, jika kemudian ada ungkapan popular, 
“Ben Gusti Allah sing bales.” Kalimat itu merupakan ungkapan yang me-
nyatakan kepercayaan tentang balasan pada setiap perbuatan manusia. Bu
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Pemaknaan kedua adalah bahasa kekalahan karena tidak kuasa untuk 
membalas perbuatan orang lain yang dianggap menyakiti, kemudian me-
nyandarkan diri pada sosok yang transenden. 

Konon, lima abad yang lalu, salah satu Wali Sanga, yaitu Sunan 
Bonang menulis sebuah lagu yang sangat popular di Jawa. Dengan sangat 
cerdas, Sunan Bonang mencoba mengombinasikan antara budaya dan ni-
lai agama. Lagu itu berjudul “Tamba Ati”. Tamba Ati atau obat penyakit 
hati yang, sebagaimana disampaikan oleh Sunan Bonang, terdiri dari lima 
hal. Secara keseluruhan dalam teks Jawa seperti berikut (Tim Direktorat 
Jenderal Pendidikan Islam Kementerian Agama RI, 2018): 

Tamba ati iku ana lima perkarane (obat hati ada lima perkara) 
Kaping pisan maca Qur’an samaknane (pertama baca Al-Qur’an dan 
maknanya) 
Kaping pindho, shalat wengi lakonana (kedua, kerjakan shalat malam) 
Kaping telu wong kang soleh kumpulana (ketiga, berteman dengan 
orang shalih) 
Kaping papat kudu weteng ingkang luwe (keempat, tirakat dengan pua-
sa sunnah) 
Kaping lima dzikir wengi ingkang suwe (kelima lakukan dzikir) 
Salah sawijine sapa bisa anglakoni (barang siapa dapat menjalaninya) 
Insyaallah Gusti Pangeran ngijabahi (Insyaallah Tuhan akan merestui) 

 
Pemaknaan syair lagu di atas bagi kaum alit abangan dan kaum alit 

Muhammadiyah akar rumput berbeda. Kelompok alit abangan menja-
lankan pesan syair di atas dengan praktik dan substansi yang maknanya 
bergeser. Misalnya, membaca Al-Qur’an diganti dengan membaca syair 
dan mantra yang sangat banyak mengakar dalam tradisi Jawa. Kemudian, 
shalat wengi yang dalam pemahaman Islam adalah menambah ibadah 
shalat wajib dengan shalat tahajud dan shalat malam lainnya, bergeser de-
ngan tirakat dan lelaku melek bengi. Melek bengi dengan mendatangi tem-
pat keramat dan angker, seperti kuburan, yang dilakukan untuk mende-
katkan diri pada sosok transenden dan mencari ketenangan batin. Pesan Bu
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berteman dengan orang baik tidak mengalami pergeseran pada perilaku 
kelompok abangan Jawa. Adapun aplikasi dalam memaknai tirakat de-
ngan puasa, banyak dilakukan dengan menahan lapar tetapi tidak sesuai 
syariat Islam. Puasa dari makna asalnya adalah menahan diri dari makan 
dan minum serta segala yang membatalkannya dari Shubuh sampai 
Maghrib, kemudian berubah menjadi menahan diri dari rasa lapar de-
ngan puasa mutih, puasa ngrowot, puasa ngebleng, puasa pati geni, tidak 
makan sesuatu yang dianggap pantangan, dan tidak makan sesuatu yang 
dirasa enak. Sedangkan pemaknaan dzikir yang popular dalam syariat Is-
lam dengan mengucap kalimat thayibah dan pujian kepada Allah, seperti 
lailla ha illallah, subhanallah, alhamdulillah, allahu akbar, dan 
astaghfirullah, pelaksanaannya bergeser di kelompok kaum alit abangan 
Jawa, yaitu dengan mengingat dan mengucap pujian pada roh leluhur, 
membaca mantra, maupun memuji sosok gaib transenden yang mengua-
sai suatu tempat angker dan keramat (Clifford Geertz, 1960).  

Akan tetapi, walaupun berbeda dalam memaknai dan menjalankan ni-
lai syair lagu Tamba Ati, kaum alit abangan merasa memperoleh kete-
nangan jiwa, merasa damai, bahagia dengan segala sikap dan perilaku pi-
lihan hidupnya. Hal ini karena mereka percaya bahwa lelaku dan tirakat 
akan mendekatkan dirinya pada sosok transenden, serta akan diberi pe-
tunjuk (Mark, 2017).  Dengan demikian, ia akan memperoleh keberun-
tungan dalam menjalani hidup, jauh dari ujian, cobaan, fitnah, dan segala 
marabahaya maupun bala’. 

Tuhan adalah sesuatu yang transenden dan diyakini adanya, walau-
pun “mungkin” tidak pernah menyembah-Nya, bahkan sering melanggar 
perintah-Nya. Namun, terminologi agama, dalam hal ini Islam, tidak bo-
leh diusik. Kelompok abangan, walaupun hanya Islam KTP, tetapi tetap 
tidak rela jika Islam dihina, dilecehkan, dan dihalangi gerak semaraknya. 
Kelompok abangan shalat maksimal hanya Jum’at atau bahkan hanya 
Idul Fitri dan Idul Adha. Puasa sudah pasti berat menjalankannya. Zakat 
kebanyakan dijalankan karena praktik ini dilihat oleh masyarakat. Jika ti-
dak membayar zakat, akan ketahuan dan merasa malu akan menjadi ba- Bu
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han gunjingan. Haji sudah pasti berat karena memerlukan dana yang be-
sar. Lebih baik uang itu digunakan memperbaiki rumah, membeli sawah, 
dan lain sebagainya. 

Dalam kepercayaannya, eksistensi Tuhan ada, tetapi di sisi lain juga 
percaya pada sesuatu yang transenden lainnya, seperti roh nenek moyang, 
penunggu tempat angker dan keramat, atau percaya bahwa Nyi Roro Ki-
dul akan membantu memperlancar rizki dan mempermudah jalan menu-
ju kekayaan secara gaib. Selain itu, juga percaya bahwa roh para wali yang 
keramat juga dapat membantu mempermudah dalam mewujudkan kai-
nginannya. Budaya nyadran merupakan salah satu faktanya. Sebagian da-
ri mereka percaya bahwa roh nenek moyang maupun anak keturunan jika 
tidak diberi sesajen akan mengganggu kehidupan bagi mereka yang masih 
hidup. Kelompok abangan di Grogol saat itu, percaya jika manusia nguge-
mi agama, maka setelah mati, rohnya tidak akan mengganggu anak cucu, 
tidak akan memperoleh siksa di alam kubur, dan akan masuk surga di 
akhirat, meskipun mereka memiliki kepercayaan terhadap sesuatu yang 
transenden selain Tuhan semasa hidup di dunia. 

Pemaknaan hidup lainnya yang tidak kalah penting dalam kehidupan 
kaum alit adalah adanya sikap nerima ing pandum. Nerima ing pandum 
merupakan pemahaman yang adiluhung terkait sikap menerima dan 
mensyukuri setiap pemberian Tuhan. Jika seseorang telah berusaha secara 
maksimal, maka yang harus dilakukan kemudian adalah berserah diri 
atau tawakal, sehingga muncul kepercayaan bahwa apa pun usahanya, ka-
dar hasilnya sudah ditentukan oleh Tuhan. Kepercayaan ini mendorong 
manusia untuk ikhlas dan lapang menerima setiap pemberian Tuhan. Ini 
merupakan sikap syukur dalam pandangan Jawa. Tentu sangat sesuai de-
ngan firman Allah dalam Al-Qur’an surat Ibrahim ayat 7, yaitu “Barang 
siapa bersyukur maka akan ditambah nikmatnya, dan yang kufur akan 
memperoleh siksa.”  

Pemaknaan itu dilanjutkan dengan kabeh kuwi wis ana sing ngatur (se-
mua sudah ada yang mengatur). Ini adalah esensi tauhid, di mana eksis-
tensi sesuatu yang transenden selalu hadir dalam pemahaman kaum alit. Bu
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Hal ini sejalan dengan Al-Qur’an surat Ali ‘Imran ayat 173, yang berbu-
nyi “Hasbunallah wanikmal wakil nikmal maula wanikman nasir.” 
Artinya, “Cukuplah Allah menjadi tempat bagi diri kami, sebaik-baik pe-
lindung dan sebaik-baik penolong kami.” Pemaknaan bahwa cukup 
Allah sebaik-baiknya pelindung dan penolong manusia ini sangat dire-
sapi, walaupun sebagian besar dari mereka tidak mengetahui ayat terse-
but. Sikap kabeh kuwi wis ana sing ngatur dipercaya mampu meringankan 
beban hidup dan membuat orang tidak spaneng (depresi, stress) jika 
memperoleh ujian dan cobaan. 

Ketika berjalan di taman, ada satu hal yang banyak orang kagumi dari 
tanaman, tanpa harus memandang bunga, rumput, pohon, atau sejenis-
nya, tetapi menjalani kehidupan dengan penuh keikhlasan. Jika dipupuk 
akan berterima kasih, jika dibiarkan tidak akan nggrundel: jika dipindah-
kan, maka tidak mengeluh; jika memperoleh sinar matahari akan bersyu-
kur; dan jika kehilangan sinar matahari dia tidak ngambek secara menda-
dak. Gerakan dan siklus hidupnya demikian lentur dan hampir tanpa te-
naga penolakan dan perlawanan. Dalam substansi yang agak dalam, tana-
man adalah personifikasi cinta yang amat mengagumkan karena dia men-
cintai hanya untuk kepentingan mencintai itu sendiri. Tidak ada kegiatan 
barter, dagang, apalagi menghitung untung-rugi. Di situlah terlihat ke-
ikhlasan sebagai akar dasar dari cinta dalam bentuknya yang paling sub-
stansial. Dan setiap melihat tanaman, selalu ditemukan wajah Tuhan di 
sana. Kurang lebih begitulah cara maknai keikhlasan dalam beragama di 
kalangan kaum alit. 

Bagi tokoh Muhammadiyah di Grogol, agama juga memiliki posisi 
sentral dan sakral sebagaimana kelompok abangan. Akan tetapi, mereka 
memiliki sudut pandang berbeda, khususnya dari segi akidah. Agama ju-
ga harus diugemi (dipegang teguh) dan diuri-uri (dilestarikan) karena me-
rupakan penunjuk manusia menuju jalan kebenaran dan penuntun ma-
nusia menuju keselamatan dunia dan akhirat. Tuhan merupakan tempat 
bersandar dan tempat berserah diri dari segala macam masalah. Ketika 
permasalahan duniawi telah membuncah, sesuatu yang transenden bagi Bu
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mereka secara psikologis akan memberikan ketenangan batin yang tidak 
mereka peroleh dari yang lainnya (Ato’illah, n.d.). Maka, bagi aktivis 
Muhammadiyah, berjuang di jalan agama adalah keharusan. Berjihad de-
ngan membela agama dan menegakkan panji-panji Islam adalah pilihan 
jalan untuk memperoleh ridha Tuhan (Soroush, 2009). Dalam hal ini, 
tentu dakwah Muhammadiyah harus diperjuangkan. 

Pemaknaan bagi sebagian orang tentu aneh. Bukankah Tuhan itu Ma-
habesar, Maharaja, dan Maha Segala-galanya? Mengapa mesti dibela? 
Mengapa agama mesti diperjuangkan? Di sinilah mungkin titik tolak ter-
jadi-nya salah paham, atau bahkan salah pikir. Membela agama, berjuang 
untuk agama bukan membela Dzat Yang Maha Kuasa (Tyrer, 2013). 
Terminologi berjuang di jalan Allah adalah mendakwahkan agama agar 
manusia mengenal eksistensi Tuhan yang sejati, serta mengikuti perin-
tah-Nya dan menjauhi larangan-Nya. Ini semua dilakukan karena tidak 
mungkin Tuhan turun ke bumi bertemu dengan manusia dan menyam-
paikan semua risalah atau wahyu-Nya secara langsung. Selama ini, dalam 
pemahaman akidah Islam, Tuhan menyampaikan risalah melalui peran-
tara malaikat Jibril, kemudian lewat rasul, baru rasul -yang secara zat sa-
ma- menyampaikan kepada manusia lainnya. 

Pembelaan terhadap ajaran agama, bagi kaum alit Muhammadiyah 
Grogol bukan berarti mendegradasi zat Tuhan, melainkan barang siapa 
melecehkan agama, maka harus diberi penyadaran. Misalnya, kejadian 
kelompok komunis yang mengolok-olok agama. Agama dijadikan bahan 
guyonan dan ledekan. Para aktivis dan tokoh Muhammadiyah tentu tidak 
akan tinggal diam. Itulah makna jihad membela agama dalam pandangan 
mereka. Mereka tentu tidak sependapat dengan pemahaman bahwa jihad 
fiisabilillah adalah dengan meledakan bom bunuh diri, membunuh orang 
kafir atau jihad itu musti harus dengan terjun di medan perang. 

Di sisi lain, makna berjuang di jalan Allah adalah mendakwahkan ajar-
an agama Islam kepada masyarakat. Ini dilakukan karena ajaran agama 
Islam tidak melulu dalam lingkup akidah dan ibadah saja, tetapi juga mu-
amalah. Yaitu, menciptakan tatanan masyarakat yang damai dan penuh Bu
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kekeluargaan, termasuk memberantas kelompok mustadh’afin dan 
mustakfirin, serta memberantas kelompok masyarakat busung lapar dan 
busung ajar. Salah satu caranya adalah dengan meningkatkan taraf pendi-
dikan kelompok kaum alit tersebut. Pemahaman mereka, jika pendidikan 
masyarakat semakin meningkat, otomatis sedikit banyak akan berpenga-
ruh terhadap daya kreatifitas dan mentalitas seseorang dalam mencari riz-
ki dan menghadapi tantangan hidup karena hal itu telah menjadi penga-
laman mereka. Ngèngèr dengan menempa diri berjuang menjalani keras-
nya hidup ikut pada “kaum elit” dan menempa dengan memberantas ke-
malasan belajar, akhirnya mampu mengubah nasib mereka. Mereka bu-
kan lagi “kaum alit”, melainkan telah menjadi “kaum elit” baru di Grogol. 

Hal yang sama juga terjadi pada pemaknaan bahwa agama adalah jalan 
hidup untuk mencapai kebahagiaan dunia dan akhirat di Tempurrejo: 
bahwa agama harus diperjuangkan, dibela, dan didakwahkan risalahnya. 
Bahkan, aplikasinya lebih praktis. Mereka juga memperjuangkan agama 
lewat jalur politik. Apalagi eskalasi persaingan politik saat itu tidak hanya 
terjadi antara kelompok santri dan nasionalis, tetapi juga kelompok ko-
munis. Kelompok komunis, oleh kelompok santri, dianggap ateis dan 
akan menghapuskan agama jika berkuasa. Maka, mereka semakin berse-
mangat dalam menghidupkan dan menjalankan fungsi politik lewat jalur 
Partai Masyumi. Aktivis Partai Masyumi di Tempurrejo tidak hendak 
mengubah ideologi negara Pancasila maupun hendak melakukan formal-
isasi syariat Islam. Mereka sadar bahwa pendahulu mereka, tokoh Mu-
hammadiyah yang tergabung di partai Masyumi beserta tokoh-tokoh lain 
telah sepakat bahwa Pancasila adalah ideologi negara yang final. Mereka 
ha-nya ingin negara harus berdasarkan ketuhanan dan memperoleh kebe-
basan serta kepastian hukum dalam menjalankan syariat agamanya (Fadl, 
2014). Mereka benar-benar “tidak ingin pergi ke surga seorang diri”. 
Mereka juga berusaha menghayati dan menjalankan ayat “Yaa ayyatuhan 
nafsul muthmainnah, irji’ii ilaa rabbiki raadhiyatan mardhiyyah, fadkhulii 
fii ibadii, wadkhulii jannatii”, yang artinya “Wahai jiwa-jiwa yang te-
nang, kembalilah kepada Tuhanmu dengan hati yang ridha dan diridhai- Bu
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Nya, maka masuklah ke dalam golongan hamba-Ku dan masuklah ke da-
lam surga-Ku.” 

Tak hanya sampai di situ, selain perlu diperjuangkan, dalam beragama 
juga perlu pengorbanan (Weber, 1946). Baik dari segi waktu, tenaga, har-
ta, bahkan jihad dengan nyawa. Mendirikan pondok pesantren, madra-
sah Muhammadiyah, meluangkan waktu untuk mengajar, berbondong-
bondong iuran membangun gedung amal usaha, bahkan merelakan ru-
mahnya dijadikan sarana pembelajaran adalah bentuk pengorbanan. 
Saudara Kiai Moh Mesir dan Maskur yang meninggal dibunuh oleh sim-
patisan PKI merupakan bentuk pengorbanan jiwa dan raga untuk mem-
bela agama. Dalam hidup, ada pilihan, andai saja mereka memilih untuk 
berdagang, mengumpulkan harta sebanyak-banyaknya, menggunakan-
nya untuk bersuka ria dan bermewah-mewah, menggunakannya untuk 
jalan-jalan dan mencari kesenangan duniawi dengan memperbanyak istri, 
dan lain sebagainya, tentu mampu. Namun, jalan itu tidak mereka tem-
puh.  

Manusia hidup di dunia dengan berbagai macam perilaku. Ada yang 
menghalalkan segala cara untuk memperkaya diri dan mencari kesenang-
an pribadi, misalnya dengan korupsi, berjudi, menjalankan riba dalam 
bisnis, merendahkan orang demi meninggikan diri, menegasikan yang la-
in demi ego pribadi, bahkan memiliki gundik di mana-mana demi me-
muaskan nafsu hewani. Mereka mencari kepuasan nafsu angkara murka. 
Berbanding terbalik dengan tokoh Muhammadiyah Tempurrejo dan 
Grogol, yang dengan keimanannya, sadar dan meyakini bahwa setelah 
kehidupan duniawi ada kehidupan lain sebagai tempat pengadilan. Jika 
tidak ada, maka enak sekali orang yang membunuh orang lain, korupsi, 
atau selingkuh demi melampiaskan nafsu duniawinya. Oleh karena itu, 
pilihan hidup untuk menahan diri agar tetap di jalan agama dan terlepas 
dari pengadilan akhirat adalah bagian dari pemaknaan terhadap agama 
yang mereka yakini.  

Sering diulang-ulang dalam tradisi madrasah yang mereka peroleh se-
lama pendidikan bahwa dunia adalah sementara, sementara akhirat ada- Bu
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lah kehidupan sebenarnya yang akan kekal abadi. Kehidupan dunia ada-
lah ladang untuk menanam bekal untuk kehidupan akhirat. Antara kehi-
dupan dunia dan kehidupan setelah mati harus seimbang. Di sisi lain, ke-
hidupan dunia adalah fatamorgana dan menipu, banyak fitnah (Rusyd, 
2004). Begitu juga harta, tahta, dan wanita adalah perhiasan dunia yang 
dapat membuat orang lupa diri tentang kehidupan yang kekal dan abadi. 
Hal ini yang kemudian muncul penganut teologi Ghazalian dan Jailanian 
yang memilih jalan hidup sunyi dengan menjadi sufi (Laffan, 2015; 
Simuh, 2019). Mereka menjauhi kehidupan duniawi dan memilih jalan 
tarekat. Sebagian menganggap bahwa sikap inilah yang menyebabkan ke-
munduran Islam. Hanya mementingkan kehidupan setelah kematian da-
ripada membangun peradaban manusia yang unggul (Hoover, 2019; 
Mark, 2017; Rusyd, 2016).   

Akan tetapi, para tokoh Muhammadiyah di Tempurrejo dan Grogol 
mengambil jalan tengah antara dua kutub ekstrem dalam memaknai hi-
dup dan dunia. Mereka bersungguh-sungguh di dunia untuk mencari 
harta sebanyak-banyaknya. Dengan harta itu, mereka membangun pera-
daban manusia yang unggul, cerdas, dan berkualitas. Di sisi lain, mereka 
memahami bahwa semua yang dilakukan di dunia ini adalah rangkaian 
kehidupan yang tidak dapat dipisahkan dengan kehidupan selanjutnya. 
Dapat dikatakan bahwa kehidupan dunia adalah kehidupan untuk men-
cari bekal sebanyak-banyaknya demi kehidupan akhirat. Mereka tidak 
menjadi Brahmana yang memilih bertapa di gua untuk memperoleh ke-
tenangan jiwa, dan tidak turun ke bumi untuk mengubah nasib dan ta-
tanan sosial manusia (Attabi’, 2015). Mereka memilih menjadi intelektu-
al organik dan melakukan transformasi sosial (Berger, 1991; Gramsci, 
1971). 

Kehidupan dunia juga dimaknai sebagai tempat untuk menempa diri 
dengan berbagai ujian yang diberikan Tuhan. Sebagaimana yang termak-
tub dalam surah al-Baqarah ayat 155-156, bahwa manusia akan diuji de-
ngan cobaan hidup, seperti kematian, kekurangan harta, sakit, dan berba-
gai penderitaan hidup. Bahkan anak, istri, dan harta yang dimiliki adalah Bu
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ujian. Dengan ujian itu, akan terlihat apakah manusia sabar dan ikhlas, 
atau sebaliknya, berkeluh kesah dan putus asa (A. H. M. bin M. Al-
Ghazali, 2017). Pemaknaan yang menyadari bahwa hidup penuh dengan 
ujian akan menjadikan manusia lebih siap dan optimis menjalani kehi-
dupan. Keyakinan bahwa Tuhan bersama dengan orang-orang yang sabar 
juga menambah daya juang bagi kaum alit dalam menjalani hidup dan 
memaknainya. 

Di Ponorogo, terkenal kesenian Reog. Salah satu tokoh dalam keseni-
an Reog adalah Warok. Konon, Warok berasal dari filosofi sikap wara’. 
Wara’ merupakan bentuk tirakat bagi seseorang yang mengharapkan kai-
nginannya tercapai. Pemakanaan sikap wara’ bagi tokoh Muham-
madiyah, yaitu dengan jihad dan menjadi mujahid. Jihad dilakukan de-
ngan bersungguh-sungguh berjuang dalam Muhammadiyah dengan pe-
nuh keikhlasan, meninggalkan keluarga, dan menggunakan hartanya un-
tuk kemajuan dakwah Islam. Menjadi mujahid dilakukan dengan mela-
kukan pembaruan dalam berbagai ritus keagamaan yang selama ini ber-
campur dengan praktik sinkretik. 

Pemahaman tokoh dan aktivis Muhammadiyah di Grogol sangat ba-
nyak dipengaruhi oleh gerakan Muhammadiyah Tempurrejo. 
Keterbelakangan peradaban masyarakat salah satunya disebabkan oleh 
praktik pemahaman keagamaan yang jauh dari sumber utama, yaitu Al-
Qur’an dan hadist. Paham keagamaan yang menyandarkan diri pada mis-
tik dan takhayul, mengakibatkan meluasnya kemalasan, sehingga ber-
pengaruh pada semangat dalam menjalani kehidupan. Bahwa bila ingin 
kaya, maka pergi ke kuburan; ingin sukses, pergi ke dukun; dan bila ingin 
hidup bahagia, maka dengan menabur sesaji, dan seterusnya, dianggap 
sebagai bentuk penyimpangan akidah yang nyata dan faktor utama keter-
belakangan masyarakat. Mereka tentu tidak membaca buku tokoh dan 
intelektual Muslim yang menyoroti kemunduran Islam jika disbanding-
kan dengan Barat. Namun, mereka mengalami sendiri dan melihat di de-
pan mata penyebab kemiskinan, keterbelakangan, dan kebodohan terse-
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but. Jika agama sudah jauh dari rasionalitas, maka kehidupan juga akan 
menjadi irrasional.  

 
B. Dinamika Elit Muhammadiyah 

Sudah banyak diketahui bahwa keteladanan mengenai keikhlasan dan 
kesederhanaan dalam elit Muhammadiyah telah ditunjukkan oleh Pak 
AR Fachrudin. Ia adalah Ketua Umum PP Muhammadiyah sejak 1968-
1990, yang terkenal sangat dekat dengan Pak Harto, presiden saat itu. 
Dia banyak ditawari sebagai pejabat negara, menteri, direksi BUMN, 
maupun tawaran pemberian fasilitas. Namun, semua itu ditolaknya. 
Sampai meninggal, ia tidak memiliki rumah. Fasilitas yang digunakan 
adalah motor butut pemberian salah seorang dermawan. Bahkan, ia se-
ring menolak uang amplop pemberian setelah mengisi pengajian. Jika 
terpaksa menerimanya, maka akan diberikan kepada pegawai kantor PP 
Muhammadiyah untuk tambahan uang saku mereka.  

Sungguh keikhlasan yang tulus sebagai pemimpin Muhammadiyah. 
Tidak silau dengan gemerlapnya kenikmatan duniawi. Maka, tidak ja-
rang ia dianggap sebagai sufi Muhammadiyah. Terminologi sufi atau ta-
sawuf dalam Muhammadiyah memang tidak popular sama sekali. 
Namun, hal tersebut membuktikan bahwa kehidupan sufistik juga di-
praktikkan dalam bermuhammadiyah. Sufisme dianggap sebagai sikap 
menjauhi kesenangan hidup duniawi (Azra, 2013; Rusyd, 2016). Hal ini 
diperlihatkan oleh Pak AR Fachrudin. Ia adalah seorang sufi, hingga 
Buya Syafi’i Ma’arif menjadi salah satu sosok yang mengaguminya.  

Buya Syafi’i Ma’arif merupakan salah satu kalangan elit Muham-
madiyah, selain pak AR Fachrudin, yang kepergiannya meninggalkan ra-
sa kehilangan yang sangat dalam bagi banyak orang, ketika ia meninggal 
dunia beberapa waktu lalu. Sebagaimana sosok yang dikaguminya sebagai 
sufi Muhammadiyah, Buya Syafi’i juga mempraktikkan ajaran Islam de-
ngan penuh kesederhanaan. Banyak tawaran yang diberikan pemerintah 
maupun negara kepadanya, tetapi banyak yang ditolaknya. Terakhir, ia 
menjabat sebagai dewan pengarah Badan Pembina Ideologi Pancasila Bu
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(BPIP). Banyak sumber yang menyebutkan bahwa jabatan itu diterima 
semata-mata agar ideologi Pancasila dijalankan sebagaimana semestinya, 
mengingat saat itu banyak sekali gerakan radikal dan intoleran yang di-
anggapnya dapat mengancam keutuhan dan kebinekaan bangsa Indone-
sia.  

Buya Syafi’i memiliki rumah sederhana, yang konon rumah tersebut 
dicicil sampai ia menjadi Ketua Umum PP Muhammadiyah baru lunas. 
Ia sebagai tokoh dan guru bangsa bersikap wajar sebagaimana masyarakat 
biasa. Ia naik angkutan umum menuju Istana Bogor saat hendak rapat 
dengan presiden, antre berobat di Rumah Sakit Muhammadiyah Yogya-
karta, membawa sendiri tas dan bukunya walaupun sudah sepuh, serta 
menyetir kendaraan sendiri jika hendak bepergian. Selain itu, ia juga ti-
dak memiliki pembantu rumah tangga maupun sopir pribadi di rumah. 
Semua kegiatan rumah tangga dikerjakan sendiri bersama istrinya. Maka 
tidak heran, saat takziyah, Gus Mus menilai bahwa Buya Syafi’i adalah 
seorang wali jika dilihat dari sikap, perilaku, dan pemahaman agamanya. 

Selain dua nama terkenal yang sangat sederhana dan zuhud di atas, 
masih ada Ki Bagus, KH Mas Mansur, Djuanda, Hatta, Buya Hamka, 
Mukhlas Abror, Yunahar Ilyas, Malik Fadjar, dan masih banyak lagi yang 
juga tidak kalah dalam kesahajaan dan kesederhanaan. Sikap-sikap ikhlas 
berjuang di Muhammadiyah banyak menjadi inspirasi (HS et al., 2014). 
Apalagi bila melihat di akar rumput, seperti kondisi perjuangan Muham-
madiyah di Tempurrejo (Ngawi) dan Grogol (Ponorogo). Semuanya di-
penuhi spirit keihklasan, kesabaran, dan keistiqamahan dalam berdakwah 
di Muhammadiyah (Hadikusuma, 1973). Banyak yang menganggap 
bahwa praktik yang terjadi di Muhammadiyah mirip dengan pandangan 
Weber tentang etika protestan (Sukidi, 2006; Weber, 1992). 

Namun demikian, ada tantangan di Muhammadiyah terkait rangkap 
jabatan. Padahal, sebenarnya, banyak aturan yang telah dikeluarkan PP 
Muhammadiyah maupun pimpinan di bawahnya tentang rangkap jabat-
an, khususnya aturan tidak rangkap jabatan dengan partai politik, rang-
kap dalam organisasi keagamaan yang memiliki kesamaan amal usaha, Bu
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bahkan juga ada aturan yang melarang menduakan Muhammadiyah de-
ngan ideologi lain. Aturan tersebut digunakan semata untuk mewujud-
kan ketertiban dalam berorganisasi. Selain itu, juga untuk menjamin in-
dependensi Muhammadiyah dalam menjalankan amal usahanya. Na-
mun, sebagaimana pandangan secara umum bahwa aturan dibuat untuk 
dicari celahnya, diakali, dan kemudian sadar atau tidak dilanggarnya. 
Tentu itu terjadi pada sebagian kecil level elit, baik lokal maupun nasio-
nal.  

Di sisi lain, pada sebagian grup media sosial Muhammadiyah masih 
banyak diskusi dan kegelisahan masuknya kelompok Salafi dan Wahabi. 
Kegelisahan terhadap distorsi kelompok ideologi lain yang menyusup di 
Muhammadiyah bukan hanya isapan jempol (Christensen, 2021). Fakta-
nya, banyak AUM yang sebagian karyawannya menggunakan celana 
cingkrang, jenggot panjang, maupun narasi yang dibangun untuk mem-
beri label kelompok lain sebagai ahli bid’ah, kafir, dan liberal. Namun, 
hal seperti itu segera direspons oleh kelompok Muhammadiyah garis lu-
rus untuk diredam dan dilakukan counter bersama-sama. Ini semua bu-
kan terjadi tanpa dasar kekhawatiran. Dahulu, Muhammadiyah sangat 
direpotkan oleh infiltrasi gerakan Tarbiyah. Selain itu, kasus-kasus AUM 
yang menjadi sengketa karena disusupi ideologi lain juga sering terjadi. 
Misalnya, Rumah Sakit Islam Purwokerto yang didemo oleh Banser, 
Swalayan Surya Ponorogo yang pindah pengelolaannya pada kelompok 
tradisionalis, dan masih banyak lagi. Mungkin, ini adalah risiko longgar-
nya ideologi Muhammadiyah, sehingga muncul istilah bahwa “Muham-
madiyah merupakan tenda besar dan rumah bersama”. Jangan-jangan, 
itu dimaknai bahwa Muhammadiyah memberi toleransi pada ideologi la-
in untuk berkembang dan beranak pinak. Tentu tidak, bukan? 

 Selain itu, banyak diskusi mengenai elit pimpinan yang maju pilkada 
maupun nyaleg. Di sebuah perguruan tinggi Muhammadiyah (PTM), ji-
ka seorang dosen ingin aktif di partai politik atau maju menjadi pejabat 
publik, maka harus mengundurkan diri dari pekerjaannya sebagai dosen, 
bahkan untuk menjadi pimpinan di lembaga pemerintahan harus menga- Bu
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jukan cuti di luar tanggungan. Namun, di PTM lain, hal itu justru didu-
kung dan diizinkan. Sebagian kelompok yang kuat memegang prinsip 
bahwa Muhammadiyah harus menjaga jarak yang sama dengan semua 
komponen politik agar segala sumber daya yang dimiliki Muham-
madiyah tidak digunakan oleh sebagian kelompok untuk kepentingan 
pribadi. Semua mengetahui bahwa politik di era reformasi sangat liberal 
dan memerlukan biaya tinggi. Namun, jangan sampai kekayaan Muham-
madiyah digunakan untuk menyokong gerakan politik tersebut, mengi-
ngat masih banyak lembaga Muhammadiyah yang masih memerlukan 
uluran tangan untuk berdiri dan berkembang. Misalnya, tanah wakaf 
Muhammadiyah yang masih berjumlah ribuan hektar belum dimanfaat-
kan. Bukan Muhammadiyah tidak peduli, tetapi dalam memanfaatkan 
tanah wakaf tersebut, baik untuk membangun masjid atau sekolah di 
atasnya, memerlukan dana. Jadi, sangat disayangkan jika dana Muham-
madiyah malah digunakan untuk kepentingan politik elitnya daripada 
mengurus dan mengelola tanah wakaf. 

Bagi Muhammadiyah, kaya itu penting, selama rizki yang dihasilkan 
dari cara yang halal. Apalagi jika kekayaan itu dapat digunakan untuk 
membantu kelancaran dakwah Muhammadiyah. Misalnya, membantu 
guru-guru TK ABA atau PAUD Aisyiyah di pelosok yang gajinya hanya 
ratusan ribu. Atau, membantu berbagai AUM yang fasilitas, sarana, dan 
prasarananya jauh dari layak, atau untuk membangun AUM di atas tanah 
wakaf ribuan hektar, sebagaimana dijelaskan di atas. Sangat bagus pula 
jika harta kekayaan tersebut digunakan untuk menyantuni para anak ya-
tim serta fakir dan miskin. Pengorbanan-pengorbanan itulah yang awal 
mula dicontohkan oleh Kiai Ahmad Dahlan. Konon, Kiai Dahlan sampai 
harus melelang harta yang dimilikinya untuk menggaji guru Muham-
madiyah saat itu dan juga untuk membeli peralatan sekolah Muham-
madiyah. 

Memiliki jabatan tinggi dalam politik atau publik juga tidak kalah 
pentingnya. Salah satunya karena dengan jabatan tersebut dapat lebih 
mudah melakukan tidak hanya amar ma’ruf, tetapi juga nahi munkar. Bu
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Hal ini pernah disampaikan Herry Zudianto, Bendahara Umum PWM 
DIY tahun 2010-2022 sekaligus mantan Walikota Yogyakarta, yaitu be-
tapa pentingnya memiliki jabatan publik dan menjadi pengusaha kaya 
dibanding ustadz atau kiai. Misalnya, ada orang yang menjadi pelacur, 
saat remaja tidak mengenal agama, sehingga terperosok pada pergaulan 
bebas. Ujungnya hamil di luar nikah, dan yang laki-laki lari karena tidak 
mau bertanggung jawab. Si perempuan yang miskin terpaksa harus men-
jual diri untuk menghidupi anaknya, ditambah mengurus orang tuanya 
yang sudah renta dan sakit-sakitan. Kemudian, datang pengusaha berta-
nya tentang alasannya menjual diri. Si pelacur menjawab bahwa dia salah 
pergaulan, pacarnya kabur tak bertanggung jawab. Jadi, untuk menaf-
kahi, inilah jalan yang ia lakukan. Mendengar hal tersebut, pengusaha 
akan mengambil uangnya, dan diberikan sebagai modal usaha. Berhenti-
lah dia sebagai pelacur. Sedangkan pejabat publik, dengan kekuasaannya 
akan menganggarkan untuk membuka usaha agar berhenti menjadi pela-
cur. Sedangkan, seorang ustadz atau kiai ketika menghadapi persoalan 
yang sama, maka maksimal yang dapat dilakukan adalah hanya akan me-
nyuruhnya untuk sabar, tabah, dan tawakal.  

Di sini tentu tidak bermaksud merendahkan profesi apa pun, tetapi 
untuk mencegah kemungkaran tentu akan lebih mudah jika memiliki ke-
mampuan ekonomi maupun kekuasaan politik daripada orang biasa 
(Fuchs, 2018; Marx, 1887). Pertanyaannya, sejauh mana elit Muham-
madiyah menggunakan kekuasaan yang digenggamnya atau ekonomi 
yang dimilikinya untuk kemaslahatan umat? Sejauh mana pula mereka 
tidak menggunakan Muhammadiyah sebagai kuda tunggangan dalam 
meraih jabatan publik? Misalnya, ada oknum-oknum elit Muham-
madiyah yang berebut posisi di Muhammadiyah, kemudian posisi di 
Muhammadiyah tersebut dijadikan batu loncatan untuk meraih jabatan 
politik. Ada juga orang yang memanfaatkan kebesaran potensi ekonomi 
di Muhammadiyah untuk mengembangkan bisnis pribadinya. Jabatan 
rektor maupun komisaris di amal usaha ekonomi, diam-diam juga men-
jadi “rebutan”.  Mungkin hal itu sedikit atau banyak masih dapat dimak- Bu
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lumi. Asal tidak kusak-kusuk saling “menggergaji” untuk menjadi ketua 
Muhammadiyah di level mana pun karena banyak yang bilang bahwa ja-
batan di Muhammadiyah itu adalah amanah: jika diamanahi harus 
sami’na wa atho’na, tetapi tidak boleh meminta.  

Jikap sikap seperti itu yang dikembangkan, maka akan muncul elit 
Muhammadiyah yang menjabat delapan posisi sekaligus, baik di persyari-
katan maupun dalam struktur AUM. Menjadi Badan Pembina Harian 
(BPH) di beberapa AUM, ditambah menjadi komisaris di perusahaan 
milik Muhammadiyah, masih juga merangkap sebagai rektor di PTM, 
dan lain-lain. Kekhawatiran yang lain, jangan sampai ada elit Muham-
madiyah yang memiliki kekayaan yang cukup membuat dahi mengerut, 
misalnya memiliki harta yang banyaknya di luar nalar, padahal hanya rek-
tor dan menteri, dan tidak memiliki bisnis apa pun. Hal ini tentu saja 
berseberangan dengan keikhlasan, kesederhanaan, dan kedermawanan 
yang selama ini dicontohkan Nabi Muhammad, KH Ahmad Dahlan, 
Pak AR, dan Buya Syafii yang menjadi spirit Muhammadiyah. 

Pada posisi lain, pimpinan AUM terkadang memberikan “service” 
berlebihan jika pimpinan Muhammadiyah datang. Apalagi jika amal usa-
ha itu dikenal besar dan sehat, sering pimpinan diajak ke luar negeri un-
tuk acara yang dikemas sebagai studi banding, melakukan MoU, dan se-
bagainya. Tiket dan hotel sudah pasti ditanggung, belum lagi uang saku. 
Belum lagi jika diundang ceramah, kuliah umum, atau seminar. Sering 
pula pimpinan persyarikatan tidak melakukan apa-apa, hanya sekadar da-
tang melihat amal usaha, tetapi pulangnya diberikan uang saku. 
Anehnya, juga diterima. Pimpinan AUM memang memiliki ketergan-
tungan terhadap pimpinan di atasnya. Jadi, jika pelayanan yang diberikan 
memuaskan, harapannya akan terpilih lagi sebagai direktur, rektor, atau 
top leader di AUM tersebut. Jika periode sudah habis, tentu berharap di-
perpanjang. Ada saja alasan untuk memperpanjang, misalnya karena 
pembangunan belum selesai, sedang dalam kondisi bagus-bagusnya amal 
usaha itu. Padahal zaman dulu, jika pimpinan datang meresmikan amal 
usaha atau mengisi pengajian, mereka akan menginap di salah satu rumah Bu
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warga Muhammadiyah. Tentu, warga tersebut sangat bahagia dan bang-
ga rumahnya pernah menjadi tempat singgah tokoh Muhammadiyah. 
Sekarang, banyak yang meminta dicarikan hotel dan lain-lain. Itu pun 
kadang tidak sendirian, melainkan membawa keluarga, maka dapat diba-
yangkan berapa biaya yang mesti disiapkan? 

Jadi, sangat klop. Ada elit yang ingin diberi fasilitas, dan ada pimpinan 
amal usaha yang berusaha memberikan layanan terbaik. Namun, ada juga 
elit Muhammadiyah yang sudah tidak butuh apa-apa, sehingga ketika 
mengisi pengajian, seminar, atau berkunjung untuk meninjau dan super-
visi sama sekali tidak bersedia diberi apa pun. Mirip seperti Pak AR 
Fachrudin zaman dulu. Sering kali Pak Amien Rais diundang dalam se-
buah pengajian di daerah, dan pasti tidak bersedia menerima amplop, 
justru sering memberikan sumbangan jika ada pembangunan amal usaha. 
Begitu juga Buya Syafii, beberapa kali mengisi acara atau pengajian Mu-
hammadiyah, sama sekali tidak mau menerima amplop dan fasilitas, teta-
pi justru ia yang sering memberi uang saku pada anak-anak muda Mu-
hammadiyah ketika kekurangan untuk bayar SPP dan keperluan lain.  

Memperoleh rizki dari Muhammadiyah tentu boleh dan halal. Mu-
hammadiyah memahami bahwa seseorang ketika berjuang di Muham-
madiyah dan mengelola amal usaha, tentu harus dipikirkan maisyah-nya 
karena mereka memiliki keluarga, anak, dan istri yang harus dinafkahi. 
Sebagaimana dahulu ketika Mas Mansur hijrah dari Surabaya ke Yogya-
karta karena menjadi Ketua Umum PP Muhammadiyah, ia diberi peker-
jaan sebagai guru Mu’alimin. Itu semua dilakukan karena Muham-
madiyah memperhatikan kesejahteraan bagi anggotanya, tidak sebalik-
nya, acuh dan memeras. Hal itu dilakukan atas dasar kewajaran, kepatut-
an, tidak berlebihan, dan sebagainya. Menjadi kaya raya karena mencari 
hidup di Muhammadiyah tentu sungguh tidak pantas.  

Contoh ketidakpantasannya adalah ketika ada orang-orang yang tega 
mendulang keuntungan materi dan apa pun namanya, sedangkan di sisi 
lain, mayoritas warga Muhammadiyah di akar rumput harus berjuang 
untuk menghidupi dakwah Muhammadiyah. Padahal, mereka sendiri Bu
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dalam kesempatan yang sama juga harus berjuang menghidupi keluarga-
nya. Dengan kalimat lain, yang di sini penuh pengorbanan, sementara 
yang di sana justru mengambil manfaat dari pengorbanan orang lain. 

Kemudian, jika benar, sikap sesama kader Muhammadiyah yang sa-
ling menegasikan demi pimpinan PTM atau demi pimpinan Persyarikat-
an, tentu sangat jauh dengan praktik “Islam autentik” di akar rumput. 
Di lapisan bawah Muhammadiyah, untuk berda’wah harus mengeluar-
kan dana pribadi, iuran membangun panti asuhan, menggalang dana 
mendirikan masjid dan sekolah, serta masih banyak lagi. Penulis menye-
butnya praktik dakwah Muhammadiyah di akar rumput sebagai “Islam 
autentik”. Bagaimana potret dan praktik dakwah Muhammadiyah di 
akar tumput tersebut? Bagaimana potret Muhammadiyah autentik di 
Desa Grogol? Berikut ulasannya. 

 
C. Paradigma Islam Autentik a la Muhammadiyah Grogol 

Ada berbagai macam alasan atas ketertarikan terhadap persyarikatan 
Muhammadiyah. Di antaranya, bahwa Muhammadiyah itu demokratis 
dan egaliter. Tidak ada gus dan kiai, tidak pula taqlid, tetapi tajdid. 
Muhammadiyah sistemnya kuat, bukan seperti paguyuban yang suka 
ubyak-ubyuk dan grudag-grudug. Hal itu berbeda dengan tradisi yang ada 
dalam kelompok tradisionalis, di mana karena memiliki pengikut yang 
besar, maka kaum elitnya dengan mudah melakukan kapitalisasi politik. 
Hal ini disebabkan pemahaman taqlid. Akibatnya, banyak bermunculan 
raja-raja kecil, kiai sangat kaya secara kapital dan kharismatik (Bush, 
2009). Ada anggapan, jangan bermimpi menjadi elit kelompok tradisio-
nalis jika tidak menjadi bagian darah biru atau keturunan kiai. 
Sebaliknya, tidak ada aset milik pribadi di Muhammadiyah. Di sisi lain, 
tradisi kelompok tradisionalis yang sangat adaptif terhadap budaya dan 
tradisi memiliki tingkat penerimaan dakwah yang sangat tinggi.  

Para pemuda Desa Grogol yang ngèngèr di antara tahun 1960-an hing-
ga 1980-an merupakan anak-anak desa yang rata-rata miskin. Mereka 
ikut keluarga orang lain yang jauh jaraknya dari desa asalnya. Hal itu dila- Bu
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kukan karena tidak ada pilihan lain demi mengubah nasib. Asma’un, 
Murodi, Marwanto, Suparni, Amat, Syamsuddin, Misnu, dan Juwahir 
merupakan anak petani yang hanya memiliki sepetak sawah warisan 
orang tua mereka. Untuk makan sehari-hari saja terkadang masih harus 
meminjam tetangga. Bagi mereka, saat itu, makan nasi beras adalah ke-
mewahan. Yang ada hanyalah nasi tiwul atau karak (nasi aking). Makan 
telor atau ayam tidak mesti sebulan sekali, hanya jika ada orang hajatan. 
Pilihan hidup memaksanya untuk ngèngèr pada keluarga di Tempurrejo. 
Selain belajar ilmu kehidupan juga dapat makan nasi setiap hari. 
Keberuntungan bertambah karena dapat bersekolah.  

Sepulang dari ngèngèr, di kampung halaman, mereka kebanyakan dite-
rima menjadi PNS di kementerian agama. Perubahan nasib yang mereka 
tunggu-tunggu pun terwujud. Selain itu, mereka menjadi masyarakat elit 
baru di Desa Grogol. Dengan penuh keikhlasan dan perjuangan, mereka 
mengembangkan Muhammadiyah, mendirikan Ranting Muhammadi-
yah Grogol, mendirikan masjid dan mushalla, serta mendirikan amal usa-
ha pendidikan. Tahun 1980-an, belum banyak masyarakat kelas ekono-
mi menengah. Walaupun mereka telah menjadi PNS, belum dapat di-
katakan bahwa hidup mereka mapan. Asma’un, misalnya, setelah meni-
kah dengan Kuswartini, kemudian dikaruniai lima orang anak, ia masih 
harus perlahan-lahan menabung untuk membuat rumah. Hasil tabu-
ngannya digunakan untuk membeli batu. Jika tabungannya sudah ter-
kumpul lagi, ia membeli bata, genteng, kayu, dan sebagainya.1 

Hutang pada tetangga sudah biasa, apalagi hutang pada bank dengan 
jaminan SK PNS. Dapat dipastikan bahwa mereka tidak pernah memiliki 
gaji penuh sampai pensiun karena pasti dipotong untuk cicilan bank. 
Bahkan, anak pertama dan keduanya merantau ke negeri seberang menja-
di TKI setelah tamat SMA. Anak pertama Asma’un yang bernama Iswah-
yuni selama enam tahun menjadi TKI di Malaysia, sedangkan anak ke-
duanya bernama Munajat menjadi TKI di Arab Saudi selama 18 tahun. 
Itu semua dilakukan untuk membantu perekonomian keluarga dan 
                                                            

1 Hasil wawancara dengan Kuswartini. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

193 

membantu membiayai sekolah adik-adiknya. Walaupun sudah menjadi 
PNS 10 tahun lebih, kesejahteraan para tokoh Muhammadiyah Grogol 
juga belum menyertai. Tahun 1995, Asma’un, Suparni, dan Marwanto 
mengambil kredit motor. Saat itu, motornya Yamaha Super Delux. Kese-
jahteraan baru dirasakan sekitar tahun 1995, saat anak-anak mereka su-
dah mulai dewasa dan mulai bekerja membantu perekonomian keluarga.2 

Hal yang sama juga terjadi pada Murodi, Suparni, Imam Kurdi, 
Syamsuddin, dan lain-lain. Di tengah deraan sulitnya ekonomi, Asma’un 
bersama teman-temannya semasa ngèngèr tetap berdakwah di Muham-
madiyah dan mendirikan amal usaha pendidikan. Terbayang bagaimana 
sulitnya mereka untuk sekadar mengumpulkan pasir, kayu, dan membeli 
semen untuk mendirikan madrasah. Bahkan, mereka beserta tim pemba-
ngunan harus iuran satu pohon kelapa untuk dijadikan bahan bangunan 
agar MTs. Muhammadiyah di Grogol dapat segera berdiri. 

                                                            
2 Hasil wawancara dengan Iswahyuni dan Munajat. 
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Gambar 1.  

SK PNS Salah Satu Pelaku Ngèngèr yang Diangkat Tahun 1968 dengan Gaji Rp. 
400,-. 

 
Di tengah penderitaan ekonomi yang mendera, mereka memilih jalan 

sunyi untuk mengembangkan dakwah Muhammadiyah. Para aktivis 
Muhammadiyah generasi awal itu tidak mengenal terminologi ideologi 
Muhammadiyah, tidak mengenal Islam Berkemajuan, manhaj tarjih, 
MKCH, bahkan tidak hafal jumlah organisasi otonom Muhammadiyah. 
Sampai saat ini pun, generasi yang masih hidup hanya mengetahui bahwa 
Ketua Umum Muhammadiyah adalah Amien Rais dan Ahmad Dahlan 
karena dua tokoh ini yang paling popular: satunya tokoh reformasi dan 
satunya lagi adalah pendiri Muhammadiyah. Meskipun demikian, jika Bu
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Muhammadiyah dipinggirkan, diolok-olok, atau mereka mendengar ada 
yang menggunjingkan atau bicara negatif terhadap dakwah Muham-
madiyah, mereka akan merasa tersakiti, tidak terima, dan akan membela-
nya. Mereka dengan dasar pemahaman kemuhammadiyahan yang seder-
hana, tetapi menyiapkan diri sebagai yang terdepan dalam dakwah Mu-
hammadiyah. Pembelaannya penuh ketulusan, tidak ada keinginan un-
tuk memperoleh keuntungan secara politik maupun ekonomi. Mereka 
inilah figur-figur yang mempraktikkan “Islam autentik”, pilihan jalan 
dakwah Muhammadiyah yang berasal dari dialektika sosial budaya sela-
ma ngèngèr di Tempurrejo.  

Persyarikatan Muhammadiyah sendiri memiliki derivasi motif dalam 
bermuhammadiyah. Pertama, ada yang disebut sebagai ragam Muham-
madiyah kader (Muka) atau aktivis Muhammadiyah. Berawal menjadi ak-
tivis organisasi otonom kemudian mereka menjadi pimpinan dan meng-
hidupkan gerakan dakwah Muhammadiyah di semua level. Namun, yang 
lebih berat ujiannya adalah di level paling bawah, yaitu ranting dan ca-
bang Muhammadiyah. Hal ini karena dakwah amar ma’ruf nahi munkar 
berhadapan langsung dengan problematika di akar rumput, yang memer-
lukan kesabaran, keikhlasan, dan bahkan pengorbanan (Soroush, 2009), 
belum lagi jika harus dihadapkan pada penolakan dakwah, sikap intole-
ran dari berbagai kelompok dan tradisi yang masih bercampur aduk de-
ngan akidah. Jika menjadi aktivis atau kader di level yang lebih tinggi, di 
situ akan menjadi elit yang memperoleh citra, nama, dan popularitas. 
Meskipun tidak memperoleh gaji dan tunjangan, tetapi memperoleh fasi-
litas dan privilege, walaupun tidak seperti pejabat publik yang sama level-
nya. Di sinilah sosok elit, kader, aktifis, atau pimpinan menerima ujian 
tentang nilai-nilai keikhlasan, kesederhanaan, kedermawan, tawadhu’, 
politis, atau pragmatisnya.  

Ada satu sisi yang menarik dari kelompok kader ini, mereka terkadang 
merasa yang paling Muhammadiyah. Merasa darah biru dan paling ber-
hak untuk mengawal ideologi Muhammadiyah. Sehingga ada perasaan 
bahwa elit Muhammadiyah dan elit amal usahanya harus berada dalam Bu
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kendalinya. Akibatnya, tidak jarang jika ada kader Muhammadiyah yang 
tidak lolos atau memiliki nilai yang kurang saat seleksi pejabat di amal 
usaha merasa kecewa, merasa didzolimi dan dicurangi atau bahkan mera-
sa ada yang sengaja menjegal. Tentu tidak tepat sikap seperti itu dikem-
bangkan. Dan itu juga tidak terjadi disemua kader Muhammadiyah. Da-
lam kasus lain, hal seperti ini mirip yang terjadi di Yogyakarta. Aktivis 
Muhammadiyah yang berasal dari kampung Kauman, Karangkajen dan 
Kota Gede merasa paling berhak dalam mengurus Muhammadiyah. 
Sikap tersebut mirip dengan sikap feodalisme kaum Quraisy dibanding 
kaum lainnya di masa nabi. Ashabiyah tersebut membuat mereka merasa 
darah biru sehingga memiliki privilege dalam setiap sepak terjangnya di 
Muhammadiyah. Dan anehnya, mereka sendiri juga menyebut dirinya 
kelompok Quraisy. 

Selain itu, kedua, ada juga yang menjadi Muhammadiyah karena be-
kerja di AUM. Jadi, Muhammadiyah adalah sebatas untuk mencari naf-
kah. Fenomena ini dapat diwakili dengan terminologi profesi Muham-
madiyah (ProfMu). Mereka inilah yang disinggung oleh pendiri Muham-
madiyah sebagai orang yang hanya numpang hidup di Muhammadiyah. 
Mereka profesional dalam menjalankan pekerjaannya, tetapi tidak aktif 
di kepemimpinan Muhammadiyah dan tidak menggerakkan dakwah 
Muhammadiyah di tempat dia tinggal. Mereka tidak peduli dengan ge-
rakan dakwah Muhammadiyah di akar rumput, meskipun hasil data 
LPCR PP Muhammadiyah menunjukkan bahwa cabang dan ranting 
Muhammadiyah jumlahnya mencapai ribuan, dan hanya sekitar 30% 
yang hidup dan aktif. Data-data tersebut pun belum tentu mereka tahu. 
Masih beruntung bagi Muhammadiyah, jika mereka masih mau bersung-
guh-sungguh dalam bekerja dan memajukan AUM. Namun, jika mereka 
secara diam-diam memiliki ideologi lain, inilah yang berbahaya. Andai 
mereka diam dengan ideologinya mungkin masih belum seberapa, yang 
lebih berbahaya adalah jika mereka secara diam-diam atau terang-terang-
an mendistorsi ideologi Muhammadiyah di amal usaha tersebut atau bah-
kan di dalam struktur Persyarikatan. Banyak kasus AUM, baik masjid, Bu
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sekolah, maupun lembaga ekonomi yang telah berpindah status pengelo-
laan dan kepemilikan karena banyak pengelolanya yang memiliki ideolo-
gi lain, atau karena kader Muhammadiyah yang tidak mau mengurusnya. 
Misalnya, masjid tidak dimakmurkan, sehingga perlahan-lahan diurus 
oleh orang lain, lambat laun dikuasai kelompok lain, dan baru sadar keti-
ka semua sudah menyebar. Akhirnya, ada reaksi untuk mengembalikan-
nya, ujungnya terjadi sengketa. 

Ketiga, menjadi Muhammadiyah karena dulu pernah sekolah di lem-
baga pendidikan Muhammadiyah. Mereka tidak bekerja di AUM mau-
pun menjadi pimpinan Muhammadiyah, tetapi merasa memiliki Mu-
hammadiyah. Kelompok ini biasa disebut Muhammadiyah simpatisan 
(Musim). Sama halnya dengan mereka yang menjadi masyarakat umum, 
tetapi karena lingkungan atau tempat ibadahnya adalah masjid Muham-
madiyah, kemudian disebut sebagai simpatisan Muhammadiyah atau 
Muhammadiyah kultural (Mukul). Muhammadiyah kultural dapat dika-
tegorikan dalam kelompok keempat. Muhammadiyah kultural di sini ti-
dak menunjukkan hubungan antara ideologi Muhammadiyah dengan 
budaya atau tradisi di masyarakat. Muhammadiyah kultural adalah ma-
syarakat yang memiliki afiliasi terhadap gerakan Muhammadiyah, tetapi 
tidak menjadi aktivis maupun bekerja di AUM. Tentu saja, mereka juga 
tidak memiliki kartu tanda anggota. Muhammadiyah kultural biasanya 
dianggap sebagai kebalikan dari Muhammadiyah struktural. 

Kelompok Mukul dan Musim ini jumlahnya paling banyak. Mereka 
menyebar di berbagai profesi dan masuk dalam berbagai tingkat ekono-
mi, sehingga jika dilakukan pemberdayaan secara serius akan mempero-
leh resourch sangat besar. Termasuk dari segi pendanaan. Dapat dilihat, 
berapa persen anak-anak yang sekolah di Muhammadiyah dengan latar 
belakang keluarga pimpinan atau aktivis Muhammadiyah. Anak-anak 
yang sekolah di AUM justru mayoritas berasal dari keluarga yang berane-
ka macam latar belakangnya. Selain itu, dalam bahasa Abdul Mukti, para 
keluarga yang menyekolahkan anaknya di Muhammadiyah adalah ke-
lompok Mukidi. Mukidi adalah singkatan dari muda, kaya, intelek, der- Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



Anang Masduki 

198 

mawan, dan idealis: label yang diberikan kepada kelompok keluarga mu-
da, kaya, dan modernis. Jika Muhammadiyah tidak cerdas menangkap 
membludaknya kaum mukidi ini, tentu mereka akan memilih kelompok 
lain semacam Tarbiyah, Salafi, maupun MTA sebagai paying keagamaan. 

Muhammadiyah di Desa Grogol tidak memiliki dikotomi dan definisi 
macam-macam dalam bermuhammadiyah. Begitu juga motivasi mereka. 
Mereka bermimpi menjadi elit, tetapi tidak tahu jalur dan prosesnya. 
Mau mencari kekayaan, tetapi amal usaha saja masih harus di-support de-
ngan pengorbanan dan uluran dana. Hendak menjadikan Muham-
madiyah sebagai kendaraan dan batu loncatan dalam politik? Semua 
orang tahu bahwa di Ponorogo dan Jawa Timur mayoritas adalah penga-
nut NU yang sangat militan dan kuat (Bush, 2009). Selain itu, banyak 
kaum abangan yang sangat fanatik pada partai politik nasionalis. Jadi, sa-
at itu, mimpi saja sepertinya tidak ada bagi warga Muhammadiyah Desa 
Grogol. Yang ada hanya kesadaran untuk berlaku ikhlas, berjuang sekuat 
tenaga dengan segala kemampuan untuk membesarkan dakwah Muham-
madiyah. 

Pandangan dan praktik keagamaan para penganut Muhammadiyah di 
Ponorogo, sebagaimana diuraikan sebelumnya, seperti bersinggungan de-
ngan Islam Nusantara dan Islam Murni. Titik persinggungan antara Is-
lam Nusantara, Islam Murni, dan Islam Autentik adalah Islam Nusantara 
merupakan terminologi yang diberikan kepada Islam yang memiliki 
identitas kebudayaan nusantara (Indonesia). Juga dapat dikatakan seba-
gai Islam yang memiliki sintesa atau akulturasi dengan tradisi budaya nu-
santara. Islam Murni adalah Islam yang tidak memiliki distorsi apa pun, 
ibarat emas 24 karat. Islam yang jauh dari praktik sinkretis apa pun secara 
akidah dan ibadah. Adapun Islam Autentik adalah Islam yang apa ada-
nya, Islam yang menjadi dirinya sendiri, yang berada di antara Islam 
Murni dan Islam Nusantara. Jadi, tidak tepat jika kelompok Islam Au-
tentik itu anti tradisi, seperti kritikan sebagian kelompok Islam lainnya 
(N. K. Ridwan, 2004). Faktanya, praktik kembali kepada Al-Qur’an dan 
Sunnah diaplikasikan dengan tidak kaku dan masih mengakamodasi tra- Bu
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disi yang ada karena Islam tumbuh dalam ritus kebudayaan yang berbeda 
di setiap tempat dan zaman. Mereka  tidak pernah menyebut bahwa islam 
di Indonesia yang paling suci, paling baik, paling original dan paling diri-
dhoi. Sebagaimana mereka tidak pernah mengatakan bahwa islam yang 
berasal dari Arab adalah islam penjajah, islam pendatang, islam import 
maupun islam-islam lain dengan berbagai macam embel-embel yang pe-
nuh kesinisan dan peyoratif. 

Titik perdebatan utama, selain adanya praktik sinkretisme sehingga 
perlu gerakan purifikasi, adalah aktivis Muhammadiyah Ponorogo ber-
pandangan bahwa untuk mewujudkan kesejahteraan dan tatanan sosial 
baru, perlu adanya tajdid. Banyak tokoh, baik Barat maupun Timur, 
yang telah menggulasnya, walaupun tak jarang ulasan mereka menunjuk-
kan pesimisme mendalam dengan prospek peradaban Timur (Islam). 
Namun, kalangan yang optimis juga tidak kalah argumentatif. Hassan 
Hanafi, misalnya, banyak menyoroti persoalan teologi (Hanafi, 2003). 
Praktik sebagian masyarakat abangan, termasuk di Grogol adalah faktor 
penghambat kemajuan. Klenik, mistis, dan percaya takhayul adalah eks-
presi keagamaan yang cenderung menciptakan masyarakat yang malas 
bekerja keras. Hal yang sama juga diungkapkan Mohammed Arkoun, 
utamanya terletak pada adanya sakralisasi pemikiran keagamaan (taqdis 
al-afkar al-din). Banyak orang yang berdiam diri melihat pemikiran kea-
gamaan yang menyimpang, tetapi tidak sadar bahwa itu merupakan ke-
munduran dalam pemikiran (Arkoun, 2003). Meminjam bahasa Kunto-
wijoyo, praktik nahi munkar atau liberasi tidak berjalan dengan semesti-
nya (Kuntowijoyo, 1999). 

Praktik tradisi kelompok abangan menjadi persoalan karena dianggap 
sebagai bentuk kelumpuhan intelektual Islam dalam merespons tantang-
an modernitas (Rahman, 1982). Praktik tersebut “dipengaruhi” oleh pe-
mikiran tasawuf Ghazalian yang cenderung merasa nyaman dengan kein-
timan metafisik antara manusia dengan Tuhan, sehingga aspek-aspek du-
niawiyah terlupakan (Azra, 2013). Praktik keagamaan di Grogol sedikit 
banyak mengadopsi pemikiran modern akibat pengaruh Muhammadi- Bu
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yah, di antaranya penggunaan akal yang sangat dominan, termasuk da-
lam menghapus praktik sinkretisme. Kemudian, bersikap dualistik terha-
dap kebenaran dan realitas, memperjuangkan doktrin humanisme, me-
mentingkan persatuan, dan menjunjung nilai kemanusiaan dalam me-
nyampaikan risalah. Praktik-praktik seperti di atas dirumuskan dengan 
baik oleh Muhammad Naquib Al Attas  (1980) dalam “The Concept of 
Education in Islam a Framework for an Islamic Philosophy of Education”. 
Tentu, tokoh Muhammadiyah Grogol tidak kenal, apalagi membaca kar-
ya di atas. Tanpa mereka sadari, paradigma itu mereka jalankan dengan 
penuh kesungguhan, demi ridha ilahi. 
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MODERASI DAN INTERNALISASI 
“ISLAM AUTENTIK” 

 
 
 
A. Moderasi Islam Autentik  

Jika NU sering “dipersepsikan” sebagai organisasi Islam yang menja-
lankan dan melestarikan tradisi disertai dengan unsur takhayul, bid’ah, 
dan khurafat, maka Muhammadiyah juga sering “dilabeli” sebagai gerak-
an anti takhayul, bid’ah, dan khurafat. Oleh karena pelabelan itu, Mu-
hammadiyah dianggap sebagai organisasi yang identik dengan Wahabi 
dan Salafi. Muhammadiyah juga dianggap anti tradisi dan budaya lokal, 
sedangkan NU sebaliknya. Akibatnya, tidak jarang terjadi sedikit gesekan 
di akar rumput di antara dua ormas ini. Namun, hal ini tidak terjadi di 
Tempurrejo dan Desa Grogol. Di Desa Grogol, Ponorogo, secara sosiolo-
gis terdapat dua paham keagamaan. Batas demarkasinya adalah Pasar 
Grogol. Secara praktik dan paham keagamaan, di utara Pasar Grogol ada-
lah NU, sedangkan selatan pasar adalah Muhammadiyah. Namun, dalam 
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sejarahnya, dua masyarakat ini hidup berdampingan, rukun, bahkan sa-
ling membantu dan berfastabihul khairat.  

Tokoh NU di Grogol adalah Kiai Moh Mesir yang berada di Dusun 
Bopong dan Haji Khasanun yang berada di Karangjati. Wilayah Dusun 
Bopong dan Karangjati berdampingan. Kampung Bopong dan Karangja-
ti sudah lama menjadi basis kelompok nahdliyin. Melihat lembaga pendi-
dikan formal belum ada, Murodi berinisiatif membuka kelas formal di 
rumahnya. Sekolah itu dinamakan MI Islam Nurul Huda. Murodi sebe-
narnya ingin lembaga ini tidak berada di bawah naungan ormas apa pun. 
Kemudian, Kiai Sidik dan Moh Mesir mewakafkan tanahnya, sehingga 
terbentuklah MI Nurul Huda. Perlahan-lahan, MI Islam Nurul Huda 
dimasukkan ke bawah Lembaga Ma’arif. Hal itu dipicu latar belakang 
pemilik tanah wakaf dan juga diplomasi yang dilakukan Haji Khasanun. 
Berhubung Kiai Moh Sidik adalah kakak kandung dan Kiai Moh Mesir 
masih sepupu, Murodi membiarkan proses alih status dan indentitas lem-
baga tersebut. 

MI Nurul Huda berdiri sekitar tahun 1976. Jauh sebelum madrasah 
formal ini berdiri, telah berdiri terlebih dahulu sekolah madrasah diniyah 
sore hari dan malam hari. Penggagasnya adalah Kiai Mukibat, Kiai 
Harun, Kiai Sidiq, dan Kiai Askiram. Lokasinya berada di rumah Mbah 
Jami. Muridnya adalah anak-anak muda di Desa Grogol. Bahkan, 
Asma’un, Murodi, Marwanto, Tulus, Suparni, Sugiono, dan lain-lain se-
belum ngèngèr di Ngawi terlebih dahulu mengenyam sekolah madrasah 
diniyah di Bopong itu. Seiring berjalannya waktu, Madrasah Ibtidaiyah 
berkembang pesat.1  

Murodi tidak mempermasalahkannya dan justru merekrut Asma’un, 
Suparni, dan Marwanto sebagai pengajar. Sebagaimana disampaikan di 
atas, setelah ngèngèr, Asma’un, Marwanto, dan Suparni diterima PNS di 
kemenag. Mereka bertiga menjadi guru agama dan ditempatkan di MI 

                                                            
1 Hasil wawancara dengan Maskur. 
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Nurul Huda yang berada di bawah naungan lembaga pendidikan Ma’arif 
NU. 2 

Selain itu, didirikan pula TK Raudhatul Atfal di samping MI Nurul 
Huda, lokasinya di depan Rumah Kiai Sidiq, dari tanah wakaf Kiai Moh 
Sidiq. Pendirinya adalah Kiai Moh Sidiq dan adiknya, Murodi. Murodi 
sendiri adalah tokoh Muhammadiyah yang masuk Tim Sembilan pendiri 
Ranting Muhammadiyah Desa Grogol. Kepala sekolahnya adalah istri 
Murodi sejak berdiri sampai tahun 2010 (saat pensiun). Pengajar di awal 
berdirinya TK Raudhatul Atfal, antara lain adalah Hj Kuswartini (istri 
Asma’un) dan Sumarmi (istri Marwanto).3 

Selain lembaga pendidikan di Bopong, keluarga Haji Kasanun yang 
ada di Dusun Karangjati, juga mendirikan SMP Ma’arif. Sepertinya, su-
dah ada kesepakatan tidak tertulis bahwa dalam komunitas NU di Desa 
Grogol terdapat pembagian peran. Pendidikan dasar TK dan MI di Bo-
pong, sedangkan setingkat SMP di Karangjati. Pendidikan di Dusun Ka-
rangjati juga maju pesat. Terlebih Haji Kasanun juga membuka pondok 
pesantren, semakin menambah daya tarik masyarakat luar Desa Grogol 
untuk belajar. Dalam satu desa, ada dua lembaga pendidikan sederajat, 
yaitu SMP Ma’arif dan MTs. Muhammadiyah, milik dua ormas yang 
berbeda. Tentu terjadi persaingan. Namun, selama ini persaingan masih 
dalam taraf normal dan tidak menjurus pada konflik maupun perpecah-
an.4  

Tokoh-tokoh Muhammadiyah di Ranting Grogol dan tokoh-tokoh 
NU dapat hidup berdampingan dengan baik. Para tokoh Muham-
madiyah di Grogol mempraktikkan betul moderasi beragama, jauh sebe-
lum moderasi itu popular dikampanyekan seperti sekarang ini. Moderasi 
berasal dari bahasa Latin “moderatio” yang berarti sedang, tengahan, atau 
tidak berlebihan dan tidak kekurangan. Dalam Kamus Besar Bahasa In-
donesia, moderasi bermakna tidak ekstrem, baik ekstrem kanan maupun 

                                                            
2 Hasil wawancara dengan Imron pada 20 Januari 2019. 
3 Hasil wawancara dengan Hj. Kuswartini pada 17 April 2019. 
4 Hasil wawancara dengan Munajat. 
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ekstrem kiri, dan cenderung menghindari kekerasan, baik fisik maupun 
verbal. Dalam bahasa Arab, moderasi dikenal dengan wasathiyah yang 
memiliki komponen tawasuth (tengahan), i’tidal (adil), dan tawazun 
(berimbang). Sedangkan dalam bahasa Inggris, moderation berarti rata-
rata, inti, dan standar atau tidak berpihak. Jadi, moderasi dalam beraga-
ma adalah sikap pilihan hidup untuk mengedepankan keseimbangan da-
lam menjalankan dan meyakini agamanya dengan mengedepankan nilai 
dan moral dalam berhadapan dengan orang lain (Anshori, 2020; Saputra, 
R., Putra, R., & Putri, 2021; Shahrur, 2009). Hal ini membuat mereka 
yang bersikap moderat tentu tidak berpikiran radikal, ekstrem terhadap 
ideologi, madzhab, agama lain, bahkan juga terhadap negara. Dengan ba-
hasa lain, mereka berusaha menempatkan diri dengan terminologi 
manzilah bainal manzilatain (suatu tempat di antara dua tempat). 

Menjadi moderat bukan lantas kemudian bersikap lemah, lembek, 
atau memble (Hwang, 2009). Namun, memiliki ukuran yang tepat un-
tuk mengambil sikap. Jika suatu hal jelas haram-halalnya menurut aga-
ma, boleh-tidaknya, tentu harus dijalankan. Apalagi jika itu sudah masuk 
wilayah akidah dan ibadah mahdzah. Namun, ketika berbaur dengan ma-
syarakat, tentu harus menghargai perbedaan dan pilihan hidup orang lain 
tanpa harus mengolok, mencela, dan merendahkannya.  

Muhammadiyah yang dipraktikkan oleh para pemuda setelah mereka 
ngèngèr adalah moderasi beragama yang autentik. Kuswartini, Asma’un, 
Suparni, dan Murodi adalah tokoh Muhammadiyah tersebut, meskipun 
mereka mengajar di lembaga pendidikan NU. Jika bersedia mengajar di 
lembaga NU, bahkan kemudian membesarkannya sejak merintis, maka 
secara otomatis komunikasi dan hubungan antara tokoh Muham-
madiyah dan NU itu telah selesai, tidak memperdebatkan mana bid’ah, 
takhayul, dan khurafat. Termasuk memperdebatkan Salafi-Wahabi. 
Sikap toleransi dan tepa slira dipraktikkan tanpa harus ada teori dan dalil 
untuk menjustifikasinya. 

Alasan Asma’un, Suparni, dan Marwanto bersedia mengelola sekolah 
MI Nurul Huda yang notabene berada di bawah Lembaga Ma’arif, antara Bu
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lain untuk menghormati guru dan seniornya, Kiai Harun, Kiai Mukibat, 
Kiai Moh Mesir dan Kiai Moh Sidiq. Tidak ada niat menduakan Mu-
hammadiyah. Saat itu, sekolah di bawah naungan kementerian agama 
yang ada di Kecamatan Sawoo hanya MI Nurul Huda. Padahal, transpor-
tasi tahun 1970-an masih sepeda onthel. Jika ditempatkan di sekolah MI 
lain yang berjarak sekitar 30 km, tentu sangat berat bagi mereka. Ini se-
mua menunjukkan sikap toleran dengan sesama lembaga pendidikan un-
tuk memajukan dakwah Islam. Mereka meyakini bahwa pemahaman teo-
logis, praktik ibadah, dan muamalah antara NU dan Muhammadiyah 
masih sama-sama ahlu sunnah wal jama’ah, sehingga perbedaannya tidak 
begitu prinsip. Hanya saja, dari segi praktik takhayul, khurafat, dan ke-
musyrikan yang paling menonjol yang masih dianut oleh masyarakat 
abangan, yang perlu diberantas. Itu pun tidak dengan cara yang ekstrem 
dan radikal, tetapi dengan perlahan-lahan dan melalui proses yang pan-
jang penuh kesabaran. Sedangkan sisi yang dianggap bid’ah para tokoh 
Muhammadiyah terlihat lebih toleran, seperti tahlilan, yasinan, mulu-
dhan, mitoni, megengan, nyekar, dan lain-lain. Hal ini membuat tokoh 
Muhammadiyah dan tokoh NU saling bekerja sama memajukan agama 
saat itu. 

Tentu kasus tersebut tidak dapat disamakan dengan daerah lain, juga 
tidak dapat ditarik pada waktu dan masa sekarang. Saat itu, penggerak 
dakwah Muhammadiyah di Grogol, dengan sumber daya yang ada, me-
miliki semangat kesungguhan dengan penuh keikhlasan dan pengorban-
an mendirikan Muhammadiyah, memberantas praktik keagamaan yang 
menyimpang, serta mendirikan masjid, mushalla, dan amal usaha. Jika 
masih diberi label “tidak loyal” pada persyarikatan, sepertinya hukuman 
yang amat berat dan terlalu berlebihan. Saat itu, mereka tidak mencari 
penghasilan dari AUM, tidak merepotkan Muhammadiyah, tidak mem-
bebani Muhammadiyah, tidak bermimpi menjadi elit Muhammadiyah, 
tidak juga bercita-cita menggunakan Muhammadiyah sebagai komoditas 
dan kendaraan politik. Yang ada justru sebaliknya, berjihad dengan pe-
nuh kesungguhan untuk menghidupkan ajaran Islam lewat Muham- Bu
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madiyah. Terkadang, jalan yang ditempuh untuk mencapai tujuan me-
mang tidak harus lurus dan mulus, tetapi berliku dan terkadang harus 
memutar terlebih dahulu. 

Mereka senantiasa mengingat dan menanamkan dalam hati bahwa ke-
kuasaan senantiasa memiliki dua wajah: memesona sekaligus menakut-
kan, kata Franz Magnis. Kekuasaan memberi hak istimewa, privilege, dan 
kenikmatan yang sering membuat lupa tentang tanggung jawabnya 
(Marx & Engels, 1959). Menghunjam pula pesan, “semakin kuat, sema-
kin besar tanggung jawabnya”. Selain itu, pada hakikatnya, kekuasaan bu-
kanlah simbol eksistensial, atau lebih rendah lagi sebagai simbol status 
atau gengsi, semacam merek mobil, telepon genggam, atau perangkat tek-
nologi terbaru yang bernilai nominal, ekonomi, dan material, sehingga 
dapat dikatakan bahwa material cost dibutuhkan dan berpengaruh pada 
saldonya yang juga nominal. Mereka tidak mau menggadaikan harga diri 
demi sesuatu yang tidak pernah akan abadi. Malu jika harus berperilaku 
seperti komedian, hanya untuk mendatangkan tawa para penonton harus 
rela menjelek-jelekkan diri sendiri. Parameter kelucuan adalah jika pela-
wak terlihat jelek, bodoh, menjadi pusat cemoohan lawan main, atau 
bahkan harus mengubah penampilan menjadi banci dan mengumbar au-
rat. Bukan merupakan hal yang aneh jika mirip pemain valas. Mereka lari 
ke dukun, ke gunung Kawi jika rasionalitas tidak mampu mewujudkan 
ambisi, atau paling terjerembab pada pusat rehabilitasi mental. 

Dalam kesempatan lain, kakak ipar Asma’un sendiri, Suhadi, adalah 
tokoh agama di Grogol. Suhadi lulusan pondok pesantren NU di Kediri 
dan Blitar. Hal ini berpengaruh pada kegiatan di Masjid Atholabi saat 
itu. Jika yang menjadi imam Kiai Suhadi, maka dapat dipastikan mema-
kai qunut. Kiai Suhadi termasuk yang istiqamah menjadi guru mengaji. 
Beliau memulai kegiatan tersebut setelah Kiai Askiram tua dan tidak 
sanggup mengajar, aktivitas mengaji di Masjid Atholabi. Banyak murid 
yang mengaji pada beliau setelah Shubuh dan Maghrib, termasuk anak 
Asma’un, Marwanto, dan Suroso. Selain mengaji kitab Al Qur’an, setiap 
malam Jum’at para santri diajari Kiai Suhadi untuk yasinan dan tahlilan. Bu
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Sedangkan malam Senin diajari shalawat barzanji. Selain itu, oleh karena 
pendidikan yang berorientasi keagamaan di Desa Grogol saat itu hanya 
MI Nurul Huda, maka sebagian besar anak-anak tokoh Muhammadiyah 
juga disekolahkan di bawah MI tersebut. Setelah itu, mereka baru melan-
jutkan di MTs. Muhammadiyah 10 Grogol, MTsN Jetis, atau Pondok 
Gontor.5 

Di sebelah Masjid Muhammadiyah Atholabi, di rumah Askiram, ber-
diri aula yang digunakan untuk pengajian yang dikelola oleh Mufit. 
Mufit adalah anak kedua dan satu-satunya laki-laki dari Askiram. Aula 
tersebut digunakan untuk pengajian ibu-ibu dan bapak-bapak yang dia-
suh oleh Mufit. Jama’ahnya mencapai ratusan orang. Mufit sendiri, wa-
laupun putra Askiram, tetapi dulu mondok di Dipokerti, Coper: pondok 
NU, sehingga Mufit juga penganut NU. Meskipun demikian, tokoh Mu-
hammadiyah di sana, seperti Sudiono, Suparni, Marwanto, dan anak-
anak Asma’un tidak mempermasalahkan adanya pengajian NU di kom-
pleks mereka. Justru mereka merasa senang karena banyak orang tua mau 
belajar agama, sehingga lingkungan keagamaan menjadi hidup. Materi 
utama yang disampaikan ialah terkait tauhid dan akhlaq.  

Anak-anak Asma’un sendiri merasa tersentuh hatinya melihat perju-
angan kakak sepupu mereka, Mufit. Dengan penuh semangat, sabar, dan 
ikhlas, Mufit mau mengasuh dan menyampaikan ilmu tentang agama. 
Padahal, Mufit sendiri selama ini hingga usianya sudah tidak muda lagi 
(sekarang menginjak 52 tahun) menetap di Tulungagung, yang berarti 
harus menempuh perjalanan sekitar 60 km sampai Grogol, atau memer-
lukan waktu sekitar dua jam dengan mengendarai sepeda motor. Pengaji-
an yang diasuh Mufit dilaksanakan tiga kali sepekan, yaitu Jum’at, Sabtu, 
dan Ahad. Jamaahnya tidak hanya lingkungan sekitar, bahkan ada yang 
berasal dari luar desa dan kecamatan.6 

Mufit sendiri tidak berminat untuk menguasai atau mengubah tradisi 
Muhammadiyah di Masjid Atholabi karena dia tahu bahwa masjid itu di-

                                                            
5 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani dan Suroso. 
6 Hasil wawancara dengan Mufit pada 21 Juli 2020. 
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dirikan atas perjuangan Askiram (ayahnya), Asma’un (pamannya), Sudi-
ono, Suparni, dan Marwanto, serta masih banyak tokoh yang masih ter-
hitung kerabatnya. Mufit memahami bahwa adik sepupunya, seperti Ya-
zid Fanani adalah tokoh pemuda Muhammadiyah yang mengelola mas-
jid itu sehari-hari. Ditambah Munajad, yang setelah pulang menjadi TKI 
menetap di Ponorogo juga membantu mengelola masjid tersebut. Tentu, 
jika mengubah tradisi selama ini yang telah ditetapkan oleh para leluhur 
mereka, dalam pandangan Mufit, ia akan kuwalat. Kuwalat dalam tradisi 
Jawa adalah bencana atau cobaan yang diberikan Tuhan karena berbuat 
kurang baik kepada orang yang lebih tua. Selain itu, juga akan menim-
bulkan perselisihan dan perpecahan dalam keluarga besar mereka.7 

 
Gambar 1.  

Aula Majelis Ta'lim yang Diasuh Mufit dan Rumah Askiram yang Masih Asli. 

                                                            
7 Wawancara dengan Mufit. 
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Justru Misradi yang warga asli dan menantu Kiai Moh Mesir yang di-
rasa hendak menguasai dan mengubah status tradisi Masjid Muham-
madiyah Atholabi. Misradi bertempat tinggal persis di depan rumah 
Asma’un, tentu tumbuh dan besar di lingkungan Muhammadiyah, tetapi 
ia bersekolah di Lembaga NU, ditambah menjadi menantu Kiai Moh 
Mesir, dan sekarang menjadi Ketua Yayasan Nurul Huda. Berbagai tin-
dakan Misradi dirasa oleh keluarga Asma’un hendak mengubah tradisi 
Muhammadiyah di lingkungannya. Hal ini tidak lepas dari pengaruh 
yang dimiliki Misradi sebagai Ketua RW dan ketua perkumpulan para 
orang-orang sepuh di daerah kulon Pasar Grogol. Selain itu, secara ekono-
mi, Misradi termasuk kaya karena memiliki usaha persewaan hajatan. 
Ditambah posisinya sebagai Bendahara Takmir Masjid Atholabi, tentu 
semakin memperkuat posisi Misradi di masyarakat. 

Indikasi Misradi ingin mengubah kultur dan praktik Muhammadiyah 
di Masjid Atholabi diawali dengan menempatkan orang-orang yang seca-
ra tradisi ibadah NU dan di bawah kendalinya. Misalnya, Edi Mulyono 
yang diminta menggantikan imam atau khatib jika Misradi atau khatib 
lain berhalangan. Kemudian, saat terjadi perbedaan perayaan Idul Fitri 
atau Idul Adha antara Muhammadiyah dan pemerintah, Misradi mengu-
mumkan bahwa hendak mengikuti pemerintah. Padahal selama ini selalu 
mengikuti keputusan Muhammadiyah. Meski demikian, hal itu dapat di-
cegah oleh Yazid Fanani. Selain itu, Misradi selama ini dianggap patuh 
dan ta’dzim pada senior mereka, tokoh Muhammadiyah, seperti 
Sudiono, Suroso, dan Suparni. Akan tetapi, di baliknya ada sesuatu yang 
disembunyikan. Suatu saat, Sudiono mengubah shaf shalat agar sesuai 
arah kiblat dengan memberi garis-garis di lantai. Misradi, Mulyono, dan 
Yazid ikut membantu. Namun, tidak berselang satu minggu, garis terse-
but hilang. Menurut Yazid, Misradi ingin dilihat termasuk orang yang 
mendukung keputusan meluruskan arah kiblat di depan Sudiono. 
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Namun di baliknya, mereka sebenarnya yang menghapus garis-garis shaf 
tersebut.8 

Gelagat Misradi terbaca oleh Mufit. Suatu saat, Mufit menemui adik 
sepupunya, Yazid Fanani, agar nguri-uri dan meneruskan perjuangan 
orang tua dan leluhur mereka dengan mengurus Masjid Atholabi. Mufit 
sendiri sekarang telah menetap di Tulungagung, dan hanya seminggu se-
kali ke Grogol untuk mengisi pengajian. Sedangkan kakak-kakak Yazid 
kebanyakan telah menetap di luar kabupaten, kecuali Munajat. Munajat 
sendiri tidak dapat mengurus Masjid Atholabi 24 jam karena tinggal di 
Gontor, yang berbeda kecamatan. Hal ini membuat Yazid-lah satu-satu-
nya trah ayah dan kakek mereka yang dapat diandalkan untuk mengurus 
masjid dan warga jama’ah. Anak-anak tokoh Muhammadiyah lain tidak 
dapat diandalkan karena tidak memiliki kompetensi ilmu agama yang 
memadai dan tidak memiliki semangat ngugemi agama.9 

Suatu saat, salah satu anak perempuan daerah itu, yang bernama Wati 
mondok tahfid di pondok NU, Tulungagung. Setelah menjadi hafidzah, 
kemudian menikah dengan salah satu ustadznya yang bernama Haryadi 
dan tinggal menumpang pada rumah orang tua di daerah kulon Pasar 
Grogol, kampung Masjid Muhammadiyah Atholabi. Mereka kemudian 
sering mengadakan acara khataman Al-Qur’an di Masjid Attholabi. 
Bahkan, di depan rumah mertua, mereka membuat semacam langgar atau 
surau untuk membuka pengajian dan belajar menghafal Al-Qur’an. War-
ga masyarakat dan tokoh Muhammadiyah tidak ada yang mempermasa-
lahkan atau melarang kegiatan tersebut karena kegiatan itu dianggap baik 
dan juga untuk menghidupkan kegiataan keagamaan. Mereka pikir, dari-
pada masyarakat yang kesehariannya sebagai buruh tani, itu pun jika mu-
sim tanam atau panen, hanya menggunakan waktu mereka untuk ngrum-
pi atau sekadar nongkrong, tentu lebih baik jika berkumpul di masjid dan 
menyimak khatmil qur’an. Bahkan, setiap selesai shalat tarawih dan shalat 

                                                            
8 Wawancara dengan Yazid Fanani. 
9 Wawancara dengan Yazid Fanani. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

211 

Shubuh, juga sering diadakan tadarusan yang di koordinir Wati dan sua-
minya.10 

Permasalahan dan pergunjingan justru muncul karena Haryadi dan 
Wati dianggap terlalu mementingkan agama dan lupa kehidupan dunia. 
Dalam bahasa Muhammad Abduh disebut al-ghulat fi al-din, semangat 
beragama yang berlebihan sehingga menghilangkan rasionalitas empirik 
(Rahmat, 2011). Mereka berdua telah dikaruniai dua orang anak yang 
sekarang menginjak usia sekolah yang tentu membutuhkan biaya. Na-
mun, Haryadi tidak memiliki pekerjaan tetap dan cenderung gengsi jika 
memiliki pekerjaan sebagai petani, kuli bangunan, atau pedagang di pa-
sar, sehingga perekonomian keluarga mereka sangat memprihatinkan. 
Permasalahannya adalah ketika seseorang yang “dianggap” memahami 
agama dan hafal Al-Qur’an, ternyata tidak dapat menjadi imam yang ba-
ik dalam rumah tangga. Hal ini kemudian berkembang menjadi persepsi 
bahwa Haryadi adalah suami yang tidak bertanggung jawab. Memang 
faktanya selama ini, kebutuhan hidupnya sehari-hari dicukupi oleh orang 
tua Wati. Bahkan, sesekali Wati yang bekerja menjadi buruh tanam atau 
memanen padi. Pemahaman masyarakat seperti ini menjadi tantangan 
dakwah tersendiri bagi gerakan Muhammadiyah. 

 
Gambar 2.  

Langgar Dua Lantai yang Didirikan Haryadi di Depan Rumah Orang Tua Wati. 

 
                                                            

10 Wawancara dengan Munajat dan Iswahyuni. 
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Permasalahan semakin kompleks ketika Haryadi menikah lagi. Wati, 
sebagai istri entah mengapa juga mengizinkannya. Sedangkan orang tua 
mereka hanya kaum alit, buta huruf, dan orang kampung hanya dapat 
ngelus dhadha, tetapi tidak berani bereaksi. Masyarakat menilai, untuk 
memenuhi kebutuhan sehari-hari saja harus menengadahkan tangan pa-
da mertua, tetapi berani menikah lagi. Peristiwa ini memunculkan per-
sepsi tambahan bahwa pemahaman ilmu agama yang “dianggap luas” be-
lum tentu berbanding linier dengan tingkat tanggung jawab dalam meng-
emban amanah sebagai kepala rumah tangga. Apalagi, masyarakat meli-
hat gaya Haryadi yang setiap pagi keluar rumah dengan pakaian rapi, ber-
sepatu, dan menenteng tas. Banyak orang beranggapan itu dilakukan 
Haryadi agar dianggap memiliki pekerjaan bergengsi. Padahal, konon isi 
tasnya adalah palu, arit, obeng, dan lain-lain. Menurut Yazid, tidak ada 
yang tahu Haryadi pergi ke mana dan bekerja apa.11 

Dinamika sosial yang mengharapkan munculnya perubahan sosial, ti-
dak boleh serta merta menegasikan fakta sosial (Harold, 2015; Masroer 
Ch, 2015). Jika fakta sosial dipinggirkan, tidak jarang muncul perlawan-
an maupun menjauh dari keinginan terbentuknya tatanan sosial baru. 
Apalagi masyarakat tersebut sangat dekat dan memegang nilai kebudaya-
an yang telah mengakar, seperti tradisi leluhur. Maka, diperlukan strategi 
kebudayaan tersendiri (Kuntowijoyo, 2001). Contoh kasus, terjadi ketika 
dakwah Muhammadiyah terlalu dipaksakan, seperti yang dilakukan Bu 
Fatimah, sebagai ketua Aisyiyah Grogol saat itu. Dia beserta keluarganya 
menerapkan dengan keras, saklek, dan tanpa kompromi terhadap praktik 
tradisi keagamaan yang jarang dilakukan oleh Muhammadiyah. Misal-
nya, melarang puji-pujian setelah adzan, melarang yasinan, tahlilan, ke-
mudian juga berusaha menghilangkan praktik muludan. Ujungnya, seba-
gian masyarakat di lingkungannya (padahal lingkungannya adalah tem-
pat berdirinya MTs. Muhammadiyah) memisahkan diri dan memba-
ngun masjid sendiri. Jarak masjid nahdliyin ini tidak lebih dari 300 me-
ter. Tokohnya adalah Pak Kayat, padahal Kayat adalah besan Bu Fati-
                                                            

11 Wawancara dengan Yazid Fanani, Misradi, dan Dayat. 
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mah. Di sisi lain, suami Bu Fatimah, Sugito, sudah haji dan umroh, teta-
pi masih suka judi dan menjadi botoh pilkades. Sebagian masyarakat me-
lihat posisi yang berlawanan. Satu sisi semangat beragamanya kuat, tetapi 
di sisi lain masih menjalankan praktik yang dilarang agama. Kepercayaan 
masyarakat kemudian memudar dan cenderung antipati karena diang-
gap sebagai orang fasik. 

Permasalahan tersebut bukannya tidak menjadi perhatian penggerak 
Muhammadiyah lainnya. Akan tetapi, mereka mencoba mencari formu-
lasi yang tepat sebagai strategi dakwah. Jika salah, justru tidak menutup 
kemungkinan keluarga Bu Fatimah dan Pak Sugito akan bernasib sama: 
menjauh dari Muhammadiyah. Dalam psikologi komunikasi, ada bebe-
rapa faktor yang dapat memengaruhi proses pemecahan masalah, yaitu 
motivasi seseorang dalam menyelesaikan masalah tersebut (Alexander 
Thomas Eva-Ulrike Kinast Sylvia Schroll-Machl (Ed), 2010; David L. 
Sturges, 1994; Frandsen & Johansen, 2011; Rahmat, 2011). Jika motiva-
sinya adalah meluapkan kemarahan, mencari muka, dan panggung, maka 
sangat mungkin sulit berhasil. Selain itu, juga perlu mengembalikan ke-
percayaan masyarakat pada dakwah Muhammadiyah. Jangan sampai ada 
nila setitik yang dapat merusak susu sebelanga. Dan yang tidak kalah pen-
tingnya, bagi aktivis dan tokoh Muhammadiyah, yaitu harus dapat me-
ngelola emosi. Jangan sampai dakwah Muhammadiyah dicampur dengan 
sikap benci yang berujung pada keputusan tidak adil karena kebencian 
tersebut. Itu sikap dan pemahaman yang coba dibangun oleh penggerak 
dakwah Muhammadiyah Grogol saat itu. 

Selain itu, nguri-uri dan nguripi masjid sangat penting bagi aktivis 
Muhammadiyah jika tidak ingin masjid atau amal usaha tersebut berpin-
dah pengelolaan. Salah satu Mushalla Muhammadiyah di Dusun Ming-
ging, Desa Grogol, menjadi cerminnya. Selain sikap tidak menjaga dan 
menghidupkan mushalla, permasalahan lain dipicu kekecewaan sebagian 
masyarakat yang tidak suka dengan partai politik, PAN. PAN di Grogol 
dianggap sebagai partai yang tidak dapat dipisahkan dari Muham-
madiyah. Kecewa kepada salah seorang caleg PAN yang dianggap mblen- Bu
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jani janji (tidak menepati janji) bahwa ketika sudah menjadi anggota le-
gislatif akan membantu masyarakat sebagaimana disampaikan saat kam-
panye. Padahal, suara yang diperoleh PAN saat pemilu di daerah itu tidak 
signifikan. Maka dari itu, legislatif tersebut merasa tidak perlu melaksana-
kan janjinya karena janji tersebut hanya akan ditepati jika menang. Selain 
beberapa faktor di atas, yang tidak kalah penting dari perpindahan penge-
lolaan mushalla tersebut adalah adanya tokoh pemuda NU yang pulang 
dari pesantren tradisional dan perlahan-lahan memperoleh simpati ma-
syarakat. Tokoh itu cukup rajin untuk mengurus masjid dan membim-
bing warga. Mulai dari membersihkan masjid, adzan, kemudian menjadi 
imam ketika imam yang utama berhalangan, membuka kegiatan ngaji so-
re hari bagi anak-anak.  Tak lupa juga memimpin yasin, tahlil dan acara 
keagamaan lainnya dengan penuh ketekunan. Ujungnya kemudian 
mengubah tatanan tradisi, budaya, dan sosial kemasyarakatan.   

Di sisi lain, dalam perkembangannya, masyarakat NU yang ada di 
Dusun Bopong dan Karangjati memiliki dinamika tersendiri. Di mulai 
dengan didirikannya MTs. Al-Madani di Bopong (di samping MI Nurul 
Huda). Merasa tersaingi karena jarak antara MTs. Al-Madani yang baru 
berdiri dengan SMP Ma’arif kurang dari 500 meter, maka terjadi perpe-
cahan internal antara dua kelompok masyarakat (Bopong dan Karangja-
ti), yang sama-sama NU. Bahkan, dalam proses selanjutnya, masing-ma-
sing kelompok masyarakat di Bopong juga terjadi konflik, dan di Karang-
jati juga terjadi konflik. Konflik internal NU di Bopong bermula saat 
pengurus yayasan MI Nurul Huda merasa tidak dilibatkan dalam proses 
pendirian MTs. Al-Madani. Selain itu, adanya sosok figur donatur dari 
luar lingkungan mereka yang dianggap berlaku kurang sopan dengan ti-
dak kula nuwun terlebih dahulu kepada pengurus yayasan MI Nurul Hu-
da, di mana mayoritas pengurus yayasan MI Nurul Huda adalah anak 
dan cucu Kiai Moh Mesir.12 

Konflik internal di kalangan tokoh NU juga terjadi di Karangjati kare-
na rebutan pengaruh dan status kepemilikan yayasan SMP Ma’arif. Pela-
                                                            

12 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani dan Misnu. 
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kunya kakak beradik. Selama ini, sang kakak, Haji Kasanun, adalah to-
koh NU dan menjadi “penguasa” yayasan yang menaungi SMP Ma’arif. 
Namun, adik Haji Kasanun, Husen, diamanahi sebagai kepala sekolah 
oleh kakaknya, kemudian perlahan-lahan sang adik ingin menggeser do-
minasi kakaknya di yayasan tersebut. Akibatnya, Haji Kasanun memu-
tuskan untuk mundur dan mendirikan MTs. Ma’arif. Tidak hanya itu, 
bahkan akhirnya Haji Kasanun juga mendirikan Madrasah Aliyah Ma-
’arif. Letak lembaga pendidikan yang baru berdiri ini masih dalam satu 
kompleks, di atas tanah warisan orang tua Haji Kasanun dan Husen yang 
kemudian mereka wakafkan. Tidak dapat dipungkiri, jika dalam perja-
lanannya, lembaga pendidikan yang berada di bawah naungan Ma’arif 
dan dikelola kakak beradik ini bersaing dengan tidak sehat, bahkan cen-
derung saling menjatuhkan citra untuk berebut siswa. Padahal, sebelum-
nya sudah ada persaingan dengan yayasan sekolah MTs. Al-Madani13 

 
Gambar 3.  

Masjid Al-Munodo dan SMP Ma'arif 9 di Karangjati, Grogol. 
 

Konflik yang terjadi di kalangan kelompok NU tak lepas dari status 
kepemilikan yayasan. Para kiai dan orang-orang yang mewakafkan tanah 
untuk lembaga pendidikan “seolah” tidak rela jika eksistensinya terdegra-
dasi dan diambil alih oleh orang lain, walaupun masih sama-sama penga-

                                                            
13 Hasil wawancara dengan Wahyu Hidayat dan Daris Wuadi pada 16 Mei 2019. 
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nut NU. Bahkan, cenderung tidak rela jika “sumber penghasilan” mereka 
dikuasai oleh orang lain. Hal seperti ini tidak hanya terjadi di Grogol, te-
tapi juga di daerah lain. Sedapat mungkin lembaga pendidikan itu mere-
ka wariskan kepada anak-cucunya. Akan tetapi, hanya jika anak-cucu ter-
sebut memiliki kompetensi seperti pendahulu mereka. Jika tidak, tentu 
dapat menurunkan kualitas. Hal ini terjadi di MI Nurul Huda, tidak ada 
satu pun dari anak Kiai Moh Mesir yang secara kompetensi manajerial 
dan pemahaman keagamaan seperti ayahnya, sehingga anak-anaknya ha-
nya menjadi pesuruh dan penjaga kantin. Ada satu anak perempuan yang 
menjadi guru, tetapi kalah kualitas dengan yang lain, sehingga meminta 
tokoh Muhammadiyah, Suparni, menjadi kepala sekolah. Ketika Suparni 
sudah tidak sanggup karena faktor usia, maka mencari orang yang mam-
pu mengelola dan bukan dari trah keluarga Kiai Moh Mesir. Kepala seko-
lah yang baru itu Bernama Moh Anwar. 14   

     

                                                            
14 Wawancara dengan Misnu, palaku ngèngèr dan tokoh nahdliyin di Bopong pada 

22 Juli 2019. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



NGÈNGÈR: dari Komunikasi Antarbudaya Menuju Transformasi Ideologi 

 

217 

 
Gambar 4.  

Gedung MI Nurul Huda dan Foto Saat Serah Terima Kepala Sekolah MI Nurul 
Huda. Dari kiri Sudiono, Suparni, Misradi, dan Moh Anwar (Kepala Sekolah MI 

yang baru). 

 
Persoalan bertambah rumit ketika tokoh NU lainnya, Pak Dullah (du-

lu juga ngèngèr di Ngawi), yang menetap di Malaysia dan telah sukses, 
menggelontorkan dana untuk mendanai pendirian Yayasan Al-Madani. 
Sampai berdirinya MTs. Al-Madani, trah keluarga Moh Mesir tambah 
gusar karena merasa ada pesaing baru dan khawatir akan menggusur 
pengaruh dan eksistensi mereka. Ujungnya, murid MI Nurul Huda yang 
jumlahnya ratusan dipengaruhi untuk tidak melanjutkan sekolah di 
MTs. Al-Madani. Padahal, dua sekolahan tersebut masih satu kompleks. 
Bahkan, anak Moh Mesir yang bernama Udah, memprovokasi beberapa 
orang agar tidak menjual tanahnya ke Yayasan Al-Madani. Bagi sebagian 
orang di Bopong, sosok Dullah ingin dianggap sebagai tokoh yang berja-
sa dan ingin mencari nama. Dengan dana yang dimilikinya, Dullah me-
nyuruh temannya, Basuni dan Marwanto, untuk memimpin pemba-
ngunan Yayasan Al-Madani. Basuni dan Marwanto sibuk melobi pemilik 
tanah di sekitar kompleks MI Nurul Huda untuk dibeli. Bahkan, mereka 
berusaha melobi anak Kiai Moh Mesir agar memindah dua ruang kelas 
untuk dijadikan halaman MTs. Al-Madani. Sikap itu dianggap keluarga 
Kiai Moh Mesir sebagai gagah-gagahi, atau merasa sok dan arogan. Sudah Bu
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pasti keluarga Kiai Moh Mesir merasa direndahkan karena merasa tidak 
dilibatkan selama proses pendirian Yayasan Al-Madani sampai pemba-
ngunan.15 

Tidak sampai di situ, mendengar bahwa MTs. Al-Madani yang kem-
bang-kempis karena sedikit murid yang berminat sekolah, maka Dullah 
menggelontorkan dana lagi untuk mendirikan yayasan baru yang berge-
rak dalam bidang sosial, yaitu yatim piatu. Hal ini dimaksudkan untuk 
menunjang Yayasan Al-Madani, harapannya semua anak asuh di panti 
tersebut menjadi murid dan siswa Al-Madani. Lokasi panti itu tepat di 
samping rumah Kiai Moh Sidiq atau di depan TK Muslimat NU. Arti-
nya, juga masih satu kompleks dengan perguruan MI Nurul Huda dan 
MTs. Al-Madani.16 

 
Gambar 5.  

Gedung MTs. Al-Madani Dua Lantai, di Depannya Gedung MI Nurul Huda. 

 
Yayasan Al-Madani yang didanai oleh Dullah dan dipelopori oleh 

Basuni dan Marwanto, diketuai oleh Ahmad Muslih dengan Shihabudin 
(anak Moh Mesir) sebagai wakil. Di saat yang sama, Shihabudin juga 
menjabat sebagai ketua Yayasan MI Nurul Huda (yang selama ini berseli-
sih dengan Yayasan Al-Madani). Ahmad Muslih sendiri adalah anak Kiai 
Moh Sidik dan dosen Unmuh Ponorogo. Posisi Ahmad Muslih sebagai 
ketua yayasan itu terdengar sampai rektor dan BPH Unmuh Ponorogo. 
Kemudian, Muslih dipanggil dan dimintai klarifikasi. Tidak berselang la-
ma, Muslih mengundurkan diri. Ahmad Muslih menyampaikan kepada 

                                                            
15 Wawancara dengan Misradi, Kuswartini, Zainal Arifin, dan Yazid Fanani. 
16 Wawancara dengan Misradi dan Boyamin (suami kedua Aminah). 
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pengurus yayasan lainnya tentang pelarangan rangkap jabatan dengan 
amal usaha yang sama dengan milik Muhammadiyah. Persoalan yang pa-
ling pokok sebenarnya, selama ini Muslih tidak aktif menghidupkan ca-
bang maupun ranting Muhammadiyah di akar rumput, khususnya Desa 
Grogol. Muslih dianggap tidak berjuang untuk Muhammadiyah, hanya 
mencari penghidupan di Muhammadiyah, dan justru menjadi ketua ya-
yasan lain. Hal ini berbeda dengan Suparni, Asma’un, Marwanto, dan 
Murodi zaman dulu. Walaupun Suparni menjadi Kepala Sekolah MI 
Nurul Huda kurang lebih 20 tahun, tetapi Suparni dianggap oleh aktivis 
Muhammadiyah dan para pimpinan tingkat daerah memiliki peranan 
yang sangat besar dalam menghidupkan dakwah Muhammadiyah. Fakta 
ini memunculkan persepsi bahwa Muslih menjadi Muhammadiyah kare-
na bekerja sebagai dosen Unmuh Ponorogo. Setelah Muslih tidak menja-
di ketua Yayasan Al-Madani, Wahid Sukron didaulat menjadi ketuanya. 

 
Gambar 6.  

Gedung Panti Asuhan yang Didirikan Dullah dengan Nama Ali Mutu. 

 
Gelontoran dana yang bertubi-tubi tersebut dianggap oleh anak ketu-

runan Moh Mesir sebagai bentuk arogansi dan riya’. Mereka tidak me-
nyukainya. Selain itu, mereka juga tidak dilibatkan dalam proses pemba-
ngunan dan pendiriannya. Di sini, letak persoalannya adalah kegagalan 
dalam mengenali konsep diri. Wiliam James membedakan antara “The I” 
dan “The Me”. The I adalah diri yang sadar dan aktif, sedangkan the Me Bu
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adalah diri yang menjadi objek renungan diri. Lebih jauh, William D. 
Brooks menjelaskan bahwa konsep diri adalah “Those physical, social, and 
physicologycal perception of ourselves that we have derived from experiences 
and our interaction with others,” dapat diartikan secara bebas sebagai pan-
dangan dan perasaan kita tentang diri kita, yang bersifat sosial, psikologi, 
dan fisik yang akan tenggelam ketika behaviorisme berkuasa. Lebih jauh, 
Gabriel Marcel menyampaikan bahwa untuk mengenal diri, maka kita 
harus mengenal orang lain terlebih dahulu (Rahmat, 2009). Dullah be-
serta keluarga besarnya memiliki niat baik untuk amal jariyah dengan 
membangun amal usaha, seperti sekolah, panti asuhan, dan sebagainya. 
Akan tetapi, proses identifikasi personal pada orang lain tidak tuntas atau 
bahkan tidak dilakukan. Prediksi dan persepsi seseorang tidak diantisipa-
si. Dalam budaya Jawa, sikap unggah-ungguh, tepa slira, dan membaca 
sasmita sangat penting dilakukan sebelum memulai tindakan apa pun. 
Masyarakat Jawa sangat peka dengan simbol-simbol yang dijadikan tanda 
dalam masyarakat. Andai sasmita itu ditangkap dengan disertai sikap-si-
kap sebagaimana telah disebutkan, sangat mungkin kesalahan persepsi se-
seorang dapat diminimalisir. Niat baik saja tidak cukup untuk melaku-
kan dharma. Perlu disertai cara bijak, tepat, dengan komunikasi yang 
efektif. Selain itu perlu diingat pula bahwa orang Jawa itu suka dipangku. 
Dipangku dapat dimaknai dibombong atau dipuji.  

Jika saja, yayasan tersebut tidak berdiri sendiri-sendiri dan mengesam-
pingkan ego keluarga, misalnya semuanya atas nama NU dan pengelola-
annya di bawah kendali Lembaga Ma’arif, mungkin cerita akan sedikit 
berbeda. Selama ini, terkesan NU hanya digunakan sebagai identitas kul-
tural dan stempel saja. Sejalan dengan teori motivasi yang dikembangkan 
oleh Abraham Maslow bahwa kebutuhan manusia memiliki beberapa 
tingkatan. Terendah adalah kebutuhan fisiologis dan yang tertinggi ada-
lah aktualisasi diri. Datangnya yayasan baru dianggap sebagai ancaman 
aktualisasi diri bagi keluarga anak turun Kiai Moh Mesir, sehingga segala 
daya upaya dikerahkan untuk menjaga eksistensinya, walaupun harus 
mendistorsi niat baik seseorang dalam beribadah dan berjuang di jalan Bu
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agama. Tidak peduli walaupun sama-sama warga nahdliyin (Rahmat, 
2009). 

 Tak ada gading yang tak retak, dan tidak ada pula gigi yang tak kero-
pos. Di internal tokoh-tokoh Muhammadiyah Grogol juga terjadi kon-
flik, bahkan sangat seru dan panas. Konflik ini terkait perebutan amal 
usaha Muhammadiyah yang berawal dari pendirian TK ABA Kalisobo. 
Saat itu, yang menjadi ketua pendiriannya adalah Juwahir. Setelah bersu-
sah payah dibantu dengan tokoh-tokoh lain, khususnya Sudiono, Imam 
Kurdi, Sugiman, dan Jirem, berdirilah TK tersebut. Namun, diam-diam 
Juwahir mendirikan yayasan sendiri bernama Masjid Duwur. TK terse-
but hendak dimasukkan ke dalam yayasan milik Juwahir. Tentu saja, hal 
ini memperoleh penolakan keras. Juwahir bersikeras bahwa dia yang me-
rasa paling berjasa atas pendirian TK ABA Kalisobo. Namun, Imam 
Kurdi (selaku ketua ranting) dan tokoh-tokoh Muhammadiyah lainnya 
bersikeras bahwa sejak awal sejarahnya, TK tersebut akan dinisbatkan un-
tuk Muhammadiyah. Bahkan, tanahnya adalah tanah milik salah satu 
warga yang diwakafkan kepada Muhammadiyah. Akhirnya, Juwahir ke-
luar dari Muhammadiyah dan mengelola yayasan miliknya sendiri. 
Setelah mencari bantuan dan mengajukan proposal dana ke banyak tem-
pat, Juwahir berhasil mendirikan masjid di Dusun Kalisobo. Masjid itu 
juga difungsikan sebagai pondok yang berafiliasi dengan NU.17 

Kelemahannya, aktivis Muhammadiyah Grogol dan mungkin juga di 
banyak tempat adalah para tokoh-tokoh yang semula gigih memperju-
angkan dakwah Muhammadiyah gagal mengader anak-anak dan keluar-
ganya. Dari sekitar tiga puluh tokoh Muhammadiyah di Grogol dan seki-
tar lima puluh tokoh di Tempurrejo, dapat dihitung yang anaknya aktif 
atau menjadi kader Muhammadiyah. Akan tetapi, kaderisasi keluarga di 
Tempurrejo masih lebih baik. Di Grogol sendiri yang dapat dianggap 
berhasil mengader anak dan keluarganya adalah Asma’un. Dari lima 
anaknya, empat orang yang laki-laki menjadi pimpinan Muhammadiyah 

                                                            
17 Wawancara dengan Munajat. 
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(dari pusat sampai ranting), sedangkan satunya Muhammadiyah kultu-
ral. Selain itu, ada juga anak Sudiono yang bernama Mubarok menjadi 
anggota pemuda Muhammadiyah Ponorogo sekaligus bekerja di pusat 
grosir Swalayan Surya Ponorogo sebagai kepala kantor. Kemudian, anak 
kedua Sudiono menjadi guru di MTs. Muhammadiyah Grogol, bersama 
dengan anak ketiga Marwanto yang bernama A’wanul Walid.18  

Adapun anak tokoh-tokoh Muhammadiyah lainnya di Grogol, mayo-
ritas adalah Muhammadiyah kultural dan ada juga yang berbeda ideologi 
dengan ayahnya. Bahkan, anak Marwanto yang nomor dua, bernama 
Toharoni adalah salah satu penggerak jamaah kompor. Jamaah kompor 
adalah istilah yang diberikan warga Grogol untuk menyebut jamaah 
tabligh karena mereka berdakwah dengan berpindah dari satu masjid ke 
masjid lain dengan membawa perabotan dapur untuk masak-memasak.19 
Sebelum ikut jamaah tabligh, Toharoni adalah pengikut Muhammadiyah 
kultural karena pernah bekerja sebagai perawat di RSU Aisyiyah 
Ponorogo. Setelah ikut jamaah tabligh dan berbisnis di biro jasa umroh, 
Toharoni memutuskan untuk keluar. Sempat dicegah oleh Marwanto 
dan istrinya, tetapi Toharoni sudah bertekad bulat.20 

Selain itu, Kiai Askiram merupakan tokoh Muhammadiyah yang pa-
ling senior dan sangat fanatik, walaupun tidak masuk struktur. Bahkan 
dapat dikatakan bahwa Askiram adalah mentor tokoh Muhammadiyah 
yang dulu pernah ngèngèr karena secara usia paling tua. Akan tetapi, dari 
empat anaknya tidak ada satu pun yang menjadi aktivis Muhammadiyah. 
Bahkan, ketiga anaknya penganut NU. Salah satunya adalah Mufit, yang 
telah diuraikan di atas. Askiram memang menyekolahkan anaknya di 
pondok tradisional dengan tradisi NU. Hal itu dilakukan salah satunya 
karena persoalan biaya. Pondok pesantren tradisional di Jawa Timur ba-
nyak yang tidak membebankan biaya. Jika ada ya silakan, jika tidak mam-
pu, maka tidak memaksa. Jadi, saat pulang, cukup diberi bekal untuk 

                                                            
18 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani. 
19 Wawancara dengan Daris dan Misradi. 
20 Wawancara dengan Dayat dan Yazid Fanani. 
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mondok, seperti beras dan sembako, atau apa pun yang ada di rumah 
yang dapat dibawa, misalnya ketela, sayur mayur, karak, tiwul, dan lain 
sebagainya.21 

Mungkin itu dapat dimaklumi, mau bersekolah di lembaga pendidik-
an mana pun. Apalagi jika dianggap sekolah tersebut berkualitas atau ti-
dak ada pilihan sekolah Muhammadiyah lainnya yang dekat atau terjang-
kau secara ekonomi. Fakta lain, anak-anak Asma’un mayoritas adalah 
alumni MI Nurul Huda, kemudian sore hari mengaji pada paman mere-
ka –Kiai Suhadi, penganut NU sangat fanatik– tetapi dapat menjadi akti-
vis Muhammadiyah dan bahkan menjadi tokoh penggerak. Permasalah-
an utama adalah tidak ada penanaman ideologi Muhammadiyah oleh 
orang tua pada anak-anak dan keluarga mereka. Penanaman ideologi da-
pat dilakukan tanpa harus memberi doktrin yang memaksa, tetapi pem-
biasaan terhadap anak-anak mereka: mengenalkan Muhammadiyah, 
mengajak ikut pengajian, mengarahkan dan mendorong untuk ikut dan 
aktif di kegiatan Muhammadiyah sejak dini. Ujungnya, dapat memberi-
kan pesan kepada anak-anak dan keluarga mereka agar besok menerus-
kan perjuangan orang tua mereka dalam mengembangkan dakwah Mu-
hammadiyah. Sepertinya, itu tidak dilakukan oleh Askiram dan sebagian 
tokoh-tokoh Muhammadiyah di Grogol dan Tempurrejo. 

Ujian dakwah Muhammadiyah Grogol lainnya, tidak jarang terjadi 
dari keluarga atau orang-orang di sekitar mereka. Salah satunya adalah 
Dayat, pimpinan preman Grogol. Ia anak Sifatonah yang dulu pernah 
ngèngèr, sehingga secara kekerabatan Dayat adalah keponakan Marwanto. 
Rumahnya berada di depan Masjid Muhammadiyah Atholabi, masih te-
tangga dengan Askiram dan Asma’un. Dayat adalah pendekar pencak si-
lat Setia Hati. Sudah menjadi rahasia umum jika pencak silat Setia Hati 
dan pencak silat Winongo tidak pernah akur. Selain itu, setiap acara kese-
nian selalu mengajak anak buahnya mabuk dan membuat onar. Padahal, 
dakwah Muhammadiyah di sebagian daerah Grogol, khususnya selatan, 

                                                            
21 Wawancara dengan Tsalis Rifa’i. 
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sudah berhasil mengurangi jumlah pemabuk. Dayat juga berulang kali 
berurusan dengan pihak kepolisian. Ujungnya, Marwanto yang harus re-
pot.22  

Selain itu, ada sosok Kepala Dukuh Karangjati, atau biasa disapa de-
ngan Kamitua Pekuk. Kamitua Pekuk yang menjadi motor penggerak 
perjudian, khususnya sabung ayam. Ia juga memiliki anjing dalam jum-
lah banyak, serta suka mengadakan kesenian, khususnya gambyong. Da-
lam gambyong, ada sinden yang nantinya disawer. Sawerannya dimasuk-
kan ke salah satu bagian sensitif wanita. Setelah acara gambyong selesai, 
dipastikan sebagian penonton tetap tinggal untuk judi kartu remi sambil 
minum-minuman keras. Selain judi kartu remi, togel, judi klothok, dan 
adu burung dara sangat lazim dilakukan selepas acara tersebut. Selain Pe-
kuk, peminat judi saat itu adalah Pak Pendek, Pak Siwing, Pak Kempret, 
Pak Jemadi, dan Pak Kuro. Mereka seolah-olah sengaja mengejek gerak-
an dakwah Muhammadiyah. Para tokoh agama di sana sebenarnya ge-
ram, termasuk tokoh-tokoh NU.23 

Pada kasus judi dan mabuk-mabukan yang masih dijalankan sebagian 
kelompok abangan, para tokoh agama mencoba berkali-kali mendekati 
dan menasihati. Khususnya kepada Dayat, yang notabene masih kepona-
kan Marwanto, meskipun acap kali kambuh. Bahkan, Marwanto pernah 
menyampaikan ketika ceramah Ramadhan, “Jika kejadian mabuk dan ju-
di masih berlangsung, maka silakan dipuas-puaskan. Lihat saja waktunya, 
pasti akan ada suatu masa yang memaksanya untuk berhenti.” Dan be-
nar, ketika Dayat menikah, itu berhenti dengan sendirinya. Ternyata 
Dayat termasuk preman yang takut istri. 

Di internal aktivis dan tokoh Muhammadiyah sendiri juga mengalami 
banyak tantangan. Salah satu tokoh pendiri MTs. Muhammadiyah Gro-
gol adalah Wahid Sukron. Wahid masih saudara sepupu jauh dari Kiai 
Muh Sidik, Kiai Moh Mesir, Askiram, dan juga Murodi. Dia merupakan 
PNS guru di kemenag. Konon, masuknya menjadi PNS atas bantuan lobi 

                                                            
22 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani. 
23 Hasil wawancara dengan Yazid Fanani. 
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dari Asma’un kepada Kepala Kanwil Kemenag Jawa Timur saat itu, yaitu 
Mahmud Suyuti. Wahid merasa harus membalas budi atas kebaikan 
Asma’un dan Mahmud Suyuti. Walaupun kultur keagamaan yang dianut 
adalah NU dan juga tinggal di Dusun Bopong yang merupakan basis 
NU, tetapi ia memilih untuk menjadi aktivis Muhammadiyah. Mengi-
kuti rapat, mengisi ceramah Ramadhan atau mubaligh hijrah Muham-
madiyah. Bahkan, Wahid juga iuran satu pohon kelapa ketika memba-
ngun MTs. Muhammadiyah Grogol. Akan tetapi, Wahid Sukron di Gro-
gol dikenal sebagai “dukun”. Sering pula memperoleh order di berbagai 
daerah luar desa atau luar kecamatan. Biasanya, masyarakat meminta 
Wahid untuk mengusir atau memindah jin penunggu sebuah rumah 
yang dianggap angker. Kemudian, memberi pagar gaib rumah agar tidak 
diganggu oleh makhluk halus. Selain itu, ia juga diminta menyembuhkan 
orang stress, depresi, gila, menyembuhkan anak yang sering rewel, me-
minta doa agar anak para TKI tidak rewel jika ditinggal orang tua meran-
tau, meminta agar segera didekatkan jodohnya bagi perawan atau jejaka 
tua, dan lain-lain. Tentu praktik ini pasti dianggap aneh oleh sebagian 
aktivis Muhammadiyah Grogol. Oleh karena itu, ketika Asma’un dan 
Mahmud Suyuti masih hidup, praktik perdukunan Wahid Sukron masih 
malu-malu. Namun, setelah mereka berdua meninggal, praktik perdu-
kunan Wahid semakin terbuka.24 

Praktik Wahid Sukron tersebut, bagi sebagian aktivis Muhammadi-
yah, bukan dianggap sebagai bentuk perdukunan. Wahid Sukron diang-
gap sebagai manusia biasa yang diberi kelebihan oleh Allah untuk menge-
tahui sesuatu yang gaib dan diberi kemampuan lebih dalam tentang hal-
hal mistik, seperti menyembuhkan orang kesurupan, orang gila, dapat 
melihat jin, dan lain-lain. Hal semacam itu masih dipercaya oleh sebagian 
kecil warga Muhammadiyaah di Grogol. Mereka dianggap sebagai manu-
sia yang mendapat karomah. Sedangkan bagi warga nahdliyin dan kelom-
pok abangan, ini sangat dipercaya dan sangat masuk akal. Dari praktik 

                                                            
24 Wawancara dengan Munajat. 
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perdukunan, Wahid banyak memperoleh tambahan penghasilan. Selain 
berbentuk uang dalam amplop, hampir dapat dipastikan setelah praktik, 
para pasien Wahid akan memberikan sembako. Terkadang juga ingkung 
ayam beserta tumpengnya. Namun, Wahid tidak dikenal sebagai dukun 
sebagaimana umumnya orang Jawa yang dapat meramal, memakai sesa-
jen, dan membaca mantra. Memang, Wahid menggunakan air putih se-
bagai sarana praktiknya, tetapi doa yang dibaca adalah doa dalam bahasa 
Arab dan sudah biasa dilakukan oleh kiai-kiai dalam tradisi pesantren. 
Saat ini, setelah tokoh-tokoh sentral Muhammadiyah meninggal, yakni 
Asma’un, Mahmud Suyuti, Askiram, dan Kiai Ngodin, Wahid Sukron 
memilih menjadi MuhammadiNU dengan menjadi ketua Yayasan Al-
Madani di Dusun Bopong, dengan sebagian tradisi keagamaan yang ma-
sih berkiblat pada putusan tarjih Muhammadiyah. 

Dalam kasus ini, tentu komunikasi yang dilakukan oleh Wahid dan 
tokoh Muhammadiyah mengalami hambatan dan tidak tuntas. Di sisi la-
in, dalam tradisi Jawa, komunikasi penuh dengan sasmita atau simbol. 
Senyuman, pandangan, raut muka, dan ucapan dalam tradisi Jawa sangat 
erat dengan simbolisasi. Jarang masyarakat Jawa berterus terang. Ini da-
pat dikatakan sebagai kelebihan dan kekurangan. Kelebihan karena ko-
munikasi dengan simbol adalah bentuk penghormatan. Kekurangannya 
adalah manakala pihak lain tidak mampu menangkap sasmita tersebut. 
Akibatnya, terjadi salah persepsi dalam komunikasi. Ini merupakan gam-
baran dari simbolisasi blangkon (topi tradisional Jawa). Bagian belakang 
blangkon pasti ada benjolan. Ini adalah perlambang lebih baik menyim-
pan sesuatu daripada berterus terang, tetapi akan membuat kecewa. Da-
pat juga dimaknai, lebih baik diri sendiri yang kecewa daripada membuat 
kecewa orang lain. Sama halnya dengan yang dialami Wahid. Ia tidak be-
rani berterus terang karena khawatir akan menyakiti seniornya, mengece-
wakan orang yang telah membantu mengubah nasib hidupnya. Wahid 
Sukron adalah anak pertama, yang ditinggal mati ayahnya ketika empat 
adiknya masih kecil. Ia hidup penuh dengan penderitaan akibat kemis-
kinan. Sekarang, nasib telah berubah dan itu sedikit banyak atas bantuan Bu
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Asma’un dan Mahmud Suyuti yang merupakan tokoh sentral Muham-
madiyah.25  

Selain beberapa tokoh di atas, juga ada kader dan aktivis Muham-
madiyah yang “dipecat” walaupun tidak secara tertulis. Dia adalah 
Maruto (alumni Unmuh Ponorogo dan menjadi guru Bahasa Inggris di 
SMP Muhammadiyah Jetis). Maruto dahulu adalah salah satu pimpinan 
Muhammadiyah Grogol dan sering mengisi khutbah di Masjid Muham-
madiyah. Namun, perilakunya yang suka berjudi saat ada hajatan warga, 
membuat pimpinan lain tidak nyaman. Ditambah dengan sikap Maruto 
yang mewakafkan tanah milik orang tuanya dan didirikan masjid yang 
lokasinya tidak jauh dari Masjid Atholabi, sehingga memiliki jamaah 
yang sama. Selain itu, lokasi masjid yang didirikan Maruto berada di se-
belah rumahnya, sekaligus di depan rumah Suroso (aktivis Muham-
madiyah fanatik).26  

Saat hendak mendirikan masjid, tokoh Muhammadiyah dan juga to-
koh masyarakat, seperti Suroso, Sudiono, Suparni, dan Misradi sebenar-
nya sudah mengingatkan karena dapat memecah belah masyarakat. 
Namun, Maruto berkeras hati. Akhirnya, disepakati bahwa masjid terse-
but tidak digunakan untuk shalat Jum’at, tetapi ujungnya tetap diguna-
kan. Masyarakat sendiri telah mengetahui tabiat dan sikap Maruto, se-
hingga masjid tersebut hanya digunakan oleh keluarganya sendiri untuk 
shalat sehari-hari, shalat tarawih, dan shalat Jum’at dengan jamaahnya ti-
dak lebih dari 10 orang. Bahkan, Suroso yang menempati rumah depan 
masjid milik Maruto, memilih menjadi imam di Masjid Atholabi ketika 
Subuh, Dzuhur, dan Ashar.27 Seiring berjalannya waktu, Maruto sudah 
tidak aktif dalam kegiatan Muhammadiyah. Sampai saat ini, identitas 
Maruto tidak jelas. 

 

                                                            
25 Wawancara dengan Kuswartini. 
26 Wawancara dengan Yazid Fanani. 
27 Wawancara dengan Misradi, Dayat, dan Yazid. 
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B. Internalisasi Purifikasi Islam Autentik 
Seperti tradisi Jawa pada umumnya, para warga nahdliyin di Grogol 

sering mengadakan acara yasinan dan tahlilan. Warga Muhammadiyah 
pasti akan hadir bila diundang, walaupun sebagian besar warga Muham-
madiyah sudah meninggalkan tradisi tersebut jika ada keluarga mereka 
yang meninggal. Akan tetapi, di masjid dan mushalla yang dikelola Mu-
hammadiyah masih dilakukan tradisi muludan, maleman, dan megengan.  

Tradisi muludan merupakan acara kenduri untuk memperingati mau-
lud Nabi Muhammad. Acara tersebut bahkan tergolong sangat meriah. 
Sebelum acara muludan, terlebih dahulu diadakan sima’an Al-Qur’an, ya-
itu tadarus 30 juz sehari semalam yang dilantunkan seorang hafidz dan 
jama’ah menyimaknya. Saat malam muludan, masing-masing keluarga 
setelah shalat Isya’ membawa tumpeng dengan lauk seekor ingkung 
ayam. Sebelum memakan tumpeng bersama-sama, terlebih dahulu diada-
kan pengajian atau tausyiyah dengan mendatangkan narasumber tokoh-
tokoh Muhammadiyah tingkat kabupaten, lalu ditutup dengan doa.28 

Kemudian, di masjid dan mushalla Muhammadiyah juga biasa dilak-
sanakan acara maleman, yaitu kenduri yang diadakan warga pada malam 
ganjil bulan Ramadhan. Tidak setiap malam ganjil dilakukan maleman, 
tetapi dipilih salah satu dari malam ganjil tersebut. Acaranya juga mirip 
dengan muludan, yaitu para warga membawa tumpeng, tetapi lauknya 
diserahkan pada keinginan atau kemampuan warga masyarakat. Tidak 
harus satu ingkung ayam. Jadi, akan ada beraneka macam lauk. Biasanya 
adalah telor, sayur kuluban, sambal kentang, dan terkadang ada yang di-
beri beberapa potong ayam broiler. Sebelum menyantap nasi tumpeng 
atau kenduri, terlebih dahulu diisi pengajian oleh tokoh Muhammadiyah 
Grogol, dilanjutkan dengan doa. 

Selain itu, ada juga tradisi megengan. Acara ini dilakukan dua kali da-
lam satu tahun Hijriyah, yaitu awal Ramadhan dan ketika takbir Idul 
Fitri. Kenduri megengan dilakukan untuk menandai awal dan akhir puasa 
Ramadhan. Akan tetapi, penentuan awal puasa dan awal bulan Syawal 
                                                            

28 Wawancara dengan Daris Wuadi. 
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senantiasa mengikuti keputusan Muhammadiyah, walaupun harus ber-
beda dengan pemerintah. Sebagaimana muludan dan maleman, saat 
megengan juga warga membuat tumpeng untuk kenduri. Biasanya dilaku-
kan sehabis shalat Isya’. Warga berkumpul mendengarkan pengajian dan 
ditutup doa baru kemudian makan kenduri bersama-sama.29 

Praktik keagamaan di Muhammadiyah Tempurrejo dan Grogol sam-
pai saat ini memiliki kemiripan. Seperti yang dilakukan oleh Kuswartini. 
Menurutnya, setiap selesai shalat malam rutin membaca surah Yasin dan 
al-Waqi’ah. Tujuannya agar anak-anaknya hidup bahagia dan meraih ke-
suksesan. Kemudian, setelah shalat dhuha, Kuswartini selalu mengamal-
kan dzikir seperti bacaan umumnya kelompok tradisionalis tahlilan. 
Katanya, dengan dzikir itu akan membawa ketenangan dalam hatinya. 
Kemudian, Kuswartini juga banyak mengamalkan ayat dan doa pilihan.30 

Suatu saat, anak keempat Asma’un bicara pada ayahnya bahwa dia 
bersama temannya ikut pencak silat. Saat kelulusan, mereka diminta da-
tang ke Gedong, makam Ki Ageng Trembayat. Tujuannya adalah untuk 
meminta doa pada almarhum Ki Ageng Trembayat agar memperoleh il-
mu kekebalan tubuh. Saat itu, Asma’un menjelaskan bahwa meminta doa 
pada orang yang sudah mati itu dalam agama tidak boleh. Yang boleh 
adalah yang masih hidup mendoakan yang sudah mati agar diampuni do-
sanya, dilapangkan kuburnya, dan diterima amal kebaikannya. Jadi kalua 
ingin datang ke Gedong, tujuannya adalah ziarah kubur, mendoakan al-
marjum dan bermuhasabah diri, sudah cukupkah amal ini untuk me-
nyambut kematian.31 

Saat masih muda, sebelum dan saat ngèngèr, Asma’un adalah salah seo-
rang yang mempercayai ilmu kesaktian. Asma’un percaya bahwa dengan 
lelaku prihatin dan tirakat, seseorang sangat mungkin diberikan kekuatan 
gaib oleh Tuhan, sehingga dapat melihat makhluk halus, jin, dan bahkan 
memiliki kesaktian. Menurut Munajat, keyakinan Asma’un tersebut se-

                                                            
29 Wawancara dengan Marwanto. 
30 Wawancara dengan Kuswartini. 
31 Wawancara dengan Tsalis Rifa’i. 
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pertinya masih ada sampai meninggal. Asma’un suatu saat bercerita bah-
wa adik Kiai Maskur, Zainuri, memiliki ilmu tersebut. Pada sekitar tahun 
1963, Zainuri dibunuh oleh komunis di Gorang-gareng, Magetan. 
Asma’un saat itu menjadi saksi bahwa Zainuri ditembak dengan pistol, 
tetapi tidak mempan. Pada suatu waktu, Asma’un juga menyampaikan 
bahwa semalam didatangi pamannya, Attholabi, agar pergi ke Mbeji 
(sumber mata air dengan tumbuhan rindang di sekitarnya dan dianggap 
sebagai tempat keramat). Dalam mimpi, pamannya itu menyampaikan 
agar mengambil sebuah kayu. Keesokan harinya, Asma’un datang dan 
menemukan sebuah bambu yang memiliki dua cabang. Benda itu kemu-
dian dia simpan. Namun, sepertinya saat menjelang usia senja, pema-
haman Asmaun tentang hal itu semakin berkurang. Tidak seperti dulu 
lagi.32  

Di sisi lain, sebagian tokoh Muhammadiyah di Grogol juga ada yang 
sangat toleran dengan praktik bid’ah. Asma’un sendiri masih menjalan-
kan sebagian praktik yang dianggap bid’ah, seperti yasinan dan tahlilan, 
sebagai sarana kirim doa pada orang yang sudah meninggal. Bahkan, keti-
ka Kiai Moh Mesir meninggal dan keluarganya tidak menyembelih kam-
bing tepat di acara tahlilan hari ke tujuh, Asma’un sempat bilang pada is-
trinya bahwa ia menyayangkan kejadian tersebut, padahal dari segi eko-
nomi, keluarga Kiai Moh Mesir sangat mampu. Oleh karena itu, pada 
hari keempat puluh Asma’un meninggal, Kuswartini menyembelih kam-
bing untuk acara tahlilan mendoakan suaminya. Saat itu, tokoh-tokoh 
Muhammadiyah sudah pasti hadir, seperti Marwanto, Sudiono, Suparni, 
Sugiman, Suroso, dan Murodi. Begitu juga tokoh-tokoh nahdliyin, se-
perti H Khasanun, Amat, Misnu, Basuni, serta anak-anak Kiai Moh Me-
sir dan Moh Sidik.33 

Masyarakat basis Muhammadiyah juga sering mengadakan acara 
membaca yasin dan tahlil, walaupun tidak ada orang yang meninggal. 
Tradisi membaca yasin dan tahlil itu biasanya dilakukan tingkat RT. Tiap 

                                                            
32 Wawancara dengan Munajat. 
33 Wawancara dengan Munajat. 
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RT rata-rata memiliki dan menjalankan tradisi ini.  Setiap malam Jum’at, 
setelah shalat Isya’, mereka melakukan arisan dan kumpul warga sebagai 
sarana silaturahmi sekaligus membahas permasalahan warga. Tempatnya 
bergiliran dari rumah ke rumah. Sebelum arisan dan rapat dimulai, ham-
pir dapat dipastikan didahului dengan membaca tahlil. Bahkan, jika tuan 
rumah hendak kirim doa kepada leluhur, maka terkadang juga membaca 
yasin. Jika tokoh Muhammadiyah yang menjadi tuan rumah, biasanya ti-
dak membaca tahlil, tetapi membaca dzikir dan diisi tausiyah. Temanya 
bermacam-macam, mulai dari permasalahan ibadah, muamalah, dan fi-
kih.  

Pada tahun 1985-an, sebagaimana diutarakan Sugiman, banyak warga 
yang masih memelihara anjing dan banyak cungkup-cungkup di atas pe-
makaman di Desa Grogol saat itu. Dalam sebuah rapat pimpinan ranting 
Muhammadiyah, dua hal itu menjadi topik pembahasan. Permasalahan-
nya, banyaknya anjing yang berkeliaran membuat warga masyarakat 
takut digigit, terutama anak-anak. Akan tetapi, dari sisi pemilik, anjing 
dianggap membantu keluarga dalam mengamankan rumah. Selain itu, 
ada juga permasalahan cungkup-cungkup di atas pemakaman yang menga-
kibatkan tanah pemakaman menyempit, sehingga mengurangi kapasitas 
pemakaman. Bahkan, ada juga cungkup yang dibuat di sawah, sebagai 
makam janin karena keguguran. Cungkup sering digunakan orang untuk 
menaruh sesajen, agar roh orang yang telah meninggal tidak mengganggu 
keluarga yang masih hidup. Hal ini diputuskan untuk diberantas. Cara-
nya adalah memberi pemahaman kepada kepala desa dan perangkatnya 
agar dua hal tersebut dihilangkan. Kemudian, memberi edukasi kepada 
masyarakat. Maka, setiap Ramadhan semua kader Muhammadiyah di-
jadwal kultum di masjid-masjid yang isinya minimal memuat dua hal ter-
sebut.34  

Kemudian, menurut Munajat, praktik purifikasi dakwah Muham-
madiyah di Grogol yang lain adalah menghilangkan paham agama yang 

                                                            
34 Wawancara dengan Sugiman. 
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masih bercampur dengan kemusyrikan. Di antaranya, praktik perdukun-
an dan mengirim sesaji di tempat-tempat yang dianggap keramat dan 
angker. Sekitar tahun 1990-an, dukun di Grogol masih banyak. Mereka 
dianggap dapat menyembuhkan orang sakit, khususnya sakit karena 
gangguan jin dan makhluk halus lainnya. Sedangkan sesaji diberikan ke 
tempat-tempat keramat karena dipercaya tempat tersebut ada penunggu-
nya. Jika diberi sesaji, maka penunggu itu tidak akan mengganggu. Selain 
itu, tempat keramat tersebut juga dijadikan sandaran meminta pertolong-
an, seperti meminta kekayaan, meminta kesuksesan, dan meminta kesela-
matan.  

Tokoh Muhammadiyah Grogol, dengan dakwah dan pendidikan, 
perlahan-lahan memberi penyadaran. Praktik-praktik ini dilakukan oleh 
kelompok abangan, bukan NU. NU lebih cenderung pada praktik bid’ah 
dan sebagian khurafat. Internalisasi purifikasi di sini sejalan dengan pan-
dangan Martin van Bruinessen, memang menyasar pada pemurnian aki-
dah dan ibadah, bukan hanya soal pendidikan, kesehatan, dan kemiskin-
an (Bruinessens, 2008). Namun, internalisasi purifikasi Islam berbeda 
dengan analisis Ricklefs yang menyatakan bahwa Muhammadiyah sangat 
keras pada kelompok tradisionalis daripada abangan (M.C Riecklefs, 
2012). Dalam konteks Grogol, faktanya adalah sebaliknya.  

Penyakit yang paling banyak mendera masyarakat Jawa dengan taraf 
pendidikan dan kesejahteraan yang rendah adalah praktik mistis. Tingkat 
frustrasi yang tinggi menghadapi kemiskinan dan tidak adanya pengeta-
huan untuk meningkatkan kesejahteraan, paling mudah adalah mencari 
jalan kaya dengan cara instan. Seperti pergi ke dukun, mencari pesugihan 
di tempat keramat, ruwatan untuk menolak bala’, dan lain sebagainya. 
Terkait masalah mistik dan perdukunan, jika masyarakat sejahtera, me-
miliki pekerjaan, punya aktivitas atau kesibukan, dan berpendidikan, ma-
ka pikiran tidak kosong, sehingga tidak suka melamun dan mudah stres. 
Hal itu pernah terjadi pada tetangga Asma’un, yang bernama Jemari. 
Setelah dicerai istrinya, Jemari mengalami stres dan sering pergi malam 
hari entah ke mana. Menurut keyakinan para tetangga, Jemari dibawa de- Bu
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demit perempuan. Hal itu terjadi berkali-kali. Setelah Jemari menikah la-
gi, kemudian punya anak, kebiasaan Jemari pergi tanpa pamit itu hilang. 
Hal ini tentu disebabkan pikiran Jemari menjadi sibuk mengurus anak, 
istri, dan mencari nafkah. Selain itu, hatinya tenang dan bahagia, pikiran 
tidak kosong.35 Hal itu juga terjadi di beberapa daerah di Grogol. Tokoh-
tokoh Muhammadiyah memberikan penjelasan bahwa setan itu ada, dan 
dapat berbentuk jin maupun manusia. Tugas setan adalah menggoda ma-
nusia. Jadi, sangat mungkin manusia digoda oleh setan, bukan dedemit. 
Jika tidak ingin diganggu setan, maka harus beraktivitas, pikiran tidak 
boleh kosong dan sering melamun, serta yang paling penting adalah ha-
rus mendekatkan diri pada Allah agar memperoleh perlindungan dan hati 
tenang dengn cara shalat, puasa, dan memperbanyak membaca Al-
Qur’an. 

Menurut Munajat, di Dusun Kalisobo, salah satu basis Muham-
madiyah, salah satu warganya pernah ikut paham Darul Hadis atau nama 
lainnya adalah Lemkari atau LDII. Kemudian, mereka mengajak tetang-
ga dan masyarakat sekitar, bahkan sampai mendirikan mushalla, padahal 
sudah ada mushalla yang jaraknya hanya lima puluh meter dari sana. 
Kelompok Darul Hadis itu mengadakan pengajian sekali sepekan. 
Jama’ahnya mayoritas berasal dari luar daerah. Warga Muhammadiyah 
sudah mulai tidak nyaman dengan paham baru tersebut karena mereka 
merasa tidak terima jika dianggap najis. Ditambah fatwa MUI yang bere-
dar mengenai paham Darul Hadis termasuk yang menyimpang. Solidari-
tas masyarakat Desa Grogol masih sangat tinggi sampai sekarang. Jika 
ada warga yang hidup eksklusif dan memandaang miring pada masyara-
kat, maka akan menimbulkan gejolak. Sudah lama Suparni, Sudiono, 
dan Sugiman merasa resah terkait aktivitas paham baru tersebut. Mereka 
kemudian mendatangi Asma’un yang dianggap paling tegas dan berani. 
Mereka sepakat untuk mendatangi warga pengikut Darul Hadis. Ketika 
waktunya pengajian, masyarakat sekitar sudah berkumpul. Asma’un 

                                                            
35 Wawancara dengan Munajat. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



Anang Masduki 

234 

datang bersama Sudiono, Suparni, dan Sugiman serta kepala desa dan 
kepala dusun. Warga sudah mulai panas, bahkan ada yang membawa ba-
tu dan sebagainya jika terjadi kerusuhan. Diskusi, musyawarah, dan ne-
gosiasi dilakukan. Asma’un menyampaikan bahwa masyarakat Desa Gro-
gol sudah beragama Islam dan kebetulan berpaham Muhammadiyah, ti-
dak perlu didakwahi dengan paham baru. Apalagi paham yang aneh-
aneh. Pemilik rumah gemetar dan menangis mohon maaf. Disepakati 
bahwa tidak boleh menyebarkan paham baru lagi, cukup keluarga pemi-
lik rumah saja yang menganut Darul Hadis. Dan benar, tidak ada lagi 
aktivitas pengajian Darul Hadis. Warga pun kembali merasa tenang dan 
kondisi kondusif kembali.36 

Implementasi internalisasi Islam terhadap tradisi dan praktik purifika-
si keagamaan di Desa Grogol setelah kedatangan pemuda pasca-ngèngèr 
di Tempurrejo dapat dikategorikan antipatif, selektif, dan adaptif. Jika ada 
praktik kemusyrikan dan takhayul, maka akan diberantas dan ditolak se-
cara tegas (antipatif). Alasannya, jelas itu telah menyimpang dari akidah 
karena menyekutukan Tuhan. Misalnya, kepercayaan bahwa suatu benda 
mempunyai kekuatan gaib, percaya lintang kemukus, meminta perlin-
dungan dan pertolongan dengan mengirim sesaji pada tempat keramat, 
percaya perdukunan, dan lain sebagainya. Adapun praktik khurafat akan 
dipilih-pilih dulu (selektif). Masih memberikan toleransi pada sebagian-
nya. Contohnya, orang mempunyai karomah, sehingga memiliki ilmu 
supranatural. Itu pun dengan tingkat selektifitas tinggi untuk memerca-
yainya: orang yang memiliki karomah mesti dilihat apakah orang tersebut 
benar-benar bersih, baik, punya pemahaman agama kuat, serta diperoleh 
dari lelaku atau tirakat yang tidak bertentangan dengan ajaran Islam.  

Tirakat atau lelaku yang dianggap tidak bertentangan dengan paham 
agama di antaranya adalah Puasa Dawud atau puasa sunnah Senin-Ka-
mis, kuat dalam melaksanakan shalat tahajud dan shalat sunnah lainnya, 
juga menempa diri dengan ilmu kanuragan. Seseorang yang diberi keku-
atan supranatural oleh Allah sangat mungkin termasuk para wali Allah 
                                                            

36 Wawancara dengan Munajat, Sugiman, dan Sudiono. 
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karena dalam Islam juga percaya adanya orang yang memperoleh karo-
mah. Akan tetapi, jika seseorang tersebut diyakini oleh masyarakat memi-
liki kekuatan supranatural, tetapi tidak diketahui lelaku dan riwayat tira-
katnya, maka sudah pasti tidak dipercaya dan ditolak oleh pemahaman 
tokoh-tokoh Muhammadiyah Grogol. Praktik khurafat lain yang diteri-
ma adalah kepercayaan pada ayat-ayat atau doa tertentu yang memiliki 
fadhilah, Misalnya ayat kursi, surah al-Waqi’ah, dan surah Yasin: jika di-
baca dalam jumlah tertentu, maka keinginannya insyaallah terkabul. 
Namun, tentu keinginan tersebut juga harus didasari oleh ikhtiar yang 
maksimal. Dalam hal ini, praktik supranatural berkaitan erat dengan rasi-
onalitas untuk berikhtiar. Meskipun demikian, ini hanya dipercaya oleh 
sebagian kecil masyarakat.  

Adapun praktik adaptif dilakukan pada sebagian praktik bid’ah. Bagi 
tokoh-tokoh Muhammadiyah Grogol, hal ini diyakini tidak terlalu men-
jadi pokok persoalan. Adanya yasinan, tahlilan, muludan, maleman, dan 
megengan dianggap sebagai sarana silaturahmi dan berdoa kepada Allah 
untuk kebaikan dan keselamatan secara langsung, tidak harus melewati 
perantara atau tawassul, baik perantara berupa manusia maupun benda. 
Jika membaca yasin atau tahlil untuk kesembuhan orang dengan peranta-
ra air atau bunga-bungaan, maka dianggap tidak sesuai akidah. 
Sebagaimana pula adat rasulan dan larung sesaji, yang dilakukan dengan 
ritual doa di tempat khusus, waktu khusus, dengan perantara makhluk 
gaib seperti jin atau dedemit maupun roh halus.  

Masyarakat Muhammadiyah di Grogol tidak meyakini bahwa jumlah 
hari tertentu adalah sebagai hari baik, seperti selapanan maupun yasin tah-
lil tujuh hari untuk orang meninggal. Oleh karena itu hanya tradisi, maka 
cukup dilakukan acaranya, tidak perlu memercayai atau mengharuskan 
jumlah hari sebagai hari yang baik. Hal ini juga berlaku ketika menentu-
kan tanggal pernikahan, mereka tidak percaya pada weton maupun bala’ 
jika melanggar. Selapanan dilakukan sebagai bentuk syukur atas karunia 
anak, dengan cara sedekah pada tetangga melalui acara kenduri. Acara ini 
diisi dengan doa. Bila selapanan dibarengi dengan acara lain, seperti sesaji, Bu
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ingkungnya harus ayam cemani, harinya harus tepat selapan tidak boleh 
kurang atau lebih walaupun sehari, maka tentu juga akan dianggap seba-
gai praktik sinkretis yang menyalahi akidah. Praktik-praktik di atas dila-
kukan oleh sebagian kecil tokoh-tokoh awal Muhammadiyah di Grogol. 
Sedangkan aktivis Muhammadiyah sekarang sudah tidak banyak yang 
mempraktikkan bacaan ayat-ayat atau doa dengan jumlah tertentu. Itu 
semua karena pengaruh pendidikan, modernitas, dan tidak kuat menja-
lani laku tirakat. Mereka asyik dengan media sosialnya.  

 
C. Modifikasi Praktik Purifikasi 

Muhammadiyah di Grogol menyikapi perilaku syirik dan sinkretisme 
agama cenderung dengan posisi radikal, sedangkan bid’ah dan khurafat 
lebih moderat. Mereka melakukan seleksi dan modifikasi. Pilihan mode-
rat dilakukan untuk menjaga kondusifitas sosial, jika dilakukan dengan 
ekstrem tentu akan ada reaksi balik yang dapat kontraproduktif. Jika peri-
laku radikal dan ekstrem dilakukan, maka kasus Nabi Ibrahim akan teru-
lang. Setelah menghancurkan patung-patung, Ibrahim kemudian dibakar 
(Hitti, 1970). Selain itu, jika mereka melakukan hal yang ekstrem, maka 
tidak ada bedanya dengan kejadian perusakan masjid Muhammadiyah di 
Bireun atau Banyuwangi.  

Mereka juga menyadari bahwa perubahan sosial budaya memerlukan 
proses (Ibn-Khaldun, 1959). Seperti halnya Nabi Nuh dan Ibrahim yang 
membutuhkan waktu beberapa tahun untuk memberi pencerahan kepa-
da kaumnya. Anaknya sendiri kadang juga tidak mau mengikuti seruan 
bapaknya, seperti yang terjadi pada Nabi Nuh. Proses serupa juga dialami 
Nabi Muhammad dalam berdakwah. Nabi Muhammad memiliki sifat 
“tabligh”, artinya menyeru, bukan mewajibkan, apalagi memaksa (Hitti, 
1970). Jadi, menjadi Islam bukan suatu paksaan, apalagi di Indonesia. 
Indonesia adalah negara demokrasi yang berdasar Pancasila, tidak ada un-
dang-undang yang mewajibkan setiap warga negara menjalankan syariat-
nya. Itu disadari penuh oleh tokoh Muhammadiyah Grogol.  
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Pola dakwah yang dilakukan pemuda yang pernah ngèngèr di 
Tempurrejo, setelah mengalami transformasi ideologi, berbeda dengan 
hasil temuan penelitian Solihul Huda (2018) di Lamongan. Dakwah di 
Grogol sangat moderat, akomodatif, dan dapat dikatakan sangat berhasil 
dalam gerakan purifikasi. Pemuda di Lamongan yang berlatar belakang 
Muhammadiyah justru bertransformasi ideologi bergabung dengan FPI 
yang radikal dan ekstrem. Ada beberapa gejala yang dapat dibaca dari dua 
fenomena di atas. Tampaknya, proses transformasi ideologi di Tempur-
rejo yang melibatkan diskursus sosial kebudayaan, hasilnya cenderung 
lebih soft dalam memandang problem sosial. Sebaliknya, pemuda La-
mongan dalam proses transformasi tidak melibatkan agen-agen kebuda-
yaan, sehingga perubahan yang diinginkan dalam sistem dan struktur 
masyarakat cenderung tidak sabar dan radikal. Gejala ini terlihat ketika 
mereka menganggap Muhammadiyah kurang tegas pada praktik kemun-
karan yang ada di masyarakat. Bahkan, Muhammadiyah dianggap seba-
gai gerakan amar ma'ruf saja, tidak melakukan nahi munkar. Oleh karena 
itu, harus dilakukan gerakan dakwah yang radikal agar dapat segera beru-
bah. 

Dalam pandangan Johan Galtung (1990), karakter radikal dan eks-
trem disebabkan oleh kekerasan budaya yang sudah mengakar dalam ide-
ologi suatu kelompok. Kekerasan budaya ini tidak tampak karena berang-
kat dari wilayah ide, tetapi dapat memengaruhi kekerasan struktural dan 
kekerasan langsung. Implikasinya adalah gerakan intoleran dan tindakan 
kekerasan (Tyrer, 2013). Dengan bertindak keras, semula diharapkan 
mampu mengubah perilaku munkar menjadi ma’ruf. Fakta yang terjadi 
justru sebaliknya. Bukan perilaku munkar masyarakat yang berubah, teta-
pi hubungan Muhammadiyah dan FPI yang semula baik justru terjadi 
polarisasi di Lamongan. Watak ekstrem dan radikal aktivis Muham-
madiyah yang bergabung FPI, tidak cocok dengan gerakan Muham-
madiyah. 

Islam memang ajaran universal, sehingga pasti shalihun li kulli zaman 
wa makan (mampu menyesuaikan diri di segala zaman dan tempat). Bu
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Implementasinya, ada yang memahami proses akulturasi antara budaya 
dalam suatu tempat dan suatu waktu adalah proses alamiah. Oleh karena 
itu, keimanan dan ibadah dalam Islam yang bercampur dengan tradisi 
dan budaya dianggap bentuk akomodasi terhadap kearifan lokal. Inilah 
yang melatarbelakangi gerakan dakwah Muhammadiyah di Grogol mela-
kukan proses penolakan dan seleksi pada praktik ritual dan tradisi. Seleksi 
dakwah Muhammadiyah Grogol dilakukan dengan melihat fakta empi-
ris, yaitu apakah ibadah masyarakat abangan mengandung unsur kemu-
syrikan atau tidak. Jika ada unsur kemusyrikan, maka pasti dibuang jauh-
jauh, sehingga kepercayaan pada mitos, perdukunan, pesugihan, sinker-
tis, dan lain-lain dapat dihilangkan.  

Contoh konkretnya, ada tiga macam istilah di Desa Grogol, yaitu nya-
dran, ziarah, dan nyekar. Nyadran adalah ritual mendatangi pemakaman 
yang dianggap keramat untuk meminta sesuatu, biasanya kesehatan, ke-
kayaan, dan ilmu supranatural. Di sana, mereka membawa berbagai ma-
cam sesaji. Bahkan, kadang sampai menyembelih kambing atau sapi seba-
gai pengorbanan. Adapun nyekar adalah ritual mendatangi makam kelu-
arga, paling sering dilaksanakan menjelang bulan Ramadhan. Tujuannya 
adalah mendoakan keluarga yang sudah mati dan membersihkan makam 
tersebut. Semua itu dimaknai sebagai pengingat bahwa kita semua nanti 
juga akan mengalami kematian, sehingga harus mempersiapkan amal ke-
baikan dan ibadah selama masih hidup di dunia ini. Tradisi nyekar dulu 
disertai dengan ritual padusan, sebagai simbol membersihkan diri sebe-
lum memasuki bulan Ramadhan. Namun, lambat laun tradisi padusan 
dihilangkan di Grogol karena mengandung unsur sinkretis. Sedangkan 
ziarah, sama-sama mendatangi makam, tetapi biasanya yang didatangi 
adalah makam para wali. Ziarah memiliki kencenderungan untuk men-
doakan almarhum dan juga sebagai wasilah doa untuk diri peziarah. 
Sampai saat ini, ziarah wali di Grogol juga masih ada, tetapi maknanya 
sudah bergeser, bukan lagi mencari berkah, tetapi sebagai sarana rekreasi.  

Modifikasi dilakukan dengan cara mengurangi, menambah, dan 
mengubah praktik keagamaan. Implementasi mengurangi, seperti yasin- Bu
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an dan tahlil untuk orang mati yang biasanya dilakukan selama tujuh hari 
sekarang tiga hari, bahkan ada yang satu hari. Harapannya, tidak ada kul-
tus terhadap jumlah hari karena hakikat yasinan dan tahlilan adalah ben-
tuk kesalehan anak dan keluarga almarhum untuk mendoakan orang tua 
yang sudah meninggal. Dogma ini sesuai dengan hadits Nabi mengenai 
amal manusia yang dibawa mati, yaitu anak shalih yang mendoakan ke-
dua orang tuanya. Kemudian, waktu empat puluh hari atau seratus tidak 
harus tepat. Proses modifikasi lain yaitu menghilangkan praktik yasin dan 
tahlil untuk mendoakan orang sakit menggunakan air putih dan bunga 
sebagai sarana penyembuhan. Air dan beraneka macam bunga yang dita-
ruh di atasnya, dahulu dipercaya sebagai wasilah dalam proses penyem-
buhan. Lambat laun, praktik mendoakan orang sakit dengan yasin dan 
tahlil bahkan hilang sama sekali hingga sekarang.  

Berhubungan dengan kehamilan, ada ritual tingkeban atau mitoni 
yang dilakukan ketika usia kehamilan seorang calon ibu menginjak tujuh 
bulan. Calon ibu akan dimandikan dengan air yang ditaburi bunga seta-
man. Harapannya agar anak bersih dan berkulit mulus ketika lahir. Ada 
juga ritual membelah kelapa muda. Jika terbelah lurus, maka dipercaya 
anaknya akan lahir perempuan, sedangkan jika serong, maka terlahir laki-
laki. Ada juga yang baca surat Yusuf dan Maryam dengan harapan jika 
lahir anak laki-laki akan setampan Nabi Yusuf, atau jika perempuan se-
cantik Maryam (Sarbaini, 2021). Selain itu, banyak mitos yang dipercaya 
akan mendatangkan efek buruk jika dilanggar, seperti wanita hamil dila-
rang duduk di depan pintu karena dapat mengakibatkan sulit ketika me-
lahirkan. Setelah bayi lahir, ada juga ritual selapanan bayi. Bayi yang ma-
sih berumur satu bulan dimasukkan kurungan dengan harapan agar tidak 
menjadi anak yang liar dan susah diurus. Kemudian, menyembelih ayam 
cemani dan bayi itu diberi ceker agar anak cepat berjalan (Rifa’i, 2017). 
Acara tingkeban dan selapanan pun masih dilestarikan, tetapi praktik-
praktik mitosnya dihilangkan. Jadi, tingkeban dan selapanan hanya seba-
gai sarana tasyakuran dengan kenduri dan berdoa agar anak menjadi sha-
lih dan shalihah. Praktik yang sama juga diberlakukan ketika prosesi per- Bu
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nikahan. Mereka mengurangi ritual yang berbau sinkretis, seperti siram-
an, memecah telor di kaki calon suami, minum dari air kendi, dan lain-
lain. 

Masyarakat Jawa, sebagaimana penganut agama Kristen, juga menge-
nal ritual penebusan dosa. Ritual tersebut biasa disebut dengan dzikir 
fida’. Di Grogol, praktik ini dilakukan oleh anak atau keluarga orang 
yang sudah meninggal, dengan mengundang jama’ah sekitar 100 orang. 
Bacaan dalam dzikir fida’ tidak jauh beda dengan tahlilan, hanya saja kali-
mat “Laa Ilaha Illallah” dibaca sebanyak 71.000 (tujuh puluh satu ribu) 
kali dan surah al-Ikhlas sebanyak 100.000 (seratus ribu) kali (Munawar, 
2022). Berhubung jumlah dzikir yang dibaca sangat banyak, maka berkat 
yang dibawa pulang sangat spesial. Biasanya, shahibul bait akan menyem-
belih sapi atau kerbau. Dengan begitu, dapat dipastikan hanya orang-
orang kaya yang mampu mengadakan acara ini.  

Pemahaman seperti itu juga menjadi perhatian dan menjadi salah satu 
objek dakwah di Grogol. Menurut mereka, jika memang benar dzikir 
fida’ mampu menebus dosa, sungguh beruntung orang-orang yang me-
miliki keleluasan rizki. Orang kaya mampu menebus dosa orang tuanya, 
sedangkan orang miskin, sudah susah di dunia, susah pula di akhirat kare-
na tidak mampu mengadakan dzikir fida’. Praktik ini, menurut tokoh-
tokoh Muhammadiyah Grogol, harus diluruskan. Tidak ada terminologi 
“ritual penebusan dosa” dalam Islam. Jika seseorang mati, maka amalnya 
yang akan dibawa. Amal kebaikan akan memperoleh balasan, amal buruk 
juga memperoleh balasannya. Yang dapat meringankan hanya ilmu yang 
bermanfaat, shadaqah jariyah dari orang yang sudah meninggal tersebut, 
ditambah dengan doa para anak-cucu mereka. Pada saat tahlilan atau dzi-
kir fida’, anak-cucu yang seharusnya khusuk mendoakan orang tuanya 
yang sudah meninggal, bukan malah sibuk mengurus dan mempersiap-
kan konsumsi di dapur, seolah urusan mendoakan orang tua yang me-
ninggal sudah selesai ketika dapat menyuruh orang lain mendoakan dan 
mereka dapat “membayarnya”. Selain itu, banyak warga yang sebenarnya 
tidak mampu, tetapi memaksakan diri mengadakan acara yasinan, tahlil- Bu
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an, bahkan dzikir fida’. Itu semua dilakukan karena khawatir jadi bahan 
pergunjingan tetangga dan dianggap sebagai anak yang tidak berbakti ke-
pada orang tua. Apalagi jika berkat yang diterima oleh jamaah tidak sesuai 
dengan ekspektasi (misalnya, lauknya), sudah dapat dipastikan akan 
menjadi bahan omongan. Sebenarnya, tradisi tersebut diam-diam diang-
gap membebani.37 

Sedangkan implementasi menambah dalam praktik keagamaan, saat 
kenduri muludan, maleman, megengan diberikan ceramah agama terlebih 
dahulu baru berdoa. Sebelumnya, setiap kenduri selalu membaca tahlil, 
dan kadang ditambah yasin. Isi ceramah disesuaikan dengan acaranya. 
Jika acara muludan, maka isi ceramahnya adalah tentang risalah kenabi-
an, keteladanan, dan itiba’ nabi.  Pada acara maleman, ceramahnya ten-
tang keutamaan sepuluh hari terahir di bulan Ramadhan, tidak lupa juga 
disampaikan hikmah lailatul qodar. Adapun pada megengan, disampaikan 
nasihat dan berbagai macam amalan selama Ramadhan, maupun refleksi 
hikmah dan makna Syawal, lebaran, dan kupatan. 

Tradisi keagamaan yang berhasil diubah adalah praktik rasulan. 
Rasulan adalah acara perayaan atas hasil panen yang disertai rasa syukur 
kepada Tuhan. Namun, pelaksanaannya dilakukan di tempat-tempat 
yang dianggap angker dan keramat. Di Grogol, tradisi ini diubah menjadi 
bersih desa. Mereka tidak menggunakan tumpeng untuk kenduri, tetapi 
konsumsi disediakan oleh pemerintah desa dalam bentuk nasi box. 
Kemudian, pada malam harinya diadakan pagelaran kesenian wayang ku-
lit dan pasar malam. 

                                                            
37 Wawancara dengan Sudiono, Kuswartini, dan Yazid. 
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Gambar 7.  

Pawai yang Diadakan dalam Rangka Bersih Desa Grogol. MTs. Muhammadiyah 10 
Menampilkan Kesenian Reog Ponorogo. 

 
Proses modifikasi dan seleksi lebih berhasil karena ditopang faktor 

perkembangan kebudayaan masyarakat, terutama modernisasi. Masyara-
kat Grogol sendiri sama sekali tidak menghilangkan budaya lama dan 
menggantinya dengan yang baru, melainkan melanjutkan tradisi yang ba-
ik dan membuang tradisi yang bertentangan dengan ritus ibadah dan aki-
dah. Tradisi Grebeg Sura, bersih desa, ziarah kubur, selametan, dan seba-
gainya, menurut mereka, tidak perlu dihapus. Yang dihapus adalah prak-
tik yang menyimpang. Dalam pandangan Fazlur Rahman (1982), prak-
tik seperti itu yang ideal. Ia menyebutnya neo-modernisme Islam 
(Rahman, 1982). Islam yang modern, tetapi tidak meninggalkan tradisi. 
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PENUTUP 
 

 
 
Kondisi masyarakat yang miskin, gempuran dan agitasi PKI, serta 

jauhnya akses pendidikan membuat para pemuda Desa Grogol nekad de-
mi dapat bersekolah dengan gratis. Caranya adalah dengan ngèngèr. Sela-
in alasan tersebut, dorongan untuk membekali diri dengan agama cukup 
kuat, agar dapat bersaing dan mengimbangi tekanan gerakan PKI dan ke-
lompok abangan. Mereka yang semula adalah masyarakat biasa, kategori 
abangan, dan penganut NU. Meeka mengenal Muhammadiyah di Tem-
purrejo. Proses kaderisasi Muhammadiyah pun terjadi dengan proses 
aktualisasi dan adaptasi ketika mereka berinteraksi dengan masyarakat.  
Muhammadiyah, dalam kaca mata mereka, merupakan organisasi terbu-
ka, egaliter, sistematis, dan tidak ekstrem. Hal ini salah satunya dapat di-
lihat dari amal usaha pendidikan yang beberapa pimpinannya yang ber-
afiliasi ke NU. Selain itu, tidak ada dogma yang memaksa, sehingga sikap 
pimpinan Muhammadiyah di Tempurrejo menarik simpati anak-anak 
muda dari Ponorogo.  Bu
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Keluarga tempat mereka ngèngèr mayoritas adalah orang kaya dan to-
koh masyarakat setempat. Mereka diberi kemerdekaan untuk belajar, 
berpikir, dan berorganisasi. Bahkan, mereka didorong untuk aktif mema-
jukan pendidikan Muhammadiyah di Tempurrejo dengan mengaktifkan 
kegiatan siswa yang resmi di bawah institusi pendidikan Muhammadiyah 
setempat. Sikap teladan dari para pendidik dan tokoh masyarakat yang 
memiliki keikhlasan dan semangat perjuangan yang menekankan pen-
tingnya berjuang demi dakwah Islam begitu masuk dalam diri mereka. 

Peralihan ideologi dari yang semula Islam abangan maupun NU men-
jadi Muhammadiyah diuji saat mereka pulang kampung. Beberapa dari 
mereka memegang teguh ideologi Muhammadiyah, sebagian setengah-
setengah, dan ada pula yang kembali ke NU. Alasan kembali ke NU dise-
babkan faktor lingkungan yang mayoritas NU: mereka merasa tidak nya-
man menjadi minoritas.  

Proses internalisasi Islam terhadap tradisi dan praktik takhayul, bidáh, 
dan k/churafat (TBC) dilakukan Muhammadiyah Grogol dengan terle-
bih dahulu melakukan seleksi. Praktiknya dapat dikategorikan antipatif, 
selektif, dan adaptif.  Antipatif terhadap praktik yang menjurus pada ke-
musyrikan, selektif pada hal-hal yang masih abu-abu, dan adaptif pada 
praktik bid’ah. Proses adaptif terhadap praktik bid’ah, tidak kemudian di-
akomodasi semuanya, melainkan ada proses modifikasi. Modifikasi dila-
kukan pada sebagian praktik bid’ah, seperti yasinan, tahlilan, selapanan, 
muludan, maleman, dan megengan. Hal ini menciptakan proses modifika-
si dan akulturasi budaya pada praktik keagamaan. Jika ada unsur kemusy-
rikan dan takhayul, maka akan diberantas dan ditolak dengan tegas.  

Perguruan Muhammadiyah Tempurrejo yang dulu mengalami keja-
yaan, saat buku ini ditulis, mengalami kemunduran. Baik dari segi kuali-
tas maupun kuantitas. Sebuah lembaga pendidikan dapat mengalami 
pasang-surut sebagaimana yang terjadi di Tempurrejo. Hal ini disebab-
kan banyak hal: mulai dari segi SDM yang tidak mengembangkan diri 
untuk meningkatkan kualitas, tidak melakukan inovasi untuk mengikuti 
perkembangan zaman, sampai pada sikap keikhlasan dan keistiqamahan Bu
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pimpinan sekarang yang dirasa kurang. Tidak seperti para pendahulu me-
reka. Jadi, pimpinan lembaga pendidikan diharapkan terus belajar, me-
ngembangkan diri, menerapkan inovasi, dan mencari terobosan-terobos-
an unik agar kualitasnya tetap terjaga. 

Kondisi sosiologis suatu masyarakat berbeda-beda, termasuk di Jawa. 
Tradisi ngèngèr merupakan bentuk alternatif pendidikan bagi masyarakat 
yang tidak mampu mengakses pendidikan. Sudah seharusnya pemerintah 
memberi perhatian lebih dalam hal ini. Bangsa Indonesia memiliki keka-
yaan budaya, tetapi tidak banyak yang terungkap dan dipelajari. Padahal 
itu sangat berharga. Maka, perlu lebih banyak penelitian untuk meng-
ungkap kekayaan budaya tersebut. 

Agama Islam tidak mengajarkan radikalisme dan ekstremisme. 
Moderasi beragama menjadi kunci agar agama selaras dengan budaya tan-
pa harus mendistorsi akidah dan praktik ibadah. Benturan kebudayaan 
dalam lingkup kecil dalam siklus bermasyarakat sudah dapat dipastikan 
banyak terjadi. Oleh karena itu, hendaknya masyarakat mengedepankan 
sikap terbuka dan toleransi terhadap semua perbedaan, sehingga masyara-
kat dapat berakulturasi dengan baik. Masyarakat hendaknya saling meng-
hargai dan menjunjung tinggi nilai dari kelompok masyarakat lain se-
hingga tercipta kerukunan dalam masyarakat tersebut. 
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EPILOG 
 
 
 
 
 

 

Hyung-Jun Kim 

(Professor, Department of Cultural Anthropology, 

Kangwon National University, South Korea) 

 

Seiring bertambahnya usia, ada orang yang cenderung mengurangi 

keinginan untuk mencari pengetahuan baru dan saya termasuk golongan 

itu. Keadaan saya saat ini yang tidak berusaha menambah bacaan dan wa- 

wasan, membuat banyak informasi, ilmu, dan kosakata baru di luar sepe- 

ngetahuan saya, menunjukkan sikap itu. Alasan utama saya jauh dari 

mencari pengetahuan baru adalah karena malas, dan juga karena spekula- 

si saya untuk memahami arti sebuah kata dengan menebak kadang berha- 

sil. Setelah dimintai menulis tanggapan tentang buku Mas Anang ini, sa- 

ya terpaksa mencari kamus. Itu karena jenis teks yang dia minta adalah 

“epilog”, sedangkan yang terbiasa diminta adalah “pengantar”, dan kata 

“ngèngèr” di halaman pertama buku ini saya rasa cukup aneh. 

Saya memahami bahwa epilog adalah teks tambahan yang ditempelkan 

setelah teks utama disajikan. Oleh karena orang yang menulis epilog bia- 

sanya adalah penulis, sedangkan menurut saya, tulisan yang Mas Anang 

minta memiliki ambiguitas. Saya mencari kamus bahasa Inggris dan In- 

donesia, tetapi arti kata epilog tampaknya tidak berubah. Kemudian, 

muncul pertanyaan apakah pantas saya menulis epilog hanya karena saya 

mengenal penulis buku ini. Meskipun sepertinya merupakan praktik ba- 

ru yang diperkenalkan ke dunia penerbitan Indonesia, masih tidak jelas 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



 

264 

 

apa tujuannya epilog itu. Di tengah obrolan lewat WhatsApp, Mas Anang 

menyindir secara tak langsung fungsi epilog, sambil memberitahukan 

bahwa masih ada waktu untuk menulis epilog. Dia mengatakan bahwa 

masih ada waktu yang dapat saya gunakan untuk “merenung untuk 

menghajar saya”. Selanjutnya, Mas Anang juga mengatakan “kritik sa- 

ngat penting dalam dunia akademik. Itu dapat melengkapi kekurangan 

dan cara pandang terhadap satu masalah.” Itu alasan yang diungkapkan 

dalam permintaan epilog kepada saya. Dengan pesan ini, dia memperli- 

hatkan kualitas yang luar biasa sebagai orang cendekiawan, yaitu pikiran 

terbuka. Akan tetapi, pada saat yang sama, itu menjadi pesan yang mem- 

buat saya bingung karena sudah lebih dari 10 tahun sejak saya kenal Mas 

Anang dan menjadi teman baik, rasanya kurang enak kalau mengkritik 

buku yang dia terbitkan pertama kali. 

Kata kedua yang saya cari di kamus adalah ngèngèr. Saya merasa bahwa arti 

kata ini yang saya kenal sepertinya tidak pantas untuk digunakan se- bagai 

judul buku ini. Arti kata ini di kamus adalah “menitipkan anak ke- pada 

para priyayi untuk dijadikan abdi, atau abdi dalam di kalangan kera- jaan”. 

Arti ini memperlihatkan bahwa ngèngèr menunjukkan praktik me- 

ngirimkan anak sebagai pekerja ke keluarga bangsawan pada masa feodal, 

atau jika diperluas maknanya, praktik mengirimkan anak dari keluarga 

miskin ke rumah tangga mampu (atau kaya) untuk mempertahankan hi- 

dupnya. Ketika saya memahami kata ngèngèr dengan arti ini, saya mem- 

peroleh kesan bahwa judul ini tidak cocok dengan subjudulnya. Dalam 

pengertian ngèngèr di mana status sosial ekonomi berbeda jauh antara dua 

pihak terkait dan anak yang dikirim harus kerja keras untuk hidup seperti 

budak. Di sisi lain, kata ngèngèr disandingkan dengan “komunikasi antar- 

budaya” dan “transformasi ideologi”, sebagai subjudul yang terkesan ku- 

rang tepat. 

Selama membaca buku ini, saya sedikit demi sedikit dapat memahami 

keharmonisan antara judul dan subjudul. Subyek utama buku ini adalah 

pemuda Ponorogo kurang mampu yang dikirim ke keluarga mampu di 

Ngawi untuk mencari nafkah dan juga mencari pengalaman luas, terma 

suk pendidikan. Penelitian ini membahas praktik ngèngèr dari perspektif 
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dinamis, dengan memberi fokus pada kehidupan pemuda selama ngèngèr, 

sekaligus setelah mereka kembali ke kampung halaman. Dengan menca- 

kup dua proses ini, judul dan subjudul dapat dihubungkan erat karena 

praktik ngèngèr dapat mempertautkan komunikasi antarbudaya dan 

transformasi ideologi. 

 

*** 

Secara historis, mobilitas manusia yang paling dramatis di Indonesia 

adalah praktik merantau di Minangkabau. Tradisi meninggalkan kam- 

pung halaman mereka dan mencari peruntungan baru di tempat lain 

membuat orang Minangkabau lebih cair daripada suku lain. Hal ini 

mengakibatkan pada pertengahan abad ke-20, lebih dari separuh pendu- 

duk Minangkabau tinggal di luar Sumatra Barat. Komunikasi antarbuda- 

ya di Indonesia, dengan merantau, memberi kontribusi penting untuk 

mewujudkan Bhinneka Tunggal Ika. Praktik lain yang memiliki efek 

yang mirip adalah tradisi “santri lelana”. Dengan berkeliling ke beberapa 

pesantren, santri lelana mempercepat praktik komunikasi antarinstitusi 

Islam dan membantu menciptakan tradisi Islam yang harmonis di Indo- 

nesia. 

Buku ini memperlihatkan bahwa masih ada banyak praktik-praktik, 

selain merantau dan santri lelana, yang mendorong pertukaran manusia 

berbeda budaya dan geografis yang membawa transformasi sosial budaya. 

Sebelum buku ini, praktik ngèngèr jarang dipahami sebagai media untuk 

mempermudah pertukaran kebudayaan. Pandangan sempit yang meng- 

anggap praktik ini sebagai strategi untuk keluar dari kesengsaraan menye- 

babkan sebagian masyarakat meremehkan dampak ngèngèr pada pelaku- 

nya dan peran penting yang mereka mainkan dalam memfasilitasi peru- 

bahan. Penelitian Mas Anang menitikberatkan sikap anak remaja yang 

tekun dan menerapkan self-discipline tinggi, sehingga, walaupun berada 

dalam posisi yang lemah, mereka tetap menjaga disposisi positif dan inisi- 

atif dalam mewujudkan nasibnya sendiri. Pada saat yang sama, penelitian 

ini memperlihatkan keperluan untuk mengoreksi persepsi terhadap tuan 

rumah yang menerima pemuda ngèngèr. Mereka bukan golongan yang 
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mencari tenaga kerja muda dan murah, tetapi mengejar cita-cita keaga- 

maannya melalui praktik itu sambil memperjuangkan lembaga pendidi- 

kan dan menaruh harapan masa depan pemuda yang ngèngèr. Sikap dan 

perilaku itulah yang jarang terungkap dalam diskusi akademis tentang 

ngèngèr selama ini. 

Buku ini menyajikan perspektif baru tentang sejarah lokal Jawa de- 

ngan mengkaji ngèngèr sebagai media mempromosikan komunikasi bu- 

daya antardaerah dan sebagai faktor yang menyebabkan perubahan dras- 

tis dan inovatif yang dialami oleh pemuda ngèngèr di kemudian hari. 

 

*** 

Penulis buku ini adalah seorang sarjana yang mempelajari ilmu komu- 

nikasi. Namun demikian, dapat dilihat bahwa bahan utama di buku ini 

adalah data etnografi yang dikumpulkan melalui investigasi langsung. 

Upaya untuk mengumpulkan data dari realitas di lapangan tentu sangat 

dihargai. 

Dengan data etnografi, kita menyaksikan apa yang terjadi di dalam 

kehidupan pemuda ngèngèr. Kita membaca secara konkret dan gamblang 

tentang kehidupan nyata seperti kisah cinta pemuda yang tidak terpe- 

nuhi, percekcokan yang berkembang di sekitar manajemen lembaga pen- 

didikan, dan konflik yang disebabkan oleh masuknya ideologi baru dan 

gaya penyelesaiannya. Misalnya, kita disajikan informasi bahwa Masrah, 

seorang pemuda Ponorogo, jatuh cinta pada Etik, seorang pemudi Nga- wi, 

tetapi cinta mereka tidak diterima oleh keluarga Etik yang kemudian hari 

menyekolahkan putrinya ke Surakarta demi memisahkan keduanya. 

Masrah pulang kampung membawa kesedihan dan kehancuran hati. Si- 

tuasi serupa yang juga terjadi pada pemuda lainnya dari Ponorogo mem- 

buat kita menyadari kondisi mereka dibawa pada hubungan asimetris. 

Namun, ada juga kasus yang berbeda. Kuswartini, pemudi Ngawi, per- 

nah dilamar seorang pria Ngawi dengan status sosial ekonomi tinggi, te-

tapi menolaknya. Dia memilih Asma’un dari Ponorogo. Meski awalnya 

tidak memperoleh restu dari orang tua, tekad keduanya berhasil dan ak- 

hirnya dia pindah bersama suaminya ke Ponorogo. 
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Data etnografis menambah “darah” dan “daging” pada kerangka argu- 

mentasi dan memungkinkan pembaca untuk mengapresiasinya secara 

persuasif. Melalui data etnografi ini, kita juga dapat menemukan per- 

spektif baru tentang kehidupan pemuda dalam ngèngèr. Sebagai contoh, 

kisah cinta di atas mengungkapkan hubungan antara induk semang di 

Ngawi dan pemuda Ponogoro yang ngèngèr. Mereka tidak mebangun hi- 

erarki yang ketat, sehingga induk semang menghormati pribadi mereka 

sebagai orang mandiri. Kalau tidak, tidak mungkin seorang pekerja meni- 

kahi putri golongan mampu dan priyayi. 

Data etnografi buku ini memang tidak dapat disejajarkan dengan data 

yang dikumpulkan oleh antroplog yang melakukan penelitian di lapang- 

an selama beberapa bulan, bahkan beberapa tahun. Namun, perlu dite- 

gaskan bahwa penulis adalah seorang sarjana ilmu komunikasi. Itu berarti 

bahwa penulis telah melakukan upaya untuk melampaui batas-batas keil- 

muan, sebuah upaya yang cukup berharga. Saya harap upaya ini terus di- 

jalani oleh penulis supaya dapat memberi data dan interpretasi etnografi 

yang lebih mendalam. 

 

 

*** 

Arah transformasi ideologi yang dibahas dalam buku ini adalah dari 

abangan dengan kecenderungan islam tradisionalis ke ideologi Muham- 

madiyah, sehingga buku ini dapat tergolong pada kajian tentang Mu- 

hammadiyah. Buku ini mencantumkan data dan argumen yang menarik 

serta penting bagi saya yang sedang mempelajari Muhammadiyah. Ba- 

nyak tulisan tentang Muhammadiyah telah terbit. Sebagian besar tulisan- 

tulisan tersebut berkutat pada aspek tafsir dan ideologi agama, sehingga 

sulit menemukan tulisan yang memuat gerakan Muhammadiyah di ting- 

kat akar rumput. Melalui buku ini, kita dapat mengetahui ciri-ciri Mu- 

hammadiyah yang berjalan di desa di Jawa Timur, di mana pengaruh 
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Muhammadiyah relatif kecil. 

Aspek eksistensi Muhammadiyah yang terungkap di buku ini berbeda 

dengan citra Muhammadiyah yang disematkan selama puluhan tahun. 

Menurut penulis, oposisi terhadap TBC yang telah lama dianggap seba- 

gai identitas Muhammadiyah, bukanlah inti dari transformasi ideologi 

dan aktivitas sang pemuda ngèngèr. Ciri khas Muhammadiyah yang me- 

reka terima selama masa ngèngèr dapat dirangkum melalui satu cerita 

yang disajikan dalam buku ini. Itu terkait dengan seorang tokoh Muham- 

madiyah bernama Kiai Rofii yang mengajari pemuda Ponorogo di Nga- 

wi. Berikut adalah kutipan dari buku: 

 

“Kiai Rofii melihat antusiasme anak yang akan bersekolah di pergu- 
ruan Muhammadiyah Tempurrejo semakin banyak. Sedangkan ru- 
ang kelas tidak mencukupi.  maka Kiai Rofii berinisiatif mencari 

bantuan ke Jakarta. Menurut Maskur, saat itu Kiai Rofii mengayuh 
sepeda onthel dari Tempurrejo sampai Jakarta pulang-pergi. Maskur 
sendiri sebagai junior Kiai Rofii merasa takjub dan tersentuh hatinya 
melihat kegigihan, tanggung jawab, dan perjuangan Kiai Rofii.” 

 

Jarak antara Ngawi dan Jakarta, yang saya cari di Google, adalah 500 

km, sehingga susah percaya bahwa Kiai Rofii sungguh-sungguh menem- 

puh jalan ini dengan sepeda onthel. Akan tetapi, saya yakin bahwa cerita 

perjalanan yang tampak “fiktif” adalah kenyataan. Keyakinan itu berasal 

dari pandangan saya bahwa keiklasan dan pengorbanan adalah faktor 

kunci untuk memahami aktivitas dalam gerakan Muhammadiyah. Hal 

ini diperkuat oleh penulis. Salah satu argumentasi yang Mas Anang aju- 

kan bahwa pendorong di belakang gerakan Muhammadiyah di Ponorogo 

adalah pengorbanan dan keikhlasan. 

Anekdot semacam Kiai Rofii merupakan salah satu dari berbagai ma- 

cam faktor yang membuat pemuda dari Ponogoro menerima Muham- 

madiyah. Kita memahami betapa pentingnya suatu tindakan yang kita 

saksikan untuk membawa transformasi ideologi. Pentingnya aksi nyata 
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juga dapat dicari pada masa awal berdirinya Muhammadiyah. Pendiri 

Muhammadiyah, Kiai Ahmad Dahlan, mengemukakan interpretasi Is- 

lam baru tidak hanya melalui kata-kata, tetapi juga melalui tindakannya. 

Aksi itulah yang memikat hati orang lain dan mempermudah penyebaran 

Muhammadiyah. 

Kita melihat bahwa, saat kembali ke Ponorogo, pemuda ngèngèr su- dah 

menginternalisasikan pentingnya praktik yang ikhlas itu. Mereka 

melakukan kegiatan Muhammadiyah dengan mengeluarkan waktu, 

uang, dan tenaga sendiri. Meskipun tidak mencari dan meraih pujian ser- ta 

reputasi baik, mereka senang dengan pengorbanan diri itu. Mereka ha- nya 

berharap aksi mereka dapat membantu memperluas gerakan Mu- 

hammadiyah yang membuat mereka terkesan dan kagum di Ngawi. 

Kita mengetahui melalui penelitian Munir Mulkhan bahwa sikap 

yang berbeda terhadap praktik TBC dapat terjadi bersama-sama di antara 

aktivis Muhammadiyah di tingkat lokal. Perbedaan ini juga dapat dilihat ke 

pemuda ngèngèr. Kajian Mas Anang menyampaikan apa yang tidak di- 

perhatikan Pak Munir, yaitu keikhlasan adalah sumber kekuatan Mu- 

hammadiyah di tingkat lokal. Dengan hasil penelitian ini, kita dapat me- 

mahami bahwa, meskipun hanya tahu nama Ketua Umum PP Muham- 

madiyah, pemuda ngèngèr tetap menganggap dirinya sebagai pengikut 

Muhammadiyah karena mereka menjalani dengan ikhlas hal-hal yang 

meningkatkan kesejahteraan umat Islam dan keteguhan dalam menjalan- 

kan ajaran agama. Menurut Mas Anang, identitas Muhammadiyah tak 

usah tergantung pada sikapnya terhadap TBC, melainkan pada “praksis” 

yang bertujuan mengubah nasib umat Islam yang tinggal di bawah ke- 

sengsaraan dan kebodohan. 

*** 

 

Sejalan dengan pendapat Mas Anang yang menyamakan inti epilog de- 

ngan kritik, saya ingin mengakhiri tulisan ini dengan menunjukkan sebu- 

ah kekurangan dalam buku ini. Saat membaca, apa yang membuat saya 

kurang puas adalah format tulisan yang menyajikan diskusi tentang ilmu Bu
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sosial sebelum data etnografi. Misalnya, di bagian tentang “culture shock”, 

definisi dan diskursus akademisnya dibahas panjang lebar sebelum meng- 

analisis “culture shock” yang dialami oleh pemuda Ponogoro di Ngawi. 

Kita terpaksa membaca lama tentang teori ideologi sebelum menemui ce- 

rita yang terkait dengan transformasi ideologi. Akibatnya, hubungan an- 

tara satu bab dengan yang lain terputus, sehingga memaksa pembaca su- 

sah konsentrasi pada kehidupan dan tingkah laku pemuda ngèngèr. 

Saya bertanya-tanya mengapa format ini diambil. Saya kira itu mung- 

kin karena semangat penulis untuk memuat pembahasan teoretis 

yang pernah dia baca. Jika Mas Anang adalah seorang sarjana yang 

mempunyai karir lama di dunia akademis, saya pasti memberi kritik 

karena format ini menunjukkan bahwa penulis cenderung 

menyombongkan ilmu. Juga sa- ya akan mengkritik bahwa seolah teori 

diposisikan lebih daripada realitas. Padahal, teori memilih realitas untuk 

kepentingan diri sendiri. Namun, kritik ini tidak dapat diterapkan secara 

murni karena penulis adalah calon Ph.D. Masa Ph.D. merupakan 

periode di mana semangat membaca pa- ling tinggi dan keinginan 

untuk menerapkan teori paling kuat. Oleh ka- rena itu, saya ingin 

menerima bahwa banyaknya teori mencerminkan usaha keras 

penulis yang sedang menjalani proses PhD-nya. 

Akhirnya, saya mau mengucapkan terima kasih banyak kepada Mas 

Anang yang telah memberi hasil penelitian yang menghibur 

sekaligus menjadi tambahan informasi dan pengetahuan untuk 

kepentingan saya sendiri. Saya juga memohon kepadanya untuk 

meneruskan kegiatan ilmi- ah demi melihat apa yang terjadi antara 

aktivis Muhammadiyah di ting- kat lokal, sebuah topik yang perlu 

dikaji untuk mengerti Muham- madiyah secara utuh. 
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GLOSARIUM 

 

 

Akhirussanah : Hari perpisahan kelulusan kelas 

Alit : Kecil 
Angon : Menggembala ternak 
Aprencite : Magang 
Arab Pegon  : Bahasa Jawa yang ditulis dengan huruf Arab 
Ashabiyah  : Kekerabatan atas dasar kesukuan dan ras 
Ayam cemani : Ayam yang berwarna serba hitam 

Bala’ : Mendatangkan penyakit jika dilanggar 

Bayani : Pengetahuan Islam yang bertitik tolak dari 
naskah atau teks 

Bekja : Beruntung 

Bobot, bibit, bebet : Tradisi di Jawa tentang pertimbangan dalam 
memilih calon pasangan, yakni berdasar 
pada keturunannya, status sosialnya, dan 
tingkat kesejahteraannya 

Boroken : Penyakit gatal karena kutu di kepala 

Brekat : Makanan hasil acara kenduri 

Bubulen : Penyakit mata ikan 
Burhani : Pengetahuan Islam yang bertitik tolak dari 

akal 

Citizen journalism : Pemberitaan mengenai kejadian yang 
dilakukan masyarakat umum, bukan 
jurnalis. Ini terjadi karena semakin 
maraknya media sosial 

Cungkup : Rumah-rumahan di atas makam 
Danyang : Makhluk halus perempuan yang diyakini 

sebagai penunggu sebuah kolam di desa 
Dauroh : Pelatihan atau pengkaderan 
Dedemit : Mahluk ghaib yang dianggap menggangu 

manusia 
Diugemi : Dipegang dan dijalankan 

Diuri-uri : Dihidupkan 
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Ewuh pakewuh : Rasa tidak enak perasaan dengan orang lain, 

biasanya pada yang lebih tua 
Fadhillah : Manfaat atau khasiat 
Gedheg : Anyaman bambu 
Gegar Budaya : Ketidaksiapan menerima budaya baru 
Gemblakan : Seorang penari pria dalam seni reog. 

Biasanya gemblakan dijadikan selingkuhan 
para warok 

Gethuk tular : Cerita dari mulut ke mulut 

Grudag-grudug : Bergerombol tanpa tujuan jelas 
Hinduvta : Kelompok dalam tubuh Partai Barathia 

Janata yang ingin menjadikan agama Hindu 
sebagai dasar negara di India 

Ilmu Suwuk : Ilmu menyembuhkan orang sakit (seperti 

dukun) 

Induk semang : Orang tua asuh 
Irfani : Pengetahuan Islam yang bertitik tolak dari 

kejernihan hati 
Jagabaya : Kepala keamanan desa zaman sebelum orde 

baru 

Kanca wingking : Teman di dapur 
Kanuragan : Ilmu bela diri seperti pencak silat, MMA, 

dan lain-lain yang berhubungan dengan 

fisik, bukan supranatural 

Karak : Nasi aking 
Karomah : Kelebihan yang diberikan oleh Tuhan, tetapi 

bukan kepada nabi atau rasul 
Kawula : Kelompok 
Kendi : Tempat air minum yang terbuat dari tanah 

Korengen : Penyakit gatal 

Krama inggil : Bahasa Jawa halus yang biasanya digunakan 
untuk berbicara dengan orang tua atau 
dihormati 

Kuwalat : Memperoleh karma atas perbuatannya 
Kula nuwun : Permisi dalam bahasa Jawa 
Kuluban : Sayuran dengan sambel terbuat dari parutan 
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kelapa 

Ladhuni : Ilmu kekebalan 

Lampu templok : Lampu terbuat dari sumbu minyak tanah 
Lampu ublik : Lampu dari terbuat dari bambu 
Larung sesaji : Upacara keagamaan biasanya dilakukan di 

laut dengan menghanyutkan sesaji agar 
selamat 

Lintang kemukus : Meteor jatuh 
Linuwih : Punya ilmu yang lebih khususnya ilmu 

supranatural 

Lumbung : Tempat menyimpan hasil panen 
Maleman : Malam-malam ganjil di 10 hari terahir bulan 

Ramadhan 
Mandi : Mujarab 

Mbeling : Banyak ulah 

Megengan : Tradisi kenduri untuk menandai awal puasa 
dan akhir puasa Ramadhan 

Minder : Perasaan rendah diri 
Mitoni : Peringatan tujuh bulan anak dalam 

kandungan 

Mubeng benteng : Ritual keliling benteng agar diberi 
keselamataan 

Muhadlarah : Latihan pidato 
Muludan : Memperingati hari kelahiran Nabi 

Muhammad 

Nguripi : Menghidupkan 
Nguri-uri : Menjaga 
Nidloman : Teknik belajar menghafal dengan 

menggunakan irama lagu 

Nyadran : Melakukan ziarah ketempat keramat dengan 
membawa sesajen untuk minta sesuatu pada 
penunggu tempat keramat tersebut 

 

Nyambi : Pekerjaan sampingan 

Onthel : Sepeda 
Paceklik : Kondisi sulit mendapatkan bahan makanan 
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pokok karena wabah hama 

Pagebluk : Kondisi banyak wabah penyakit menular 

menyerang masyarakat 
Pandherek : Pengikut 
Puasa mbisu : Puasa dari berbicara 
Puasa mutih : Puasa hanya dengan makan makanan 

berwarna putih, biasanya nasi dan ubi 
Puasa ngrowot : Puasa tidak makan minum dan tidak keluar 

rumah 
Rasulan : Perayaan pascapanen yang diselenggarakan 

masyarakat Jawa 

Ruwatan : Upacara membuang keburukan dan kesialan 
Sabda pandhita 

ratu 

: Ucapannya adalah seperti titah raja 

Santri kalong : Nyantri di pondok yang tidak menginap 
Sayur bung  : Sayuran yang berasal dari pohon bambu 

yang masih muda 

Sayur lompong : Sayuran yang berasal dari dahan talas 
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INDEKS 
 
 

 

 

 

 

 

A 

Abangan  

Ahmad Dahlan 

Al Quran 

Agama 

Ahmad Syafi’I 

Ma’arif 

Akulturasi 

Amien Rais 

Arab 

Aswaja 

Ashobiyah 

Autentik  

 

B 

Bayani 

Banser 

Berkat 

Belanda 

Bid’ah 

Bung Karno 

Budaya 

Buruh  

Burhani 

 

C  

Carik 

China 

Churofat 

Cungkup  

 

D 

Darul 

Dauroh 

Diniyah 

Dialektika 

 

E 

Ego 

Elit 

Etnosentrisme 

Etika 

 

F 

Fakir 

Fastabikhul 

Khoirot 

Filsafat 

Firqoh 

Fiqih 

Fisabilillah  

Furu’iyah 

 

G  

Gambyong 

Gazalian  

Google 

Gontor 

Grogol 

 

H 

Haji 

Hadist 

Hasyim As’ari 

Hijrah 

Hindu 

Hisbullah 

 

I  

Ideologi 

Indonesia 

Internalisasi  

Irfani 

Islam 

Islah  

 

J  

Jagabaya 

Jailanian 

Jawa Timur 

Jathil 

Jihad 

 

K  

Kampanye  

Kenduri  

Kejawen 

Khasan Besari 

Khotaman  

Klenik  

Komunis 

Komunikasi 
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Kuwalat  

 

L  

Langar  

Ludruk 

Lurah  

 

M  

Madiun 

Masyumi 

Madrasah  

Masjid  

Magetan 

Marhaen 

Mistik  

Mitoni 

Moderasi  

Mushola  

Muludan  

Muslim 

Muhamamadiyah 

 

N  

Ngenger  

Ngawi 

Nyadran  

Nyekar 

NU  

Nusantara  

 

O 

Ormas 

 

P  

Pancasila 

Paradigma 

Pesantren  

Pondok  

Ponorogo 

PNI 

Priyayi  

Purifikasi  

 

Q 

Qiro’ah 

Qona’ah 

Qunut 

Qurban 

 

R 

Ranting 

Radikal  

Rasional 

Rasulan 

Reog 

 

S  

Salafi 

Santri  

Sektarian 

Sesaji 

Slametan 

Sinkretis 

Solo 

Surakarta 

Sunah 

Sunatan 

Sufi 

Syirik 

  

T  

Tahlilan 

Tarjih 

Tarbiyah 

Taqlid 

Tempurejo 

Tegalsari 

Tirakat 

Transformasi  

Tradisi 

Transenden  

 

U 

Ushul fiqih 

Ulumul Qur’an 

Ulumul Hadist 

 

W  

Wahabi 

Wahyu 

Wasathiyah  

Wali  

Wakaf 

Wasilah  

Wayang  

Warok 

 

Y 

Yahudi 

Yayasan 

Yasinan 

Yogyakarta 

Youtube 

 

 Z 

Zakat 

Ziarah  

Zionisme 
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RINGKASAN 
 
 

Penelitian tentang pergerakan Muhammadiyah antara tahun 1960-
1990 yang terjadi di Ponorogo dan Ngawi ini dilakukan selama kurang 
lebih lima tahun. Mencoba untuk mengunggkap sisi-sisi lain dari tradisi 
Ngèngèr. Ngèngèr yang semula merupakan praktik ikut hidup pada orang 
lain dengan strata sosial dan strata agama lebih tinggi, agar memiliki masa 
depan lebih baik. Ujungnya, dengan segenap dialektika dan diskursus di 
dalamnya, ngèngèr membawa seseorang mengalami transformasi ideologi. 
Tidak hanya berhenti di situ, transformasi ideologi kemudian terejewan-
tahkan dalam gerakan moderasi pada praktik purifikasi dan tajdid. 
Terminologi adaptif, selektif, dan apatif menjadi kunci pokok. Dari situ, 
kemudian praktik tradisi dilakukan modifikasi. Dalam buku ini, disebut 
dengan praktik “Islam autentik”. Sebuah praktik keagamaan hasil sintesa 
dan simbiosis antara tradisi, tajdid, dan modernitas dalam balutan spek-
trum purifikasi.  
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BIODATA 
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