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PENGANTAR PENERBIT

Sebagai penerbit ilmiah, Penerbit BRIN mempunyai tanggung jawab 
untuk terus berupaya menyediakan terbitan ilmiah yang berkualitas. 
Upaya tersebut merupakan salah satu perwujudan tugas Penerbit 
BRIN untuk turut serta membangun sumber daya manusia unggul 
dan mencerdaskan kehidupan bangsa sebagaimana yang diamanatkan 
dalam pembukaan UUD 1945.

Gamelan bukan hanya sekadar kumpulan alat musik tradisional 
yang dimainkan secara bersama-sama hingga menghasilkan suara 
yang indah, melainkan juga memiliki makna filosofis yang mendalam. 
Tiap-tiap alat musik gamelan mempunyai peran dan makna tersendiri 
sehingga tercipta keselarasan dan kerja sama yang baik antarpemain. 
Hal ini mencerminkan nilai-nilai persatuan yang mendalam dari kohesi 
masyarakat Indonesia, khususnya di Pulau Jawa. 

Buku Semesta Bunyi Kata: Esai-Esai Musik dan Gamelan hadir 
untuk membuka, menginformasikan, dan memberikan wawasan ma-
syarakat mengenai musik, khususnya gamelan. Buku ini berisi esai-esai 
yang mengeksplorasi isu-isu mutakhir terkait gamelan, seperti ulasan 
pertunjukan gamelan (termasuk di dalamnya dibahas mengenai 
senimannya serta polemik-polemik yang dihadapi), interelasi antara 
musik-industri, politik, sosial, budaya, serta hukum. bu
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Buku ini dapat dimanfaatkan sebagai sumber referensi bagi 
peneliti atau akademisi serta masyarakat luas untuk pembelajaran 
terkait gamelan.

Kami berharap hadirnya buku ini dapat menjadi referensi bacaan 
untuk menambah wawasan dan pengetahuan bagi seluruh pembaca. 
Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih kepada semua pihak yang 
telah membantu proses penerbitan buku ini.

Penerbit BRIN
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PRAKATA

Saya tidak mengetahui apakah gejala ini hanya ada pada saya ataukah 
juga orang lain, terutama penulis. Hidup saya sering kali gelisah, 
mengerjakan apa pun menjadi tidak nyaman, tidur kurang nyenyak. 
Semua itu terjadi karena tiba-tiba muncul ide tentang sesuatu, 
terutama aspek musik dan kebudayaan. Ide itu berubah menjadi hantu, 
yang akan terus menghantui saya sampai kapanpun. Saya mengetahui 
dengan pasti bahwa agar ide itu tidak lagi mengganggu maka saya harus 
mewujudkannya menjadi tulisan. Dengan kata lain, menulis adalah 
ruang detoksikasi psikologi bagi saya. Menulis bukan lagi sekadar hobi, 
melainkan ritus penting yang kehadirannya serupa makan, minum, 
momong anak, berwisata, bahkan tidur.

Beberapa hasil dari menuliskan ide itu (termasuk juga opini, 
gagasan, kritikan, dan lain sebagainya) saya kirimkan ke media massa, 
sementara lainnya saya simpan begitu saja dalam laptop. Di kelas-kelas 
perkuliahan yang saya ampu, baik jenjang sarjana maupun pascasarjana, 
hampir semua mahasiswa mendorong agar saya menerbitkan buku yang 
berasal dari kumpulan esai. Setidaknya hal itu akan berguna sebagai 
contoh ideal dalam mata kuliah “Kuratorial” di Pascasarjana serta 
Jurnalistik Musik dan Kritik Musik di Jurusan Etnomusikologi, Institut 
Seni Indonesia (ISI) Surakarta yang sejak lama saya gawangi. Begitu 
banyaknya naskah saya tulis dan terbit di media massa (setidaknya sejak 
tahun 2008 hingga saat ini) membuat kebingungan tersendiri. Saya 
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 tidak mengetahui mana naskah-naskah yang dianggap layak dan mana 
yang tidak untuk dirangkai menjadi buku. Kebingungan itu berbuntut 
satu hal, tidak melakukan apa pun!

Tiba-tiba Mas Ngadiyo, pemilik penerbitan Diomedia, berulang 
kali menyarankan saya agar melakukan klasifikasi tema dalam esai-esai 
saya. Ia akan menerbitkan lewat perusahaan penerbitan miliknya. Di sela-
sela aktivitas momong anak, mengajar, menulis, dan membaca cerpen, 
saya sempatkan membaca ulang esai-esai lama saya, terutama untuk 
bidang musik. Terkumpul, kurang lebih 163 naskah, tetapi saya tidak 
menghendaki jika semua naskah itu menjadi buku, biarlah beberapa di 
antaranya tetap menjadi esai lepas. Akhirnya, saya melakukan seleksi 
ulang dan hasilnya ada tiga buku tentang musik (serta dua buku tentang 
seni budaya), dan buku yang Anda baca ini adalah salah satunya. Saya 
ingat bahwa Mas Erie Setiawan juga memiliki penerbitan bernama 
Art Music Today, yang khusus menerbitkan naskah-naskah musik. 
Dengan izin Mas Ngadiyo, satu naskah saya ambil dan kirimkan ke 
Mas Erie Setiawan. Mas Erie dengan cepat menyeleksi naskah-naskah 
itu, membuat kategori, dan melangsungkan diskusi sebelum eksekusi. 
Akhirnya, buku ini diterbitkan oleh Penerbit Art Music Today di 
Yogyakarta pada 2021. Kemudian, untuk memperluas pengetahuan 
musik dan gamelan pada masyarakat, buku ini diterbitkan ulang 
oleh Penerbit BRIN dengan penambahan dan beberapa penyesuaian, 
khususnya pada perujukan tahun setiap esai untuk mendekatkan 
informasi kepada pembaca.

Menulis peristiwa musik menjadi kerja langka. Detik ini 
mungkin seratus karya musik tercipta. Akan tetapi, satu tulisan saja 
yang lahir dari peristiwa itu belum tentu muncul. Oleh karena itu, 
setiap ada pertunjukan musik yang disaksikan ribuan penonton, saya 
yakin tidak lebih dari lima orang saja yang berniat menulis. Artinya, 
kepenulisan musik selalu berjalan jauh di belakang aspek kekaryaan 
musik. Ada adagium lawas, musik memang enaknya hanya didengarkan 
atau dimainkan, tidak enak untuk dituliskan. Akan tetapi, hingga kini 
saya masih meyakini bahwa dengan menuliskan musik, kita akan 
mendapatkan sesuatu yang tidak dimiliki oleh bunyi atau suara dalam 
musik itu. Sesuatu itu adalah berupa ide, wacana, gagasan, konsep, 
bahkan teori. Lewat penulisan musik, ada sebentuk upaya untuk 
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terlibat lebih jauh dalam memahami musik dan bukan semata nada, 
tetapi kompleksitas tentang nilai-nilai manusianya. Menuliskan musik 
adalah jembatan dalam membongkar keterkaitan antara musik dengan 
konteks di selingkarnya, yakni kebudayaan, politik, hukum, ekonomi, 
bahkan kehidupan.

Menuliskan musik, dengan demikian, berada dalam dua kategori 
kerja yang berlawanan. Di satu sisi, penulis musik adalah orang-orang 
terpilih yang mampu mengungkap fakta sosial di balik fakta musikal. 
Kerja itu serupa dengan para pujangga Jawa klasik yang adiluhung tetapi 
transenden, menangkap wahyu-wahyu keilahian untuk diwujudkan 
dalam bentuk untaian karya sastra yang memikat. Oleh karena itu, 
karya mereka tidak saja memiliki keindahan dalam pembunyian 
atau pembacaannya (baca: guru lagu), tetapi juga menjadi semacam 
kitab ramalan tentang masa depan manusianya (baca Kalatidha karya 
Ranggawarsita). Bukankah kerja menuliskan musik adalah semacam 
itu? Seorang penulis menangkap fenomena bunyi yang abstrak 
(terlebih jika itu adalah musik kontemporer atau sejenis avant garde), 
untuk tidak semata dinikmati, tetapi terus direnungkan, dipikirkan, 
dimaknai, dan terakhir dituliskan. Hasil tulisan itu melalui pergulatan 
panjang, bahkan sangat riskan berjarak dengan fakta musikal dari 
pertunjukan musik yang didengarnya. Jika demikian, tulisan tentang 
musik itu hanya hadir sekadar mengisi kekosongan kajian, jauh dari 
ambisi menambah cakrawala pengetahuan.

Saya sadar, tidak menutup kemungkinan esai-esai saya tentang 
musik jatuh di kubang itu. Tambahan pula, banyak esai saya buat justru 
karena pesanan redaktur sehingga sering kali menerobos batas proses 
nikmatnya perenungan. Walaupun demikian, biarlah esai itu hadir se-
ba gai sebuah dokumentasi atas peristiwa musik semata, sambil berdoa 
agar menemukan momentumnya pada pembaca yang layak. Di sisi 
lain, menuliskan musik menuntut kerja intelektualitas, berhubungan 
dengan kemampuan membahasakan peristiwa bunyi. Pada konteks 
inilah menulis musik tidak semata didasari atas perenungan, tetapi 
juga pembacaan. Seberapa pun abstrak atau tak berbahasanya bunyi 
musik itu, penulis haruslah mampu membahasakannya agar mampu 
dimengerti oleh publik pada umumnya. Dengan kata lain, tugas penulis 
musik adalah membahasakan pada apa yang tak berbahasa. Apakah 
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esai musik saya sudah memenuhi kaidah itu? Jika boleh jujur, saya 
jawab belum! Akan tetapi, dengan hadirnya esai saya di media massa, 
logika pembahasaan atas musik itu telah dianggap layak, setidaknya 
oleh redaktur media terkait sekaligus mewakili publik pada umumnya. 
Kesimpulannya, menuliskan musik mengandalkan kerja transendental 
(sufistik) dan logika (ilmu pengetahuan, keilmiahan). 

Dalam buku ini, karena bukanlah hasil kerja penelitian selayaknya 
tesis atau disertasi, pembaca tidak harus membacanya secara runtut, dari 
bab ke bab atau halaman awal ke halaman akhir. Silakan lihat daftar isi, 
dan cari judul yang menurut Anda menarik, lalu bacalah pada halaman 
yang tertera. Saya juga menyadari bahwa esai-esai dibuat dalam rentang 
waktu berbeda dalam corong pemikiran penulis yang sama, maka 
banyak kata atau bahkan kalimat yang memiliki kemiripan antara satu 
esai dan esai yang lain (sekali lagi karena ini adalah kumpulan esai, 
yang dibuat tidak secara kronologistik). Terakhir, saya ucapkan terima 
kasih kepada para redaktur media, kepada Mas Ngadiyo dan Erie 
Setiawan, istriku Wiwin Prismawati dan anakku Saujana Doa Ekalaya. 
Esai-esai dalam buku ini dihimpun dalam rentang kurang lebih satu 
dekade, yakni 2011–2021. Otomatis banyak hal yang mungkin telah 
dilupakan dan tidak lagi kontekstual pada hari ini. Oleh karena itu, 
kepada pembaca yang budiman, terima kasih sudah bersedia membaca 
buku ini. 

Terakhir, penulis ingin menyatakan rasa terima kasih kepada 
pembaca yang telah menyempatkan waktu untuk membaca buku ini. 
Keterlibatan pembaca adalah salah satu faktor penting dalam proses 
penulisan dan penyebaran pengetahuan. Dengan demikian, semangat 
berbagi dan belajar bersama diharapkan dapat terus diperkuat untuk 
menciptakan komunitas yang lebih berpengetahuan dan terhubung 
dalam bidang musik. Semoga buku ini tidak hanya menjadi titik akhir, 
tetapi juga awal dari petualangan yang lebih menyenangkan dalam 
mengapresiasi keindahan dunia musik. 

Surakarta, 15 Mei 2021
Penulis bu
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Semesta Bunyi Kata ...2

Harus diakui bahwa kumpulan esai dalam buku ini sejatinya 
memfokuskan gamelan sebagai bagian utama pembahasan. Bagi 
penulis, gamelan kini telah menjadi salah satu musik paling unik dan 
berpengaruh di dunia. Gamelan tidak sekadar kumpulan instrumen 
yang dimainkan bersamaan untuk menghasilkan suara memukau, 
tetapi juga memiliki makna filosofis mendalam. Setiap instrumen 
dalam gamelan memiliki peran dan arti tersendiri yang menciptakan 
kesatuan dan kerja sama harmonis antara pemain. Ini mencerminkan 
nilai-nilai mendalam dari kohesi masyarakat Indonesia, khususnya 
Jawa. Dalam buku ini, esai-esai gamelan berupaya mengajak pembaca 
mengeksplorasi isu-isu mutakhir tentangnya. Penulis juga menekankan 
pentingnya advokasi bagi pengrawit (musisi) gamelan, bagaimana 
gamelan dieksplorasi menjadi karya baru, serta bagaimana teknik 
permainan dan eksistensi gamelan yang terus berubah seiring waktu. 
Sebanyak 22 esai gamelan dalam buku ini juga bertujuan untuk 
memberikan pandangan komprehensif tentang gamelan dari multi 
perspektif, terutama estetika dan kritik. Melalui esai-esai ini, penulis 
berharap dapat memberikan wawasan baru dan menarik tentang musik 
gamelan, serta menginspirasi lebih banyak orang untuk menyukai dan 
menghargainya.

Selanjutnya pada bab “Musik dan Interelasi” terdapat tiga sub  
bab. Pertama, “Musik, Industri, dan Hukum”, terdiri enam esai, 
salah satunya membahas tentang isu-isu kompleks terkait dengan hak 
kekayaan intelektual, industri musik, dan regulasi yang memengaruhi 
pengembangan dan distribusi musik, khususnya di Indonesia. Dalam 
era digital, isu royalti musik menjadi makin penting karena peningkatan 
penggunaan musik di media sosial. Hak cipta dan royalti menjadi kunci 
untuk memastikan bahwa musisi dan pencipta mendapatkan manfaat 
adil dari penggunaan karya mereka. Namun, dalam praktiknya, banyak 
musisi dan pencipta menghadapi kesulitan mendapatkan pembayaran 
adil, terutama pada era streaming. Ini menciptakan kesenjangan antara 
hak kekayaan intelektual yang dijamin hukum dan realitas nyata di 
mana banyak pihak belum mendapatkan pengakuan dan kompensasi 
sesuai atas karya mereka. bu
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Mengata Bunyi 3

Selain itu, industri musik populer di Indonesia mengalami 
dinamika, terutama dengan kedatangan platform streaming, seperti 
Spotify, YouTube, dan TikTok, memberikan peluang baru bagi musisi 
untuk mencapai audiens lebih luas. Namun, isu royalti makin krusial. 
Dalam konteks ini, isu-isu hukum dan regulasi terkait industri musik 
juga menjadi fokus penting. Dengan peningkatan penggunaan media 
digital dan streaming platform, diperlukan kerja sama antara pemerintah, 
industri, dan komunitas musisi untuk mengembangkan kerangka kerja 
adil dan inovatif. Ini termasuk peningkatan pemahaman tentang hak 
cipta, royalti, dan penggunaan musik dalam konteks digital, serta 
untuk memastikan bahwa musisi mendapatkan kompensasi adil 
atas karya mereka. Dengan demikian, subbab “Musik, Industri, dan 
Hukum” dalam buku ini sedikit berupaya untuk mengeksplorasi dan 
mengungkap isu-isu kompleks ini dengan tujuan untuk memberikan 
wawasan dan solusi inovatif bagi masa depan industri musik Indonesia.

Kedua, subbab berjudul “Musik, Politik, Sosial, dan Budaya”, 
menggali koneksi antara musik dan peristiwa-peristiwa politik, sosial, 
dan budaya yang sedang hangat dibicarakan publik. Salah satunya 
adalah lagu “Indonesia Raya” yang dibawakan dalam tiga stanza 
“Indonesia Raya” merupakan contoh klasik perubahan dalam struktur 
lagu yang mencerminkan dinamika politik yang sedang berlangsung. 
Dengan menambahkan stanza, lagu ini tidak hanya menjadi simbol 
nasional, tetapi juga sebuah pernyataan politik yang mengandung 
harapan dan ambisi bagi bangsa Indonesia. Musik juga memiliki 
hubungan erat dengan dunia militer, terutama dalam membentuk 
disiplin dan karakter diri. Ada pula esai tentang lagu “Genjer-Genjer”, 
mencerminkan dinamika politik dan sosial. Misalnya, dalam konteks 
politik pada tahun 60-an, lagu itu menjadi alat propaganda yang 
digunakan untuk memengaruhi opini publik.

Ada pula esai tentang lagu-lagu yang diciptakan untuk 
kemerdekaan Palestina. Dalam konteks internasional, lagu-lagu 
tersebut mencerminkan bagaimana musik dapat menjadi platform 
ekspresi untuk isu-isu politik dan perdamaian secara global. Musik 
juga menjadi media dalam menyebarkan pesan dan menggugah sisi 
kemanusiaan. Dengan kemudahan dalam mengakses dan berbagi 
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musik, lagu-lagu dapat menjadi alat efektif untuk memperjuangkan 
keadilan, kebebasan, dan kesatuan. Ini menunjukkan bagaimana musik 
dapat menjadi simbol dan alat untuk mengupayakan perubahan sosial-
politik. Melalui pembahasan tentang lagu-lagu yang mencerminkan 
perubahan politik, dinamika sosial, dan nilai-nilai budaya, subbab 
ini diharapkan dapat memberikan wawasan lebih mendalam tentang 
bagaimana musik berperan dalam membentuk (dan dipengaruhi) oleh 
peristiwa-peristiwa besar di dunia, baik dalam konteks sejarah masa 
lalu, masa kini, dan masa yang akan datang.

Ketiga, dan terakhir, terdapat subbab berjudul “Kritik Musik”, 
terdiri dari empat esai. Subbab ini secara garis besar berupaya mengulas 
dinamika kritik musik, mencakup analisis mendalam tentang 
bagaimana kritik musik telah berkembang seiring waktu. Kritik musik 
memiliki peran penting dalam mengevaluasi dan memahami karya 
musik, memberikan umpan balik, serta membantu musisi untuk 
terus meningkatkan kualitas karya mereka. Matinya kritikus musik 
pada zaman kini juga menjadi fokus penting. Meskipun ada lebih 
banyak kanal untuk mengungkapkan opini tentang musik, keberadaan 
kritikus musik profesional makin terdesak oleh opini pengguna 
biasa di media sosial dan platform streaming. Hal ini mengarah pada 
kevakuman dalam kritik musik. Kritik jurnalistik secara keseluruhan 
juga menghadapi tantangan. Dalam era tatkala perhatian masyarakat 
sering kali terpecah oleh banyak hal, kritik musik cenderung tertekan 
di antara konten hiburan lain. Sebagai hasilnya, ada penurunan dalam 
perhatian dan sumber daya yang dialokasikan untuk jenis kritik ini. 
Hal ini berdampak pada kualitas dan keberagaman perspektif yang 
ditawarkan kepada publik. Meskipun tantangan-tantangan ini nyata, 
subbab ini juga memberikan wawasan tentang kemungkinan masa 
depan kritik musik. 

Kendatipun kritik musik menghadapi tantangan signifikan, 
ada ruang untuk perubahan dan adaptasi. Dengan memanfaatkan 
teknologi dan mengubah pendekatan, kritik musik masih dapat 
memainkan peran penting dalam memperkaya pengalaman mendengar 
musik dan memahami perannya dalam masyarakat. Selain tantangan 
yang telah dibahas sebelumnya, sub bab “Kritik Musik” juga menyoroti 
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pentingnya representasi dalam dunia kritik musik. Ada upaya untuk 
makin memperluas cakupan kritik musik dengan menghadirkan 
beragam perspektif dan pengalaman ke dalam diskusi. Perspektif ini 
tidak hanya mencakup pengakuan terhadap musisi dari berbagai latar 
belakang budaya dan geografis, tetapi juga memperhitungkan sudut 
pandang kritikus yang beragam. 

Dengan demikian, penulis berharap buku ini mampu 
menawarkan pandangan luas dan cermat tentang beragam aspek 
dalam dunia musik lewat serangkaian esai yang informatif. Melalui 
pembahasan tentang sejarah, perkembangan, tantangan, dan prospek 
masa depan kritik musik, pembaca diberi wawasan lebih baik tentang 
kompleksitas dan relevansi musik dalam budaya kontemporer. Buku 
ini bukan hanya menjadi sumber pengetahuan berharga bagi para 
pecinta musik dan kritikus, melainkan juga menantang pembaca 
untuk mempertimbangkan ulang pandangan mereka tentang peran 
musik dalam masyarakat dan bagaimana kita dapat mengapresiasi 
dan memahaminya lebih baik. Dengan membaca buku ini, pembaca 
diharapkan dapat mengembangkan pemahaman lebih komprehensif 
yang menyangkut kompleksitas dan signifikansi musik dalam 
menyampaikan pesan, memengaruhi emosi, dan membentuk identitas 
individu serta kolektif.
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BAB II
GAMELAN

(ESAI DAN ULASAN PERTUNJUKAN)
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A. Pengrawit dan Pentingnya Lembaga Advokasi
Beberapa waktu lalu (tepatnya September 2016), masyarakat pecinta 
seni di Solo dan sekitarnya dikagetkan dengan berita pesinden dari 
Sragen, yang harus rela meninggalkan rumahnya, digusur karena 
terlilit utang. Berutang adalah sebuah pilihan untuk bertahan hidup. 
Hanya saja kisah tentang pesinden tua itu kemudian berkembang tidak 
hanya sebatas ironi tentang kehilangan rumah, tetapi bagaimana riskan 
dan rentannya profesi yang disandangnya (sebagai seorang pesinden) 
untuk digunakan sebagai sebuah pegangan dan laku hidup. Sudah 
sejak lama, pada berbagai kesempatan, baik dalam kelas—Jurusan 
Karawitan—yang saya ampu di kampus maupun di forum-forum 
diskusi, saya menekankan bahwa pengrawit (musisi gamelan, termasuk 
pesinden) di Jawa adalah sebuah profesi yang sangat riskan. Bermain 
gamelan senantiasa menuntut dan mengandalkan kemampuan 
fisik. Saya sering memberikan ilustrasi bagaimana jadinya jika para 
pesinden itu menjadi tua alias tak lagi cantik dan seorang pengendang 
dan pengrebab tangannya terkilir, apa yang harus mereka perbuat? 
Bukankah dengan seketika mereka akan kehilangan mata pencaharian? 
Ke mana pengrawit harus mengadu saat ia dibayar murah oleh seorang 
dalang? Ke mana mereka harus meratap saat rumahnya digusur karena 
tak mampu membayar utang? Oleh karena itu, sebagai sebuah profesi, 
pengrawit idealnya dinaungi oleh sebuah lembaga advokasi atau asosiasi 
kesenimanan.

1. Sebatas Jargon
Kita sering kali melihat kampanye atau seruan menjaga tradisi dengan 
jargon-jargon bombastis. Gamelan pun digaung-gaungkan sebagai 
musik tradisi yang mendunia. Dengan jumawa berbagai lomba dan 
festival gamelan digelar. Bahkan, pada sebuah acara di salah satu 
stasiun televisi swasta nasional, seorang penyiar mencoba memainkan 
instrumen saron sambil duduk jongkok. Tangan kanannya memukul 
bilah-bilah nada sekenanya, tangan kirinya memegang mikrofon. 
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Gamelan ... 9

Kata-kata yang diungkapkannya berusaha menggugah hati: “Kita 
wajib melestarikan gamelan jika bukan kita, terus siapa lagi”. Begitulah 
isi pesannya, walaupun tak sebanding dengan perilakunya dalam 
memainkan gamelan (duduk jongkok dan memukul tanpa aturan). 

Kisah tentang kemelaratan hidup pengrawit kemudian berbanding 
terbalik dengan jargon-jargon politis yang terkesan bijaksana dan 
memukau itu. Laku hidup yang dihadapi pengrawit di Jawa menjadi 
rentetan panjang tentang problematika kehidupan musisi-seniman 
kita. Menjadi musisi dan seniman adalah pilihan yang mulia walaupun 
pilihan itu sering kali tak diimbangi dengan kalkulasi pamrih materi. 
Bergamelan konon adalah keikhlasan menziarahkan diri dengan 
kesederhanaan. Namun, bukankah zaman telah berubah, hal ini 
menuntut perubahan pula bagi lakon hidup seniman dan musisi tradisi 
(gamelan) di negeri ini. Dari sekian banyak profesi, pengrawit atau 
seniman gamelan adalah salah satu profesi yang tak memiliki organisasi 
atau aliansi secara resmi. Jauh sebelumnya, sekitar 40 tahun lalu, dalang-
dalang telah berorganisasi dengan membentuk Persatuan Pedalangan 
Indonesia (Pepadi) dan Senawangi. Organisasi itu bertahan hingga hari 
ini, bahkan cabangnya terdapat di hampir semua kabupaten-kota di 
Jawa dan Indonesia.

Pepadi dan Senawangi menjadi ruang bagi dalang untuk berkeluh 
kesah, menyampaikan segala persoalan yang dihadapi dalam dunia 
pedalangan. Secara rutin organisasi itu menggelar seminar dan 
membiayai penelitian tentang wayang. Hal serupa belum muncul dalam 
dunia pengrawit (musisi gamelan) di negeri ini. Saya membayangkan 
jika ada, persoalan yang dihadapi seorang pengrawit misalnya, dapat 
diadukan pada asosiasi pengrawit musisi gamelan. Asosiasi itu dapat 
melakukan advokasi atau pembelaan serta pendampingan, dan 
merumuskan jalan keluar yang ideal. Persoalan atau permasalahan yang 
selama ini ada dan dialami para musisi gamelan dapat dibicarakan dan 
didiskusikan bersama untuk kemudian ditemukan solusi-solusi yang 
baik dan bijak. Terlebih karawitan-gamelan telah menjadi bidang 
ilmu yang diajarkan di kampus-kampus dan sekolah-sekolah seni. Hal 
ini juga sekaligus menjadi kritik terhadap institusi pendidikan yang 
bukanlah selama ini terlalu banyak menghasilkan musisi gamelan, 
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10 Semesta Bunyi Kata ...

tetapi tak diimbangi dengan pemikir dan perumus kebijakan tentang 
nasib hidup gamelan dan musisinya.

Banyak seniman karawitan dilahirkan, banyak pesinden 
dimunculkan, tetapi tak ada ikatan dan kontrol bagi mereka. Hari ini 
kita melihat kisah pesinden dengan penuh ratap. Pengrawit adalah 
profesi yang mengandalkan kekuatan fisik. Tak ada yang terusik saat 
fisik sedemikian cepat berubah menua. Tubuh semata menjadi penanda 
eksistensi. Pengrawit dan pesinden menua, barangkali terlalu riskan 
untuk kembali eksis dan dicintai dalam panggung-panggung gamelan. 
Ia semata dikenang karena masa lalunya yang memukau, kala muda dan 
energik. Kini di usianya yang telah senja, kenangan itu menjadi penanda 
kepahitan. Pesinden di zaman ini tak ubahnya penyanyi dangdut. Ia 
sering kali dituntut untuk memoles wajahnya dengan menor, tak jarang 
juga bergoyang dan berjoget di atas panggung pertunjukan wayang. 
Hal itu hanya dapat dilakukan oleh generasi yang lebih muda, dengan 
fisik yang lebih kuat dan cantik tentunya.

Di dalam tembok kampus-kampus seni, jurusan karawitan te-
lah melembaga puluhan tahun lamanya. Misi utamanya mencetak 
pengrawit yang unggul, mampu memainkan gending-gending Jawa 
dengan bernas. Lulusan perguruan tinggi itu bergelar sarjana seni 
(S.Sn.), sebuah pencapaian yang monumental. Akan tetapi, hal itu 
tidak diikuti dengan kesadaran pentingnya memperjuangkan derajat 
keprofesiannya. Tak ada salahnya, beranjak dari fenomena itu dapat 
dibentuk sebuah asosiasi pengrawit. Bukankah pengrawit adalah salah 
satu penjaga benteng terakhir bagi keadaban budaya tradisi di negeri 
ini? Ah, jangan-jangan kata-kata itu juga terlihat layaknya jargon 
kampanye. Aduh!

2. Gamelan Pulang Kampung
Tahun 1889, untuk memperingati 100 tahun revolusi Prancis digelar 
pameran bertajuk “I’Exposition Universelle” di Paris. Di pameran 
tersebut terdapat paviliun Belanda yang memamerkan kebudayaan 
negeri jajahannya (kolonialisme) bernama le village javanias (desa 
Jawa). Dalam keramaian pengunjung, gamelan Sari Oneng dari Desa 
Parakan Salak, Sukabumi, ditabuh untuk mengiringi empat penari 
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Gamelan ... 11

jelita dari Keraton Mangkunegaran Solo. Bagaimana mungkin gamelan 
Sunda digunakan untuk mengiringi tari Jawa? Namun, begitulah 
kenyataannya. Suara gamelan ternyata menarik minat Claude Debussy 
(1862–1918), komponis dunia paling berpengaruh kala itu untuk 
berlama-lama mendengarkannya. Sesudah peristiwa itu, lahirlah 
karya berjudul Pagodes (1903), sebuah komposisi piano, yang entah 
mengapa terasa aneh, nyentrik, unik, dan janggal. Dalam komposisi 
itu alur melodi yang digunakan seolah tak pernah mencapai kata 
klimaks, berputar seperti siklus yang tidak pernah usai. Ternyata 
Debussy bermain-main di wilayah lima nada, sama seperti konsep 
pentatonik dalam gamelan. Karya itu menjadi perbincangan paling 
gaduh, memicu loncatan-loncatan baru yang menginspirasi. Berawal 
dari Debussy, gamelan menjadi sumber dan ide penciptaan karya-karya 
musik anyar di dunia. Wibisono dalam bukunya berjudul Saling-Silang 
Indonesia-Eropa (2012) bahkan mengungkapkan bahwa jika tak mau 
dicap ketinggalan zaman, komponis abad ke-21 wajib memasukkan 
unsur-unsur gamelan dalam karyanya.

Sementara itu, tahun 1919, Jaap Kunst, seorang pengacara 
muda berusia 28 tahun, menginjakkan kaki pertama kali di tanah 
Hindia Belanda. Ia seorang pemain biola amatir yang bersama dua 
temannya berpentas keliling dari satu tempat ke tempat lain di Jawa 
dan Kalimantan. Desember 1919, ia pertama kali mendengar gamelan 
Jawa di Istana Kasultanan Yogyakarta. Ia terpesona dan memutuskan 
untuk tak ikut kembali ke Belanda bersama teman-temannya pada 
Mei 1920. Tinggal di Jawa dan menikmati gamelan baginya adalah 
sebuah anugerah. Djajadiningrat dan Brinkgreve (2016), mencatat 
kekaguman mendalam Kunst dengan gamelan yang diwujudkan lewat 
surat-suratnya kepada Mangkunegara VII. Setelah kembali ke Belanda, 
Kunst menjadi seorang ilmuan musik (gamelan) atau etnomusikolog 
yang berpengaruh pada zamannya. Ia melahirkan buku fenomenal 
berjudul De toonkunst van Java (1934) yang diterjemahkan menjadi 
Music in Java (1973). Tulisannya tentang gamelan dipandang paling 
lengkap dan bernas kala itu. Ia pun membimbing mahasiswa doktoral 
di University of Amsterdam bernama Mantle Hood. Tema disertasinya 
adalah Pathet pada Gamelan Jawa (1954). Hood kemudian hari menjadi bu
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12 Semesta Bunyi Kata ...

pemicu tumbuh kembangnya keilmuan gamelan di tanah Amerika 
Serikat hingga kini. 

Lewat Kunst dan Hood gamelan menjadi perbincangan, baik di 
Eropa maupun Amerika. Setelahnya, penelitian-penelitian tentang 
gamelan berlangsung secara masif. Kampus-kampus besar di dunia 
(terutama jurusan musik dan etnomusikologi) merasa penting 
menghadirkan gamelan sebagai sarana pembelajaran. Pada akhirnya, 
Suka Hardjana (2004a) menduga bahwa gamelan telah menyebar 
di lima benua dan saat ini terdapat lebih dari 100 gamelan yang 
terbentang dari pantai barat sampai timur Amerika, baik gamelan 
Jawa, Bali, maupun Sunda. Gamelan bukan lagi menjadi milik 
Indonesia—dan Jawa khususnya—tetapi telah berlari melampaui batas-
batas administratif kewilayahan. Festival-festival gamelan dunia hilir 
mudik di gelar di berbagai negara. Bahkan, Trengganu, Malaysia, rutin 
menyelenggarakannya setiap tahun.

3. Pulang Kampung
Namun, musisi-musisi Indonesia selama ini masih sebatas menjadi 
tamu yang berkunjung dari satu negara ke negara lain untuk bermain 
gamelan. Oleh karena itu, ide untuk membuat gamelan pulang kampung 
ke tanah asalnya menjadi penting digulirkan. International Gamelan 
Festival (IGF) yang digelar di Surakarta pada 9—16 Agustus 2018 
menjadikan homecoming atau pulang kampung sebagai tajuk dan tema 
utama. IGF dihelat dengan berbagai macam acara, dari pementasan, 
lokakarya (workshop), penerbitan buku, pameran hingga seminar. 
Semua bertema gamelan, dari yang tradisi hingga kontemporer. Kisah 
gamelan sebagai alat musik megalitik berubah menjadi gagasan dan 
wacana kuantum di zaman ini.

Gamelan bukan sekadar alat, melainkan gugusan ide dan kon-
sep yang tidak semata berkisah tentang persoalan musik, tetapi juga 
kebudayaan dan kemanusiaan. Akibatnya, pada abad ke-21, gamelan 
menjadi perbincangan yang paling menarik. Banyak musisi-musisi 
gamelan dikenal lewat karya-karyanya, banyak pula peneliti yang 
berupaya mencetuskan kajian keilmuan gamelan yang disebut 
“karawitanologi”. IGF menjadi palang pintu pertama gamelan dilihat 
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dan dibaca dalam berbagai episentrum. Forum tersebut diikuti dengan 
pementasan para empu gamelan yang selama ini karyanya memberikan 
pengaruh besar dalam dunia kekaryaan musik. Juga terdapat penerbitan 
buku tentang pemikiran dan isu gamelan mutakhir. Yang lebih penting 
lagi, IGF berupaya memanggil kembali kelompok-kelompok karawitan 
dan ilmuan gamelan di berbagai penjuru dunia untuk menziarahi 
kampung halaman. IGF diikuti oleh 19 kelompok karawitan dari 
mancanegara dan 40 kelompok dari Indonesia. 

Agar tak putus dengan konteks kesejarahan, terdapat pameran yang 
menghadirkan berbagai situs dan prasasti tentang jejak gamelan. Forum 
ini digelar dengan misi penyadaran, setidaknya bagi generasi milenial 
negeri ini, alih-alih untuk menumbuhkan kembali kecintaan pada 
gamelan pada kala hal-hal yang berbau fisik yang telah berganti menjadi 
era digital. Bermain gamelan tidak semata membutuhkan kemampuan 
bermusik, tetapi juga empati untuk mendengarkan, mengerti, dan 
memahami. Sebuah proses yang tak mungkin didapatkan dari sekadar 
bermain gawai. IGF berhasrat menjadi forum berkala. Ruang pengingat 
tentang rumah dan kampung halaman yang mampu membuncahkan 
kerinduan mendalam dan klangenan untuk mengunjunginya kembali 
pada kemudian hari. Akan tetapi, ini menjadi ironi jika di IGF, gamelan 
begitu gaduh diperbincangkan, sayup-sayup ini tak memberi efek 
berarti bagi kehidupan gamelan di negeri ini sesudahnya. Aduh!
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B. Gamelan yang Melintas Batas  
International Gamelan Festival (IGF) berlangsung di Solo tanggal 
9–16 Agustus 2018. Forum terbesar dalam sejarah perkembangan 
gamelan di Indonesia itu diikuti kurang lebih 19 kelompok gamelan 
dari mancanegara dan 40 dari Indonesia. IGF juga diisi dengan 
pameran, workshop, pementasan, penerbitan buku, dan diskusi. 
Gamelan dirayakan bukan sekadar aspek kebendaannya, melainkan 
juga menguap menjadi ide, gagasan, dan konsep-konsep tentang hidup 
dan kemanusiaan. Gamelan adalah ekspresi wujud instrumen musik 
megalitik dengan wacana baru yang kuantum. Hal ini ditandai sejak 
hampir setengah abad lampau. Gending gamelan dianggap sebagai 
salah satu musik paling mutakhir yang mampu mewakili sebuah 
ekspresi peradaban manusia di muka bumi. Gending tersebut bernama 
“puspawarna”, dalam IGF nanti menjadi gending pembuka yang 
ditabuh bertalu-talu.

1. Mengangkasa
Sejak awal, manusia berpandangan bahwa ia tidak hidup sendiri di alam 
semesta ini. Ada makhluk-makhluk lain di luar sana yang setiap saat 
dapat datang dan pergi mengunjungi bumi. Film-film tentang alien dan 
sejenisnya diproduksi dan menambah imajinasi kita tentang karakter 
dan bentuk makhluk asing itu. Namun, hingga saat ini senyatanya 
kehadiran alien tersebut tidak pernah benar-benar kita rasakan dan 
terbukti ada. Barangkali alien masih belum menjangkau bumi, atau 
melihat bumi masih sebatas kita melihat bintang-bintang di langit 
saat malam hari. Oleh karena itu, diperlukan jembatan penghubung 
antara manusia dan alien dan misi itu pun dimulai 40 tahun lalu 
(1977). National Aeronautics and Space Administration (NASA) atau 
Badan Antariksa Amerika Serikat menyiapkan dua wahana antariksa 
bernama Voyager 1 dan Voyager 2. Misi awal keduanya adalah untuk 
mempelajari struktur planet Saturnus, Uranus, dan Jupiter. bu
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Gamelan ... 15

Dengan daya jelajah yang jauh, Voyager sangat dimungkinkan 
adalah jembatan pertama terjadinya kontak antara manusia dan 
kehidupan makhluk lain di luar bumi. Sembilan bulan menjelang 
keberangkatan, Carl Sagan, seorang astronom didapuk membentuk tim 
yang secara khusus menyiapkan Voyager sebagai jembatan komunikasi 
alias pembawa pesan dari bumi pada para alien. Oleh karena itu, tim 
memutuskan membawa galeri foto, suara-suara kehidupan di bumi 
(termasuk ucapan salam), serta musik-musik terbaik yang pernah ada. 
Semua dirangkum dalam piringan suara bernama Voyager Golden 
Record (sounds of earth) yang terbuat dari emas. Dalam buku Murmurs of 
Earth: The Voyager Interstellar Record (1978), dijelaskan bahwa tim yang 
terlibat telah menyeleksi dengan begitu ketat musik-musik yang ada di 
dunia ini. Hasilnya terpilih 27 musik dengan total durasi 90 menit dan 
Indonesia khususnya Jawa mewakilkan satu karya musiknya berjudul 
“Gending Puspawarna”. Karya tersebut berada di urutan kedua setelah 
karya ciptaan Johan Sebastian Bach berjudul Bradenburg Concerto 
no. 2 in F.

2. Puspawarna dan Alien
Robert E. Brown, Etnomusikolog kenamaan asal Amerika, pada 10 
Januari 1971 merekam “Gending Puspawarna” secara langsung di 
Keraton Paku Alaman Yogyakarta. Uniknya, rekaman tersebut tidak 
digarap layaknya rekaman komersial lainnya dengan menghilangkan 
bunyi-bunyi tidak penting di luar suara gamelan. Robert justru 
memasukkan suara ambient (suasana) pendopo, bahkan kicau burung 
pipit yang bersarang di dekatnya pun turut terekam. Hasilnya, rekaman 
tersebut terasa natural, membangun imajinasi tentang alam dan musik. 
Setahun kemudian, hasil rekaman itu masuk dalam nominasi Grammy 
Award untuk “Best Ethnic or Traditional Folk Recording”. Tambahan 
pula gamelan yang dimainkan adalah gamelan pusaka dibuat pada 
tahun 1755 untuk Paku Alaman I. Selazimnya benda pusaka di tanah 
Jawa senantiasa disematkan nama Kiai atau Nyai, gamelan tersebut 
dinamakan Kiai Penggawe Sari untuk laras slendro dan Kiai Telaga 
Muntjar untuk laras pelog. Tidak main-main, kelompok gamelan 
ini dipimpin oleh Ki Cokrowasito, seorang empu karawitan paling 
masyhur di Yogyakarta kala itu.
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Gending yang berdurasi 4 menit 43 detik tersebut liriknya 
dibuat oleh Pengeran Adipati Arya Mangkunegara IV (1853—1881) 
di Surakarta. Gending itu tercipta untuk menghormati istri dan para 
selirnya yang diidentikkan dengan bunga (puspa) yang beraneka ragam 
(warna). Gending itu dibunyikan untuk menyambut kedatangan 
Sang Pangeran ke istana atau sebelum duduk di kursi singgasananya. 
Sementara itu, dalam proyek Voyager di atas, “Gending Puspawarna” 
yang berarti “warna-warni bunga”, dianggap sebagai representasi 
dari keragaman planet dan perbintangan di tata surya ini. Secara 
musikalitas, gending tersebut mewakili manusia dalam lintas zaman, 
dari era megalitik hingga kuantum, dari era purbawi ke medium 
terkini. Gamelan lahir bukan semata berkisah tentang persoalan 
musikal, melainkan juga humanisme, politik, dan kebudayaan. 
Gending-gendingnya lahir sebagai legitimasi politis seorang raja yang 
berkuasa, judul dan teks liriknya adalah rajutan karya sastra tingkat 
tinggi, sedangkan memainkannya wajib berbekal kepekaan rasa dan 
toleransi pada sesama (mad-sinamadan). 

Oleh karena itu, “Gending Puspawarna” terpilih dan bersanding 
dengan karya komponis besar dunia lainnya, seperti Johann Sebastian 
Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, dan Ludwig van Beethoven. Voyager 
Golden Record mengangkasa pada 5 September 1977. Kita kemudian 
dapat berimajinasi para alien mendengarkan “Gending Puspawarna” 
dan kelak akan melakukan pendaratan pertama di tanah Jawa. Yang 
jelas misi gamelan bersama musik lain ke luar angkasa adalah sebuah 
usaha yang bukan saja terkesan mengada-ada pada zaman itu, 
melainkan juga membuncahkan hasrat bagi cerahnya masa depan 
pada hari ini. “Gending Puspawarna” dalam Voyager Golden Record 
menjadi “kapsul waktu”, yang entah berapa ratus tahun kemudian akan 
kembali ditemukan oleh anak cucu kita dalam misi lain di luar angkasa. 
Saat peradaban musik gamelan dan musik lain di dunia telah hilang 
atau punah, saat kebudayaan kita hari ini dirindukan pada masa depan, 
di sanalah misi menemukan Voyager Golden Record digelar.

Begitu fenomenal dan berharganya karya gamelan, pada tahun 
1983 NASA memberikan penghargaan pada Ki Cokrowasito. Nama 
Wasitodiningrat (nama lain dari Cokrowasito) diabadikan dalam 
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International Star Registry dan tercatat di Library of Congress sebagai 
nama sebuah bintang yang terletak di rasi bintang Andromeda. Kini 
tidak saja karya gamelan yang telah mengangkasa, tetepi juga nama 
empu karawitan juga abadi sebagai nama bintang yang setiap saat 
mengingatkan kita tentang arti penting menghargai kebudayaan dan 
musik tradisi yang kita miliki. IGF lewat “Gending Puspawarna” 
berpeluang memunculkan tawaran-tawaran alternatif baru dalam 
melihat dan membaca gamelan. Oleh karena itu, hasrat besar agar 
forum tersebut menjadi palang pintu bagi kehidupan gamelan di negeri 
ini menjadi lebih baik di tengah generasi milenial yang telah berlomba-
lomba melipat wujud fisik menjadi ruang digital. IGF digelar di Solo. Hal 
ini sekaligus menunjukkan sebuah kampung halaman, tempat gamelan 
dan gending-gendingnya dilahirkan. Dengan demikian gamelan telah 
melintas batas kewilayahan, tak hanya di Jawa, Indonesia dan dunia, 
tetapi juga jauh meninggalkan bumi. Gamelan dan gendingnya adalah 
ekspresi yang megalitik (lampau) dengan kuasanya yang tak lekang oleh 
ruang dan waktu. 
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C. Sekaten, Mengantar pada yang Tak Terdengar
Maulid Nabi tidak semata diwujudkan dalam doa-doa, tetapi juga 
pada nada-nada. Pada masyarakat Solo, Yogyakarta, Cirebon, gamelan 
sekaten dibunyikan sejak seminggu menjelang hari lahir Nabi 
Muhammad (24 November–1 Desember 2017). Gamelan sekaten 
memiliki ukuran jumbo, lima kali lebih besar dibandingkan dengan 
gamelan biasa (ageng) karena itu disebut instrumen musik pakurmatan 
(yang dihormati). Peringatan Maulid Nabi dalam tembok keraton 
menjelma dalam berbagai ritus dan upacara yang sakral dan sarat akan 
nilai-nilai kultural. Jejak perjalanan Islam dan Jawa berlangsung secara 
harmonis dan damai tanpa kekerasan dan kekakuan. Konon, Sunan 
Kalijaga menginisiasi pembuatan gamelan sekaten untuk menarik 
minat masyarakat agar melihat dan mendekat.

Gamelan sekaten dibuat dengan ukuran besar agar menghasilkan 
bunyi yang keras-bising dan dapat didengar oleh masyarakat dari radius 
terjauh sekalipun. Gamelan itu ditempatkan di samping masjid agung 
keraton, dibunyikan bertalu-talu, masyarakat penasaran, dan mendekat. 
Akan tetapi, untuk melihat dan menikmati gending-gending yang 
ada, mereka diwajibkan untuk berwudu dan membaca dua kalimat 
syahadat terlebih dahulu. Otomatis gamelan sekaten adalah katalisator 
yang mengantarkan masyarakat Jawa menjadi Islam. Karena itu, nama 
gamelan itu adalah sekaten yang diambil dari kata syahadatain yang tak 
lain adalah ‘kalimat syahadat’.

Hingga saat ini gamelan tersebut masih dibunyikan. Uniknya, dari 
peristiwa itu kita dapat memetik nilai dan tafsir-tafsir baru. Sekaten 
tidak saja mengantar telinga pada apa yang didengar, tetapi juga 
menemani pada sesuatu yang tak terbatas. Darinya kita dapat membaca 
tauladan berharga tentang akulturasi Islam-Jawa atau Jawa-Islam. 
Darinya kita dapat melihat tentang kisah-kisah berharga yang menjadi 
penting untuk dimaknai kembali pada hari ini. Pada saat kekerasan atas 
nama agama sering kali terjadi, pada kala agama telah menjelma sebagai 
alat politik dan adu domba, kisah tentang sekaten adalah oase yang 
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memberi penyegaran dan penyadaran. Hadirnya sekaten menunjukkan 
bahwa Islam adalah agama yang rahmatan lil’alamin, pembawa rahmat 
bagi semuanya.

Maulid Nabi berpendar menjadi rupa-rupa selebrasi, dari perayaan 
makanan, baju, perilaku, hingga lagu-lagu. Dalam konteks sekaten, 
agama Islam memberi warna bagi terbentuknya kehidupan religiositas 
yang humanis. Ketika datang menyaksikan sekaten, kita tidak semata 
menikmati bunyi, tetapi juga tingkah laku budaya. Orang-orang 
mengunyah sirih, membeli telur asin, dan mengusap instrumen gong 
dengan segala doa-doa yang mereka hafal. Dalam bayangan mereka, 
nabi bukan semata berkisah tentang persoalan agama, melainkan juga 
laku hidup dan cinta kasih pada sesama. Merayakan kelahirannya 
adalah dengan bermusik yang mengiringi ikhtiar berkontemplasi atau 
perenungan diri. Bunyi gending itu (rambu-rangkung) membawa 
ingatan-ingatan tentang tauladan kenabian. 

Pada zaman ketika agama menjadi alat politik, permusuhan dan 
kekerasan, kiranya upaya menengok adab kultural religius menjadi 
penting. Hal itu tentang bagaimana kebudayaan menjadi lorong 
bagi terbentuknya Islam khas Nusantara dengan berbagai kearifan 
dan kekuatan yang dimilikinya. Hal ini setidaknya mendekonstruksi 
perilaku anarkis dan kesewenang-wenangan dalam menempatkan 
agama sebagai sesuatu yang banal. Armstrong dalam bukunya Sejarah 
Tuhan (2014) memandang bahwa saat ini kata agama telah berpendar 
menjadi tafsir yang semena-mena. Kita kemudian menganggap Tuhan 
sebagai pecandu perang yang akut, suka kekerasan, pembenci, dan 
dendam. Agama dan Tuhan menjadi semacam pelegalan bagi tindakan-
tindakan yang brutal dan salah.

Oleh karena itu, kebudayaan memiliki caranya dalam memandang 
dan menempatkan agama. Kebudayaan adalah rumah bagi tumbuh dan 
berkembangnya agama, tak terkecuali Islam. Pada peristiwa sekaten kita 
dapat melihat akan hal tersebut. Gending gamelan seolah membunyikan 
suara-suara keilahian. Mendengarkan gamelan tak cukup dengan hanya 
berbekal estetika ala Jawa, tetapi juga pengetahuan tentang Islam. Begitu 
juga sebaliknya, bekal agama saja tak cukup, harus diimbangi dengan 
ilmu budaya. Merayakan Maulid Nabi tak harus dengan menderas ayat-
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ayat suci, tak pula dengan ritus-ritus puasa, tetapi dengan bermusik. 
Sekaten menjadi alat legitimasi yang menghubungkan manusia Jawa 
dengan akar kosmis-religiusnya. Mereka masih menempatkan keraton, 
sebagai pusat kebudayaan dengan menganggapnya jagat kecil (kosmis), 
tempat di mana sejarah tentang mereka ditorehkan. Sementara itu, 
warna keislamaan (religius) masih dapat dijumpai dan menjadi acuan 
bagi terbentuknya karakter dan perilaku manusia Jawa yang ideal.

Hadirnya sekaten untuk merayakan kelahiran Nabi Muhammad 
menjadi sebentuk ruang publik yang menyatukan. Mereka mendatangi 
sekaten, bertegur sapa dengan sesama, dan berkomunikasi. Sekaten 
meluruhkan sikap soliter, tatkala setiap orang sibuk menyendiri 
dengan berbagai gadget di tangannya. Kehadiran fisik atau tubuh 
menjadi penting untuk melihat dan menikmati sekaten. Pertunjukan 
itu (katakanlah demikian) tidak digelar dalam panggung yang megah 
dengan sorot lampu dan kamera. Sekaten dipertontonkan pada ruang 
terbuka yang dapat dinikmati dan dilihat dari berbagai arah. Egalitarian 
atau kesetaraan adalah kuncinya. Setiap orang —tidak peduli 
kaya-miskin ataupun tua-muda— dapat menikmati sekaten tanpa 
beda. Mereka datang dengan misi religius sekaligus kultural. Untuk 
mengingatkan tentang jati diri, tentang siapa dan dari mana mereka 
berasal. Sekaten adalah simpul yang menggenggam erat agar manusia 
Jawa tak keluar dari batas-batas kodratnya. Namun, sayang hari ini 
generasi milenial sering kali menganggap sekaten sebagai hiburan yang 
eksotik, atau bahkan arkais (jika tak boleh dibilang purbawi) dengan 
menganggapnya ketinggalan zaman dan tak lagi menghibur. Sekaten 
kemudian menjelma sebagai peristiwa musik tahunan yang semata 
didengar, tak membawa pada gumpalan makna dan nilai luhur di 
baliknya. Aduh!
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D. Belajar dari Sekaten
Di balik suhu politik negeri ini yang makin memanas menjelang 
pemilihan kepala daerah yang disertai dengan aksi-aksi atas nama 
keagamaan, serta berbagai intoleransi yang makin berkembang, 
marilah kita kembali menelisik dan belajar dari kearifan lokal yang 
ada. Perayaan sekatenan di Keraton Solo, Jogja, dan Cirebon kembali 
hadir pada tanggal 5–12 Desember 2016. Peristiwa itu tidak saja hadir 
sebagai sebuah ritus sakral atas kelahiran Nabi Muhammad (maulid 
nabi), tetapi juga sekaligus membawa pesan-pesan kultural tentang 
kedamaian dan kemanusiaan. Datanglah ke sekaten kita akan disuguhi 
keramaian pasar malam dan lantunan indah nada-nada gamelan. 
Sekaten kemudian menjadi ruang publik, tempat masyarakat bertemu 
untuk bercengkrama dan berdialog. Tubuh-tubuh yang selama ini 
terpisah dan tergantikan oleh berbagai perangkat elektronik, kembali 
disatukan untuk saling melihat dan sekadar menyapa. Sekaten memberi 
penguatan terhadap eksistensi budaya manusia Jawa yang dewasa ini 
makin hilang terkikis oleh berbagai kepentingan. Di wilayah itu kita 
dapat kembali menelisik kekuatan lokal, tentang permainan, dan 
tontonan tradisional, makanan khas, serta ritus-ritus tradisi yang masih 
bertahan.

1. Pelajaran
Gending rambu rangkung mengalun dari gamelan sekaten guntur sari 
dan guntur madu. Sebuah karya klasik yang setiap tahun ditunggu 
sekaligus dibawakan untuk menyambut datangnya hari besar bagi umat 
Islam. Surakarta yang mengkultuskan dirinya sebagai “the spirit of 
Java”, secara periodik menggelar hajat sekatenan dengan khidmat dan 
glamor. Kelahiran Nabi Muhammad tidak saja dibawakan dalam kuasa 
doa-doa, tetapi juga musik, dan pasar malam. Kelahiran (nabi) adalah 
peristiwa yang membanggakan, tonggak awal sejarah Islam diguratkan. 
Dari peristiwa itu kita dapat belajar tentang nilai-nilai kearifan yang 
selama ini makin hilang. Sekatenan mengajarkan bagaimana manusia 
belajar dari masa lalu, memperlakukan sesama dengan adil di masa 
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kini, dan menghargai sebuah perbedaan. Sejarah kelahiran sekaten 
adalah pematik kehidupan yang harmonis, saat Islam datang dengan 
damai tanpa kekerasan yang anarkis. Gamelan sekaten adalah bukti 
bagaimana para misionaris Islam (wali) berhasil mengislamkan Jawa 
lewat pendekatan kultur (musik), bukan pedang, dan apalagi hujatan.

Jejak sejarahnya adalah suara keras gamelan sekaten di samping 
masjid agung keraton mengundang decak kagum masyarakat untuk 
melihat. Namun,sebelum melihat dan menikmati sajian gending-
gending sekaten—oleh Sunan Kali Jaga—masyarakat diharuskan 
membaca dua kalimat syahadat, sebagai syarat awal masuk Islam. Tak 
ada resistansi, publik datang dengan hati senang dan bangga menjadi 
Islam. Narasi yang demikian idealnya dapat menjadi pelajaran berharga 
pada hari ini, saat sering kali kekerasan timbul atas nama agama dan 
kepercayaan. Sekaten juga menjadi medan bertemunya tubuh-tubuh 
manusia. Di wilayah yang demikian, mereka datang dengan tawa dan 
senyum. Mereka mendatangi sekaten sekaligus melepaskan beban-
beban hidup yang selama ini bergayut. Mereka menikmati semangkuk 
dawet, membeli belangkon, mengunyah sirih (nginang), menonton 
pertunjukan tong setan, membeli telur asin. Kegiatan yang barangkali 
menjadi peristiwa langka dalam laku hidup sehari-hari. Sekaten adalah 
ruang penyadaran agar manusia Jawa tak lepas dari simpul-simpul 
kultur yang selama ini membentuknya.

Jika keramaian diidentikkan dengan kegaduhan (chaos), sekaten 
adalah dekonstruksi akan hal tersebut. Akhir-akhir ini, manusia 
Indonesia berusaha memaknai ulang akan arti keramaian. Keramaian 
sengaja dibentuk untuk memberi kesan tentang sebuah kekuatan 
(politis) yang besar. Ribuan orang—atas nama aksi tertentu—turun ke 
jalan dengan berbagai alasan. Makin ramai dan banyak dianggap makin 
besar dan penting. Jumlah tersebut kemudian menjadi tolok ukur. 
Lebih banyak, lebih gaduh, dan otomatis lebih menyedot perhatian. 
Berbeda pada peristiwa sekatenan, keramaian diciptakan bukan untuk 
kepentingan-kepentingan politik praktis, tetapi untuk satu tujuan, yaitu 
menyatukan perbedaan dan perayaan syukur yang membahagiakan.

Oleh karena itu, tak ada salahnya di hari ini kita memaknai 
kembali arti penting kehadiran sekaten. Setidaknya, kita dapat 
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menemukan siapa diri kita yang mungkin akhir-akhir telah tercerai-
berai oleh berbagai kepentingan. Tidak hanya bersukacita lewat sajian 
makanan dan tontonan di pasar malam, di wilayah keramaian itu 
doa-doa religius juga masih dapat dipanjatkan. Masyarakat Surakarta 
biasanya mendekat ke sisi gong gamelan sekaten, mengusapnya sambil 
melantunkan kidung doa-doa. Sekaten kemudian menjadi katalisator 
atau jembatan yang menghubungkan manusia Jawa dengan Tuhannya. 
Kisah-kisah tentang Islam dan Jawa berbaur mesra untuk saling 
memberi penguatan. Satu dan yang lain (Islam-Jawa) tidak ada yang 
merasa terkalahkan. Sekaten mencerminkan bagaimana warna Islam di 
Jawa atau sebaliknya, warna Jawa yang Islam. Warna itulah yang saat ini 
makin luntur dan pudar, tergantikan dengan berbagai ekspresi berbau 
paksaan, kekerasan, dan intimidasi.

Dengan demikian, ayo berbondong-bondong melihat sekatenan! 
Bukan saja sebagai upaya menelisik masa lalu dan membaca kekuatan 
kearifan lokal, melainkan juga untuk membuat diri mengerti akan 
arti penting hadirnya (ritus) tradisi di tengah-tengah kehidupan kita 
yang katanya serba modern ini. Tanpa tradisi sekaten barangkali kita 
tidak lagi mengenal jati diri kita. Karena itu, apa pun dan seberapa pun 
jauh zaman telah berkembang dan berubah, semoga sekatenan akan 
senantiasa hadir menemani manusia Indonesia dan Jawa (Surakarta) 
pada khususnya. Mari menonton sekaten!.
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E. Solo dan Polemik Gamelan Elektronik
Perdebatan tentang gamelan elektronik kembali mencuat ke permukaan. 
Sebelumnya, Pemerintah Kota Surakarta menolak gamelan digital 
atau elektronik (e-gamelan) yang merupakan inovasi Badan Penelitian 
dan Pengembangan (Balitbang) Provinsi Jawa Tengah. Penolakan ini 
disampaikan langsung oleh Wali Kota Surakarta, FX Hadi Rudyatmo 
setelah mengetahui produk inovasi dari Balitbang Jawa Tengah yang 
membuat e-gamelan di Solo (Kompas, 2016). Selain itu, hari ini di 
internet kita juga dapat menjumpai banyak situs yang menawarkan 
aplikasi pilihan bunyi gamelan untuk dirangkai dan didengarkan. 

Lagi pula, Hadi Rudyatmo memandang bahwa inovasi tentang 
gamelan elektronik sudah kebablasan. Alasannya gamelan bukan 
sekadar bunyi musik, melainkan juga seperangkat konsep estetika 
tentang keJawaan. Membunyikan gamelan berarti mengenali keadaban 
kultur Jawa, seperti bagaimana cara duduk, cara berpakaian, serta 
cara membunyikannya. Tambahan pula, dalam beberapa tahun 
terakhir, Pemerintah Kota (pemkot) Surakarta secara periodik terus 
menambah jumlah gamelan dan dihibahkan ke berbagai kecamatan. 
Setiap tahun pula Pemkot rajin menyelenggarakan hajatan bertajuk 
Konser Gamelan Akbar, yang digelar di Benteng Vastenburg (terbaru, 
Juni 2016). Dengan demikian, e-gamelan dianggap sebagai temuan 
yang kontraproduktif dengan semangat pemkot melestarikan dan 
memperkenalkan instrumen gamelan secara fisik pada masyarakat.

Sejujurnya, gamelan, walaupun dianggap orkestra terbesar kedua 
dunia setelah musik klasik, hingga detik ini toh masih menemukan 
banyak persoalan tentang dinamika perkembangan dan keilmuannya. 
Dengan instrumen yang cukup banyak disertai dengan bobot yang tak 
ringan, gamelan sulit untuk berpindah dari satu tempat pertunjukan ke 
tempat pertunjukan lain secara fleksibel layaknya orkestra musik Barat. 
Oleh karena itu, muncul fenomena e-gamelan sebagai upaya menyadur 
pandangan Yasraf Amir Piliang, “Melipat dunia”. Menjadikan gamelan bu
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lebih praktis dan efisien. Namun, apa pun dan seberapa pun simulakra 
itu dihadirkan, pastilah akan tetap berjarak dari sebuah kesempurnaan. 

1. Jarak
Pada periode tahun 2009–2010, teman-teman dari Universitas Dian 
Nuswantoro (Udinus) Semarang telah melahirkan sebentuk perangkat 
lunak bernama e-Gamelan. Karya e-Gamelan tersebut telah memenangi 
Lomba Muhibah Seni Ditjen Dikti 2010 serta pernah dimainkan di 
Chung Yuan Christian University Taiwan, Universitas Kebangsaan 
Malaysia, dan Pekan Indonesia di Orchard Road Singapura. E-gamelan 
juga telah dimainkan pada Hari Kebangkitan Teknologi Nasional 
(Harteknas) tanggal 29 Agustus 2013 lalu di Jakarta, di hadapan 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono. Pertanyaannya kemudian adalah 
sejauh mana e-gamelan itu mampu menggantikan kehadiran gamelan 
secara fisik?

Jauh sebelumnya, pada dekade tahun 90-an, beberapa pengajar di 
Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta telah mencoba menghadirkan 
suara gamelan dalam perangkat alat musik keyboard. Namun, usaha 
itu menemukan ujung jawaban yang sama, yaitu sebuah kesia-siaan. 
Bagaimana tidak, gamelan yang mengandalkan kepekaan intuisi dan 
olah rasa kemudian digantikan oleh mesin robotik yang membuatnya 
baku dan kalkulatif. Kita tentu sulit membayangkan bagaimana 
gamelan dimainkan dengan tombol-tombol elektrik. Sebagaimana juga 
cukup sulit menikmati kicauan burung perkutut di pagi hari melalui 
kaset rekaman. Ada yang hilang, apalagi kalau bukan rasa. Gamelan 
mengharuskan persentuhan batin yang lekat antara pemain, bunyi, 
dan pendengarnya. Hakekat “keadiluhungan” gamelan bukan berarti 
instrumen ini besar dalam tembok keraton sehingga memuat nilai-nilai 
religius yang wigati, bukan pula wujudnya sebagai peninggalan besar—
harta karun—nenek moyang kita, melainkan semata karena gamelan 
telah teruji melintas waktu. Ia bertahan bukan sebagai alat musik, 
melainkan sebagai katalisator atau jembatan yang mempresentasikan 
bangunan ide kultural masyarakat Jawa. Lewat gamelan kita bisa 
melihat belantara konsep serta wacana orang Jawa bergaul dan hidup. 
Lewat gamelan pula kita dapat melacak karakter sebuah peradaban. bu
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Artinya, gamelan bukan semata bunyi dan suara, melainkan juga tolok 
ukur kultural (Merriam, 1964).

Kemudian, menjadi cukup ironis jika peristiwa gamelan 
disederhanakan dalam konsepsi bunyi-suara semata. Siapa pun tentu 
diperbolehkan membuat simulakra bunyi gamelan. Bahkan, sebelum 
gamelan berpendar dalam bentuk elektronik, mulut manusia adalah 
representasi simulakra paling tua terhadap gamelan (baca Jemblung dan 
Akapela Mataraman). Oleh karena itu, e-gamelan bisa saja dipersepsikan 
sebagai sebuah era baru persentuhan gamelan dan teknologi. Akan 
tetapi, ini juga dapat dimaknai sebuah kegagalan kita dalam memaknai 
keberadaan fisik gamelan. Peristiwa gamelan digital adalah bagian dari 
apa yang disebut “spekta”. Wujud perayaan revolusi industri (diawali 
abad ke-19), tatkala temuan-temuan baru menjadi barang industri yang 
lebih ringkas-praktis dan instan untuk diperjual-belikan serta mampu 
mengubah tatanan-struktur kehidupan dan kebudayaan. 

2. Keilmuan
Perdebatan tentang gamelan digital menjelaskan jika selama ini 
gamelan belum sepenuhnya tuntas membuka diri terhadap segala 
kemungkinan baru, lebih-lebih dalam konteks keilmuan. Hingga detik 
ini keinginan untuk mewujudkan gamelan sebagai sebuah disiplin ilmu 
yang disebut “karawitanologi” hanya menjadi utopia tak berujung. 
Gamelan melembaga dalam bentuk jurusan (karawitan) di sekolah-
sekolah kesenian. Namun, sekolah seni itu hanya menjadi pabrik yang 
mencipta seniman, tanpa mampu mencetak pemikir serta perumus 
teori dan konsep tentang gamelan. Kekaryaan dan keilmuan gamelan 
berjalan timpang. Ratusan karya dicipta setiap tahun tetapi satu teori 
tentang gamelan belum tentu lahir. Akibatnya, kita akan senantiasa 
gagap dalam menyikapi segala fenomena baru tentang gamelan, seperti 
halnya munculnya e-gamelan. Ke depan mungkin kita juga akan 
terkaget-kaget saat muncul gamelan lipat, gamelan cor, gamelan plastik, 
gamelan air, gamelan virtual, atau bahkan gamelan tak bergamelan.

Kekagetan dan kegagapan itu terjadi semata karena bangunan 
fondasi ilmu gamelan yang belum terbangun kokoh. Segala fenomena 
baru tentang gamelan—sebagaimana elektronik gamelan—kemudian 
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bisa saja diatasnamakan sebagai wujud perkembangan dan dinamika 
zaman (industri dan teknologi). Namun, jika pilar-pilar keilmuan 
gamelan telah mapan, hal itu semata sebagai wujud dialektika yang 
biasa dan tak istimewa. Keinginan untuk “melipat dunia” menjadikan 
gamelan lebih praktis dan mudah dihadirkan bukanlah jawaban 
dari revolusi teknologi atau industri. Justru sebaliknya, revolusi 
memungkinkan gamelan dengan wujud dan fisiknya dapat hadir bukan 
dengan proses simulakra atau peniruan, tetapi secara nyata. Karena 
gamelan bukan sekadar bunyi, gamelan juga bukan semata musik 
melainkan ada “ruang persentuhan” yang wajib dihadirkan antara 
pemain, gending, dan penonton. Jika demikian, apa yang istimewa dari 
e-gamelan? Ah, tetapi sebagaimana kata musisi dari Bali, Yudane, siapa 
tahu dengan hadirnya e-gamelan, gamelan orisinal menjadi makin 
dicari dan diminati. Ketika itu terjadi, Solo akan menjadi tujuannya. 
Amin!
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F. Kontestasi Bergending dan Bergamelan
Universitas Sebelas Maret (UNS) Surakarta telah menggelar Festival 
Karawitan Gadhon Internasional pada 12–13 Agustus 2016. Pada 
tahun-tahun sebelumnya, Universitas Negeri Semarang (Unes) juga 
menggelar Sindhen Idol. Begitu pula dengan Pemerintah Kabupaten 
Sragen yang mengadakan lomba Cokekan (10 Agustus 2016). Tak 
luput juga Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta yang beberapa kali 
telah melangsungkan festival karawitan (klenengan). Gamelan kini 
tak cukup dengan hanya dimainkan untuk mengisi kepuasan estetika 
batin, tetapi juga dilombakan. Gagasan kontestasi dalam bermain 
gamelan ditujukan untuk memetakan sejauh mana gamelan telah 
berkembang dan diapresiasi oleh publik. Selain itu, ini menjadi upaya 
untuk membuka kemungkinan munculnya karya-karya baru yang 
monumental, serta hadirnya kelompok-kelompok pemain gamelan 
yang lebih segar, terutama wajah-wajah baru generasi muda. 

Apabila hari ini kita menemukan benda purbakala berupa situs atau 
lempengan batu yang berusia ratusan bahkan ribuan tahun lamanya, ia 
akan memiliki harga jual yang tinggi. Namun, tidak demikian halnya 
dengan seni tradisi, makin lama usianya maka makin murah harganya. 
Gending-gending gamelan tidak lagi mendapat tempat yang istimewa. 
Gamelan mahal secara fisik tetapi murah secara kekaryaan. Terlalu 
banyak gending diciptakan, tetapi sangat sedikit untuk diapresiasi. 
Saban tahun puluhan karya karawitan lahir sebagai bagian tugas akhir 
kesarjanaan di sekolah-sekolah ataupun kampus-kampus seni. Namun, 
karya itu hanya hadir untuk mengisi syarat kelulusan, setelahnya akan 
hilang tertelan waktu. Pertanyaan pentingnya adalah siapa penonton 
pertunjukan gamelan? Jawabannya adalah para pemain gamelan itu 
sendiri. Mereka sering kali membuat forum (lomba) gamelan untuk 
dinikmati sendiri, dibiayai sendiri, dan diapresiasi sendiri pula.

Sebenarnya, pekerjaan rumah terbesar bagi institusi pendidikan 
seni gamelan tidak semata melahirkan seniman yang andal, tetapi juga 
berupaya mencetak dan melahirkan masyarakat penikmat gamelan. 
Akan tetapi, kampus seni hari ini tak ubahnya pabrik yang memproduksi 
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seniman, tanpa diimbangi dengan pemetaan tentang siapa pengguna 
jasa (stake holders) bagi karya-karya gamelan. Hingga saat ini kita tak 
pernah menjumpai satu penelitian berupa data-data kalkulatif jumlah 
penikmat gamelan di beberapa forum yang ada. Kita terlalu melankolis 
dan terlalu bangga tentang kisah gamelan yang telah mendunia, tetapi 
kita luput dalam memotret sebuah realitas miris yang terjadi di negeri 
ini. Barangkali kontestasi bermain gamelan dengan iming-iming hadiah 
dapat melecut minat untuk kembali menggumuli gamelan.

Pemain gamelan, pengrawit, hari ini bukan lagi sebuah profesi yang 
menjanjikan. Belum pernah dalam sejarahnya terdapat pemain gamelan 
yang hidup berkecukupan, bahkan sering kali sebaliknya, harus hidup 
di garis kemelaratan. Artinya, bermain gamelan melepaskan ikatan-
ikatan keduniawian, bermain gamelan adalah media dalam pengasahan 
budi dan rasa. Seorang pengrawit rela untuk tak dibayar asalkan dapat 
bersentuhan dengan gending gamelan. Sama seperti seorang pemuda 
yang rela melakukan apa pun demi mendapat cinta sang pujaan hati. 
Gamelan adalah urusan rasa, bukan semata hitung-hitungan untung 
rugi materi. Oleh karena itu, seorang musisi gamelan haruslah siap 
dengan segala konsekuensi yang ada. Dengan demikian, wajar jika ia 
tak menjadi idola dalam pilihan cita-cita anak-anak kita. 

Dalam jejak sejarahnya, tanpa harus dikontestasikan secara 
leksikal, gamelan sebenarnya adalah medan kontestasi musikal bagi 
para musisi. Seorang pemain gender dan rebab, misalnya, dapat beradu 
ketangkasan dengan saling memberi kode musikal yang menyulitkan 
satu dengan yang lain. Seorang pemain gender atau rebab tidak akan 
memberi tahu gending apa yang hendak ia bawakan kala komposisi 
hendak dimainkan (buka). Hal ini sama seperti tendangan penalti. 
Seorang kiper diharapkan dapat menebak arah tendangan bola. 
Seorang pemain gamelan diharapkan dapat mengerti umpan musikal 
yang diberikan pemain gamelan yang lain. Di situlah pertarungan 
yang sesungguhnya terjadi sehingga apabila terdapat seorang musisi 
yang tak memiliki bekal kemampuan mumpuni dengan segera akan 
mengeluarkan keringat dingin, gemetar, dan kemudian meminta maaf 
karena kalah dalam bermain. bu
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Sayangnya, ruang-ruang kontestasi seperti itu kini sangat jarang 
dijumpai. Terlebih dengan hadirnya partitur yang mengharuskan 
musisi mengikuti arah dan pergerakan nada sesuai dengan apa yang 
dituliskan. Mereka menjadi manusia-manusia robotik yang seragam. 
Karya gamelan kemudian menjadi beku dan kaku. Tidak ada improvisasi 
dan ruang pertarungan imajiner musikal yang memesona. Nilai sebuah 
perlombaan (dan ujian tugas akhir kekaryaan gamelan pada mahasiswa 
seni karawitan) lebih didasarkan pada kekompakan, keseragaman, 
kekerasan, dan keramaian. Bukan pada kenakalan-kenakalan dan 
spontanitas yang terjadi selama pertunjukan berlangsung. Tidak ada 
lagi keringat dingin mengucur di jidat seorang pengrawit karena gagal 
merespons komunikasi musikal dari pengrawit yang lain. Tak ada lagi 
tawa dan senyum jumawa seorang pemain gamelan karena berhasil 
mengalahkan dan mengecoh pengrawit lain secara musikal. 

Kini, seberapa tinggi tangan harus diangkat saat memukul 
gamelan pun harus diatur sebisa mungkin di antara sesama pengrawit 
agar tak dinilai buruk oleh dewan juri. Gamelan harus dibuat sejernih 
mungkin, jangan sampai ada suara “geter” atau salah satu yang sumbang 
(falsch). Gamelan kini tak lagi memiliki nilai-nilai yang manusiawi dan 
humanis. Kesalahan adalah kegagalan. Bermain gamelan tak ubahnya 
mengerjakan soal matematika, rijit, dan pasti, padahal lewat kesalahan, 
kesumbangan, kekeliruan itulah sejatinya proses pembentukan jati diri 
dipahatkan. Lewat kesalahan itulah kontestasi yang sesungguhnya telah 
dilangsungkan. Dengan demikian, bermain gamelan tak melulu harus 
dihitung dengan kepastian angka-angka.
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G. Rindu Karya Empu Gamelan
Karya pertunjukan gamelan mutakhir senantiasa keras, menghentak, 
ribet, dan cepat. Semua serba mewah dan bombastis. Gamelan 
kemudian dipertontonkan lewat tata panggung, lampu, dan tata suara 
(sound system) yang megah dan mewah layaknya dalam pertunjukan 
musik rok (rock) dan pop masa kini. Otomatis karya yang digelar seolah 
harus mampu menghipnotis penonton dengan sajian yang garang. Kita 
kemudian melupakan kelembutan dan eksotisme gamelan di pendapa 
dan pura-pura, sayup-sayup membuat hati damai dan tenteram seperti 
mendengarkan kicauan burung perkutut di pagi hari. Menikmati karya 
baru gamelan kemudian harus dengan jingkrak-jingkrak layaknya 
musik rok. Karya-karya baru dihadirkan layaknya mi instan, cepat 
disajikan, dan dilahap, tetapi tak mampu mengenyangkan perut dan 
menyehatkan otak. Gamelan kemudian menjadi alat musik yang 
terbebas dari konstruksi beban budayanya. Ia semata hanya menjadi alat 
musik, bukan perangkat budaya untuk menyampaikan dan berbicara 
tentang keadaban.

Karya-karya baru dalam dunia gamelan berlalu-lalang, tetapi tidak 
banyak yang bisa disebut monumental. Karya baru diciptakan untuk 
memenuhi kebutuhan “dalam rangka”. Gamelan dihadirkan untuk 
hiburan dan tontonan komersial sehingga ujung-ujungnya hitung-
hitungan untung dan rugi materi. Karya dibuat semalam jadi, lalu 
dilupakan begitu saja setelah digelarkan. Kita enggan menelisik jejak 
proses pembuatan karya para empu yang membutuhkan perenungan, 
penelitian, dan diskusi panjang. Karya yang demikian menjadi 
eksperimentatif, senantiasa berkembang, dan tak lenyap “dimakan 
waktu”. Dengan demikian, karya-karya baru dalam dunia gamelan 
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di masa kini terlihat makin jauh berlari meninggalkan simpul-simpul 
tradisi dan akar budayanya. 

1. Jejak
Di Jawa—dalam jejak sejarahnya—karya-karya gamelan dipersembahkan 
bagi sang raja yang saat itu berkuasa pada prosesi acara-acara tertentu 
yang sakral dalam tembok keraton. Oleh karena itu, gending-gending 
yang disajikan sarat akan bobot makna dan penuh ruang kontemplatif. 
Jenis gending yang demikian tidak begitu mengandalkan pencapaian 
teknik musikal tinggi seperti dinamika dan pola permainan yang 
rumit (njlimet). Hal yang lebih diutamakan adalah bagaimana gending 
itu mampu memberi penghayatan estetika musikal terdalam bagi 
pendengarnya. Beberapa pemikir (musikolog dan etnomusikolog) dan 
budayawan kemudian menyebutnya sebagai karya yang adiluhung, 
klasikal, dan monumental. Sebuah pencapaian karya seni yang telah 
melalui perjalanan panjang, kita pun telah menamakannya sebagai 
tradisi. 

Tradisi bukan semata wujud karyanya, melainkan juga proses 
dan pesan yang dikandungnya. Ia telah teruji waktu dan berkehendak 
menggapai kesempurnaan. Kesempurnaan bukan dalam arti bahwa 
karya itu telah paripurna alias selesai. Sebaliknya, karya itu dianggap 
sempurna jika ia tidak berhenti pada sebuah titik pencapaian tertentu. 
Sebuah karya yang mampu memberi pemahaman musikal yang personal 
terhadap pelaku dan penghayatnya. Jika dimainkan pada waktu dan 
tempat yang berbeda, karya itu akan mampu memunculkan varian rasa 
musikal yang juga berbeda dari sebelumnya. Dengan demikian, karya 
musik yang bagus adalah yang multi interpretasi, mampu memberi 
gejolak batin yang selalu tumbuh dan berkembang dalam upaya 
pencarian sesuatu yang baru. Begitulah tradisi dimaknai.

Namun, kini permainan gamelan harus sesuai dengan notasi 
jika tak ingin disebut salah atau keliru. Begitu ketat dan terukur. 
Tidak ada kebebasan tafsir atau interpretasi terhadap alur musikal 
yang disajikan. Musisi kemudian tampak seperti robot-robot yang 
memainkan musik berdasar atas perintah dalam buku panduan. 
Sekolah dan perguruan tinggi seni juga belum menemukan format dan 
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metodologi pembelajaran yang baik dalam gamelan, ukuran penilaian, 
dan kelulusan yang masih mengacu dalam angka-angka atau ukuran 
yang matematis. Sesungguhnya belajar gamelan bukanlah semata 
mengandalkan kalkulasi logika, melainkan lebih penting lagi rasa 
dan batin. Kita pun merindukan karya monumental dari para empu 
gamelan.

Tahun 2016 masyarakat Solo memperingati 271 tahun per-
pindahan Keraton Kasunanan dari Kartasura ke Surakarta. Acara 
perpindahan itu diiringi dengan alunan musik gamelan, dibarengi 
gemuruh terompet dan tambur, serta dentuman meriam bertalu-
talu khas kompeni. Gending-gending baru diciptakan sebagai ritus 
penghormatan. Setiap raja memiliki legitimasi keagungannya lewat 
gending gamelan. Namun, saat ini kita terlalu sulit untuk kembali 
melacak dan menelisik lantunan gending-gending itu. Penghormatan 
terhadap sejarah besar pembentukan keraton tak lagi dapat dibaca 
dalam karya musik gamelan. Dengan demikian, kita dalam konteks 
ini telah kehilangan tali yang menghubungkan kisah masa kini dengan 
masa lalu lewat musik tradisi. Kita mengenal sejarah semata lewat 
kata berbuku dan dongeng pengantar tidur. Tidak lagi lewat gending, 
sebagaimana masyarakat Jawa dahulu kala.

Perguruan tinggi seni semacam Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta 
dan Yogyakarta yang idealnya mewarisi semangat konservasi gamelan 
justru sering kali disibukkan dengan urusan-urusan birokratif dan 
administrasi pemerintahan, lebih-lebih sejak pergantian kementerian, 
dari Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan (Kemendikbud) 
menjadi Kementerian Riset dan Teknologi (Kemenristek). Awalnya 
perguruan tinggi seni itu dapat bergantung dalam domain kebudayaan, 
tetapi kini harus ikut-ikutan mengemban misi berbasis teknologi. 
Dengan demikian, harapan untuk menjaga (dan terlebih melahirkan) 
kualitas kekaryaan para empu seolah makin tertutup.

Akan tetapi—syukurlah—agaknya persoalan krusial tersebut 
mencoba didekonstruksi oleh beberapa kampus seni terutama ISI 
Surakarta. Setiap tahun terdapat agenda pemberian “Gelar Empu” bagi 
seniman-seniman yang dianggap kompeten. ISI berniat menghadirkan 
kembali karya-karya empu untuk dipentaskan, ditonton, diapresiasi, 
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kemudian didiskusikan ulang arti kehadirannya. Program rekonstruksi 
karya-karya para maestro akan diadakan setiap tahun, dimulai pada 15 
Februari 2016 di pendopo besar kampus, diiringi ucapan terima kasih 
atas semua sumbangan besarnya bagi kehidupan gamelan. Bukankah 
selalu ada harapan dalam setiap persoalan?
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H. Polemik Soal Pesinden Asing
Beberapa sinden bercerita kepada saya tentang polemik dunia 
persindenan mutakhir, terutama dalam kehidupan wayang kulit di 
Jawa. Sinden itu menyesalkan perlakuan dalang yang cenderung 
meng-anak-emaskan atau menomorsatukan sinden dari luar negeri 
(untuk berikutnya saya sebut saja sinden asing jika kata bule dianggap 
cenderung merendahkan atau rasis). Tak hanya sinden pribumi, jauh 
sebelumnya beberapa kalangan pengrawit gamelan juga merasa jengah 
dengan tingkah polah sinden asing itu karena berbagai alasan, seperti 
mengeksklusifkan diri serta masalah besaran gaji yang tak imbang. 
Poin terakhir itu yang agaknya penting untuk diulas. Sebagaimana 
kita ketahui bersama, banyak sinden asing yang tak dibekali 
kemampuan menyinden dengan baik. Ironisnya, dalang-dalang saat 
ini menggunakannya bukan sebagai sinden asing, melainkan justru 
sebagai strategi dalam menaikkan pasar, citra dan mendulang nama 
besar. Seorang dalang dapat berbangga jika salah satu sindennya adalah 
wanita nonpribumi. Di atas panggung ia memuja dan memujinya tiada 
habis. Berkisah tentang bagaimana orang asing yang tekun belajar seni 
darinya. Penonton pun bertepuk tangan riuh. Dalang itu tak ubahnya 
pahlawan yang mengenalkan kesenian gamelan ke luar negeri. Tentu 
saja sinden asing itu tak dibayar sebagaimana sinden pada umumnya. 
Besaran gajinya dapat dua kali lipat bahkan lebih dari sinden-sinden 
pribumi. Walaupun di atas panggung pementasan ia sering kali hanya 
menjadi sekadar pajangan.

1. Polemik
Sinden adalah vokalis, bukan penyanyi. Kedudukannya setara dengan 
instrumen gamelan lain, tak lebih tinggi, dan rendah. Dengan 
demikian, jika sinden tak ada, orkestrasi gamelan masih dapat digelar. 
Penyanyi (dalam musik pop atau dangdut misalnya) adalah pusat 
dari pertunjukan. Kehadirannya cukup penting sebagai tema utama 
sajian. Instrumen musik yang lain hanya berfungsi sebagai pengiring 
dari penyanyi itu. Penyanyi justru bintang pertunjukan, sedangkan 
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instrumen musik lainnya dapat berada di balik panggung, tak terlihat 
publik alias tak begitu dianggap penting.

Berbeda dalam gamelan, tak ada pemain yang menjadi bintang 
utama apalagi mendominasi pemain lain. Suara sinden haruslah 
setara dengan instrumen gamelan, baik dalam konteks keras lirih atau 
dinamikanya. Kehadiran sinden harus satu panggung dengan pemain 
gamelan lain. Memang ada beberapa sinden yang cukup terkenal di 
Jawa, tetapi jangan lupakan juga bahwa tak sedikit pemain gamelan 
yang ulung. Kita kemudian mengenal pengendang, pengrebab, 
penggender yang piawai, seperti Martopangrawit, Mloyowidodo, dan 
Cokrowasito. Dalam pertunjukan wayang kulit juga demikian, sinden 
awalnya berada di belakang sang dalang, di antara pemain gamelan. Tak 
ada perlakuan istimewa kepadanya. 

Namun, dalam beberapa dekade belakangan sinden menjadi 
bintang pertunjukan gamelan, terutama dalam wayang kulit di 
Jawa. Ia duduk di samping kanan dalang menghadap penonton. Tak 
hanya kemampuannya menyinden, kecantikan kemudian menjadi 
modal penting dalam menyedot antusias publik. Hal inilah yang 
melatarbelakangi dalang-dalang saat ini lebih banyak memajang sinden-
sinden dengan paras cantik dan centil daripada sinden tua, tetapi kaya 
pengalaman. Tak hanya itu, sering kali sinden berubah fungsi menjadi 
penyanyi. Ia berdiri, berjoget, dan menari membelakangi para sinden 
yang lain. Tugas sinden tak hanya bervokal, tetapi juga bergerak dan 
berakting. Kesempatan inilah yang sering kali dimanfaatkan para 
dalang untuk memperkerjakan sinden asing. Tentu demi mengharap 
simpati masyarakat, menjadi pemandangan yang berbeda dan unik. 
Tak penting kemampuan vokal dan cengkoknya, tetapi wajah dan asal-
usulnya. Suara sumbang (falsch) mendapat pemakluman, bahkan tepuk 
tangan lucu dan haru. 

Sebaliknya, jika kesalahan itu terjadi pada sinden pribumi, hujatan 
dan cibiran berdatangan tiada henti. Risiko terbesarnya tidak lagi diajak 
pentas oleh sang dalang. Lebih ironis lagi, seberapa pun memukaunya 
sinden pribumi itu, bayaran yang diterimanya jauh dari sinden asing 
yang ada. Sinden asing menjadi artis dengan tugas sederhana berbayar 
mahal. Menurut salah seorang sinden dari Solo (alumnus kampus seni) 
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kepada saya, ada beberapa dalang yang menyesuaikan waktu pentasnya 
demi mendapat jasa sinden asing itu. Sangat memprihatinkan bukan? 
Sinden asing berubah menjadi artis dadakan, diburu, dan ditunggu. 
Akibatnya, ada sekat dan perbedaan perlakuan antara dirinya dengan 
sinden pribumi. Hal inilah yang sering kali membuatnya jumawa. 
Bahkan sinden asing berani menentukan harga dan bayaran sekali 
pentas untuknya. Tentu saja tidak semua sinden asing demikian, ada 
beberapa di antaranya yang dengan teguh menziarahkan hidupnya 
untuk berkesenian gamelan, tak mengharap perlakuan khusus, serta 
menghargai dan menghormati rekan seprofesi lainnya. Mereka dengan 
serius terus belajar menyinden dan bermain instrumen gamelan hingga 
piawai. Namun, tak sedikit pula yang memanfaatkan kesempatan 
karena peluang seperti di atas. 

2. Bekerja?
Apakah sinden sebuah profesi atau pekerjaan? Jawabannya adalah ya. 
Karena dengan sinden, mereka mendapatkan penghargaan jasa berupa 
uang. Namun, apakah para sinden asing itu juga menggunakan visa 
kerja? Jawabannya belum tentu. Kebanyakan mereka datang ke Jawa 
sebagai mahasiswa, peneliti, serta kunjungan wisata, atau bahkan izin 
tinggal sementara waktu dengan berbagai alasan. Menjadi sinden untuk 
para dalang adalah alasan logis agar belajar gamelan dapat menjadi 
lebih cepat dan langsung bersentuhan dengan masyarakat. Artinya, di 
atas panggung itulah mereka belajar. Hal yang kemudian menjadi bias, 
di atas panggung itu apakah mereka bekerja atau belajar? 

Lebih jauh, muara persoalan terletak pada dalang. Dalanglah 
yang memanfaatkan jasa mereka dengan kategori imbalan yang tak 
berimbang. Dalang seolah raja yang dapat mengatur pemusik sesuai 
dengan kehendaknya. Sudah bukan rahasia lagi jika dalang adalah 
pribadi yang sering kali menganggap pengrawit sebagai sebuah entitas 
terpisah dari wayang. Pengrawit dapat dibayar murah. Dalang boleh 
kaya, tetapi pengrawit tetaplah miskin. Tak ubahnya buruh dengan 
gaji dan pendapatan yang sepenuhnya diatur oleh sang dalang. Lebih 
jauh, keharusan merengkuh popularitas dengan instan menjadikan 
segala jalan ditempuh, termasuk dengan “jualan sinden”. Sinden asing 
memang patut dihargai, tetapi tanpa membedakan satu dengan yang 
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lain. Kemampuan dan kelihaian adalah tolok ukur utama bukan paras 
dan asal-usulnya. 

Alangkah indahnya jika kritik ini menjadi bahan kontemplasi dan 
perenungan demi kehidupan gamelan, sinden, dan wayang ke depan. 
Bukankah polemik tentang wayang dan dunia kepengrawitan selama 
ini beku dan berhenti dalam tembok kampus berwujud skripsi, tesis, 
dan disertasi tanpa pernah terkomunikasikan dengan luas pada publik? 
Tulisan ini—setidaknya—semoga dapat mengawali komunikasi itu.
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I. 20 Tahun Yogyakarta Gamelan Festival
Yogyakarta Gamelan Festival (YGF) yang dihelat 15—17 Agustus 2015 
kemarin telah memasuki usia ke-20 tahun. Sebuah perjalanan panjang 
untuk ukuran festival musik berbasis tradisi. Selama itu pula YGF 
telah memberi warna dan arti penting sumbangan gamelan bagi dunia. 
Lahirnya YGF berawal dari misi sederhana, membuat manusia lebih 
akrab dengan gamelan, memanfaatkan gamelan, serta mengulik nilai-
nilai yang ada dalam gamelan. Dengan demikian, cakupan YGF tak 
hanya menyasar masyarakat Indonesia, tetapi juga dunia. Peserta atau 
penampil adalah musisi-musisi yang secara sadar menjadikan gamelan 
sebagai medium kekaryaan. Gamelan dalam konteks ini kemudian tak 
hanya dimaknai secara bendawi berupa instrumen musik, tetapi juga 
laku musikal, wacana, gagasan, nilai, dan konsep. Peserta dapat saja 
bermain piano atau membawakan medium instrumen nongamelan 
seperti musik barat—bahkan di luar itu— sejauh masih menggunakan 
kaidah dan prinsip musikal gamelan (karawitan) maka karya itu dengan 
sendirinya dianggap bagian dari gamelan. Oleh karena itu, bergamelan 
tak harus bermain gamelan.

1. Sapto Raharjo
Lahirnya YGF tak dapat dilepaskan dari peran almarhum Sapto Raharjo. 
Ia bersama komunitas Gayam 16 mencetuskan ide mengadakan festival 
gamelan tahunan berskala internasional. Kurniawan dalam tulisannya 
berjudul Peran Sapto Raharjo dalam Mempopulerkan Gamelan (2013) 
menjelaskan jika landasan terciptanya YGF diawali dari keprihatinan 
Sapto Raharjo terhadap popularitas gamelan yang dirasa makin bangkrut 
eksistensi, terutama bagi generasi muda di Indonesia. Pelaksanaan YGF 
merupakan tindak lanjut dari Festival Kesenian Yogyakarta tahun 1993. 
Kala itu, konser gamelan menghadirkan komposisi Jaya Manggala Gita 
karya Ki Cokrowasito (maestro gamelen dari Yogyakarya) serta Gending 
Komputer oleh Wasitodiningrat dan Komputer Gamelan oleh Sapto 
Raharjo. bu
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Setahun setelahnya (2 Juli 1994) digelar Festival Komposisi 
Gamelan Kontemporer yang juga dimotori oleh Sapto Raharjo. 
Festival itu menghadirkan empat komposer kenamaan, seperti Ben 
Pasaribu (Medan), Slamet Abdul Sjukur (Surabaya), Djaduk Ferianto, 
dan Sapto Raharjo (Yogyakarya). Dua gelaran gamelan di atas menjadi 
ruang uji coba bagi Sapto untuk menggodog sebuah festival gamelan 
yang berkelanjutan atau jangka panjang. Lahirlah YGF di tahun 1995. 
Sapto Raharjo merumuskan empat poin utama tujuan diadakannya 
YGF. Pertama, menjadikan Yogyakarta—Jawa dan Indonesia pada 
umumnya sebagai kampung halaman gamelan. Dengan demikian, 
peserta dari luar negeri yang selama ini intens bermusik gamelan dapat 
merasa mengunjungi tanah kelahiran gamelan, menziarahi jejak-jejak 
eksistensi, dan akar historisnya. 

Kedua, memperkenalkan gamelan tidak semata sebagai instrumen 
musik, tetapi juga sebagai sesuatu yang sarat akan nilai-nilai kema-
nusiaan. Hal ini mengingatkan saya tentang lembaga swadaya bernama 
Good Vibrations di London Inggris. Lembaga itu bergerak di bidang 
kemanusiaan dengan menghadirkan musik gamelan di rumah sakit dan 
penjara sejak 13 tahun lalu. Saat ini terdapat 14 dari sekitar 100 penjara 
di Inggris, antara lain, Brixton, Cookham Wood, Hull, Nottingham, 
Peterborough, Wakefield, Wandsworth, Whatton, Wolds, Feltham, 
Glen Parva, dan Huntercombe yang telah memanfaatkan gamelan 
Jawa sebagai sarana terapis bagi para napi, sebentar lagi lima penjara 
akan menyusul. Selain itu, dua rumah sakit di Rampton London 
dan State Scotland, serta lebih dari 1000 orang telah ikut program 
Good Vibrations. Para napi dan pasien rumah sakit (terutama yang 
bosan hidup) diperkenalkan untuk bermain gamelan. Mereka belajar 
mendengar sesama lewat pola musikal gamelan yang mewajibkan 
kerja sama (mad-sinamadan) demi terbentuknya sebuah gending 
yang utuh. Setelahnya, mereka dapat lebih toleran, menghargai hidup 
dan saling mengasihi antarsesama. Misi kemanusiaan itulah yang 
juga hendak diperkenalkan oleh Sapto Raharjo lewat YGF dengan 
dibukanya kelas khusus (workshop) bermain gamelan bersama-sama 
lalu mendiskusikannya. bu
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Ketiga, YGF membuka katup dialogis tentang gamelan. YGF 
mempertemukan berbagai pengamat, kritikus, budayawan, peneliti, dan 
musisi lintas negara. Di forum itu kemudian dialog diberlangsungkan, 
bertukar pandangan sekaligus merumuskan peta dan manfaat besar 
gamelan bagi manusia. Maklum saja, selama ini gaung gamelan terasa 
begitu nyaring di dunia luar, tetapi sayup-sayup di negeri sendiri. Oleh 
karena itu, YGF setidaknya menjadi tolok ukur jika denyut gamelan 
masih berdetak di tanah kelahirannya. YGF membuka cakrawala 
dan horizon pemikiran baru dalam memaknai gamelan. Keempat, 
YGF sekaligus menjadi duta kebudayaan dalam memperkenalkan 
Yogyakarta—Jawa dan Indonesia pada dunia. Terkait hal ini, Merriam 
(1964) menekankan jika musik dapat digunakan sebagai penanda 
karakter suatu budaya. Artinya, dengan melihat musik (tradisi) yang 
dimiliki suatu bangsa, kita dapat mengenal karakter, nilai, dan perilaku 
dari manusianya. Musik adalah “lorong mikroskopis” dalam melihat 
belantara kebudayaan dan peradaban manusia pemiliknya. Gamelan di 
YGF dalam konteks ini mengemban misi tersebut.

Dengan bertahannya YGF selama 20 tahun ini menunjukkan jika 
semangat luhur yang digagas oleh Sapto Raharjo telah mampu memberi 
arti penting bagi kehidupan kebudayaan musik di Indonesia. Melalui 
YGF, sumbangan besarnya dapat kita rasakan hingga kini. Setiap tahun 
kita dapat menyaksikan wajah-wajah baru yang tampil di forum itu. 
Artinya, YGF telah mengakar dan diterima publik. Uniknya, peserta 
yang tampil tidak dibayar alias gratis. Mereka datang dari berbagai 
penjuru dunia atas inisiatif dan pembiayaan sendiri. Pada titik ini, 
YGF tak sekadar festival musik, tetapi kebutuhan untuk bersosialisasi 
dan bertemu. Kehausan untuk bercengkrama dan menyaksikan karya-
karya gamelan baru di YGF adalah puncak kepuasan dari sekadar 
pengorbanan materi. 

2. Bertahan
Sebagai sebuah forum tahunan, YGF memasuki usia yang tak lagi muda. 
Tak berlebihan kiranya jika kita berharap detak dan nafas hidupnya 
akan tetap bertahan di tahun-tahun yang akan datang. YGF Menjadi 
katalisator yang menghubungkan manusia lintas generasi dengan 
gamelan sebagai bagian dari akar kulturalnya. YGF mengingatkan 
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posisi dan kedudukan penting gamelan dalam episentrum kebudayaan 
kita. Kebertahanan YGF akan senantiasa terjaga selama kehadirannya 
mampu memberi nilai baru bagi masyarakat. Oleh sebab itu, YGF 
bukan semata festival yang ditonton, melainkan juga dimaknai dalam 
konteksnya yang lebih luas. YGF terbukti mampu mengisahkan 
gamelan dengan indah di saat forum-forum lain berbondong-bondong 
menggarap materi musik arus utama berdasar kalkulasi bisnis dan 
pamrih untung-rugi. YGF berangkat dari cita-cita dan mimpi yang tak 
muluk, menjadikan gamelan lebih berarti. Selamat ulang tahun yang 
ke-20 YGF, dan semoga abadi selalu.
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J.  Gamelan dan Kemanusiaan
Pada tahun 2015, Good Vibrations, sebagai lembaga swadaya masyarakat 
telah merayakan ulang tahunnya yang ke-12 di London, Inggris. 
Lembaga itu bergerak di bidang kemanusiaan dengan mengadirkan 
musik gamelan Jawa sebagai media (Henley, 2012). Cathy Eastburn 
adalah seorang relawan yang memperkenalkan gamelan di rumah sakit 
dan penjara di Inggris. Awalnya ide memainkan gamelan oleh para 
pasien rumah sakit yang enggan untuk hidup karena depresi dan stres 
serta bagi narapidana dianggap gila. Mana mungkin dengan bermain 
gamelan mereka dapat menjadi lebih humanis, sembuh, dan hidup 
normal? Namun, dengan perjuangan yang berat dan berliku, Cathy 
akhirnya berhasil meyakinkan para pengambil kebijakan. Gamelan pun 
hadir di sebagian besar rumah sakit dan penjara di Inggris. 

Rahayu Supanggah, seorang komponis, mengisahkan saat ini 
terdapat 14 dari sekitar 100 penjara di Inggris. antara lain Brixton, 
Cookham Wood, Hull, Nottingham, Peterborough, Wakefield, 
Wandsworth, Whatton, Wolds, Feltham, Glen Parva, dan Huntercombe 
yang telah memanfaatkan kehadiran lembaga Good Vibrations 
dengan menggunakan gamelan Jawa sebagai sarana terapis bagi para 
napi dan sebentar lagi lima penjara akan menyusul. Tambahan lagi, 
dua rumah sakit di Rampton London dan State Scotland serta lebih 
dari 1000 orang telah ikut program Good Vibrations. Awalnya—bagi 
para napi—bermain gamelan bukannya tanpa kendala. Mereka saling 
ribut dan bertengkar. Terlebih ada anggapan dari para pejabat terkait 
bahwa penjara adalah tempat untuk menghukum, mengurung, dan 
menyiksa agar jera, bukan untuk bermain-main musik. Namun, setelah 
beberapa kali kelas gamelan digelar, ada dampak positif yang mengubah 
pandangan bahwa penjara adalah juga sarana untuk proses mendidik 
dan membentuk moral serta karakter yang humanis dan positif. 

Bermain gamelan sangatlah berbeda dengan musik klasik Barat. 
Gamelan tidak sepenuhnya mengandalkan logika dan intuisi, tetapi 
rasa dan imajinasi. Terdapat interaksi musikal yang terjalin antarsatu 
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pemain dengan yang lain. Interaksi musikal itu dapat berlangsung 
secara tak terduga sehingga saling merespons dan mengamati menjadi 
hal yang tak dapat terelakkan. Otomatis, bermain gamelan tidak 
terpaku pada notasi layaknya dalam musik Barat. Kepekaan rasa 
menjadi hal yang ditonjolkan. Setiap instrumen memiliki kedudukan 
yang setara, tidak lebih tinggi atau rendah (Suara Merdeka, 2014). 
Dinamika yang dihasilkan haruslah seimbang, tidak timpang dengan 
menonjolkan salah satu instrumen. Saling menghargai dan mengerti 
pemain yang lain adalah visi utama yang dimunculkan saat bermain 
gamelan. Mereka terikat oleh “keadaban estetika” yang menghaluskan 
budi dan mengikis ego.

Kisah humanis yang terkandung dalam gamelan itulah yang 
mendasari jika alat musik ini pantas dan layak menjadi media terapis 
bagi psikologi manusia. Sayangnya, ide tersebut justru lahir tidak di 
tanah air. Seniman musik luar negeri yang pernah belajar gamelan di 
Jawa justru mampu memetik manfaat besarnya dengan lebih gamblang. 
Saat pertama kali memainkan gamelan, para musisi (yang berbekal 
pendidikan musik Barat) tidak sedikit yang menangis dan terharu 
karena getaran-getaran musikal yang ditimbulkan mampu menyentuh 
aspek jiwa terdalam. Setelahnya, mereka konon lebih humanis dengan 
saling mengenal dan lebih dekat pada sesama. Getaran jiwa itulah yang 
menjadi ide terbentuknya lembaga swadaya Good Vibrations yang 
berarti getaran-getaran positif.

Demikian juga para napi dan pasien (yang bosan hidup) saat 
bermain gamelan, mereka mau mendengar permainan instrumen lain. 
Melatih diri untuk tidak egois dan bertanggung jawab bersama demi 
terciptanya satu rangkaian karya (gending) yang utuh. Uniknya mereka 
para napi dan pasien juga diperkenankan untuk membuat karya musik 
lewat gamelan yang dimainkan bersama-sama. Mereka kemudian saling 
mengenal dengan bertukar pandangan serta pemikiran, saling memberi 
saran, dan masukan sesama napi atau pasien terkait karya yang hendak 
dilatih dan mainkan. Mereka yang awalnya tidak saling mengenal 
kemudian menjadi sahabat yang menyenangkan, tempat berbagi 
kisah, dan curhat. Menyadari bahwa hidup di dunia ini tidak sendiri, 
masih ada orang yang membutuhkan dan menghargainya. Mereka 
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dipersatukan lewat gamelan. Perilaku keseharian pun menjadi berubah 
dengan lebih ceria, membuka diri, dan toleran. Harapannya, setelah 
bebas, mereka dapat kembali hidup normal, percaya diri, dan mampu 
membaur dengan masyarakat luas. Hal yang lebih penting, tentunya 
adalah tidak lagi melakukan kejahatan yang melanggar hukum.

Berangkat dari kisah itu, Singapura mulai menerapkan wajib 
bergamelan bagi anak-anak sekolah dasar dalam membentuk karakter 
dan moral generasi muda calon pemimpin bangsa mereka. Hal ini 
diikuti oleh Prancis dan beberapa negara di Eropa. Tentu saja tujuannya 
agar getaran positif (good vibrations) itu mampu menular. Namun, 
sayangnya, hingga kini gamelan di negeri sendiri masih terlupakan. 
Di ruang pendidikan (sekolah-sekolah), kehadirannya kalah bersaing 
dengan instrumen musik Barat (kebanyakan format combo band) 
yang konon oleh generasi muda kita dianggap lebih modern dan maju. 
Merekapun tak lagi dapat menikmati dan merasakan getaran positif 
(good vibrations) dari gamelan.
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K.  Karawitan Jawa di Gereja
Saat perayaan Natal, upacara yang dilangsungkan di banyak gereja 
di Jawa menggunakan gamelan sebagai sarana peribadatan. Di gereja 
Jawa, dendang nyanyian yang selama ini identik dengan musik diatonis 
(gregorian), berubah menjadi nada pentatonis ala slendro dan pelog. 
Susanti (2013) mengidentifikasi bahwa kedudukan gamelan dalam 
konteks sarana peribadatan merupakan fungsi primer. Karawitan dalam 
hal ini mampu memberi kesan wigati dan religus. Sementara itu fungsi 
sekunder berusaha menempatkan gamelan sebagai sarana hiburan, 
seperti untuk pertunjukan tari dan teater. Hadirnya gamelan di banyak 
gereja di Jawa merupakan perwujudan dari Konsili Vatikan II. Seperti 
dijelaskan oleh Riberu (1983), di beberapa wilayah persebaran agama 
Nasrani, terdapat bangsa-bangsa yang memiliki tradisi musik sendiri 
dan kehadirannya penting bagi kehidupan sosial religius mereka. 
Musik yang demikian harus dihormati dan mendapatkan tempat yang 
sesuai baik dalam membentuk perasaan keagamaan maupun untuk 
penyesuaian ibadat. 

Dengan demikian, gamelan dapat lentur bersinergi menjadi salah 
satu sarana peribadatan gereja di Jawa. Kehadiran gamelan di Gereja 
tidak dapat dilepaskan dari peran C. Hardjosubroto, pelopor lagu-lagu 
gereja bercorak Jawa. E. Udayana lewat tulisannya Bentuk dan Fungsi 
Karawitan Jawa dalam Liturgi Gereja di Yogyakarta dan Surakarta 
(1995) mengisahkan pada tahun 1925, Hardjosubroto mendapat 
tugas untuk menyusun panembrama berjudul Tarupala yang disiapkan 
untuk menyambut pesta perak bagi pastur Peter H. Van Driesce. Pentas 
berlangsung memukau. Seorang bruder Belanda bernama Climentius 
yang kebetulan saat itu hadir merekomendasikan Hardjosubroto untuk 
mengembangkan gereja yang berbasis pada kebudayaan Jawa. Hal ini 
ditindaklanjuti pada awal bulan Januari 1926, secara resmi Climentius 
mengirim surat pada Hardjosubroto yang isinya perintah untuk 
menyusun lagu-lagu gereja versi Jawa. bu
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Hardjosubroto akhirnya berhasil menciptakan tiga lagu gereja versi 
Jawa. Lagu-lagu tersebut berjudul “Atur Roncen”, “Sri Yesus Mustikeng 
Manis”, serta “O Kawula Punika”. Semua bernada pelog dan berbentuk 
ladrang. Puncaknya, lagu-lagu itu dibawakan pada pertemuan para 
imam (pastur) se-Jawa pada 31 Januari 1926. Para peserta merespons 
kagum, meminta lagu itu untuk diluang sekali lagi. Namun demikian, 
terdapat beberapa pastur yang menolak hadirnya lagu-lagu baru 
bernuansa Jawa itu karena dianggap bertentangan dengan tradisi yang 
ada di gereja Roma. Medio tahun1950-an, Hardjosubroto pindah ke 
Surakarta dan mengajar di Bruderan Surakarta. Dengan demikian, lagu-
lagu versi Jawa itu juga digunakan pada gereja di Surakarta. Beberapa di 
antaranya, gereja Santo Petrus (Purwasari), Santo Antonius (Purbayan), 
Santo Innigo (Dirjopuran). 

Tanggal 6 November 1940, untuk pertama kalinya orang bersuku 
Jawa terpilih sebagai uskup agung yang berpusat di Semarang. Dia 
adalah Abertus Sugiyapranata. Dengan segera uskup mengeluarkan surat 
keputusan yang ditujukan pada para seniman karawitan agar menyusun 
lagu-lagu gereja versi Jawa. Lebih jauh, Ernes lewat tulisannya di atas 
menjelaskan beberapa seniman yang dimaksud adalah Atmadarsana 
(seniman), Harjawardaya (komponis), Sastrapustaka (tokoh sastra 
Jawa), Sould Mulder (imam dan budayawan), Marsudi dan Sukodi 
(seniman karawitan). Dengan demikian, Hardjosubroto mendapat 
teman dalam membuat lagu-lagu baru bercorak Jawa. Akibatnya, 
jumlah lagu menjadi makin banyak. Hal ini mengharuskan beberapa 
gereja untuk melengkapi sarana yang ada, salah satunya menghadirkan 
gamelan. Lagu-lagu kemudian tidak semata hanya dinyanyikan, tetapi 
disertai dengan bunyi denting gamelan yang mengalun merdu. Hal ini 
menambah suasana gereja berasa sangat Jawa. Tidak berhenti sampai 
di situ, drama tari yang berkisah tentang kelahiran Kristus diciptakan. 
Begitu juga dengan lahirnya Wayang Wahyu yang berkisah tentang 
kesengsaraan kehidupan Kristus semasa di dunia. Semua menggunakan 
medium gamelan sebagai faktor penguat karakter dan suasana adegan. 
Para jemaah kemudian menjadi familiar dengan kehadiran gamelan, 
mereka dapat melantunkan tembang-tembang gamelan dengan indah. bu
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Begitu banyaknya lagu-lagu gereja versi Jawa (gamelan) 
mengharuskan Sugiyapranata mendirikan badan sensor musik gereja 
pada 22 Oktober 1955 di Semarang yang diketuai oleh Harjawardaya 
(seorang imam dan ahli musik lulusan konservatori di Italia). Badan 
sensor ini bertugas memilih dan mengedit lagu-lagu yang disusun oleh 
para seniman karawitan. Gamelan dalam konteks ini telah menemukan 
ujudnya yang baru. Hal ini mengingatkan kita tentang kisah awal Sunan 
Kali Jaga dalam menyebarkan agama Islam dengan menggunakan 
gamelan sekaten dan wayang kulit. Gamelan berperan besar tak hanya 
dalam konteks kehidupan sosial dan kebudayaan, tetapi juga ritual dan 
keagamaan di Jawa.
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L.  “Mad Sinamadan”
Suatu ketika seorang komponis Jawa, Rahayu Supanggah bercerita 
bahwa beberapa sahabatnya dari Eropa menangis saat memainkan 
gamelan. Bukan karena teks lirik tembangnya mengharukan. Bukan 
pula karena bentuknya yang unik. Namun, mereka baru menyadari 
bahwa orkestra Gamelan Ageng Jawa mengandung kekuatan besar yang 
tersembunyi. Kekuatan itu adalah “mad sinamadan”, yang berarti ‘unsur 
saling menghargai dan memahami antarsesama’. Bermain gamelan tak 
cukup dengan hanya memiliki bekal kemampuan musikal tinggi. Para 
pemain (pengrawit) diharuskan untuk saling mengenal dan mengerti 
karakter pemain lainnya. Hal ini penting karena konsep bermain 
gamelan berbeda dengan musik Barat. Bermain gending gamelan tidak 
membutuhkan partitur atau notasi. Gamelanpun tidak membutuhkan 
dirigen layaknya musik klasik. Kuasa musikal sepenuhnya diserahkan 
pada masing-masing pemain. Mereka harus tanggap terhadap umpan-
umpan musikal yang dicetuskan oleh pemain lain dengan merespons, 
atau memberi “tanggapan musikal”. 

Banyak yang mempertanyakan, terutama para musikolog, kenapa 
musik gamelan kurang begitu menghargai arti penting kehadiran notasi 
seperti musik Barat, padahal notasi bisa membantu dan mempermudah 
dalam bermain gamelan. Notasi juga dapat membekukan (mengabadikan) 
karya-karya bermutu dalam gamelan. Namun, bagi musisi gamelan, 
notasi hanya akan berusaha menyederhanakan kompleksitas permainan 
dalam gamelan. Dengan membaca notasi, konsentrasi pemain semata 
terfokus pada not-not yang dibacanya sehingga “rasa” dan estetika 
musikal tidak tercapai dengan maksimal. Di lain pihak, musisi yang 
khatam atau hafal di luar kepala lebih mampu memfokuskan pada 
pencapaian estetika musikal yang tinggi. Oleh karena itu, saat seorang 
empu tua memainkan instrumen gender sambil terkantuk-kantuk 
dalam pertunjukan wayang kulit ternyata lebih mampu memunculkan 
rasa dan kesan musikal indah jika dibanding sarjana karawitan yang 
masih sibuk membaca notasi. Oleh karena itu, wajar kemudian jika 
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notasi dalam budaya karawitan di Jawa tidak begitu dianggap penting. 
Walaupun demikian, sebagai sarana pendidikan atau pembelajaran, 
notasi masih tetap digunakan, itupun tidak secara rigid dan ketat.

Bermain gamelan melahirkan kisah-kisah kohesi sosial yang 
positif. Oleh karena itu, Ki Hadjar Dewantara bahkan bersikeras 
menjadikannya sebagai musik nasional kita (Sumarsam, 2003). 
Bermain gamelan mengajarkan arti kesetaraan. Pemain gamelan 
dilarang membunyikan instrumennya lebih keras atau lirih dibanding 
instrumen yang lain. Dinamika yang dihasilkan haruslah seimbang 
(rampak-rempeg). Tidak ada yang saling menonjol, mencolok atau 
pamer diri. Mereka harus mad sinamadan dengan sesama. Di Prancis 
dan Inggris gamelan mulai digunakan sebagai sarana terapi bagi para 
narapidana. Hasilnya, hingga saat ini terdapat perubahan perilaku yang 
cenderung positif pada diri napi yang sebelumnya individualis menjadi 
lebih sosialis. Di Singapura gamelan menjadi menu mata pelajaran 
wajib bagi sekolah dasar setempat. Promosi gamelan sebagai sarana 
pembentukan karakterpun sedang banyak digalakkan di pelbagai 
belahan dunia. Gamelan pelan-pelan menjadi orkestra terbesar kedua 
setelah musik klasik Barat yang mampu meraih simpati masyarakat 
dunia internasional. Festival Gamelan Dunia bahkan telah memasuki 
usia lebih dari seabad. Ironisnya festival tersebut tak sekalipun pernah 
dilangsungkan di Indonesia atau Jawa sebagai kampung kelahirannya. 
Terakhir, Festival Gamelan Dunia justru diselenggarakan di Trengganu, 
Malaysia tahun lalu.

Kini banyak sekolah di Indonesia yang berlomba-lomba 
mendatangkan instrumen musik ala Barat dalam format combo band. 
Sebaliknya, gamelan, justru dianggap sebagai alat musik usang yang 
ketinggalan zaman. Anak-anak kita tak lagi mau bermain gamelan 
karena malu dan minder. Wajar kemudian jika banyak dari mereka yang 
tak lagi memiliki sisi kohesi sosial terhadap sesama. Mereka kehilangan 
rasa untuk mad sinamadan, menghargai-berbagi, dan menghormati. 
Bahkan, adakalanya tidak sedikit yang cenderung bertindak anarkis 
dengan bertikai dan saling memusuhi. Salah satu sebabnya mungkin 
mereka tak pernah bersentuhan dengan dunia gamelan. Oleh karena 
itu, mari perkenalkan kembali dunia gamelan bagi anak-anak. 
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Bagaimanapun juga, gamelan tak semata berkisah tentang Jawa dan 
kebudayaannya, tetapi juga karakter, rasa, dan tuntunan hidup di balik 
alunan musikal yang dikandungnya. 
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M.  Notasi dan Komponis Gamelan
Jalan untuk menjadi komponis di Indonesia, terutama yang berbasis 
pada musik tradisi semacam karawitan, tentulah berbeda dengan musik 
(klasik) Barat, termasuk berbagai piranti yang menyertainya. Otomatis 
penyebutan komponis memang tidak serta merta dapat disamakan 
atau bahkan disejajarkan begitu saja. Hingga saat ini, saya belum 
pernah menjumpai lulusan perguruan tinggi seni di Indonesia jurusan 
karawitan menyebut dirinya sebagai komponis. Mereka lebih nyaman 
dengan sebutan “penata musik”, “pencipta musik”, atau “pengkarya 
musik”. Sejak masih mengenyam pendidikan musik karawitan, mereka 
telah diberi pemahaman mendasar bahwa cara kerja penciptaan musik 
karawitan berbeda dengan Barat. Seorang penata musik karawitan, 
misalnya, bukanlah murni seorang komponis yang membuat notasi, 
temuan bunyi, harmoni, tempo, irama, ritme, garap secara pribadi. 
Ia lebih mengandalkan cara kerja kolektif dengan memanfaatkan 
kemampuan musikal pada pemain masing-masing. Tugas penata musik 
kemudian menyeleksi saran-saran musikal yang dicetuskan oleh para 
pemain musiknya. Banyak yang menyebutnya sebagai karya keroyokan. 
Namun, tugas penata musik tetaplah memiliki posisi penting untuk 
menentukan, mengarahkan, memutuskan, menata, menggabungkan 
antarsatu elemen musikal dengan yang lain. Cara kerja semacam 
ini jarang dijumpai pada musik Barat karena komponis sepenuhnya 
mengambil alih wilayah musikal. Pemain hanya dilibatkan sebagai 
pelaku musik yang bermain sesuai dengan notasi yang dibacanya, 
sedikit saja menyimpang maka akan dianggap salah. 

1. Notasi
Begitu pun dengan piranti (gramatika musikal) yang menyertai 
seorang komponis gamelan semacam notasi. Agus Bing menyebutnya 
dengan notasi pelog-slendro. Barangkali yang dimaksud adalah notasi 
kepatihan karena pelog dan slendro adalah nama laras dalam gamelan 
(semacam mayor-minor), bukanlah nama notasi. Terkait pertanyaan 
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mengapa notasi kepatihan tidak dapat berkembang baik, seperti 
notasi musik Barat, padahal sejarah awal keduanya hampir sama 
dengan memiliki tangga nada yang terbatas. Dengan agak tergesa-gesa 
Bingung menyimpulkan bahwa persoalan tersebut disebabkan oleh 
lembaga pendidikan (seni) kita yang tidak bisa menjadi laboratorium 
pengembangan ilmu musik seperti halnya Eropa. Perlu diketahui, 
notasi dalam pembelajaran musik gamelan bukanlah sebuah hal yang 
penting, bukan berarti pula tidak berguna. Notasi kepatihan bukannya 
tak berkembang, tetapi memang sengaja tidak dikembangkan lebih 
jauh oleh institusi pendidikan seni di Indonesia, terutama Jawa. 
Notasi dalam musik gamelan hanya berfungsi sebagai alat pengingat 
(mnemonic devices) saat memainkan gamelan, bukan lantas sepenuhnya 
menjadi acuan. 

Seorang musisi karawitan biasanya menyimpan catatan kecil di 
sobekan kertas rokok berujud notasi dalam saku mereka ketika hendak 
memainkan gamelan. Notasi tersebut berupa angka-angka dengan 
tanda-tanda tertentu. Uniknya, angka dan tanda tersebut hanya 
dimengerti oleh pemain yang bersangkutan (pembuat). Notasi tersebut 
bisa saja tak bermakna jika dibaca oleh musisi karawitan lainnya. Peran 
notasi sangatlah personal, tergantung siapa dan untuk apa dibuat. Tidak 
semua permainan instrumen dituliskan dalam bentuk notasi kepatihan. 
Hanya melodi pokok (balungan), atau bahkan wilayah permainan 
instrumen tertentu saja. Musisi karawitan yang memegang instrumen 
gender atau rebab misalnya, dapat menuliskan notasi sesuai dengan alur 
melodi gender atau rebab yang dimainkannya sebagai sarana pengingat. 
Itupun tidak ditulis secara utuh dengan jelas, bisa saja berupa coretan-
coretan, rumus-rumus, huruf-huruf, angka-angka yang terbatas dan 
terlihat acak. Walaupun membaca notasi yang terbatas bahkan terkesan 
abstrak, sejatinya dalam benak dan imajinasi seorang musisi karawitan 
sedang membayangkan permainan orkestra gamelan lengkap secara 
keseluruhan.

Di Jawa seorang musisi karawitan dianggap piawai apabila 
mampu memainkan berbagai gending tanpa melihat notasi, alias 
hafal di luar kepala. Dengan demikian, notasi hanya berfungsi sebagai 
jembatan yang mempermudah musisi karawitan untuk menghafal 
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gending, tidak lebih. Seorang empu memainkan instrumen gender 
sambil terkantuk-kantuk dalam pertunjukan wayang kulit ternyata 
lebih mampu memunculkan rasa dan kesan musikal yang indah jika 
dibanding sarjana karawitan yang masih membaca notasi. Seorang 
empu telah hafal di luar kepala dalam menyajikan gending sehingga 
fokus utamanya hanya pada pencapaian rasa. Sementara itu sarjana 
karawitan lebih disibukkan dengan urusan membaca sehingga tidak 
berkonsentrasi dalam memunculkan pencapaian rasa musikal yang 
ideal. Meskipun demikian, cara pembelajaran di kelas-kelas gamelan 
masih tetap menggunakan notasi kepatihan, baik di perguruan tinggi 
seni maupun sekolah seni (konservatori). Akan tetapi, sekali lagi, 
notasi tersebut hanya digunakan sebagai sarana dalam mempermudah 
penyampaian materi, bukan menjadi acuan utama. Ketika ujian tugas 
akhir memainkan gending sebagai syarat kelulusan, mahasiswa dan 
siswa terkait “diharamkan” membaca notasi. Gending harus hafal di 
luar kepala, dilarang mencontek! 

2. Komponis Gamelan
Proses belajar yang demikian menyebabkan pembentukan seorang 
komponis (jika boleh disebut demikian) gamelan menjadi unik dan 
tipikal. Mereka tidak mengandalkan notasi sepenuhnya. Jikalau ada 
hanya sebagai catatan agar alur musikal tidak keluar dari jalur yang 
telah ditentukan. Dalam berproses, mereka lebih mengandalkan unsur 
komunikasi antara musisi satu dengan yang lain. Rahayu Supanggah 
misalnya, saat karyanya dimainkan oleh Kronos Quartet yang notabene 
adalah sekumpulan musisi ternama dunia dengan kiblat musik Barat, 
ternyata tidak rigid dalam menggunakan notasi. Lihatlah bentuk 
notasinya! Bisa jadi tidak berupa angka atau huruf, tetapi coretan 
yang tak beraturan. Dalam berproses, mereka lebih mengandalkan 
“dialektika musikal” untuk mencari kesepahaman rasa yang diinginkan. 
Akibatnya, kebanyakan pemain justru hafal dan khatam melodi yang 
hendak disajikan. Cara kerja yang demikian tidak hanya terjadi pada 
Rahayu Supanggah, tetapi juga hampir semua komponis gamelan 
semacam A.L. Suwardi, I Wayan Sadra (alm.), Blacius Subono, Dedek 
Wahyudi. Coba tanyakan dan mintalah notasi dari karya musik 
monumental yang telah mereka pentaskan. Kemungkinan mereka tak 
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dapat menunjukkan atau memberi karena memang pentas tersebut tak 
bernotasi. 

Para komponis gamelan telah dibentuk dari kuatnya tradisi 
memainkan gamelan. Dalam bermain gamelan, mereka mengandalkan 
kemampuan untuk saling merespons, berinteraksi, dan berkomunikasi 
secara musikal. Pemain gamelan dituntut untuk mendengarkan 
permainan musikal pemain yang lain. Di beberapa bagian yang terduga, 
seorang pemain gamelan dapat memberikan umpan musikal yang harus 
direspons pemain lain, Begitu pun sebaliknya. Tentu saja umpan dan 
respons tersebut tidak dapat dijelaskan lewat notasi karena kejadiannya 
tentatif tergantung mood senimannya. 

Bermain gamelan membutuhkan asas kebersamaan (olah 
rasa), maka otomatis hal ini memengaruhi komponis gamelan saat 
membuat karya. Proses penciptaan dilangsungkan secara intens untuk 
mencari kemungkinan-kemungkinan yang dapat digali dari interaksi 
antarpemainnya. Akibatnya, kode-kode musikal dapat wujudkan dalam 
bentuk kedipan dan lirikan mata, bunyi tertentu, anggukan kepala 
atau goyangan tangan. Hal ini jarang (atau bahkan tidak) dijumpai 
dalam musik Klasik Barat, yang kuasa pemain sepenuhnya diatur 
oleh notasi yang dibacanya. Oleh karena itu, saya kira kita tidak dapat 
dengan serta merta menuduh musik satu lebih baik daripada musik 
lain, cara metode pembelajaran musik satu lebih baik daripada musik 
lain, institusi pendidikan musik di Eropa lebih baik daripada di tanah 
air tanpa pernah terlebih dahulu melihat jejak dan akar historis yang 
melingkupinya. Bagaimanapun juga, walaupun sama-sama musik, cara 
kerja musik Barat sangatlah berbeda dengan musik gamelan. Akibatnya, 
keduanya melahirkan tipe komponis yang berbeda pula.
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N.  Kisah Gong Gamelan
Di Jawa, gong dalam perangkat gamelan ageng menjadi instrumen paling 
besar. Bentuknya bulat berpencu. Gaung suaranya menggema panjang. 
Gong menjadi penanda orkestrasi sebuah gending untuk dimulai atau 
diakhiri. Bahkan, masyarakat Jawa meyakini, gong bukanlah sekadar 
alat musik, melainkan juga sesak dengan pelbagai timbunan mitos. Jika 
dibandingkan dengan instrumen gamelan yang lain, cara membuat 
gong tergolong lebih kompleks dan rumit. Sebelum gong dibuat, para 
penempa (pande) harus melakukan ritual atau laku khusus, seperti 
puasa, semedi, dan tirakat. Hal itu dilakukan agar mendapatkan hidayah 
berupa keselamatan selama pembuatan gong, terhindar dari bahaya 
semacam percikan api di besalen, serta gong buatannya menjadi lebih 
beraura. Gong diyakini membawa peruntungan dan kisah tersendiri 
bagi masyarakat Jawa. Ia dianggap sebagai “rumah” bagi para dewa dan 
arwah leluhur. Oleh karena itu, banyak sesaji dupa, kembang tujuh 
rupa, dan kemenyan senantiasa diletakkan di dekat gong, bukan pada 
instrumen yang lain. Gong menjadi benda suci yang dikeramatkan. Ia 
menjelma sebagai sang “kiai” dan “nyai”. Nama prestisius yang hanya 
diberikan pada makhluk pembawa berkah dan pemberi kutuk. Lihatlah 
Kiai Macam Putih, Kiai Surak, Kiai Kumitir, Kiai Gerah Kapat, Kiai 
Kiai Muncar, Nyai Sepet Madu, dan Kiai Kanyut Mesem.

Kala perayaan sekaten berlangsung di Solo, ratusan orang ngalap 
berkah lewat gong Kiai Guntur Sari dan Guntur Madu. Mereka 
memanjatkan doa, harapan, dan membuka nazar kehidupan. Hal ini 
bukan berarti mereka menyembah gong. Peristiwa itu adalah wujud 
negosiasi manusia Jawa kepada Tuhannya dengan meghadirkan gong 
sebagai modal. Gong adalah simbol dunia kosmis, muara bertemunya 
bagi hamba dan Gusti. Dalam konteks musikalitas, gong menjadi 
puncak bunyi yang paling ditunggu. Gending yang dibunyikan se-
nan tiasa memiliki beberapa siklus perputaran. Bunyi gong berarti 
menandakan telah terlewatinya satu rangkaian gending secara 
utuh. Gong menjadi “instrumen struktural” dalam karawitan Jawa. 
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Kehadirannya membentuk struktur gending sama seperti kenong, 
ketuk, dan kempul. Bunyi gong tidak serta merta sesuai dengan ketukan 
(tempo dan ritme) gending. Sebaliknya, bunyi gong yang indah adalah 
yang nggandul atau terlambat dalam beberapa detik. Hal ini menjadi 
ciri estetik yang tipikal bagi musik Jawa atau gamelan. 

Dalam konteks sosial, gong menjadi penanda bagi sebuah hajat 
agung untuk digelar. Lihatlah, sebelum acara besar dimulai, senantiasa 
ditandai dengan pemukulan gong terlebih dahulu. Pemukul (penabuh) 
gong bukanlah sebarang orang, melainkan tokoh penting yang 
diagungkan, seperti pejabat, presiden, gubernur, dan lain sebagainya. 
Gong mengawali harapan baru untuk kehidupan yang lebih baik. 
Dentum bunyi gong laksana untaian doa yang menggema. Kehadiran 
gong menghiasi acara-acara besar di Indonesia. Namun, sayang, hal 
itu berbanding terbalik dengan nasib para pembuat gong. Pertaruhan 
nyawa dalam membuat gong tak diimbangi dengan hasil atau pamrih 
yang disemai. Para pande itu tetap hidup dalam kepungan kemiskinan, 
sementara hasil karyanya telah menggema ke penjuru dunia. Hal ini 
yang oleh I Wayan Sadra (komponis) dijadikan sebagai salah satu 
tema karyanya dengan judul “Otot Kawat Balung Wesi” (2007). Sadra 
mencoba berkisah tentang kepedihan nasib para pembuat gong. 

1. Kerukunan 
Narasi kerukunan hidup di dunia juga dimonumen dan disimbolkan 
lewat “Gong Perdamaian” yang dimonumenkan di beberapa negara 
di antaranya Indonesia, Swiss, Tiongkok, dan Hungaria. Bentuknya 
sama dengan gong yang ada di Jawa, bulat berpencu. Gong kemudian 
dianggap sebagai alat musik yang tak hanya mempresentasikan Jawa, 
tetapi juga Nusantara, bahkan dunia. Kisah-kisah tentang gong telah 
berpendar luas. Lihatlah masyarakat Dayak di Kalimantan! Gong 
menjadi simbol kehormatan sekaligus legitimasi atas kekuasaan 
seseorang. Hanya kepala suku dan istri yang diperbolehkan duduk di 
atas gong. Gong juga menjadi syarat bagi berlangsungnya ritual sakral, 
seperti upacara kematian pada masyarakat Dayak Banuaq (Gombloh, 
2009). Di Bali, penghormatan terhadap gong diabadikan sebagai 
sebuah nama dari banyak perangkat gamelan, seperti Gong Kebyar, 
Gong Gede, dan Gong Semar Pagulingan. Di Sumatra Barat gong juga 
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dikenal dengan sebutan talempong untuk upacara dan selebrasi pesta. 
Bahkan, gong juga ditemukan di banyak negara Asia, seperti Thailand 
(Gong Hui), Vietnam (Cai Thieu Can), Tiongkok (Yun Luo), Kamboja 
(Kong Thom), Filipina (Gangsa), dan Burma (kye vaing). Konon, gong 
dipercaya sebagai instrumen tertua yang pernah dibuat manusia. Hal ini 
dapat ditelisik dalam pelbagai situs, prasasti, dan relief candi. Kehadiran 
instrumen berpencu itu terpahat jelas di setiap pembabakan sejarah 
hidup manusia. Gong menjadi katalisator yang menghubungkan satu 
kebudayaan dengan yang lain.

Bagi masyarakat di Jawa, dianggap tabu jika dalam setiap pesta 
dan hajatan tak “nggantung gong”, yang berarti ‘ada kewajiban untuk 
menghadirkan klenengan (gending-gending) gamelan’. Namun, sayang, 
kisah-kisah tentang gong itu telah mengalami kebangkrutan eksistensi. 
Kita lupa menelisik gong sebagai simbol perekat dan pemersatu 
antaretnis dan suku. Sebaran gong di Jawa dan di Nusantara bahkan 
dunia menunjukkan bahwa kita sejatinya adalah saudara, berasal dari 
rumpun budaya yang tak jauh beda, tak ada yang lebih rendah dan tinggi 
di antaranya. Kehadiran gong menjadi satir atas maraknya kerusuhan 
berbau rasial yang dewasa ini sering terjadi. Kebertahanan gong 
hingga saat ini justru mengingatkan kita tentang persentuhan mesra 
antarkebudayaan. Dengan demikian, tak mengherankan kemudian jika 
gong dianggap mampu menjadi simbol perdamaian di antara kita. 
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O.  Nada-Nada dalam Kalatidha

Begja-begjane kang lali, 
isih begja wong eling lawan waspada.

(Sebahagia-bahagianya orang yang lupa,
lebih bahagia mereka yang selalu ingat dan waspada)

Serat itu dibuat oleh Ranggawarsita, pujangga Jawa paling 
fenomenal dan kontroversial pada tahun 1860. Kalatidha tak pernah 
usai digunjingkan bahkan hingga kini, ketika manusia berlomba-
lomba menjadi edan (gila) untuk mendapatkan pamrih, sementara 
yang jujur terserak paling pinggir. Selama ini kita menderas Serat 
Kalatidha dalam bait-bait kata. Kita jarang melihat Serat itu dimaknai 
dalam ruang baru, yakni musik. Wahyu Thoyyib Pambayun malam 
itu berusaha menyuarakan Kalatidha dalam untaian nada-nada yang 
kudus. Karya musik berjudul Kalatidha itu dipentaskan pada 12 
Agustus 2018, dalam forum bertajuk International Gamelan Festival 
di Solo. Sebelumnya, karya itu juga pernah dipentaskan pada 13 April 
2018 sebagai tugas akhir Magister Penciptaan Seni di Institut Seni 
Indonesia (ISI) Surakarta. Karya itu mendapat bimbingan langsung 
oleh komponis gamelan paling berpengaruh di dunia saat ini, Rahayu 
Supanggah. Oleh karena itu, karya Thoyyib kuyup dengan tradisi, yakni 
gamelan digunakan sebagai episentrum utama dalam letupan-letupan 
olah kreatif bermusiknya.

Thoyyib mengawali karyanya dengan permainan empat instrumen 
gender, dua gender barung dan dua gender penerus. Nada-nada pelog 
serta slendro dipadukan, kata lain ditabrakkan untuk mendapat 
kesan chaos atau gaduh. Pola-pola imbal dan nginthil dipertontonkan, 
sinkopasi pada bagian-bagian tertentu menunjukkan tingkat kerumitan 
dan teknik yang tinggi. Sesekali dinamika dibuat senyaring mungkin. 
Pada konteks ini Thoyyib memberi judul “Aruhara”, salah satu bagian 
dari Serat Kalatidha, berkisah tentang karut-marutnya tatanan sosial di 
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masyarakat, keteladanan, dan kebajikan hidup yang hilang. Instrumen 
gender dalam terminologi karawitan Jawa disebut sebagai instrumen 
garap yang halus atau lembut itu didekonstruksi menjadi suara-suara 
yang beringas, kasar, dan sesekali tampak pongah. Hal itu membolak-
balikkan logika kita tentang esensi hidup manusia. Karakter diri 
kemudian sering kali berlindung dari wajah-wajah yang sok suci. Baik 
buruk tampak samar. Dunia menjadi panggung sandiwara.

Karya Kalatidha membawa kita menapaki alur selayaknya 
menonton film, penuh polemik, dan problematik. Karya itu terdiri 
dari lima babak, setiap babak memiliki kisahnya tersendiri. Setelah 
“Aruhara”, karya kedua berjudul “Kantaka”, berisi permainan tiga 
instrumen rebab, satu kecapi, dan gender. Nada-nada rebab yang 
minor saling sahut menyahut, ditimpali dengan kecapi yang memberi 
aksen pola ritmis, sementara gerimingan gender menambah suasana 
menjadi lebih sayu dan pastoral. Sekilas, “Kantaka” itu tampak seperti 
karya Keli dari Rahayu Supanggah (1990-an) yang berisi komposisi 
gesek beberapa instrumen rebab. Bunyi-bunyi yang dikeluarkan dari 
kawat rebab, pada satu sisi menimbulkan derit yang membuat bulu 
kuduk berdiri, tetapi di sisi lain melambungkan kita pada ingatan-
ingatan tentang ketakutan. “Kantaka” adalah satu dimensi zaman yang 
menarasikan duka dan kesedihan mendalam, ketika empati mengalami 
kemerosotan, kebaikan adalah barang langka dan kepura-puraan adalah 
sebuah niscaya.

Beruntung karya ketiga berjudul “Awignya Angkara” lebih mem-
beri pilihan bagi penonton untuk mengangguk-anggukkan kepala 
mengikuti irama gamelan yang konstan. Pada karya inilah, Thoyyib 
menunjukkan kualitasnya sebagai komposer muda yang patut untuk 
diperhitungkan. Ia menggarap kelucuan-kelucuan dengan memakai 
topi ala badut, sementara musiknya cukup dinamis dan energik. Vokal 
wanita menambah gairah karya itu makin hidup dan menarik, nada-
nada dalam ambitus tinggi –menjerit- terlihat pales dan ngawur, tetapi 
kemudian tampak begitu akademis ketika jatuh pada kalkulasi nada 
gamelan yang akurat. Ada komunikasi musikal yang dihadirkan. Ketika 
instrumen bonang penerus memberi pancingan-pancingan nada yang 
disahut oleh instrumen lain dengan kompak dan elegan. Sayangnya 
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suara suling terbenam dengan bunyi-bunyian instrumen perkusif. 
Suling yang idealnya mampu memberi ornamentasi warna baru tampak 
gagal terlihat, sekadar hadir sebagai etalase. 

Kelucuan-kelucuan dalam musik itu mencoba menertawakan 
hidup. Kala pujian dan ambisi berpamrih menjadi bagian tak 
terpisahkan dari manusia, mereka tampak begitu lucu, tak lagi menjadi 
dirinya, selayaknya badut bertopeng yang penuh kepura-puraan. 
Apabila tiga karya sebelumnya senantiasa mengandalkan kualitas 
instrumen gamelan, karya berikutnya berjudul “Pamuja Pujastawa” 
adalah suguhan permainan vokal. Sembilan orang duduk bersila, 
membentuk formasi setengah lingkaran, selayaknya melantunkan 
kidung-kidung kematian, bunyi-bunyi yang ada tampak khusyuk tetapi 
wingit dan wigati. Thoyyib mencoba menciptakan ruang kontemplatif, 
perenungan atas segala laku yang telah dijalani. Pada konteks itu pula, 
apa yang disebut sebagai ketuhanan, ketiadaan, dan penyerahan diri 
dilangsungkan. Beberapa pemain memukul lonceng-lonceng disertai 
dengan suara drone, sementara yang lain tampak menderas nada-nada 
sakral nan agung. Dalam kultur Jawa, apa yang dilakukan oleh Thoyyib 
dapat kita temui dalam ikhtiar ritus selawatan, dan kenduri. Puji-pujian 
dilantunkan sebagai ruang ampunan kepada Tuhannya.

Karya terakhir berjudul “Pramana Prayitna”. Sebagai sebuah karya 
puncak dari Kalatidha, Pramana Prayitna justru tampak anti klimaks. 
Ketika saksofon dihadapkan dengan seperangkat gamelan perkusif 
yang terdiri dari penembung, bonang, demung, saron, dan gong. 
Alih-alih hendak menimbulkan kesan puncak sebagai bunyi-bunyian 
yang menyeruak rapi, justru terkesan monoton dan menjemukan. 
Suara gamelan dengan pola-pola, seperti sekatenan tidak memberi 
pilihan bagi terciptanya dinamika yang paripurna kala bunyi saksofon 
hadir sebagai penghias alur yang justru malah merusak sebuah kesan. 
Kendatipun demikian, karya-karya Thoyyib dalam Kalatidha adalah 
sebuah kesatuan yang memberi pilihan bagi kita untuk membaca serat 
itu tidak lagi dalam dimensi kata dan kalimat, tetapi bunyi dan suara. 
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P.  Dramatika Bunyi
Macapat Malangan yang biasanya kudus dan sunyi itu, diikuti dengan 
gemericik suara saron yang cepat, ramai, dan rigid. Sama seperti berdoa 
dalam keheningan, sendiri dalam keramaian. Musik barangkali hanya 
sebuah bunyi. Akan tetapi, darinya mampu menghantarkan luapan 
imajinasi tanpa batas. Begitupula dengan komposisi berjudul “Dedes” 
karya Noerman Rizky Alfarozi. Dengan basis akar tradisi musik 
karawitan gaya Malang yang pekat, ia mengutarakan sebuah kisah yang 
sungguh dramatis tentang pengorbanan, cinta, dan air mata. Noerman 
membaca tubuh wanita bukan sekadar gumpalan daging dan tulang, ia 
adalah monumen pengekalan tentang ambisi. Tubuh itu sebentuk pikat 
bagi laki-laki. Merengkuh tubuh Dedes adalah jalan dalam menguasai 
dunia. Sebagaimana Sinta yang diperebutkan oleh Rahwana dan Rama, 
Dedes adalah sebuah kontestasi dari Tunggul Ametung dan Ken Arok 
dalam upaya legitimasi kekuasaan atas Tumapel.

Dua gamelan laras slendro dan pelog tidak sekadar dibenturkan 
sehingga timbul bunyi yang asing dan aneh, dengan risiko gagal 
sebagai sebuah musik yang indah. Namun, penyatuan dua laras itu 
dirajut dengan memukau, dengan rumus-rumus nada yang kalkulatif, 
menghasilkan suara yang terukur. Lirik-lirik yang sesekali hanya berisi 
desahan nafas menunjukkan sebuah kepiluan berlarat-larat. Jika musik 
sudah dapat berbicara tentang dirinya tanpa harus mencoba dijelas-
jelaskan lewat sinopsis maka karya Dedes justru sebaliknya, sinopsis itu 
laksana buku panduan dalam mencerna sketsa bunyi dari satu babak 
ke babak yang lain. Komposisi itu mengais nilai-nilai tradisi dengan 
kreativitas yang tak muluk, tetapi mampu berbicara dengan bernas dan 
tandas.

Karya Noerman itu adalah satu dari delapan komposisi dalam 
gelaran bertajuk Parade Musik 2018, tanggal 5–6 Desember 2018 di 
Taman Budaya Jawa Timur, Surabaya. Komposisi selanjutnya yang 
juga cukup menarik adalah “Gurnita” karya Nurul Huda. Komposisi 
itu menggabungkan antara gamelan dan teknologi digital (sequencer). 
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Nurul berusaha mendekonstruksi kebekuan dalam bermain gamelan 
dengan tubuh pengrawit yang selama ini kaku dan monoton, alih-alih 
mengemban amanat budaya Jawa, adiluhung yang wigati dan keramat. 
Nurul menghadap instrumen keyboard dan sebuah laptop, sementara 
sepuluh musisi lain memainkan gamelan berlaras pelog. Musisi gamelan 
itu menjadi mesin-mesin robotik yang harus berpacu dengan waktu 
lewat tempo konstan dari metronom yang dilahirkan oleh sequencer. 
Sedikit saja salah dalam menginterpretasi tempo, maka komposisi itu 
akan menjadi sajian hambar dan kering. Oleh karena itu hampir semua 
musisi gamelan memakai perangkat tambahan berupa headset yang 
terbenam di telinga masing-masing.

Ekspresi muka warna-warni dengan berbagai riasan wajah dan 
tatanan rambut di luar kewajaran menambah kesan bahwa komposisi 
“Gurinta” hendak melepaskan dari beban-beban kultur gamelan. Siapa 
sangka jika hampir semua musisi yang terlibat adalah pelaku musik 
tradisi karawitan yang piawai. Oleh karena itu, tampilan dan gaya 
bermusik mereka pada malam itu sedikit banyak membuat penonton 
terhenyak. Bagaimana mungkin pemain gambang yang sering kali 
khusyuk dan sayu dalam bermain kemudian harus bergerak lincah 
layaknya disk jockey. Sementara itu, pada satu sisi yang berbeda, bunyi-
bunyi gamelan harus diikat kencang (kata lain dari dikalahkan?) oleh 
kuasa teknologi yang begitu mendominasi. Ada pesan tersembunyi 
yang hendak disampaikan tentang eksistensi gamelan yang hari ini 
makin mengalami kebangkrutan.

Tak kalah seru komposisi musik berjudul “Ilir-ilir” karya 
Sudarwiyanto. Keseruan itu timbul saat melihat hampir semua 
instrumen gamelan dimainkan oleh anak-anak sekolah menengah 
pertama (SMP) dengan tawa dan senyum bahagia. Mereka memandang 
gamelan seperti permainan dakon dan bola bekel, dibunyikan tanpa 
ada resistansi, ketakutan tentang kuasa mitos gamelan yang rumit 
(rawit), adiluhung, bahkan klenik. Bayangkan saja, mereka memainkan 
gamelan dengan jongkok, berdiri, dan sesekali dengan tertidur. Upaya 
Sudarwiyanto mengenalkan gamelan pada anak-anak sengaja tak 
diikuti dengan narasi berbelit. Yang penting mereka mau memainkan 
gamelan, itu sudah lebih dari cukup, ketika banyak generasi menjauh 
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dan mencibirnya sebagai benda megalitik yang usang. Beruntung, 
anak-anak itu memainkan karya yang juga aduhai, alur melodinya 
tertata rapi, tak berkesan kacangan apalagi picisan selayaknya lagu-lagu 
pop alay berbau asmara di zaman ini. 

Kita hidup pada sebuah zaman yang mendamba kebisingan dan 
kegaduhan. Apa pun serba ramai, banyak, bombastis, dan gemerlap. 
Orang di mana-mana sedang berlomba memecahkan rekor berbau 
kuantitatif, tentang jumlah peserta reuni keagamaan terbanyak, 
tumpeng terbesar, bendera terpanjang, tidur terlama, penari terbanyak, 
dan seterusnya. Gejala yang demikian diejawantahkan lewat komposisi 
berjudul “Suluk Tangkup” karya Adlin Mustika Alam dari Kabupaten 
Banyuwangi. Komposisi itu mengambil gandrung sebagai sumber 
penciptaan. Sebagaimana musik tradisi Banyuwangi yang atraktif, 
bunyi-bunyi yang diproduksi cukup ramai, rampak, cepat, lincah, 
dan keras. Dalam sebuah momentum, tiba-tiba suara-suara bising 
itu berubah menjadi sunyi, yang terdengar hanya suara tembang 
romantis meliuk merdu, menghantarkan pada kenihilan hidup, bahwa 
tatkala zaman makin gaduh, justru tubuh menjadi terasing. Adlin 
berusaha membaca gejala zaman lewat musik karyanya, sebagaimana 
Ranggawarsita meramal hidup manusia Jawa. Pergelaran Parade Musik 
2018 adalah yang kedua. Berhasrat mampu melahirkan komposer-
komposer muda kreatif di Jawa Timur, yang bukan saja pandai mencipta 
musik, tetapi juga arif memandang kehidupan lewat suara dan bunyi.

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



Gamelan ... 65

Q.  Altajaru, Bunyi, dan Ruang Bermusik
Sebanyak 25 musisi datang dari Jakarta ke Solo untuk tampil dalam 
acara musik bertajuk “Bukan Musik Biasa” (BMB) di Wisma Seni 
Taman Budaya Jawa Tengah pada 16 Maret 2018. Forum musik 
dan diskusi yang digelar secara reguler tiap dua bulan sekali tersebut 
awalnya digagas oleh komponis kontemporer kenamaan Indonesia, I 
Wayan Sadra, dan sudah lebih dari 15 tahun (tepatnya 2007) bertahan 
dan tetap eksis hingga kini. Altajaru, sebuah kelompok musik asal 
ibu kota itu mampu menghipnotis penonton lewat karya-karya yang 
mereka sajikan. Yang unik kemudian adalah semangat militansi dari 
kelompok tersebut. Bayangkan saja, forum musik BMB sama sekali 
tidak memberikan bantuan dana apa pun untuk tampil, alias murni 
kerja sukarela. Dengan jumlah musisi selayaknya pengrawit gamelan 
lengkap (25 orang), mereka datang dari Jakarta membawa instrumen 
musik seabrek, naik kereta api dengan biaya sendiri. Candanya, mereka 
hadir atas sponsor “Bank Mandiri Sekali”, seloroh Anusirwan, pentolan 
Altajaru yang disambut tawa riuh penonton.

1. Langka 
Komposisi dimulai dari senandung bacaan salawat kemudian diikuti 
permainan perkusi kendang, drum, dan jimbe. Lamat-lamat suara 
salawat itu tertutup dengan bangunan melodi dan suara instrumen 
musik yang makin mengeras. Komposisi yang terkesan islami itu justru 
sejatinya adalah satir dari kehidupan saat ini, ketika ayat-ayat suci sering 
kali dilantunkan, tetapi semata sebagai jalan bagi terbentuknya sebuah 
chaos atau kegaduhan yang lain. Agama dengan demikian menjadi 
katalisator, alat dalam melegalkan ambisi penuh pamrih. Musik itu 
menyuarakan tentang polemik fenomena sosial. Siapa sangka, Altajaru 
yang kebanyakan berisi anak muda dengan gaya rock and roll justru 
mampu memotret gejolak kehidupan masyarakat negeri ini dengan 
cukup apik. bu
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Karya-karya yang mereka bawakan sangat menghentak jika tak 
boleh dibilang gaduh dan bising. Permainan-permainan cepat, keras, 
rigid, dengan sinkopasi bunyi yang intens-rapat dipertontonkan. 
Suara-suara itu menjadi aura bunyi tidak biasa bagi masyarakat Solo 
yang cenderung kudus serta khusyuk menikmati lembut dan sayunya 
bunyi gamelan. Altajaru menyuguhkan satu warna yang barangkali 
terasa asing di telinga, tetapi tetap enak didengar sebagai sebuah musik 
progresif. Apabila dibaca lebih jauh, Altajaru menjadi terminal atau 
titik di mana musisi lintas batas budaya dipertemukan. Dari semua 
musisi yang terlibat, beberapa di antaranya berasal dari Minang, Aceh, 
Jakarta, Sunda, Riau, dan beberapa daerah di Indonesia. Mereka diberi 
kebebasan memainkan instrumen berlatar tradisi asal. Akibatnya, 
dalam komposisi yang dimainkan, lazim dijumpai tepakan bunyi 
kendang jaipong, gambang kromong, talempong, petikan gambus dan 
lain sebagainya. Bunyi menjadi kaya dan saling mengisi satu dengan 
yang lain.

Pertanyaannya kemudian, bagaimana menyatukan ego dari tiap-
tiap musisi dengan kemampuan musikal berbeda dan latar budaya 
yang juga berbeda. Di titik inilah Altajaru menemukan kedewasaannya 
sebagai sebuah kelompok musik yang sudah 16 tahun berdiri. 
Bermusik bukan semata tentang memproduksi bunyi yang indah 
dan memukau, lebih dari itu. Musik adalah sebuah tempat di mana 
peleburan etnosentris dan egoisme diri dibentuk. Musik menyatukan 
dan menghapus batas-batas yang membedakan. Kendatipun demikian, 
karena persoalan ini pula komposisi-komposisi yang dibawakan 
menjadi menara gading yang berisi berbagai macam timbunan warna 
bunyi yang tidak ringkas. Setiap musisi memainkan instrumen dari latar 
budayanya dengan penuh semangat, tetapi sekali lagi, bising. Halim 
HD, Budayawan Solo, dalam forum diskusi mempertanyakan, kenapa 
Altajaru seolah tak memberi ruang bagi terbentuknya bunyi-bunyi 
yang kontemplatif alias penuh perenungan? Karena hampir setiap karya 
disajikan dengan tempo, irama, dan bunyi yang serba cepat, instan, 
tetapi ruwet. Intensitas bunyi yang demikian menyerang telinga terus 
menerus dengan durasi total karya mencapai satu jam lebih. bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an



Gamelan ... 67

2. Forum
Altajaru tampil dalam forum yang selama ini menjadi oase bagi 
terbentuknya alternatif baru dalam bermusik. BMB awalnya digagas 
I Wayan Sadra untuk mewadahi letupan-letupan kreatif musisi yang 
tak mendapatkan tempat di panggung utama musik tanah air. Lewat 
forum tersebut mereka dapat tampil sebebas mungkin, menjadi dirinya 
sendiri tanpa takut terusik dengan norma-norma dan pakem-pakem 
bermusik. Wajar kemudian jika dalam forum tersebut dijumpai suara-
suara aneh, derit bunyi yang mencekam, alias karya musik yang tak 
biasa. BMB menjadi wadah yang langka di kala rutinitas kehidupan 
manusia Indonesia dewasa ini diteror dengan tema musik berbau 
asmara dan cinta-cintaan ala pop picisan. Jika pun tidak, sedari pagi 
sampai larut malam, televisi menyuguhkan dangdut yang tak pernah 
usai. Musik menjadi monoton dan seragam. Sementara forum-forum 
yang memberi tawaran alternatif dalam melahirkan karya musik makin 
hilang tak berbekas.

Beruntung, BMB masih terus bertahan hingga saat ini, kendatipun 
sang pendirinya I Wayan Sadra telah meninggal tahun 2010 lalu. Forum 
tersebut justru dibangun dari kebersamaan dan swadaya seniman. 
Sebagaimana kala Altajaru pentas, untuk kelangsungan forum BMB, 
penonton dapat memberi sumbangan dana seiklasnya untuk suguhan 
kopi, kacang, pisang goreng, dan keripik saat diskusi dilangsungkan. 
Musik memang tak seharusnya dibicarakan, lebih baik didengarkan 
dan dimainkan. Namun, lewat obrolan-obrolan tentang musik itulah 
kita dapat menemukan sesuatu yang tidak dimiliki oleh bunyi. Sesuatu 
itu dapat berupa konsep dan kisah-kisah di balik karya. Selayaknya 
Altajaru, dalam sesi diskusi, penonton dapat mengetahui dengan detail 
bagaimana perjuangan dan pengorbanan-pengorbanan yang mereka 
lakoni dalam bermusik, termasuk untuk dapat tampil di BMB malam 
itu. Semua bukan tentang nada dan bunyi semata, di forum itu yang 
lebih penting adalah ajang silaturahmi dan bertukar gagasan.
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R. Nada-Nada yang Berkisah
Pertemuan antara musik gamelan dengan orkestra musik Barat tidak saja 
mengisahkan tentang persoalan nada dan bunyi, tetapi juga membawa 
ingatan-ingatan pada jejak kolonialisme. Komposisi berjudul “Ji Ro Lu 
Jazz” karya Yoga Prastya Aji sedikit banyak berbicara akan hal tersebut. 
Yang menarik kemudian adalah cara musisi menyikapi instrumen 
gamelan dan orkestra musik Barat. Para pemain tidak memakai beskap 
dan belangkon layaknya pengrawit (pemusik gamelan) pada umumnya, 
tetapi memakai hem putih, dasi kupu-kupu hitam, celana, dan sepatu 
formal. Music Stand tertata di depan beberapa instrumen. Hal ini 
mengingatkan kita pada karya-karya musisi gamelan pada awal abad ke-
19. Dimulai ketika Ki Hadjar membuat satu karya musik monumental 
berjudul “Kinanthie Sandoong” yang pertama kali dipergelarkan di 
Den Haag, Belanda, tahun 1916. Komposisi itu terilhami dari tembang 
di Jawa (Kinanthie) semasa pemerintahan Mangkunegara IV, tetapi 
digarap dengan pola dan variasi baru yang unik. Karya “Kinanthie 
Sandoong” ditulis untuk soprano dan piano. Sementara itu, transkrip 
pianonya didasarkan pada permainan instrumen gender dalam gamelan 
Jawa, walaupun tetap menggunakan konsep harmoni ala musik Barat. 
Begitu juga saat Yoga menggarap musiknya. Gamelan dibawakan ala 
musik jazz, sesekali menimbulkan harmoni baru di kala saxophone, 
cello, dan contrabass dibunyikan lirih, sementara demung dan bonang 
melakukan jalinan komunikasi musikal dalam kisaran nada pelog.

Apabila di Surakarta terdapat A.L. Suwardi dengan penciptaan 
instrumen musik baru, di Surabaya sosok Catur Fredy Wiyoga adalah 
musisi serupa hanya saja pada generasi yang lebih muda. Lewat karya 
berjudul “Silir Sulur”, Catur membawa pipa-pipa paralon yang dilaras 
dan bentuk menjadi instrumen musik anyar, tetapi unik. Pipa-pipa 
paralon dengan berbagai ukuran menjulur ke atas, di bawahnya 
terdapat semacam pompa dan resonator, saat ditekan menghasilkan 
nada-nada yang berderit lucu layaknya bunyi katak di pematang sawah. 
Paralon juga diberi membran, kemudian terdapat katup yang ditarik 
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dengan menggunakan tali, menghasilkan bunyi berat sebagaimana 
suara sendaren pada layang-layang. Bunyi-bunyian aneh, tetapi tertata 
itu dipadukan dengan instrumen gamelan, seperti slenthem, bonang, 
gambang dan gender. Komposisi yang ditawarkan tidak saja membuat 
penonton merasa terhibur, tetapi juga penasaran. “Silir Sulur” akan 
menjadi sebuah karya yang monumental jika digarap lebih serius 
dengan seutuhnya mengandalkan paralon sebagai instrumen tanpa 
harus “dibantu” dengan hadirnya gamelan. Sebagaimana saat A.L. 
Suwardi berproses, komposisi karya dirangkai belakangan setelah varian 
instrumen baru ditemukan. Dengan kata lain, totalitas kerja laboratoris 
adalah yang utama.

 Sementara itu, komposisi berjudul “Klimbruk’an” karya Taufiq 
Hidayatullah dapat dibaca sebagai sesuatu “spektakel”. Komposisi 
yang mengeksplorasi instrumen perkusif itu menjelaskan bahwa segala 
hal pada hari ini berlangsung secara cepat, keras, bahkan dramatis. 
Hentakan jimbe, bonang, dan drum dikolaborasi dengan lalu lalang 
suara empat vokalis, kendang serta bonang. Hal ini membawa kita pada 
“ruang kontemplasi”, tentang langkanya bunyi-bunyi yang membawa 
keteduhan, kedamaian, dan kelembutan. Kita terlalu sulit menjumpai 
karya musik yang tak melulu harus bising dan gaduh. Bahkan, di hari 
ini karya-karya baru gamelan pun harus dinikmati dengan teriakan, 
jingkrak-jingkrak, bahkan goyangan badan. Tak jauh beda kala 
mendengarkan komposisi musik dangdut berjudul “Semar Mesem”-
nya Nella Kharisma atau Via Vallen. Karya “Klimbruk’an” sekaligus 
menjadi satir dari bising dan gaduhnya karya gamelan mutakhir. 
Kita seolah melupakan kelembutan dan kesayuan komposisi gending 
gamelan di pendopo. Mendengarkannya membuat kita terkantuk, 
tetapi di sisi lain melempar pada kesadaran diri yang utuh. Kenikmatan 
tertinggi dalam mendengarkan gamelan, berada dalam batas kesadaran, 
terkantuk, tetapi tidak tidur, seolah tidur, tetapi terjaga. Hal yang 
langka di hari ini.

Apabila tiga komposisi sebelumnya berasa terlalu liar dalam ruang 
eksplorasi, komposisi berjudul “Angklung Paglak” karya Sunardianto 
adalah oase yang menyejukkan di malam itu. Angklung paglak adalah 
instrumen musik dari bambu (selayaknya calung di Banyumas), berlaras 
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slendro, digunakan sebagai ritual kesuburan padi pada masyarakat 
Banyuwangi. Dalam kultur budaya suku Osing, instrumen itu 
dibunyikan tatkala padi mulai menguning, mengisi waktu luang sambil 
menjaga padi dari burung dan hama-hama. Sunardianto mengemas 
instrumen angklung paglak keluar dalam batas-batas kulturnya. Ia 
berhasil memainkan dinamika, memadukan angklung dengan biola 
dan suara sinden yang melengking. Di tengah-tengah permainan, gong 
yang tidak digantung, diletakkan dilantai kemudian dipukul dengan 
tangan kosong. Hal ini mengingatkan kita pada karya berjudul “Otot 
Kawat Balung Wesi” (2007) dari I Wayan Sadra, mitos gong-gong yang 
dianggap keramat oleh kultur (pengrawit) Jawa itu didekonstruksi dan 
“dihancurkan”. 

 Karya-karya yang ditampilkan dalam gelaran bertajuk Parade 
Musik 2017 di Taman Budaya Jawa Timur di Surabaya (15–16 
Desember 2017) tersebut adalah sebuah ikhtiar dalam menjaga denyut 
kehidupan musik kontemporer yang selama ini mulai hilang dan sepi. 
Pementasan dan perbincangan tentang musik kontemporer tak lagi 
terbaca, kalah dengan episentrum musik baru yang bernuansa cinta-
cintaan dan asmara picisan. Oleh karena itu, forum Parade Musik yang 
digelar secara reguler tiap tahun tersebut memberi angin segar sekaligus 
harapan sebagai laboratorium terciptanya musik-musik kontemporer 
yang tidak hanya bermutu, tetapi juga mencerdaskan.
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S. Setan Jawa dan Kebekuan Bergamelan
Film bisu (tanpa suara) dengan format gambar hitam putih berjudul 
Setan Jawa karya sutradara Garin Nugroho yang dipentaskan di gedung 
Teater Besar, Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta pada 14–15 Juni 
2017 itu cukup unik. Bagaimana tidak, walaupun tanpa suara, film itu 
diiringi dengan musik gamelan secara live (langsung) di atas panggung. 
Sebagaimana saat kita menyaksikan film kartun Tom and Jery, segala 
gerakan dalam film dibarengi dengan derap musik. Dalam Setan Jawa, 
musik gamelan digunakan untuk mengikat nuansa dan karakter film 
agar tak lepas dari beban-beban kulturnya (Jawa). Setan Jawa berlatar 
awal abad ke-20, berkisah tentang penghambaan manusia Jawa pada 
setan dalam memperjuangkan ambisinya. 

Dalam jejak kultur di Jawa, narasi transenden, seperti jampi-jampi, 
mantra, tenung atau santet, dan pesugihan, sudah menjadi hal yang 
jamak dikisahkan dalam berbagai epos. Begitu pun dalam film Setan 
Jawa, bercerita tentang seorang laki-laki miskin bernama Setio yang 
mencintai Asih, seorang perempuan dari kasta ningrat. Suatu ketika, 
tusuk konde Asih jatuh di keramaian pasar, Setio memungutnya. Ia 
berniat mengembalikan konde sekaligus melamar sang perempuan 
pujaannya itu. Namun, apa mau dikata, ia ditolak dengan hina. Konde 
yang seharusnya menjadi seserahan sakral untuk meminang itu, justru 
tertancap sakit di telapak tangannya karena ditusukkan oleh ibu dari 
Asih, yang idealnya menjadi ibu mertuanya.

Sakitnya luka di tubuh tak sebanding dengan lara berlarat-larat 
dalam hati. Ia memutuskan masuk dalam jalan gaib, memuja setan demi 
pesugihan. Ritual mistis ia lakukan. Harta melimpah, derajadnya naik 
menjadi ningrat. Ia berhasil mendapatkan Asih tanpa kesulitan berarti. 
Harta adalah senjata paling mulia dalam meluluhkan hati dan jiwa-jiwa 
yang gersang iman. Mereka memadu rumah tangga, memasuki rumah 
baru, dibarengi dengan senandung dendang asmara. Namun,lambat 
laun, kejadian-kejadian aneh mulai timbul. Seberapa pun sering diper-
baiki, rumah itu selalu rusak. Asih hamil, tetapi sungsang, bahkan 
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peristiwa-peristiwa nir-nalar mulai menjadi pemandangan lazim. 
Asih akhirnya mengetahui jika sang suami melakukan pesugihan, 
dan mengambil keputusan untuk menemui sang setan. Ia meminta 
ampunan bagi suaminya. Di luar dugaan, setan itu malah menaruh 
hati pada Asih dan memintanya merelakan tubuh untuk digauli agar 
suaminya selamat.

1. Bergamelan
Kehadiran musik gamelan Jawa yang dikomposeri oleh Rahayu 
Supanggah menjadi perhatian tersendiri. Ricikan gamelan lengkap 
berlaras pelog-slendro ditata di depan (bawah) layar film. Penonton 
dapat menikmati film sekaligus melihat pertunjukan klenengan 
gamelan. Setan Jawa sebenarnya bukanlah sebuah peristiwa yang baru, 
apalagi canggih. Film ini menjadi unik karena musik harus dilepaskan 
dari bingkai film sebagai sebuah kesatuan. Apabila musik itu menyatu 
dan direkam dalam layar film, sebagaimana kita melihat film pada 
umumnya, tentulah Setan Jawa adalah gelaran yang biasa-biasa saja. 
Namun, kita dapat menemukan dimensi lain tentang gamelan sebagai 
sebuah musik tradisi Jawa, yang idealnya memiliki kelenturan (mulur-
mungkret) dan kebebasan tafsir penyajian, justru terkesan kaku dan 
matematis.

Karena terikat oleh tiap pembabakan lakon film, musik gamelan 
harus diukur secara kalkulatif. Bunyi harus diperhatikan setiap detik 
dan menit, tidak boleh lebih dan kurang. Semua harus pas dan sesuai 
dengan gerakan tokoh ataupun karakter-nuansa-suasana film. Sekali 
saja ia melampau dimensi waktu yang ditentukan, musik itu dianggap 
salah dan keliru. Musik gamelan kemudian serasa begitu robotik, 
tidak menemukan kebebasan dan keluwesannya jika dipandang 
sebagai sebuah pertunjukan (baca gamelan dalam kultur Jawa). Kata 
terakhir, pertunjukan penting untuk ditekankan, mengingat kehadiran 
gamelan di atas panggung itu adalah murni tontonan atau gelaran 
yang dilihat dan didengar secara langsung. Sementara itu, film adalah 
peristiwa post vactum, sebuah kejadian yang telah berlalu (alias beku) 
sehingga menutup kemungkinan munculnya kejutan-kejutan baru di 
atas panggung. Penonton kemudian berharap banyak pada dimensi bu
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gamelan. Pertanyaannya kemudian, apa bedanya gamelan disajikan 
secara langsung di atas panggung (live) dan tidak (menyatu dalam film)? 

Dalam pertunjukan Setan Jawa, di mana kata Jawa menjadi 
penekanan, juga terlihat peristiwa bunyi tradisi musik (vokal) 
Bali, terutama pada adegan-adegan mistis-sakral. Musik Kuntulan 
Banyuwangi untuk dramatika adegan gaduh dan ramai. Apa hubungan 
Jawa (Tengah), Bali, dan Banyuwangi dalam konteks kultural? Bagai-
mana ketiganya dapat menyatu dalam film yang mengambil latar 
peradaban Jawa awal abad 20-an? Barangkali hal ini yang belum 
terjelaskan dengan gamblang. Dalam konteks inilah Setan Jawa seolah 
belum dibarengi dengan riset musikal di zaman atau latar di mana 
film itu dibuat. Dalam Setan Jawa, kehadiran gamelan sebagai sebuah 
pertunjukan mengisyaratkan dikotomi antara menonton film atau 
melihat gelaran gamelan? Atau bisakah menikmati keduanya, film dan 
musik terpisah secara parsial alias tidak menjadi satu kesatuan?

Namun, bagaimanapun juga, Setan Jawa mengajarkan pada kita 
tentang arti penting kekayaan kultural di Jawa, yang mampu memberi 
ide dan guratan tafsir untuk dihadirkan kembali dalam bentuk dan 
format yang lebih baru dan segar. Pesugihan, yang dianggap sebagai 
obrolan privat dan sembunyi-sembunyi di zaman ini tampak cair 
dan bebas tafsir dalam film tersebut. Hal ini penting sebagai upaya 
penyadaran bagi publik bahwa lewat film dan musik, Jawa bisa lebih 
terjelaskan dengan gamblang bahkan indah.
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T. Suara Semesta dalam Nada A.L. Suwardi
Pada tanggal 5 September 1977, Badan Penerbangan dan Antariksa 
Amerika Serikat/National Aeronautics and Space Administration 
(NASA), meluncurkan pesawat antariksa tanpa awak bernama Voyager 
1. Misinya untuk “menyapa” penghuni planet Jupiter, Saturnus, 
Uranus, dan bintang-bintang lain. Pesawat itu membawa cakram padat 
terbuat dari emas yang memuat berbagai gambar, suara manusia dan 
musik dari bumi. Tidak kurang 55 bahasa dan 27 rekaman musik 
dari penjuru dunia terpilih dalam misi itu. Uniknya, Indonesia 
mengirimkan musiknya, berjudul “Gending (Ketawang) Puspawarna 
dari Jawa”. Gending itu memiliki lirik yang berkisah tentang bunga-
bunga, melambangkan berbagai rasa, suasana, kesan, dan nuansa 
gejolak batin. Harapannya para penghuni alam semesta lain mengerti 
tentang renik-renik kehidupan manusia di bumi. 

Komunikasi dengan makhluk lain itu dilakukan lewat musik. 
Sebelumnya, jauh beratus tahun sebelumnya, Pythagoras me-
ngemukakan bahwa pergerakan semesta, termasuk perputaran planet-
planet, memiliki dengung suara. Hanya saja telinga manusia tak 
mam pu menjangkaunya. Dengan kata lain, semesta telah memiliki 
musik dan harmoninya sendiri. A.L. Suwardi, seorang pengrawit Jawa 
tulen, berusaha menerjemahkan bunyi semesta itu lewat karyanya yang 
berjudul Planet Harmonik. Karya itu dipentaskan pada Sabtu siang, 
16 Juli 2016, sebagai ujian doktoral Penciptaan Seni di Pascasarjana 
Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta.

1. Gamelan Gentha
Bermula imajinasi, berakhir di bunyi. Aloysius Suwardi, berada di luar 
garis demarkasi tradisi, berusaha menemukan formulasi instrumen 
baru, disertai kejanggalan dalam pembunyian dan teknik penyuaraan 
yang memukau. Komposisi “Planet Harmonik” tidak saja menjadi 
sajian pertunjukan karya musik, tetapi juga karya instrumen. Artinya, 
lewat komposisi ini, A.L. Suwardi tidak menyuguhkan bunyi sebagai 
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satu totalitas kekaryaan, tetapi juga pengembaraan terhadap pencarian 
wujud baru instrumen musikal. Gamelan Gentha, begitulah ia 
menyebutnya, menjadi puncak dari perjalanan laku kesenimanannya 
selama ini. Walaupun besar dan lekat bersentuhan dengan kebudayaan 
Jawa terutama gamelan, tak menjadikannya A.L. Suwardi beku atau 
statis dalam olah kreativitas. Sejak dekade tahun 70-an hingga saat ini, 
A.L. Suwardi sudah menggarap ratusan komposisi musik dan telah 
dipentaskan di berbagai forum, baik nasional maupun internasional.

“Planet Harmonik”, adalah sebuah ruang imajiner saat pengrawit 
Jawa menuliskan bunyi semesta. Pengembaraan itu tidak saja memicu 
letupan-letupan musikal berujud suara-bunyi baru, tetapi juga laku 
spiritual yang panjang. Setidaknya dalam kurun waktu 15 tahun ter-
akhir A.L. Suwardi telah berkutat dengan eksperimentasi laboratoris 
guna mewujudkan keliaran imajinasinya menjadi nyata. Pemilihan 
genta (Klunthung: kalung sapi) sebagai instrumen utama bukannya 
tanpa maksud. A.L. Suwardi mendengar kisah dari kedua gurunya, 
yaitu Mloyowidodo dan Martopangrawitpada dekade tahun 70-an 
Keraton Surakarta pernah memiliki seperangkat gamelan gentha. 
Kedua gurunya itu tak menceritakan tentang gending yang disajikan, 
dan tidak ada lagi yang berhasil mengingat gending dalam gamelan 
gentha itu. Instrumen yang disimpan di keraton itu tak lagi lengkap, 
dan tak ada dokumen seperti rekaman yang dapat dirujuk.

Cerita itu memicu A.L. Suwardi melakukan pencarian dan 
penemuan kembali. Namun, Gentha bukan lagi didudukkan sebagai 
sebuah instrumen yang tak bebas makna. Ia menafsir dan mengolahnya 
menjadi lebih menggoda, menyandingkannya dengan bunyi-bunyi 
yang “bergelombang” (acoustic beat). A.L. Suwardi pun membuat 
gentha layaknya angklung, digoyang, dan digetarkan. Tidak cukup 
sampai di situ, bunyi atau suara lain yang ia bayangkan terwakili oleh 
batang-batang logam berbentuk as berpenampang bulat serta besi-besi 
yang selama ini banyak digunakan sebagai bahan bangunan. Untuk 
menghasilkan suara dan harmonik yang diinginkan, A.L. Suwardi 
melakukan kerja pelarasan (tuning system). Suara yang dihasilkan 
kemudian dapat berkisar di wilayah nada-nada slendro, pelog, diatonis, 
dan bahkan di luar itu, aneh dan janggal. 
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Pelarasan logam yang dilakukan Suwardi juga berpijak pada 
eksperimen yang sebelumnya telah dilakukan Pythagoras pada abad 
ke-6 Masehi tentang logam. Sistem getaran pada dawai didasarkan 
atas porsi kawat yang bergetar. Sebagai ilustrasi, apabila kawat atau 
besi (memanjang) digetarkan setengah dari panjangnya, dawai ini akan 
menghasilkan suara satu oktaf lebih tinggi dibanding jika digetarkan 
secara keseluruhan. Begitu pun seterusnya jika dua per-tiga dari panjang 
yang bergetar akan menghasilkan nada satu kwint (perfect fifth) lebih 
tinggi. Jika tiga per-empat bagian yang bergetar akan menghasilkan 
nada kwart (perfect fourth) atasnya. Dengan keberaturan perbandingan 
dan frekuensi yang dihasilkan ini, instrumen karya Suwardi dapat 
digolongkan sebagai instrumen yang memiliki seri harmonik yang 
teratur (hamonics series). 

Setelah selesai mengeksplorasi bunyi logam dengan menghasilkan 
nada-nada yang diinginkan, Suwardi mulai meramu komposisi 
musiknya. Kekuatan suara dari logam satu dengan yang lain 
menjadi pertimbangan penting. Benturan-benturan bunyi tidak saja 
menghasilkan suara gaduh, tetapi juga kontemplatif. Ia meracik sajian 
komposisi itu sebagaimana pengrawit bermain gamelan, dengan peran 
masing-masing instrumen yang lebih mengandalkan fungsi hierarkis 
perputaran lagu. Temuan nada-nada baru yang unik, aneh, dan nyleneh 
kemudian muncul memecah kebekuan nada diatonis-pentatonis yang 
selama ini sering kita dengar.

2. Dua Repertoar
Karya Planet Harmonik terdiri dari dua repertoar. Pertama, berjudul 
Pisungsung. Karya ini bermaksud memberi gambaran awal, bagaimana 
nada-nada asing dalam komposisi itu dibangun dan dibentuk. Suara-
suara benturan logam mengesankan bebunyian purbawi yang pastoral 
atau wigati. Imajinasi kita dibangun dan dibentuk sebagaimana 
anak bayi mendengarkan suara-suara robotik yang aneh, tetapi 
menarik. Komposisi Pisungsung tak sepenuhnya luruh dalam konteks 
eksperimentasi yang frontal. A.L. Suwardi tak lekas meninggalkan jejak 
sejarah tradisi yang membesarkan gamelan. Suara vokalis dengan nada-
nada gamelan (pelog) Jawa hadir untuk memecah keterasingan bunyi. bu
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Keanehan dan keliaran bunyi yang dimunculkan dari getaran logam 
berusaha diikat dengan bingkai dan kesadaran tradisi yang pekat. 

Karya kedua berjudul “Nunggak Semi”. Komposisi ini dibuka 
dengan permainan instrumen gentha sebagaimana pengrawit Jawa 
melakukan ornamentasi musikal terhadap bonang pada gamelan 
sekaten. Dalam karya “Nunggak Semi”, orkestrasi musikal tumbuh 
dari hanya satu ide kecil, tetapi terus bersemi, berkembang, makin 
banyak, kompleks dan rigid (kaku), bahkan ruwet. Pola-pola nakal 
dipamerkan. Kadang saling bertautan (interlocking) layaknya dalam 
permainan gamelan sekaten, kadang pula saling bergantian memberi 
respons dan umpan musikal. Sesekali kualitas suara yang dihasilkan 
ngumbang-ngisep, seperti gamelan Gong Kebyar Bali. Perbedaan laras 
menimbulkan gejolak menyerupai ombak, berdebur, dan bergemuruh. 
Karya “Nunggak Semi” menjadi semacam “sketsa harmoni” yang 
menghadirkan timbunan dan keriuhan kombinasi antarnada. 

Dua karya itu menjelaskan keterbukaan dan sekaligus keliaran 
imajinasi A.L. Suwardi. Ini diharapkan menjadi semacam blueprint 
penciptaan karya seni musik kontemporer dewasa ini dengan basis 
penciptaan karya instrumen musik baru. Mendengarkan komposisi 
“Planet Harmonik” berarti membaca gejolak keriuhan ide A.L. Suwardi. 
Bagaimana tidak, seorang pengrawit melukiskan bunyi semesta, sama 
saja seperti seorang bocah di pelosok desa bermimpi mengencingi bulan 
dan bintang-bintang!
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U.  Konser Gamelan Tanpa Gamelan
Jangan membayangkan sajian karya gamelan malam itu adalah di 
pendopo. Panggung konser gamelan justru dibuat megah layaknya 
panggung pertunjukan musik pop, dangdut, dan rok (rock)
di lapangan terbuka. Sorot tajam lampu-lampu laser menghiasi 
arena pertunjukan. Pengeras suara juga tak kalah garang, gemanya 
membuat jantung berdegup kencang. Ribuan kursi disediakan untuk 
penonton yang datang. Konser Gamelan Akbar (KGA) yang digelar di 
Benteng Vastenburg, Surakarta, pada Sabtu (4 Juni 2016) itu banyak 
menyedot animo masyarakat. Apa jadinya jika gamelan dimainkan 
dan diornamentasi ulang oleh anak-anak muda? Bukankah selama ini 
gamelan lekat dianggap sebagai musik tradisi yang kolot dan kuno, 
membuat ngantuk pendengarnya, dengan kata lain membosankan. 

Di tangan dua komposer muda, Gondrong Gunarto (Solo) dan Joko 
Porong (Surabaya), gamelan diinterpretasi ulang menjadi karya-karya 
baru yang lebih segar, kekinian, rame, bising, keras, dan menghentak. 
Maklum, walaupun dibesarkan dari garis keturunan seorang pengrawit 
tulen, mereka telah melalang buana menciptakan komposisi musik 
kontemporer bersumber dari gamelan. Di KGA ribuan orang datang 
menikmati karya-karya mereka dengan serius. Karya-karya yang 
dihadirkan jauh dari kata meditatif, tak lagi lembut, dan anggun. Jiwa 
anak muda begitu kental. Kita bisa menikmati suguhan karya di malam 
itu sambil berjingkrak, meloncat berteriak, dan menggeleng-gelengkan 
kepala layaknya gerakan moshing dalam musik rok (rock). Gamelan 
kemudian menjadi jembatan dalam menyalurkan letupan ekspresi 
musikal mereka.

1. Karya
Hal menarik dari karya-karya yang disajikan oleh kedua komposer 
malam itu adalah sebuah perubahan besar dalam orientasi musikal 
ga me lan. Karya-karya yang berjudul “Nikadein”, “Kembang 
Kempis”, “Musi Rawas”, “Jang Ganong” dari Gondrong Gunarto 
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dan “Gemerecek”, “Ketapang Banyuwangi”, Pungkasan”, “Dalang 
Karahinan” dari Joko Porong memiliki kesamaan dalam ornamentasi 
dan segmentasi musikal. Semua menggunakan instrumen musik Barat 
secara berlebihan. Gamelan seolah tak mampu berdiri secara imanen 
(intrinsik) sebagai bahasa ungkap musikal, seperti halnya pertunjukan 
klenengan di pendopo dan pura-pura. Namun, gamelan hanya menjadi 
gugusan ide sehingga dapat diwujudkan dan diterjemahkan ulang lewat 
instrumen musik Barat. Akibatnya, kita menyaksikan dominasi biola, 
saksofon, drum perkusif, gitar, bass, dan seabreg instrumen musik 
Barat lainnya dibanding dengan kehadiran gamelan secara fisik dalam 
forum itu. Tak ayal, banyak penonton merasa masygul dan kecewa. 
Awalnya, KGA bermisi memuliakan gamelan sehingga harapannya, 
lewat gamelan akan lahir gending-gending baru yang monumental. 
Oleh karenanya kehadiran gamelan secara fisik menjadi sangat penting, 
bukan sekadar wacana atau sebentuk ide. 

Apa jadinya jika konser gamelan tanpa gamelan? Itulah yang terjadi 
dalam gelaran KGA kala itu. Gondrong dan Porong bermain-main 
gamelan hanya dalam takaran imajinasi. Musiknya tetap musik Barat. 
Barangkali tujuan utamanya adalah memancing minat agar generasi 
masa kini menyukai dan melirik gamelan dengan jembatan musik 
yang lebih dekat dengan mereka (musik Barat). Akan tetapi, ide itu 
justru menjadi blunder karena seolah mengekalkan bahwa kehadiran 
gamelan secara fisik tidak penting. Dengan kata lain, musik Barat tetap 
dianggap lebih menjual, mampu mengakomodasi ide musikal apa pun 
dan dari manapun, termasuk gamelan. Mereka ingin menyuarakan 
bahwa membunyikan gamelan tak harus secara fisik bersentuhan 
dengan gamelan. Jika demikian, di pendopo dan pura-pura, keberadaan 
gamelan dapat saja digantikan oleh instrumen musik Barat semacam 
gitar, bass, biola, piano, drum, dan lain sebagainya. Hal ini yang 
menjadi cacatan penting dan sekaligus koreksi bagi terselenggaranya 
KGA tahun berikutnya.

2. Instan
Dalam perjalanan KGA hingga yang ketiga kalinya di tahun ini, gamelan 
selalu dipertontonkan lewat tata panggung, lampu, dan perangkat tata 
suara (sound system) yang serba sepektakuler. Otomatis, karya yang 
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digelar seolah harus mampu menghipnotis penonton (anak muda?) 
dengan sajian yang garang. Kita kemudian melupakan kelembutan 
dan eksotisme gamelan di pendopo dan pura-pura. Pada konteks ini, 
lahirlah komposer yang memberi aturan baru bagi permainan gamelan. 
Sebisa mungkin permainan gamelan harus sesuai dengan notasi (sama 
seperti musik Barat) jika tak ingin disebut salah atau keliru. Begitu ketat 
dan terukur. Tidak ada kebebasan tafsir atau interpretasi terhadap alur 
musikal yang disajikan. Musisi kemudian tampak seperti robot-robot 
yang memainkan musik berdasar atas perintah di buku panduan.

Karya-karya baru dihadirkan layaknya mi instan, cepat disajikan 
dan dilahap, tetapi tak mampu mengenyangkan perut. Karya-karya 
baru dalam dunia gamelan berlalu-lalang, tetapi tidak banyak yang bisa 
disebut monumental. Kita enggan menelisik jejak proses pembuatan 
karya para empu yang membutuhkan perenungan, penelitian, 
dan diskusi yang panjang. Karya yang demikian menjadi ruang 
eksperimentatif, senantiasa berkembang dan tak lenyap dimakan waktu. 
Dengan demikian, karya-karya baru dalam dunia gamelan pada masa 
kini terlihat makin jauh berlari meninggalkan simpul-simpul tradisi dan 
akar budayanya. Ia semata mengandalkan kemeriahan dan keriuhan 
sesaat. Walaupun demikian, harus diakui bahwa KGA dapat menjadi 
jembatan awal dalam melakukan diskusi sebagai upaya memetakan 
perkembangan kekaryaan dunia gamelan dewasa ini. Malam itu, kita 
semua disadarkan bahwa laju musikal gamelan telah sedemikian cepat 
dan keras, bahkan menihilkan kehadiran gamelan sendiri secara fisik. 
Bisa jadi, beberapa tahun mendatang kita merindukan kemerduan 
alunan gamelan di pendopo yang lembut dan syahdu itu.
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BAB III
MUSIK DAN INTERRELASI
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A. Musik, Industri, dan Hukum
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 1. Menyoal Royalti Karya Musik
Industri musik kita sedang ambruk. Bukan saja karena pandemi 
Covid-19, melainkan juga jauh sebelum itu, di kala pembajakan 
berlangsung secara masif di dunia digital. Apa yang terjadi kemudian 
adalah mandegnya kreativitas. Musisi malas berkarya karena percuma. 
Karya itu hanya menjadi ladang rejeki bagi orang lain yang menyadur, 
memplagiasi, dan melagukan ulang dengan format yang boleh dibilang 
lebih segar (baca: kover lagu). Tidak sedikit musisi banting setir, mencari 
pekerjaan lain yang lebih menjanjikan. Bahkan pada sebuah berita, 
anggota kelompok grup musik (band) terkenal kini harus berjualan 
siomai keliling untuk menghidupi diri dan keluarganya, atau pencipta 
dan penyanyi dangdut legendaris tak lagi kuat membayar tunggakan 
listrik rumahnya. 

Sementara di waktu yang sama, lagu-lagunya masih rutin 
didendangkan di banyak tempat dan peristiwa, seperti radio, hotel, mal, 
pub, tempat karaoke, kafe, televisi, bahkan hajatan-hajatan kampung. 
Sadar akan nasib musisi dan industri musik yang tidak sehat, Presiden 
Joko Widodo pada 30 Maret 2021 menerbitkan Peraturan Pemerintah 
Nomor 56 Tahun 2021 tentang Pengelolaan Royalti Hak Cipta Lagu 
dan/atau Musik. Peraturan pemerintah itu mengatur tentang kewajiban 
pembayaran royalti bagi setiap orang yang menggunakan lagu dan/atau 
musik secara komersial ataupun layanan publik. 

Royalti didistribusikan melalui Lembaga Manajemen Kolektif 
Nasional (LMKN), diserahkan kepada pencipta atau pemegang hak 
cipta. Dalam Pasal 3 ayat (2) disebutkan bahwa layanan publik yang 
bersifat komersial meliputi
1) seminar dan konferensi komersial; 
2) restoran, kafe, pub, bistro, kelab malam, dan diskotek; 
3) konser musik; 
4) pesawat udara, bus, kereta api, dan kapal laut; 
5) pameran dan bazar; 
6) bioskop; 
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7) nada tunggu telepon; 
8) bank dan kantor; 
9) pertokoan; 
10) pusat rekreasi; 
11) lembaga penyiaran televisi; 
12) lembaga penyiaran radio; 
13) hotel, kamar hotel, dan fasilitas hotel; dan
14) usaha karaoke. 

Peraturan itu disambut gembira oleh hampir semua pencipta lagu 
dan musisi (terutama pemegang hak cipta), tetapi menjadi perdebatan 
gaduh di media sosial. Perdebatan itu seputar bagaimana mekanisme 
pengawasan dan teknik pengaturannya. Siapa orang yang berkompeten 
mendata tentang musik-musik apa saja yang dilagukan dalam kafe 
di pojok kampung misalnya. Peraturan itu tampak ideal namun 
akan banyak menemui kendala dalam pelaksanaannya. Detik ini, 
ratusan karya musik dinyanyikan dalam berbagai peristiwa komersial 
sebagaimana termasuk dalam kategori layanan publik di peraturan 
itu, sementara berapa jumlah petugas yang akan mendata semuanya? 
Pemerintah tentu berharap agar “pengguna jasa” atau pemangku 
kepentingan (stakeholder) dari karya musik itu sendiri yang mendata, 
menyampaikan, dan melaporkan kepada LMKN. 

Tetapi dengan demikian hasilnya juga tidak akan maksimal karena 
bagaimanapun pengusaha (layanan publik komersial) tentu tidak mau 
rugi dan mengharap keuntungan sebanyak-banyaknya. Sebagai sebuah 
langkah awal dalam menekan angka penjiplakan dan pembajakan 
musik, apa yang dilakukan oleh pemerintah memang patut mendapat 
apresiasi, kendatipun hal itu akan mengubah ekosistem musik tanah 
air. Peraturan itu menjadi semacam “alat kontrol” (panoptik) bagi 
musisi yang selama ini hanya mengandalkan karya orang lain dalam 
bermusik. Namun sayangnya, peraturan itu justru tidak menyentuh 
pada substansi akar masalah industri musik tanah air, yakni gejala 
masifnya mendaur ulang lagu di dalam jagat digital, terutama media 
sosial (YouTube). 
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a. Daur Ulang
Bayangkan saja, satu lagu dapat ditampilkan ulang (kover) dengan 
gaya yang lebih baik dari karya aslinya. Hal itu berakibat pada jumlah 
penonton yang membludak, sementara lagu aslinya hanya ditonton 
segelintir orang. Kenapa saya sebut lagu kover lebih baik dari karya 
aslinya? Karena begitu satu lagu diluncurkan oleh penciptanya di 
laman media sosial (mengingat tidak mungkin lagi lewat kaset atau 
vcd-dvd) maka dengan seketika memberi berbagai alternatif atau 
kemungkinan pilihan bagi orang lain untuk mengubah seenaknya. 
Bagi yang bergerak di wilayah musik dangdut misalnya, karya itu akan 
dikoplokan, dan menarik perhatian penggemar musik dangdut Koplo 
untuk menontonnya. Terlebih musik dangdut juga sedang mengalami 
gejala kemandulan kekaryaan. Dengan adanya karya baru maka akan 
disambut gegap gempita. Tidak jarang lagu kover itu menjadi viral 
(ditentukan dari jumlah penonton atau viewers).

Media sosial semacam YouTube itu bersifat privat bagi pemiliknya. 
Dalam artian, berapa keuntungan yang diperoleh dari iklan, sepenuhnya 
hanya dapat diketahui oleh pemilik akun dan perusahaan YouTube 
sendiri. Dalam konteks inilah perlu adanya regulasi atau peraturan yang 
tegas tentang hukum mengkover lagu karya orang lain. Berapa jumlah 
royalti yang harus diberikan, dan bagaimana cara mengontrolnya adalah 
tugas selanjutnya dari pemerintah. Daripada peristiwa layanan publik 
yang bersifat komersial (sebagaimana diuraikan dalam PP tersebut), 
saat ini yang lebih mendesak adalah mengontrol-mengatur media sosial 
kaitannya dengan denyut hidup industri musik Indonesia. Terlebih di 
musim pandemi seperti sekarang, gelaran-gelaran musik secara langsung 
(live) jarang dihelat, tetapi mengover lagu-lagu di laman media sosial 
terus dilakukan secara sporadis. 

Bahkan tidak sedikit musisi yang mendapat julukan “spesialis 
kover lagu” karena semua karya yang disajikan di media sosialnya 
adalah daur ulang dari karya orang lain. Mereka tidak pernah kehabisan 
bahan karena jumlah karya musik melimpah (apabila dikalkulasi dari 
rentang sejarah industri musik tanah air), tinggal pilih lalu aransemen 
ulang. Masalah ini harusnya mendapat perhatian khusus karena 
pengkarya atau pemegang hak cipta justru paling dirugikan dari kasus 
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yang demikian. Mengingat ke depan, peta pertunjukan musik kita akan 
lebih banyak didominasi dalam raung-ruang virtual. Publik berhak 
mendapat kebebasan memilih karya musik yang diinginkannya, jangan 
salahkan mereka jika yang dipilih adalah karya musik daur ulang 
melulu. Di satu sisi, makin menguntungkan tukang kover, tetapi di sisi 
lain menambah derita pemegang hak cipta. Aduh!
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 2. Problematika Musik Indonesia Mutakhir
Jauh sebelum pandemi, sebenarnya kondisi musik kita, terutama di 
kancah industrial sedang tidak baik-baik saja. Harus diakui, media 
sosial—terutama YouTube—berperan besar dalam hal ini. Siapa pun, 
tanpa harus melalui proses yang panjang dapat menjadi musisi atau artis 
musik dengan seketika. Yang dibutuhkan kemudian adalah viral atau 
mampu menggaet animo penonton dalam jumlah besar. Tidak peduli 
karya yang ditampilkan berbobot atau sekadar konfliktual. Lebih dari 
itu, media sosial adalah aktor utama yang menumbangkan bangunan 
kokoh industri musik tanah air, ditandai dengan bangkrutnya label-
label—perusahaan rekam—besar di Ibu kota. 

Musisi tanah air takut membuat karya baru. Karena begitu karya 
baru dibuat, beberapa menit kemudian karya itu sudah terbajak dengan 
masif. Dinyanyikan ulang (kover) di media sosial oleh penyanyi atau 
artis lain, tentunya dengan kualitas dan gaya yang lebih baru dan 
segar. Akibatnya, musisi merugi, hasil karyanya terus dibajak, dan 
menguntungkan pihak lain, tetapi ia tak mendapat kompensasi apa 
pun. Oleh karena itu, hari ini kita tidak lagi melihat karya-karya baru 
yang dikemas secara serius, seperti pembuatan video klip dengan 
menggandeng sutradara film misalnya. Hal itu dipandang percuma, 
biaya mahal yang dikeluarkan tak berbanding dengan keuntungan 
yang didapat. Undang-undang hak cipta hanya galak di wacana, tetapi 
lembek dalam implementasi praktiknya. 

Kondisi yang demikian sebenarnya cukup berbahaya, terutama 
bagi ekosistem perkembangan musik ke depan. Tak ada lagi laku 
kreatif dalam menciptakan karya bermutu. Hal ini makin diperparah 
dengan pandemi. Apabila selama ini musisi mengandalkan pementasan 
langsung di hadapan penonton sebagai penopang hidupnya, kini hal 
itu tak lagi dapat dilakukan. Posisi mereka kian problematik. Pada satu 
sisi, hendak berkarya lewat jejaring media sosial, tetapi risiko dibajak. 
Di sisi lain, jika tidak berkarya, nama mereka akan segera tenggelam 
atau tak lagi dikenal publik. Akibatnya, job manggung kian sepi dan 
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tergantikan musisi lain. Sementara itu, di kanal-kanal media sosial, 
terus muncul artis-artis musik baru yang lebih populer, padahal semata 
hanya mengandalkan karya kover dari lagu yang sudah ada.

Otomatis dibutuhkan gerakan frontal dalam upaya mengembalikan 
ekosistem kehidupan musik tanah air. Gerakan itu tidak semata 
kebijakan berupa peraturan perundang-undangan, tetapi lebih 
kepada strategi kebudayaan. Pelibatan seluruh episentrum di selingkar 
kehidupan musik menjadi mutlak diperlukan, baik pelaku, stake 
holders, publik, dan pemerintah. Musisi tidak akan mampu bergerak 
sendiri dalam upaya melawan pembajakan, tetapi butuh kerja sama dari 
semua pihak. Publik misalnya, selama ini termanjakan dengan pelbagai 
suguhan menarik di kanal media sosialnya secara gratis, tetapi tanpa 
diimbangi pengetahuan memadai tentang pentingnya menghargai 
karya musik dari pencipta aslinya. Tidak ada kesadaran bahwa perilaku 
yang demikian akan mematikan sisi kreatif musisi, hingga tidak lahirnya 
karya musik bermutu, berujung pada rusaknya ekosistem musik di 
negeri ini. Jauh sebelumnya, gejala yang sama juga terjadi dalam bingkai 
musik tradisi, hanya saja penyikapannya dilakukan secara berbeda. 

a. Musik Tradisi 
Sebelum media sosial memporakporandakan bangunan industri musik 
tanah air, kehidupan musik tradisi kita telah terlebih dahulu mengalami 
masifnya pembajakan lewat VCD-DVD tak original. Kesenian tradisi 
dianggap tidak memiliki pilar corak industri yang kokoh maka 
pembajakan menjadi hal yang sangat biasa. Di pasar-pasar pojok 
kampung, dengan mudah kita jumpai penjual yang memajang kaset 
VCD-DVD bajakan, berisi musik campur sari, klenengan gamelan, 
bahkan orkes dangdut di hajatan pernikahan. Akan tetapi, seniman 
tradisi menyikapinya dengan realistis bahwa ketika musisi pop ibu kota 
memiliki label rekaman besar dalam memublikasikan karyanya, VCD-
DVD bajakan itu bagi musisi desa adalah sarana publikasi yang paling 
efektif. Makin banyak dibeli, ditonton dan didengarkan makin besar 
kemungkinan job pentas mereka akan makin banyak.

Hajatan-hajatan di kampung pun tak lengkap jika tidak meng-
hadirkan mereka. Bahkan tidak sedikit artis ibu kota yang dibesarkan 
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dari VCD-DVD bajakan, sebutlah Inul Daratista, Via Vallen, dan 
Ayu Ting-ting misalnya. Dalam konteks musik tradisi, ada kesadaran 
bahwa mendengarkan tanpa menghadirkan adalah sebuah laku kerja 
yang tak lengkap. Di wilayah Jawa Tengah dan Jawa Timur, mulai 
kembali bergeliat ritus nggantung gong, yakni menggelar konser 
Klenengan Gamelan dalam pelbagai peristiwa kebudayaan. Tingginya 
angka pembajakan karya musik berbanding lurus dengan tingginya 
permintaan pentas. Persoalannya kemudian adalah, ruang-ruang 
pementasan itu kini tidak lagi ada karena pandemi. Musisi tradisi 
mengalami gejolak hidup yang paling memprihatinkan.

Tidak sedikit dari mereka yang berusaha membawa gerbong 
pertunjukan dari luring menjadi daring dengan memanfaatkan media 
sosial, sebagaimana yang terjadi pada musik-musik pop. Akan tetapi 
harus diakui bahwa ada kegagapan atau ketidaksiapan. Apabila musik 
pop telah menemukan bentuk dan formatnya untuk tampil di kanal-
kanal media sosial, tetapi tidak demikian bagi musik tradisi. Kodrat 
media sosial yang lebih mengandalkan kuasa visual, tidak berbanding 
dengan entitas musik tradisi yang lebih mengandalkan kualitas auditif. 
Bayangkan, konser karawitan tampil di YouTube, dengan posisi tubuh 
musisi yang terlihat diam dan khusyuk bermain gamelan. Bahkan 
sesekali terlihat mengantuk. Membosankan bukan? Lalu, bagaimana 
menyiasati capaian kualitas bunyi musik tradisi dalam media sosial, 
saat harus mengubah bunyi instrumen, atau suara vokalis musik tradisi, 
menjadi getaran elektrikal? Kemudian masih pentingkan kita menata 
instrumen gamelan seperti di pendopo misalnya, saat bunyi instrumen 
itu saling campur, bertabrakan secara digital? Persoalan musik kemudian 
tidaklah sesederhana seperti yang kita pikirkan. Yang paling sederhana, 
hingga kini kita belum memiliki standar operational prosedur (SOP) 
dalam upaya mendigitalisasi bunyi gamelan.
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 3. Ironi Pembatalan RUU Permusikan
Rancangan Undang-Undang (RUU) Permusikan akhirnya sepakat 
untuk dibatalkan. Pembatalan itu disepakati pada sebuah pertemuan 
yang disebut Konferensi Meja Potlot di markas kelompok musik Slank, 
12 Februari 2019. Pertemuan tersebut dihadiri oleh sejumlah musisi 
yang tergabung dalam Koalisi Nasional Tolak RUU Permusikan (KNTL 
RUUP), Anang Hermansyah sebagai anggota DPR RI Komisi X, 
Glenn Fredly mewakili Kami Musik Indonesia (KAMI), serta sejumlah 
praktisi dan pengamat musik. Menindaklanjuti pertemuan itu, pada 17 
Februari 2019, Bambang Soesatyo selaku Ketua DPR RI mengusulkan 
agar RUU Permusikan segera ditarik dari Program Legislasi Nasional 
(Prolegnas) tahun 2019. Alasannya, RUU Permusikan telah memicu 
kegaduhan di tengah masyarakat, terutama di dunia musik. Dengan 
demikian, besar kemungkinan bahwa pembahasan RUU tersebut 
dihentikan, dan diharap kegaduhan yang selama ini timbul segera usai. 
Tetapi, semudah itukah masalah terselesaikan dengan membatalkan 
RUU?

RUU permusikan yang awalnya digadang-gadang sebagai undang-
undang pertama yang mampu menyentuh secara substansial persoalan 
dunia musik Indonesia akhirnya mandeg. Tentu kita sepakat bahwa 
banyak pasal yang masih perlu didiskusikan, bahkan harus dihilangkan, 
tetapi tidak serta-merta menempuh jalan pintas dengan membatalkan 
RUU begitu saja. Dengan dibatalkannya RUU tersebut, bayangkan 
berapa anggaran yang terbuang percuma atau berujung kesia-siaan 
demi merumuskan, membuat atau menyusunnya. Di berbagai forum, 
suara-suara penolakan ramai diteriakkan dengan berbagai alasan, 
terutama pada aspek pengekangan kreativitas musisi (baca pasal 5 dan 
50). Hal itu memicu polemik dan kegaduhan, kemudian berujung pada 
pembatalan. Namun sayang, ikhtiar penolakan tersebut berlangsung 
secara membabi buta, menganggap semua pasal keliru, tanpa melihat 
lebih jauh betapa pentingnya undang-undang tentang permusikan itu 
mendesak untuk dihadirkan, berkaca dari berbagai masalah musik yang 
kompleks di negeri ini.
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a. Kerja Asal-Asalan
Dengan melihat draf RUU Permusikan yang ada, kita kemudian 
tersadarkan bahwa bagaimana sebuah RUU yang dianggap penting 
bagi dunia musik Indonesia itu digarap secara tidak serius alias asal-
asalan. Mari kita lihat kronologis lahirnya RUU Permusikan ini. 
Anang Hermansyah pada 6 Februari 2019 menjelaskan bahwa RUU 
ini sejatinya berawal dari persoalan yang paling elementer dalam dunia 
musik, yakni pembajakan. Pada Maret 2015 dibentuklah Kaukus 
Parlemen Anti Pembajakan di DPR. Tugasnya keliling ke berbagai 
daerah guna menyerap aspirasi dan memetakan persoalan dalam 
dunia musik Indonesia. Masalah dunia musik ternyata lebih rumit 
dari sekadar pembajakan, dan karena itu dibutuhkan regulasi yang 
dapat mengatur ekosistem musik secara menyeluruh. Diskusi digelar 
untuk menemukan ide-ide baru dan pada akhirnya mengarah pada 
terbentuknya RUU Tata Kelola Musik. 

Seiring berjalannya waktu, pada 7 Juni 2017, beberapa musisi 
dan praktisi yang tergabung dalam Kami Musik Indonesia (KAMI) 
mendatangi Badan Legislasi (Baleg) DPR untuk mengusulkan regulasi 
dalam bidang musik. Kesepakatan tercapai. Sepuluh fraksi di DPR bulat 
mendukung lahirnya RUU Tata Kelola Musik, kemudian agar lebih 
spesifik mampu menjangkau semua aspek persoalan, diubahlah namanya 
menjadi RUU Permusikan. Singkat cerita, setelah melalui perjalanan 
yang panjang dan melelahkan itu, RUU permusikan diusulkan oleh 
Baleg pada tahun 2018 melalui Badan Keahlian Dewan (BKD) yang 
terdiri dari para pakar atau ahli di bidangnya. Sebelum beredar luas di 
masyarakat, RUU ini konon telah disusun dengan meminta pendapat 
dari banyak pihak yang berkepentingan. Bayangkan, dengan melalui 
semua hal itu, RUU lahir justru dengan pasal-pasal yang kebanyakan 
absurd, tidak jelas tolok ukurnya. Bahkan konon, kajian akademis di 
baliknya juga bersifat serampangan alias tidak mendalam.

Betapa harapan besar itu berujung pada kesia-siaan. Betapa 
anggaran yang kita percayai jumlahnya tidak sedikit itu kemudian 
digunakan untuk hal-hal yang sama sekali tidak produktif. RUU 
Permusikan hadir, seolah menunjukkan sebuah kinerja dewan yang 
mumpuni, tetapi sayang berakhir pada caci maki dan penolakan secara 
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masif, gaduh. Kemudian dengan gampang dan mudahnya RUU itu 
dibatalkan, berhasrat semua masalah dan polemik yang selama ini 
timbul dapat terselesaikan dengan damai alias kembali kondusif. 
Kita patut curiga tentang seberapa jauh keseriusan DPR dalam 
melindungi ekosistem dunia musik di Indonesia. RUU Permusikan 
adalah sebuah produk yang menjelaskan ketimpangan antara hasil 
dengan proses panjang yang mahal itu. RUU Permusikan pada awalnya 
memberi secercah harapan bagi dunia musik tanah air agar kembali 
bergeliat, mampu memacu loncatan kreativitas musisi, dan terutama 
menyelesaikan segala masalah yang selama ini muncul. Pembatalan 
RUU Permusikan menunjukkan sebuah laku kerja yang tak profesional. 

Sejatinya, RUU Permusikan adalah wadah yang dapat menampung 
solusi dari berbagai masalah musik, bila isi atau pasal-pasalnya dirasa 
tidak relevan, bukankah tinggal diganti dengan merumuskan ulang yang 
lebih serius dan komprehensif. Karena sifatnya yang masih “rancangan” 
sehingga memungkinkan segala revisi dapat dilakukan. Sekian puluh 
tahun berlalu kita belum memiliki undang-undang khusus yang 
mengatur tentang musik, serta yang dapat memberi kepastian payung 
hukum, tiba-tiba momentum itu hilang dan berlalu dalam sekejap 
lewat dibatalkannya RUU Permusikan. Sekali lagi, banyak pasal yang 
masih prematur, banyak pula pasal karet yang tidak jelas (multitafsir), 
berakibat muncul penolakan yang idealnya tidak disimpulkan sebagai 
upaya pembatalan. Bukankah pembatalan RUU Permusikan yang 
diikuti ikhtiar membuat rumusan wadah baru dengan lebih terbuka dan 
profesional adalah kerja ulang dari awal, membutuhkan waktu panjang, 
dengan biaya yang tidak murah, serta kembali disibukkan dengan 
urusan birokratif parlemen yang cenderung ribet dan melelahkan itu. 
Aduh!

b. Nasib Industri Musik Hari Ini
Ichwan Prasetya lewat esainya pada hari ini (22 Juni 2020) berjudul 
Meninggalkan Jejak Digital, mengulas pementasan kelompok The 
Mudub di kanal Instagram bertajuk Cerita di Balik Nama (14 Juni 
2020). Kendatipun tidak dilakukan secara langsung lewat pertemuan 
tubuh antara musisi dan penonton, pementasan itu bagi Ichwan tetap 
membawa kesan mendalam, terutama interaksi daring yang tak kalah 
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seru (tanya jawab penonton-musisi). Dunia digital sebagaimana hari 
ini, membawa konsekuensi bagi nasib hidup industri musik tanah air. 
Harus diakui, sebelum dunia virtual-digital lahir dan berkembang seperti 
sekarang, mendengarkan musik adalah sebuah peristiwa prestisius. 
Bagi sebuah generasi yang tidak mampu membeli televisi (dan tape 
pemutar kaset), mendengarkan radio menjadi satu-satunya jalan untuk 
mengetahui perkembangan terbaru musik tanah air. Lagu-lagu itu 
ditayangkan, ditunggu dengan sabar, ditiru untuk disenandungkan di 
kamar mandi. Menjadi musisi adalah impian. Mencipta lirik bertema 
asmara, merayu pacar agar dibaca sebagai sosok romantis. Anak-
anak muda di pelosok kampung berhasrat menjadi musisi dengan 
menaklukkan ibu kota. Maklum, label-label (perusahaan rekam musik) 
besar berpusat di Jakarta. Studio-studio rekaman amatir bermunculan 
di setiap sudut desa, memfasilitasi generasi di zamannya bermain musik. 
Studio musik pernah menjadi bisnis yang menggiurkan. Disewakan, 
itu pun harus antre bergiliran saking banyaknya anak muda bermain 
musik dan melakukan rekaman.

Hasil rekaman musik itu (yang biasa disebut album) dibawa ke 
ibu kota. Nekat diserahkan ke label-label musik besar. Ditolak sudah 
menjadi peristiwa biasa, kembali ke desa dengan muka masam, tetapi 
tidak menyurutkan hasrat bermain musik dengan impian menjadi artis 
terkenal. Dapat tampil di televisi, menyapa penggemar di panggung-
panggung pertunjukan adalah godaan yang tak lekas usai. Sheila On 
7 (So7), kelompok musik asal Yogya barangkali menjadi contoh ideal 
bagaimana perjuangan menjadi artis musik tak semudah membalik 
telapak tangan. Dalam sebuah konser bertajuk Sebuah Kisah Klasik 
yang disiarkan pada sebuah televisi nasional pada 14 September 2018, 
Duta (sang vokalis) menceritakan tentang perjuangan Eros dan Adam 
(pemain bass) menyerahkan demo musik mereka. Eros berpesan 
pada Adam supaya memasang muka semelas-melasnya, agar produser 
rekaman menjadi haru atau kasihan. Perjuangan meraih mimpi 
ternyata tidak hanya berbekal kualitas karya, tetapi juga penampilan. 
Muka melas adalah jurus lain agar produser rekaman menjadi iba jika 
demo musik yang mereka berikan ditolak, setidaknya ada wajah yang 
menjadi pertimbangan kedua. Kita bisa membayangkan wajah-wajah bu
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polos dan lugu mereka. Pemuda kampung menziarahi ibu kota dengan 
peluh, keringat, dan miskin.

Beruntung album demo mereka diterima, melahirkan berbagai 
karya yang laris diterima pasar. Kala itu, ukuran keberhasilan 
kelompok musik didasarkan atas seberapa banyak kaset yang laku 
terjual. Pembajakan terjadi, tetapi tidak semarak di hari ini. Musisi dan 
kelompok band hadir bertarung lewat karya-karyanya. Ada lapis-lapis 
pintu untuk sebuah karya dapat diapresiasi. Pintu pertama adalah 
keinginan membuat karya sebagus mungkin agar mampu memikat dan 
meluluhkan hati produser ibu kota. Pergi ke ibu kota dengan membawa 
karya asal-asalan tentu tak sebanding dengan pengorbanan waktu 
dan ongkos sebagai anak desa miskin. Pintu kedua adalah seleksi dari 
produser (label) musik. Ia akan memilih bahkan memoles karya terbaik 
agar diterima pasar. Karya-karya yang dianggap tidak layak, otomatis 
akan terbuang. Pintu ketiga adalah media (elektronik), sejauh mana 
intensitas musik itu diputar. Terakhir adalah publik, musik-musik yang 
dipandang bagus akan bertahan, diikuti dengan hasrat memiliki dan 
membeli kaset musisi (band) idola.

Tidak sekadar kualitas musiknya, tampilan visual juga sangat 
diperhitungkan (video klip). Musik tanpa ilustrasi video yang memukau 
serasa hambar. Musisi selayaknya aktor dan aktris, berperan dalam 
sebuah kisah “film musik” yang dibuatnya. Ongkos video klip mahal 
karena itu harus dikerjakan serius, menggandeng sutradara jempolan. 
Majalah-majalah musik lahir dan diburu, berisi foto serta berita 
tentang informasi dan gosip musisi idola. Tetapi di hari ini, semua itu 
terdekonstruksi. Di berbagai kesempatan, saya selalu menekankan, 
untuk apa membeli majalah musik jika kita sudah mendapat akses 
“pintu belakang”, langsung terhubung dengan artis musik idola 
lewat perangkat media sosialnya, seperti Instagram, Facebook, dan 
Twitter. Untuk apa membeli kaset musiknya jika YouTube sudah 
menyediakannya secara gratis, dari yang resmi atau legal hingga yang 
sekadar salin-tempel (copy-paste) atau ilegal. Buat apa membuat video 
klip musik jika biaya pembuatannya melampaui biaya penjualannya? 
Industri musik mengalami kebangkrutan eksistensi. Berupaya melawan 
pembajakan yang tak pernah dimenangkan.
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c. Akhir
Hari ini musik dibuat, detik itu ia telah terbajak, disebarkan secara 
berantai lewat dunia virtual. Harapan muncul saat Rancangan Undang-
Undang (RUU) Permusikan tahun lalu digulirkan. Akan tetapi, menjadi 
sangat ironis karena isian RUU itu cenderung bias, dibuat secara 
serampangan, tanpa kajian mendalam, alih-alih melakukan serapan 
anggaran negara dengan hasil yang membuat kita prihatin mengelus 
dada. Lihatlah hari ini, peta musik tanah air tak mampu dibaca 
dan dipetakan dengan baik. Ada ketakutan membuat karya karena 
berbagai alasan. Selain pembajakan, kover lagu (aransemen ulang) yang 
dibawakan oleh orang lain sering kali lebih digandrungi dibanding 
penyanyi atau musisi aslinya. Di YouTube, saat di mana keuntungan 
didapatkan dari kalkulasi iklan berdasar jumlah penonton (viewer) dan 
pelanggan (subscriber), muncul berbagai macam duplikasi karya musik 
yang hampir semuanya berlangsung secara ilegal. Membawakan ulang 
karya orang lain terjadi secara masif dengan risiko lebih disukai karena 
karya musik yang dianggap selesai oleh penyanyi-musisi aslinya, masih 
membuka berbagai kemungkinan tafsir cara penyajian baru (semisal 
dibawakan dengan format akustik, minimalis, alih suara dari laki-laki 
ke perempuan, serta sebaliknya).

Musisi pengkarya merugi, sementara beberapa oknum mendapat 
keuntungan berlebih. Akibatnya, musisi atau kelompok band tidak lagi 
menggantungkan hidupnya dari penjualan album (baik manual maupun 
digital), tetapi lebih mengandalkan undangan-undangan pementasan, 
baik oleh stasiun televisi maupun di pesta hajatan kampung. Kualitas 
karya juga tidak sepenuhnya menjadi jaminan, harus ada faktor lain 
seperti polemik yang menyertai. Akibatnya, banyak musisi-penyanyi 
yang lebih dikenal karena polemik yang dibuatnya dibanding karya 
yang diciptakannya. Majalah-majalah musik gulung tikar, label 
rekaman satu per satu menuju kebangkrutan, studio-studio musik 
di pojok desa tutup karena sepi peminat. Tidak ada lagi anak desa 
miskin yang berhasrat menjadi musisi, menaklukkan ibu kota dengan 
segenap mimpi dan angan menjulang. Kita memperingati Hari Musik 
Internasional setiap tanggal 21 Juni. Sejatinya, peringatan ini dapat bu
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menjadi momentum yang baik untuk merefleksikan dan merumuskan 
arah masa depan industri musik di negeri ini. Aduh!
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4. Kondisi Aktual Industri Musik Kita
Akhir 2015 lalu secara resmi toko Compact Disk (CD) dan kaset musik 
terbesar di Indonesia, Disc Tarra, gulung tikar. Pada masa keemasannya, 
Disc Tarra menjadi satu-satunya toko CD dan kaset musik yang 
memiliki lebih dari 100 gerai, tersebar di berbagai kota di negeri ini. 
Akhir 2015 menjadi detik-detik menuju kematiannya. Sekitar 40 gerai 
ditutup karena terus merugi. Kini hanya menyisakan delapan gerai, 
semua berlokasi di Jakarta. Artinya, saat ini mencari CD atau kaset 
resmi—bukan bajakan—makin sulit.

Hasrat untuk membeli CD atau kaset musik asli makin tak 
menemukan pembelaan. Dapat dipastikan pembajakan rekaman musik 
akan berlangsung besar-besaran di Indonesia. Sebelumnya, pada tahun 
2013 silam, Aquarius Mahakam, toko musik yang fenomenal, secara 
resmi juga menutup diri alias pamit mati. Beberapa tahun belakangan 
adalah detik-detik kematian industri musik negeri kita. Di televisi, 
acara-acara musik beralih menjadi sajian komedi. Tangga lagu (chart ) 
berisi peringkat terbawah sampai teratas tak memiliki dampak apa 
pun bagi musisi. Album dan single mereka tak laku di pasaran. Harga 
pembuatan klip video jauh lebih mahal dibanding jumlah kepingan 
album yang terjual. Dengan demikian, banyak industri rekaman yang 
gulung tikar alias merugi dan bangkrut. Distro-distro CD atau kaset 
musik tak lagi dapat dijumpai.

Musik tak lagi mampu menghidupi pelakunya dengan layak. 
Pembajakan konon adalah penyebab utamanya. Asosiasi Industri 
Rekaman Indonesia (ASIRI) menaksir kerugian yang diderita pelaku 
industri musik nasional dewasa ini mencapai Rp5 triliun per tahun, 
bahkan diperkirakan jumlahnya akan terus bertambah setiap tahun. 
Katakanlah satu  website  atau blog menyediakan fasilitas mengunduh 
musik gratis dalam bentuk mp3 atau mp4, setiap hari diunduh 
sekitar 200 orang, anggaplah satu lagu normalnya dijual dengan harga 
Rp5.000,00 maka kerugian material mencapai 1 juta rupiah per hari. Itu 
baru satu situs web (website) penyedia musik yang bisa diunduh secara 
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ilegal. Bayangkan jika terdapat ratusan bahkan ribuan website serupa. 
Kerugian setiap hari bisa mencapai ratusan juta rupiah hingga miliaran 
rupiah.

Hari ini satu lagu direkam, keesokan harinya dapat diunduh dengan 
mudah dan gratis via internet. Akibatnya, para artis atau penyanyi 
tidak lagi mampu mengandalkan royalti dari penjualan album dalam 
bentuk kaset, CD, atau DVD. Mereka kini mengandalkan pemasukan 
dari panggung-panggung pementasan atau konser, bintang tamu di 
acara musik televisi, syukur-syukur dapat menjadi pemain sinetron, 
film, komedian atau pengusaha karaoke. Industri musik memang 
sedang lesu. Uniknya, gejala ini justru telah disikapi dengan cerdik 
oleh Apple yang memunculkan iTunes serta Google lewat Google Play. 
Mereka menyediakan sarana pembelian musik secara digital. Hasilnya, 
aplikasi itu telah menjual empat miliar unduhan lagu dan 50 juta 
film per tahun. Di Indonesia, ide yang hampir sama muncul dengan 
format  i-ring  (nada tunggu panggilan)  handphone, tetapi sayang tak 
berjalan sesuai harapan.

Musik dalam konteks itu tak lagi bisa dinikmati secara utuh, hanya 
beberapa detik sebelum panggilan telepon diangkat. Keberadaannya 
pun lebih mirip proyek ambil untung daripada menjual lagu secara 
profesional. Kini di layar televisi kita jangan harap dapat melihat 
kelompok musik atau penyanyi dengan karya-karya yang bermutu. 
Menjadi musisi di Indonesia saat ini tak hanya cukup bermodal suara 
bagus atau karya yang memukau. Dibutuhkan faktor “x” dari pelakunya, 
semisal sensasi atau skandal agar mampu menarik simpati masyarakat 
luas. Dengan demikian, tawaran main dan pentas makin sering, walau 
disertai hujatan, cibiran, dan gosip. 

a. Estetika
Jangan abaikan juga jika karya-karya besutan industri musik di negeri 
ini kini memang makin menurun kualitasnya. Pada era 1990-an—
2000-an, kita bisa menikmati Sheila on 7 dengan lagu-lagu pop yang 
mendayu romantis. Jika bosan kita bisa beralih ke aliran yang agak 
garang (rock), seperti Jamrud, Boomerang, dan /Rif. Jangan lupakan 
pula begitu puitisnya lagu karya Padi dan Dewa19. Jika jenuh dengan 
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musik pop dan rok (rock), dangdut menawarkan banyak pilihan untuk 
dinikmati, dari lagunya Mansyur S., Meggy Z., Ashraf, Elvy Sukaesih, 
Rhoma Irama, hingga Ikke Nurjanah, maupun Evie Tamala.

Semua memiliki perbedaan yang mencolok tentang segmentasi 
karya hingga estetika musikal. Pilihan dan keragaman karya musik 
begitu melimpah ruah. Semua memiliki pangsa pasar sendiri dan eksis 
di zamannya. Kala itu industri rekaman banjir keuntungan. Impian 
anak muda di pelosok desa untuk menjadi musisi di ibu kota negara 
menyala terang. Ribuan karya menumpuk di meja produser, menunggu 
untuk didengar dan diseleksi. Raka Ibrahim lewat tulisannya (Ken)apa 
Pop Indonesia Dianggap Murahan (2015) menyebutkan saat itu industri 
musik di negeri ini memiliki produser-produser yang visioner, seperti 
Suwandi Wijaya dan Johanes Surjoko di Aquarius.

Merekalah yang menentukan kualitas estetika musik dan pangsa 
pasarnya. Sayang, generasi penerusnya hanya dibekali ilmu ekonomi 
tanpa diimbangi ilmu musik. Akibatnya, orientasi musik semata hanya 
hitung-hitungan untung rugi, tetapi miskin kedalaman estetika. Tak ada 
lagi keragaman kreativitas musik seperti dulu kala. Semua karya musik 
tampak sama. Satu band sukses dengan tema dendang warna Melayu 
yang mendayu-dayu, dengan segera akan ditiru kelompok band  atau 
penyanyi lain. Begitu seterusnya. Terdapat gejala yang senantiasa 
menganggap karya musik dari luar lebih baik dibanding karya dalam 
negeri. Banyak musisi dan penyanyi yang karyanya dianggap menjiplak. 
Lahirlah  boy  band  dan  girl  band  ala Korea Selatan dan Jepang di 
Indonesia.

Lagu-lagu d’Masiv mirip karya Muse, Repvblik seperti karya Keane, 
J-Rocks mirip lagu-lagu L’Arc-en-Ciel, dangdutnya keluarga Bahar 
meniru Meghan Trainor. Semua terjadi karena kebekuan kreativitas 
seniman musik di negeri ini. Sementara kita senantiasa menyalahkan 
pembajakan sebagai penyebab lesunya industri musik tanpa pernah 
mengoreksi kualitas musik kita sendiri. Televisi yang awalnya menjadi 
sarana penting publikasi karya musik menjadi tak tampak lagi. Dulu 
kita masih bisa melihat MTV, Delta, Pesta, Asia Bagus, Kustik Plus, 
VMI dengan karakter dan sajian musik yang layak ditunggu. Kini 
semua acara musik tak lebih dari panggung komedi dan parodi konyol. 
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b. Kompetisi
Kompetisi mencari bakat menyanyi juga sering digelar di banyak stasiun 
televisi. Forum tersebut terlihat hanya sebagai luapan dalam meraih 
pamrih berupa iklan dan SMS berbayar. Alih-alih memunculkan 
variasi dan kreativitas baru dalam musik Indonesia, kompetisi musik 
justru terlihat banal dengan bukti tak lebih dari 1% hasil kontes yang 
laris di pasaran. Lebih ironis lagi, tak ada karya musik monumental 
yang dihasilkan. Satu karya muncul kemudian hilang dan berlalu dari 
pendengaran. Tak berlebihan kiranya jika dentum kematian industri 
musik di negeri makin berbunyi kencang. Seperti sepak bola Indonesia 
yang kini beku dan bubar, kita hanya dapat menikmati sajian karya-
karya musik dari luar yang lebih menggoda dan kreatif. Kebuntuan 
industri musik di negeri kita berakibat munculnya media-media baru 
sebagai ajang promosi dan menarik simpati publik.

Internet terutama, bagi  band indie, tak hanya menjadi ruang 
distribusi namun juga ajang promosi secara masif, murah, dan 
dapat menjangkau segala lapisan. Selain itu, memproduksi album 
secara Indie menjadi alternatif yang kini mulai bangkit. Kelompok band 
reggae,  Samalona di Solo, misalnya, memiliki penggemar berat 
(fans) yang berjumlah sekitar 2.000 orang lebih dan senantiasa hadir 
saat band itu manggung serta royal membeli album yang diproduksi. Bagi 
kelompok band yang demikian, lebih baik memiliki penggemar tetap 
dengan jumlah yang stabil daripada memiliki nama besar namun 
tak berdampak secara materi. Pilihan untuk menjadi  Indie  dengan 
memiliki fans yang loyal adalah kesempatan baru dalam kancah industri 
musik di negeri kita di hari ini. Tentu saja musisi yang demikian tak 
memiliki kesempatan tampil di layar kaca karena aliran musik mereka 
yang dianggap menyimpang dari  mainstream. Justru karena itulah 
kadar idealisme serta karakter dapat dijaga dan dipertahankan.
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 5. Ironi Gelaran Jazz di Indonesia
Indra Lesmana mengritik banyaknya festival musik di Indonesia 
yang memakai kata “Jazz” (detik.com, 2019). Nama Jazz digunakan 
semata untuk mengangkat gengsi festival musik terkait. Padahal 
sajian musiknya ternyata lebih banyak dangdut, Campursari, Pop, 
Dan Reggae. Begitupula degan Endro Priherdityo lewan tulisannya 
Jazz yang Pop, atau Pop yang Jazz? (2015) mengritik gelaran jazz di 
Indonesia yang makin jauh dari rasa jazz. Sebagian besar penampil 
malah membawakan lagu-lagu di luar jazz. Ironisnya, sering kali musisi 
pop-dangdut mendapat panggung prestisius, dibanding musisi jazz 
sesungguhnya. Setali tiga uang dengan gelaran jazz terbesar di negeri 
ini, yakni Java Jazz Festival di Jakarta. Java Jazz Festival yang digelar 
pada Maret lalu banyak menyisakan kritik, tidak begitu ngejazz karena 
artis penampilnya banyak yang tidak berlatarbelakang musik jazz, 
seperti Balawan, TOTO, grup musik H.E.R, bahkan penyanyi Raveena 
yang ditetapkan sebagai “special show” pada gelarantersebut. Tentu kita 
masih ingat bahkan kelompok JKT48 pun pernah tampil di gelaran 
Java Jazz beberapa tahun lalu.

Harus diakui, gelaran jazz di negeri ini sering kali banyak diisi 
oleh artis-artis ibu kota yang justru tak berhaluan musik jazz. Siapa 
pun seolah dapat tampil, tak peduli berlatar belakang musik jazz 
atau bukan. Batasan mana musik jazzdan tak jazzmenjadi abu-abu. 
Jangankan musik pop, rok (rock), musik campursari, jaranan, kendang 
kempul, dangdut koplo pun dapat tampil di panggung musik jazz. 
Hal ini makin menguatkan wacana jika festival jazz di negeri ini tak 
memiliki idealisme musik yang jelas. 

a. Olah Kreatif
Sebagai hasil olah kreatif, musik membutuhkan berbagai stimulus 
guna menunjukkan eksistensinya sebagai rekayasa bunyi yang indah. 
Stimulus dapat datang dari berbagai hal, termasuk dari proses berlatih 
secara intens, memadukan satu elemen dengan lainnya, begitu pula 
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dengan persilangan antarsatu jenis musik dengan musik lain. Hal 
itulah yang tampak dalam berbagai perhelatan musik jazz dewasa ini 
hingga menjadikannya virus musik yang paling digemari di Indonesia, 
selain pop tentunya. Jazz tak hanya mencerminkan rasa musikal, tetapi 
juga citra diri kaum urban yang modern dan kekinian. Karenanya, 
forum-forum yang mengatasnamakan musik jazzdigelar dari pelosok 
desa, gunung, sawah hingga penjuru kampus dan kota. Sebutlah 
di antaranya, Java Jazz Festival (Jakarta), Jazz Gunung (Magelang), 
Bandung World Jazz Festival (Bandung), Jazz Traffic Festival (Surabaya), 
Jazz Mben Senen-Ngayogjazz (Jogja), Parkiran Jazz-Solo City Jazz (Solo), 
Banyuwangi Jazz Festival (Banyuwangi), adalah forum-forum musik 
jazzyang selama ini begitu banyak menyedot animo masyarakat luas, 
tentu tanpa mengesampingkan forum musik jazz di berbagai daerah 
lainnya di Indonesia. 

Ibarat makanan, semua mengguratkan cita rasa yang berbeda. 
Layaknya soto rasa Lamongan, Madura, dan Betawi. Ada jazzrasa 
Jawa, Betawi, Melayu, Ambon, dan lain sebagainya. Jazz adalah musik 
kolaboratif yang dewasa ini dianggap mampu bersinergi cukup lentur 
dengan musik-musik (tradisi) tanah air. Jangan heran kemudian jika 
dalam suatu penyelenggaraan musik jazz kita akan jumpai rebab, 
suling, ketipung dangdut, kendang jaipong, atau gamelan lengkap. 
Bahkan untuk kasus yang terakhir, gamelan, Adriaan dalam tesisnya 
Penggabungan Idiom-Idiom Gamelan dalam Musik Jazz (2007) 
memandang dominasi gamelan cukup kental dalam musik jazz di Jawa 
saat ini. Hal itu dipelopori oleh kelompok Krakatau dan Karimata. 
Bahkan boleh dikata jazz di Jawa terprediksikan akan menjadi musik 
“campursari” berikutnya ke depan. Agaknya, prediksi itu telah makin 
menemukan pembenarannya.

Jazz telah menjelma sebagai musik arus utama di negeri ini. 
Ironisnya, segala musik digelar mengatasnamakan jazz walau terkadang 
hanya sekadar Jazzy, jazz beneran, sok ngejazz, atau bahkan sekadar 
menggunakan nama “jazz” saja. Bahkan yang menarik, David Bayu 
Danangjaya (vokalis grup musikNaif ), salah satu pengisi pada Java Jazz 
Festival 2016, dengan lantang mengungkapkan tak memiliki lagu-lagu 
jazz. Ia heran kenapa bisa diundang dalam acara bertajuk jazz. Artinya, 
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batasan dan ukuran sebuah musik untuk disebut sebagai jazzmenjadi 
bias atau samar. Wajar kemudian jika banyak kritikan muncul jika 
gelaran musik jazzhanya menjadi “sampah penampungan” bagi genre 
musik-musik lain. Dengan serta merta seorang musisi menyebut dirinya 
sebagai pemain musik jazzhanya karena pernah tampil di gelaran musik 
jazz, walau musik yang dibawanya adalah dangdut koplo atau pop. 

Dalih yang kemudian sering digunakan adalah, kemampuan 
musisi untuk melakukan improvisasi musikal, meliak-liukan suara 
vokalnya agar lebih terlihat agak ngejazz. Atau yang penting ada sedikit 
bumbu-bumbu rasa jazznya, tidak peduli musisi itu berhaluan musik 
apa. Terlebih jika musisi atau artis tersebut terkenal atau populis 
(entah karena kontroversi atau kemampuannya), penonton dipastikan 
membludak, tiket terjual habis dan panitia mendapat untung berlipat. 
Bukankah fenomena ini yang terjadi di negeri ini? Keberhasilan suatu 
pertunjukan musik jazztak diukur dari seberapa ketat kuratorial, tetapi 
seberapa banyak penonton yang datang. makin banyak yang datang 
dianggap pertunjukan sukses jika sedikit dikatakan gagal. Padahal 
sering kali penonton datang karena ingin melihat artis-artis idola 
mereka, yang tak lain adalah penyanyi pop dan dangdut itu, bukan 
menyaksikan gelaran jazz.

Secara musikal jazz cenderung kompleks, terstruktur sehingga 
butuh kepekaan intuisi yang tinggi untuk memainkannya. Pemain 
jazz ditempa dengan proses yang lama untuk mampu meraih “daya 
improvisasi” atau rasa musikal yang ngejazz. Bukan sekadar tampilan 
fisik, melainkan juga mengutamakan kecakapan musikal yang tinggi. 
Jazz apa pun itu bentuknya, seperti ragtime, new orleans, swing, bebop, 
dixieland, cool jazz, hard bop, jazz funk, bahkan yang paling populis 
jazz fusion senantiasa memberikan kesempatan pada tiap musisi untuk 
mempertontonkan keahliannya berolah musikal secara personal. 
Mereduksi dan menyederhanakan musik jazzkemudian menjadi 
hal yang jamak dalam forum-forum musik di negeri ini. Nama Jazz 
dianggap begitu menjual sebagai sebuah barang dagangan. Forum-
forum serupa akan lahir di banyak kota dan kampung, mengundang 
artis-artis ibu kota yang saban hari nongol di layar kaca. Lalu, kita 
memandang panggung jazz tak lebih dari sekadar ajang musik meraih 
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pamrih kapitalis, tentang kalkulasi untung dan rugi. Padahal sejatinya, 
mereka itu sok ngejazz saja. 
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1. Terpesona, Musik, dan Militer

“Terpesona, aku terpesona
Memadang (mandang) wajahmu yang manis

Terpesona, aku terpesona
Menatap (menatap) wajahmu yang manis”

Lagu berjudul “Terpesona” di atas saat ini sedang viral digunakan 
sebagai yel-yel TNI dan Polri. “Terpesona” sendiri diciptakan Semuel 
Takatelide pada tahun 1995, dipopulerkan oleh New Nazareth dan 
diunggah dikanal YouTube Rolly Kampey tahun 2012 lalu. Lagu 
itu menjadi menarik karena dinyanyikan secara bersama-sama dan 
serempak. Terlebih yang menyuarakannya adalah TNI dan Polri, sosok 
yang selama ini dipandang identik dengan mimik muka serius, sikap 
tegas, disiplin, keras, bahkan tak mudah senyum. Kita sering membaca 
prajurit dalam konteks ketubuhan, tetapi kita luput membacanya 
dalam konteks kebudayaan, kaitannya dengan seni, terutama musik.

Hubungan tentara (begitu juga polisi) dengan musik sejatinya telah 
berlangsung lama. Saat merayakan ulang tahun lembaganya, baik TNI 
maupun Polri sering kali dimeriahkan dengan pawai, diikuti dentuman 
bunyi sirine, marching band, dan musik vokal dari para prajurit yang 
didendangkan bertalu-talu. Kehadiran musik tidak semata dinikmati 
sebagai olah estetika, tetapi juga melatih kedisiplinan serta semangat 
patriotis. Suka Hardjana dalam esainya berjudul “Musik Tentara atau 
Tentara Musik” (2004b) mengisahkan jika kehadiran musik dalam 
dunia kemiliteran telah berusia lampau. Kurang lebih 2400 tahun 
yang lalu, Plato meletakkan dasar-dasar pertama hubungan antara 
musik dan tentara. Untuk menjadi prajurit yang baik, disiplin, dan 
bertanggungjawab hal utama yang harus dipelajari adalah bermain 
dan mengerti musik. Semua prajurit pada era Plato kala itu diwajibkan 
belajar musik. bu
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a. Musik
Sambil menyanyikan yel-yel Terpesona, mereka bergerak dan berjoget 
serempak. Lagu yang dinyanyikan membangkitkan semangat dan 
menyatukan derap langkah kaki. Amor Seta Gilang (2014) secara 
khusus mengamati fungsi lagu sebagai kegiatan pembinaan fisik tentara, 
menjelaskan jika setidaknya terdapat tiga poin sumbangan musik. 
Pertama, sebagai respons fisik. Setiap orang memiliki respons dalam 
menangkap bunyi. Seseorang bisa bergoyang, menangis, tertawa saat 
mendengarkan musik. Bunyi menjadi jembatan di mana tubuh bukan 
lagi entitas kebendaan, tetapi memiliki ruang hidup berupa; denyut 
irama, tempo, dan gerak. Dengan demikian, bagi prajurit, musik 
membangkitkan hasrat untuk direspons menjadi sebuah gerakan yang 
terpola sebagaimana lagu “Terpesona”.

Kedua, sebagai penyemangat. Terkait hal ini, kita bisa melihat 
fungsi musik yang membangkitkan rasa patriotik. Musik-musik yang 
dihadirkan bukanlah musik berirama lambat, tetapi penuh dinamika 
menghentak dan teks lirik yang mampu dinyanyikan secara serempak. 
Ketiga, sebagai penanaman kode etik kemiliteran. Oleh karena itu, 
musik dimanfaatkan sebagai upaya pembentukan pribadi yang tangguh. 
Dalam konteks ini, musik hadir sebagai ruang yang “menjinakkan” 
perilaku anarkis dan kesewenang-wenangan. Bermusik—bernyanyi—
mengharuskan pelantun nya menghargai sesama. Ia tak boleh terlalu 
cepat dari yang lain, atau juga terlalu lambat. Ada kesetaraan yang 
terkandung. Tempo, irama, dan dinamika haruslah sama atau seimbang 
tanpa menonjolkan satu individu tertentu. Musik mengajarkan arti 
penting kohesi sosial dan mendekonstruksi sikap individual.

Wajar kemudian jika dunia kemiliteran menempatkan musik 
sebagai satu aspek yang penting. Santosa (2011) dalam Legiun 
Mangkunegaran (1808–1942) mengisahkan jika terdapat pasukan 
Mangkunegaran Surakarta yang dibentuk pada tahun 1808 dengan 
menempatkan 25 orang sebagai pemain (korps) musik. Musik itu 
menandai dan mengatur jalannya prajurit, baik dalam berbaris maupun 
berlatih beladiri. Bahkan hingga kini jika kita melihat ritual-ritual 
di tembok Keraton Mataram Jawa, senantiasa menggunakan musik 
sebagai bagian integral dalam arak-arakan (prosesi) prajurit keraton. 
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Musik itu dapat berupa gamelan, tambur, dan terompet. Lambat laun 
kehadiran musik makin tumbuh dan kompleks. Prajurit masa kini dapat 
langsung memainkan musik dalam kelompok marching band. Hal 
itu menandai jika musik telah berkembang dalam dunia kemiliteran. 
Pada konteks ini musik bukan lagi pengiring, yang kehadirannya dapat 
dikesampingkan atau ditiadakan. Tidak adanya musik dalam dunia 
kemiliteran mungkin seperti sayur tanpa garam. Coba bayangkan 
bagaimana saat mereka beratraksi, pamer kekuatan tanpa bunyi musik. 
Sama seperti letusan meriam tanpa suara. Pasti akan terasa hambar dan 
membosankan bukan?

b. Polemik
Polemik musik juga pernah menjadi bagian dari kehidupan militer 
kala Soekarno menginstruksikan untuk menolak musik berbau “ngak-
ngik-ngok” atau musik Barat. Tentara kemudian menjadi corong 
yang menyuarakan anti musik Barat dengan manangkap, melakukan 
kontrol, atau menciduk musisi pribumi yang membandel. Kita juga 
melihat bagaimana musik mampu mempresentasikan wajah kelam 
dunia kemiliteran kala peristiwa “Gerakan 30 September PKI” 
meletus. Dalam film propaganda garapan Arifin C. Noer yang berjudul 
Penumpasan Penghianatan G-30 S PKI, kita melihat para jenderal yang 
diculik itu disiksa dan dibunuh, terdapat ilustrasi musik “genjer-genjer” 
dari Banyuwangi. 

“Genjer-genjer” menjadi catatan kelam hubungan antara musik 
dan militer. Bahkan setelah itu, pada tahun 70-an Soeharto datang 
ke Muncar, Banyuwangi, kemudian memerintahkan pada bupati 
se tem pat untuk melakukan “pemurnian” terhadap musik-musik 
yang diindikasikan pernah bersentuhan dengan komunis. Musik di 
Banyuwangi bernuansa baru ala Orde Baru, jauh dari lirik melankolis 
ala “Genjer-genjer”. Tentara atau militer berperan mengontrol dan 
membina. Negara dan militer hadir dalam selubung nada dan bunyi 
musik. 

Lewat musik, kita bisa melihat dan merasakan gejolak-gerak 
patriotik dan nasionalisme. Melihat dunia militer berarti juga 
mendengar dunia musik mereka. Jika musik untuk militer mampu 
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menyatukan perbedaan, mengikis individualisme, mambangun rasa 
saling menghargai dan kerja sama , barangkali seperti kata Plato, “para 
politikus di negeri ini juga perlu belajar musik-musik yang demikian 
agar tidak lagi gaduh”. Aduh!
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 2. Indonesia Raya dalam Tiga Stanza
Lagu “Indonesia Raya” tiga stanza wajib dinyanyikan bagi seluruh 
siswa saat hendak memulai pelajaran, sebelum pulang, dan saat 
upacara bendera. Sebagaimana diungkapkan oleh Direktur Jenderal 
Kebudayaan Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, Hilmar Farid, 
Peraturan Mendikbud (Permendikbud) tentang menyanyikan lagu 
Indonesia Raya dengan tiga stanza diterapkan pada tahun ajaran 2017. 
Ide tersebut muncul sejak peringatan Sumpah Pemuda 28 Oktober 
2016 lalu. Pada acara itu, pertama kali “Indonesia Raya” tiga stanza 
dinyanyikan. Lebih jauh, Hilmar menurutkan dinyanyikannya lagu 
“Indonesia Raya” pada stanza kedua dan ketiga justru sangat relevan 
dengan kehidupan masyarakat sehari-hari, terutama belakangan ini. 
Terkait dengan bunyi lirik stanza dua dan tiga silakan dapat Anda 
temukan dengan mudah di internet.

Saat ini pemerintah sedang melakukan perekaman panduan 
menyanyikan lagu kebangsaan dalam tiga stanza itu di studio Lokananta, 
Solo. Tiga stanza dianggap penting karena selama ini lagu “Indonesia 
Raya” hanya dinyanyikan pada bagian prolognya (stanza satu) saja 
sehingga pesan-pesan penting yang terkandung dalam keutuhan lagu 
itu tidak tersampaikan dengan lengkap dan tuntas. Banyak yang 
berpandangan bahwa stanza dua adalah klimaks (inti) dari lagu, dan 
stanza tiganya adalah epilog atau penutup. Menteri Pendidikan dan 
Kebudayaan, Muhadjir Effendy, menilai dengan dinyanyikannya 
Indonesia Raya dalam tiga stanza diharapkan dapat memupuk dan 
menumbuhkan semangat nasionalisme sejak dini. Pertanyaannya 
kemudian, sejauh mana lirik tiga stanza tersebut dapat menjadi ruang 
agitasi bagi pelantun dan pendengarnya di hari ini?

a. Musik dan Nasionalisme
Jejak Indonesia Raya tak dapat dipisahkan dari peristiwa Sumpah 
Pemuda (28 Oktober 1928). Namun, selama ini kita mengenal hari 
Sumpah Pemuda sebatas dalam ikhtiar semangat kepemudaan. Rumusan 
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Sumpah Pemuda semata dihitung dengan kalkulasi upaya melepaskan 
diri dari jerat penjajahan atau kolonialisme. Telisik Sumpah Pemuda 
kemudian menandai rumusan-rumusan pembentukan Indonesia 
dengan menjunjung tiga pilar utama: bertanah air, berbangsa, dan 
berbahasa satu. Padahal lebih dari itu, momentum Sumpah Pemuda 
juga menjadi saksi dalam rintisan lagu kenegaraan “Indonesia Raya”. 

Kehadiran W.R. Supratman di kongres itu bukan semata 
sebagai tokoh pergerakan nasional, tetapi juga menjadi satu-satunya 
perwakilan dari seniman musik (musisi-komponis) negeri ini. Di 
saat peserta lain membakar semangat dengan orasi dan pidato, W.R. 
Supratman menggerakkan imajinasi dengan dentingan nada-nada yang 
puitis. Di kongres itu, “Indonesia Raya” pertama kali dilagukan secara 
instrumentalis, menggunakan instrumen biola. Nada-nadanya bukan 
sekadar bunyi, tetapi juga ikhtiar doa, cita-cita dan harapan untuk 
menjadi negeri yang merdeka atau tak tertindas. Lagu itu menjadi 
pelipur lara, sekaligus menjelma sebagai pemompa semangat juang bagi 
kaum bumiputra.

“Indonesia Raya” tidak lahir secara tiba-tiba, tetapi melalui 
pergulatan proses yang panjang dan berliku. Ia dilantunkan untuk 
menemani perjuangan para pemuda di negeri ini jauh sebelum 
secara aklamatif Indonesia memploklamirkan kemerdekaannya (17 
Agustus 1945). Selama itu, ia menjadi lagu yang “haram” untuk 
didengarkan. Penjajah tak menginginkan lagu dengan lirik-lirik 
agitatif itu didendangkan, apalagi dihafalkan secara masif oleh rakyat. 
“Indonesia Raya” kemudian tidak dinyanyikan, tetapi dideras dalam 
hati, dilantunkan secara sembunyi-sembunyi. Sumpah Pemuda adalah 
jembatan di mana musik turut andil dalam memberi sumbangan 
berharga bagi negeri ini. Mendengarkan “Indonesia Raya” di zaman 
itu adalah pertaruhan nyawa. Menyanyikannya mengundang deru 
air mata, sekaligus puncak kerinduan atas nama kemerdekaan dan 
kebebasan. 

Lahirnya “Indonesia Raya” dengan demikian memutus polemik 
yang berkembang tentang musik. Kala itu, para tokoh nasional seperti 
Ki Hadjar Dewantara berusaha keras agar warna musik kebangsaan 
kita dilandasi dengan bunyi-bunyian tradisi (baca: puncak-puncak 
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kebudayaan nasional). Ia mengusulkan gamelan dapat ditampilkan 
sebagai warna utama lagu nasionalisme-kenegaraan bangsa ini. Usul itu 
ditolak keras karena dianggap terlalu Jawa-sentris, sementara Indonesia 
adalah gugusan pulau-pulau dengan ekspresi tradisinya yang beragam. 
Pada konteks inilah tarik menarik wacana tentang lagu kebangsaan 
didengungkan. Di satu sisi, ada semangat untuk menolak apa pun yang 
berbau Barat, termasuk musik. Tetapi di sisi lain, kebutuhan untuk 
membuat lagu kebangsaan makin mendesak, dan memilih musik 
tradisi tertentu dapat dinilai sebagai keberpihakan yang cenderung 
mencerminkan sikap etnosentrisme.

W.R. Supratman dengan berani menampilkan “Indonesia Raya” 
di hadapan para pemuda dan tokoh-tokoh penting negeri ini. Tak ada 
resistansi, yang ada kemudian resonansi yang saling bersahutan, lagu 
itu berdendang dari satu mulut ke mulut yang lain, menerobos batas-
batas kewilayahan, menyatukan berbagai lapisan sosial dan golongan 
masyarakat. Momentum Sumpah Pemuda memberi jiwa sakaligus 
nyawa bagi lagu Indonesia Raya. Di kongres itu ia ditasbihkan sebagai 
episentrum penting dari momentum mengangkat kemerdekaan negeri 
ini lewat musik. Kita kemudian mengenang ikhtiar kemerdekaan negeri 
ini dengan nada-nada. Pertanyaannya kemudian, masihkah “Indonesia 
Raya” dengan satu atau tiga stanza dinyanyikan dengan semangat dan 
ikhtiar yang sama di hari ini?

Lagu itu menjadi seremoni wajib dalam setiap ritual kenegaraan. 
Menemani anak-anak kita di dalam kelas dan saban hari Senin, kala 
upacara pengibaran bendera dilangsungkan di sekolah-sekolah. 
“Indonesia Raya” tiga stanza mulai diajarkan dan ditularkan lewat 
bangku-bangku pendidikan dengan harapan semangat dan kisah 
perjuangan dapat tersalurkan. Tetapi menjadi ironis kemudian jika 
generasi muda (milenial?) di hari kini abai dalam menelisik kisah 
perjalanan panjang “Indonesia Raya”, Sumpah Pemuda dan narasi 
panjang perjuangan merebut kemerdekaan. “Indonesia Raya” semata 
dinyanyikan namun tidak dikenang. Bahkan sering kali didendangkan 
dengan candaan dan gurauan. Setiap hari “Indonesia Raya” tiga 
stanza akan didengungkan, tetapi semangat dan gejolak jiwa generasi 
telah berubah. Mereka tak hidup di zaman ketika “Indonesia Raya” 
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menemukan titik kulminasinya. Oleh karena itu, jangan sampai 
“Indonesia Raya” tiga stanza hanya menjadi selebrasi sesaat, dinyanyikan, 
kemudian kembali dilupakan, atau sekadar pelengkap dalam setiap 
prosesi dan peringatan hari kemerdekaan negeri ini. Aduuh!
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3. “Genjer-Genjer” dan Politik 65
Akhir-akhir ini fobia komunisme muncul kembali. Di berbagai daerah 
gambar-gambar palu arit bermunculan, kemudian mematik polemik 
dan perdebatan panjang. Terbaru, konser band lokal Mesin Sampink 
dengan aliran reggae di GOR Majapahit Jalan Gajah Mada, Kota 
Mojokerto, terpaksa dibubarkan polisi pada 08/05/2016. Sebabnya, 
band tersebut melantunkan lagu “Genjer-genjer”, lagu yang berasal 
dari ujung timur pulau Jawa, Banyuwangi. Lagu yang memberi 
warna pada percaturan politik tanah air. Ingatan tentang lagu itu 
berdiam dalam film Penghianatan G-30 September Partai Komunis 
Indonesia (PKI). “Genjer-Genjer” , judul musik yang sema sekali tak 
berkisah politis namun dianggap sebagai musik yang haram untuk 
didengar. Lagu itu semata berkisah kemelaratan dan kemiskinan hidup 
sehingga menjadikan genjer (limnocharis flava-sejenis rumput liar) 
sebagai makanan utama karena rakyat tak mampu membeli beras dan 
gandum. Orde baru di bawah Soeharto menganggapnya sebagai sebuah 
penghinaan atas kekuasaan yang mengedepankan pembangunan serta 
imaji manusia Indonesia yang maju dan modern. Lagu-lagu cengeng, 
romantik, berkeluh, dan meratap diindikasikan sebagai aral atau batu 
sandungan yang tak sesuai dengan visi dan mimpi pemerintah. 

Dwi Pranoto (2015) lewat penelitiannya tentang syair-syair lagu 
Banyuwangian mengindikasikan ada perbedaan yang tajam pada 
segmentasi serta tema lagu sebelum dan sesudah 65. Sesudah gejolak 
65, kontrol pemerintah pusat begitu kuat untuk mengatur kreativitas 
musisi. Lagu-lagu yang dihadirkan wajib bercerita tentang kemakmuran, 
keindahan alam, tawa, kegembiraan, suka cita, dan tak lagi berisi 
ratapan dan kesedihan hidup. Negara hadir untuk menunjukkan 
kuasanya dalam nada dan bunyi. Lagu-lagu menjadi monumen yang 
mengekalkan imajinasi tentang Soeharto dan Orde Baru. Sementara 
musisi-musisi yang sebelumnya berkisah ketertindasan hidup lewat 
lagu sebagaimana “Genjer-Genjer” langsung dianggap sebagai bagian 
dari PKI. Nasib mereka tak jelas hingga kini, konon diciduk oleh aparat 
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dan tak pernah kembali. Muhammad Arief, pencipta lagu “Genjer-
Genjer” adalah salah satunya.

Mencipta lagu berakibat pada pertaruhan nyawa. Lagu dan musik 
kemudian tak cukup diterima sebagai deretan nada dan lirik. Ada 
kekuatan besar di baliknya. Banyuwangi yang dikenal dengan kendang 
kempulnya adalah representasi dari musik rakyat yang berbicara tentang 
kejujuran dan kebenaran. Kejujuran dalam bermusik itulah yang 
dianggap penghianatan oleh Orde Baru. Pelarangan dan pencekalan 
sudah menjadi hal yang biasa. “Genjer-Genjer” mencoba dipetieskan, 
kata lain dari dihilangkan. Arps (2009) dengan tegas menyatakan jika 
di bawah pemerintahan bupati pertama pada masa Orde Baru, genre 
musik di Jawa Timur terutama Banyuwangi dibangkitkan lagi secara 
radikal dengan konteks anyar tanpa “Genjer-Genjer” . Pada tahun 
70-an, Soeharto juga pernah mengunjungi Muncar, Banyuwangi. 
Kedatangannya disuguhi dengan kesenian angklung. Dengan seketika 
penguasa Orde Baru itu bertanya pada Bupati setempat, apakah 
kesenian itu pernah beraviliasi dengan “Genjer-Genjer” dan digunakan 
oleh PKI? Bupati mengiyakannya. Soeharto kemudian memberi 
instruksi khusus agar dilakukan “pemurnian” musik yang diindikasikan 
pernah bersentuhan dengan PKI. Pemurnian bagi Orde Baru adalah 
ikhtiar mensucikan kembali hakikat musik yang sebenarnya. Musik-
musik yang bersentuhan dengan PKI ditengarai tak murni, penuh dosa 
alias menipu.

Proyek itu dijalankan oleh Bupati dengan membuat penyuluhan. 
Musisi-musisi diberi penataran cara membuat musik yang murni 
dan indah menurut pemerintah. Karya-karya lahir dengan sentuhan 
baru, lewat regulasi, dan kontrol yang ketat. Musik dan lagu baru 
“Banyuwangian” diharapkan mampu mendekonstruksi romantisme 
musik cengeng ala “Genjer-Genjer” Muhammad Arief. Lagu baru harus 
penuh puja-puji, cita-cita, dan sesak hormat pada penguasa. Dengan 
demikian, ada garis demarkasi yang jelas antara musik pra-65 dan 
sesudahnya. Seniman-seniman di bawah Orde Baru dengan segera akan 
dianggap komunis jika masih berupaya melagukan lagu-lagu sezaman 
dengan “Genjer-Genjer” . Ada ketakutan yang tak terbendung, bahkan bu
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hingga kini. “Genjer-Genjer” semata dikenang dan dilagukan dalam 
batin, haram tersuarakan lewat ucapan dan petikan gitar.

Perebutan kekuasaan dan eksistensi antara Orde Baru dengan PKI 
menjalar tak hanya dalam ruang fisik berujud peperangan, tetapi juga 
menyelinap dalam nada dan bunyi. Ia mengintervensi bahkan dalam 
ruang yang paling privat sekalipun. “Genjer-Genjer” adalah saksi 
di kala Soeharto menjadi “konduktor” orkestra musik. Suara-suara 
sumbang mencoba dibungkam. Memoles dan menciptakan warna 
baru dalam harmoni musik. Setelah Orde Baru runtuh, keberanian 
untuk mengaransemen ulang lagu-lagu berbau komunis mulai muncul. 
Namun, negara masih fobia dengan masa lalu. Pelaku musik dan musisi 
dicekal jika masih melantunkannya. Sebagai sebuah musik, “Genjer-
Genjer” tidak hanya membawa beban-beban nada dan harmoni, tetapi 
stigma-makna komunisme. 

Banyuwangi dengan lagu-lagunya memang memiliki ciri dan 
keunikan sendiri. Ia dibawakan dalam takaran nada-nada minor 
(diatonis) serta slendro Banyuwangian (pentatonis). Sebagaimana 
lazimnya lagu-lagu di wilayah nada minor, harmoni dan kekuatan 
nadanya memiliki kesan romantis, sedih dan ratapan. Menjadi medium 
yang ideal untuk mengungkapkan gejolak batin dan ketertindasan hidup 
layaknya “Genjer-Genjer” . “Genjer-Genjer” sebagai sebuah musik tak 
lagi netral. Ia menyambung ingatan dan kisah tentang masa silam. Ada 
rasa ketakutan dan kebencian. Musik telah berpendar menemukan 
makna dan nilainya. Oleh karena itu, siapa diri kita ditentukan pula 
oleh musik apa yang kita dengar. Namun, apa punseberapa pun 
“Genjer-Genjer” dilekatkan dengan stereotip komunisme, sejatinya 
ia hanya sebuah bunyi, tidak lebih. Siapa pun dapat mendengarkan 
dan menikmatinya tanpa harus repot-repot dicecar dengan pertanyaan 
apakah ia komunisme atau bukan. 

Sama seperti kata-kata dalam puisi, ia bebas menemukan 
pembacanya. Musik bebas menemukan pendengar dan penikmatnya. 
Ia kemudian bebas makna, siapa pun dapat melekatkan tafsir untuknya. 
Menjadi ironis kemudian jika tafsir itu harus diseragamkan atau 
disamaratakan oleh penguasa. Hari ini mendengar “Genjer-Genjer” 
dianggap komunisme, padahal satu orang dapat memaknainya sebagai 
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lagu cinta yang romantis dan melankolis, tak ada urusan dengan PKI. 
Jika mendengarkannya harus bertaruh nyawa, musik dengan demikian 
tak lebih dari sekadar alat yang digiring pada satu tujuan tertentu 
berupa klaim-klaim kebenaran yang dogmatis layaknya agama, tak bisa 
diganggu gugat.

Kita mengenang lagu “Genjer-Genjer” sebagai sebuah catatan 
penting sekaligus saksi dari pergolakan politik, di mana kekuasaan 
melawan estetika, serta arogansi penguasa mendekonstruksi nada. 
Kita pun membekukan segala kisah tak harus melulu lewat museum, 
bangunan dan patung, tetapi juga lewat bunyi atau musik seperti 
halnya “Genjer-Genjer” . 
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 4. Beban Sejarah “Genjer-Genjer”

“Genjer-genjer nong kedokan pating keleler   (2x) 
Emake thulik teko-teko muputi genjer   (2x) 
Ulih sak tenong mungkur sedhot sing tulih-tulih 
Genjer-genjer saiki wis digowo mulih”

Jika Anda pernah menyaksikan film Pengkhianatan G 30S/PKI besutan 
sutradara Arifin C. Noer tentu tidak asing lagi dengan sepenggal teks 
lagu di atas. Ya, dalam film itu teks lagu yang berjudul “Genjer-Genjer” 
di atas dinyanyikan oleh anggota Gerwani dan Pemuda Rakyat ketika 
beberapa jenderal diculik dan disiksa. Lagu yang diidentikkan dengan 
Partai Komunis Indonesia tersebut menjadi haram pada era orde baru. 
Bahkan, penciptanya Muhammad Arief asal Banyuwangi dicurigai 
meninggal karena dibunuh akibat dianggap sebagai pengikut PKI pada 
pembantaian tahun 1965–1966.

Setiap momen sejarah perjuangan di negeri ini senantiasa ditandai 
dengan semangat militansi perjuangan lewat musik. Lagu “Genjer-
Genjer” secara lugas mengisahkan bagaimana kondisi ekonomi rakyat 
saat itu berada dalam titik nadir. Kelaparan dan kemiskinan menyeruak 
sehingga genjer (Limnocharis flava) yang merupakan tanaman gulma 
dan biasanya dikonsumsi itik menjelma menjadi makanan utama bagi 
sebagian rakyat Indonesia karena ketidakmampuannya membeli beras 
dan daging.

Lagu “Genjer-Genjer” menjadi pelipur lara di tengah dahaga 
akan kemakmuran. Terlebih Partai Komunis Indonesia semasa jayanya 
menggunakan lagu ini sebagai medan perjuangan dalam menyampaikan 
paham dan konstruksi nalar ideologinya. Persebaran lagu ini melalui 
radio-radio yang kala itu cukup populer dengan penyanyi Lilis Suryani 
dan Bing Slamet. Namun, sejak pemberangusan faham komunis yang 
ditandai dengan gerakan 30 September, lagu ini menjadi sayup-sayup 
dan makin tak terdengar lagi. Ibarat Kitab Kamasutra di India yang 
awalnya dilarang, tetapi kemudian menjadi buku terbajak paling laris di 
dunia, begitu juga “Genjer-Genjer”, menjadi lagu haram, tetapi paling 
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sering didendangkan walau secara sembunyi-sembunyi. Kekokohannya 
bergulir secara oral dari mulut ke mulut. Lagu ini menjadi abadi 
dalam detak sanubari walaupun tak mampu menjulang menunjukkan 
eksistensinya lewat bunyinya secara verbal.

a. Mistis
Jejak-jejak perjuangan lewat musik senantiasa dapat dilihat dalam 
menghiasi berbagai peristiwa penting di negeri ini. Wisnu Mintargo 
dalam bukunya Musik Revolusi Indonesia (2008) memandang bahwa 
peristiwa bunyi juga menjelma sebagai peristiwa sejarah peradaban 
manusia. Musik bukan semata rentetan nada dalam menggali 
ungkapan estetika semata. Lebih dari itu, musik pada satu ujudnya 
yang lain berupaya menjadi medan kritik dan katalisator semangat 
militansi perjuangan dalam meraih satu impian hidup yang lebih 
mapan. Musik jenis demikian lahir ketika terjadi ketimpangan dalam 
struktur kehidupan. John Lennon, Bob Marley, El Pamas, Sex Pistol, 
Iwan Fals, Koes Plus adalah musisi dan kelompok musik yang dengan 
teguh menziarahkan konsep bermusiknya sebagai medan perjuangan 
melawan ketertindasan.

“Genjer-Genjer” pun demikian, kehadirannya menggoreskan 
dan sekaligus mengingatkan kita akan luka lama sejarah perjuangan 
anak negeri. Jika tangan tak mampu memanggul senjata, musik adalah 
medium pilihan utama melawan ketimpangan. “Genjer-Genjer” 
menjadi tonggak awal dimulainya rentetan lagu perjuangan dan kritik. 
Pada masa orde baru lagu-lagu jenis tersebut banyak berseliweran. 
Bimbo lewat lagunya “Tante Sun” yang mengkritik dominasi ibu negara 
Tien Soeharto, atau Mogi Darusman yang menggegerkan Indonesia 
lewat lagunya “Rayap-Rayap” yang menyindir koruptor dan secara 
otomatis lagu ini dipasung oleh Soeharto. 

Namun, di luar kebisingan lagu-lagu bertemakan kritik lainnya. 
Genjer-genjer mengguratkan aura mistis dan ketakutan masa silam 
hingga kini. Doktrin kekejaman PKI oleh Orde Baru membuat 
“Genjer-Genjer” tidak dapat menampakkan wujud jati dirinya secara 
lebih terbuka. Hal terbaru yang dapat kita amati ketika kontingen 
dari Indonesia membawakan lagu tersebut dalam misi kesenian yang 
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bertajuk Majelis Sastra Asia Tenggara di Brunei Darussalam tanggal 17 
September 2011 kemarin. Indonesia yang diwakili beberapa seniman 
dari Banyuwangi mementaskan teater berjudul Kidung Senyap Seorang 
Perempuan Sumirah. Dalam ceritanya, Sumirah adalah istri dari 
Muhammad Arief pencipta lagu “Genjer-Genjer” . Namun sayangnya, 
lagu tersebut tidak diperkenankan untuk dinyanyikan. Panitia 
berpandangan bahwa lagu “Genjer-Genjer” mampu memantik konflik 
jika tetap dimunculnya dalam pentas teater itu. 

Tak hanya di Indonesia, “Genjer-Genjer” mampu menghipnotis 
masyarakat dunia. Lagu yang sederhana, tetapi menyimpan banyak 
sejarah tabir kelam. Tabu untuk dinyanyikan, haram jika didendangkan. 
Padahal jika dikembalikan pada kodratnya, “Genjer-Genjer” tak lebih 
dari sekadar peristiwa bunyi yang tak berbeda dengan bunyi lainnya. 
Strukturnya dengan deretan nada, kontur melodi, konsep harmoni 
mengguratkan takdirnya sebagai sebuah musik dan tak akan pernah 
berubah. Peristiwa dan tragedi yang menyertainya menjadikan 
“Genjer-Genjer” sarat akan mitos. Menjadi begitu sakral melebihi 
mantra-mantra ritual yang pernah ada.

b. Melepas Beban
Beban-beban sejarah yang menyertainya menjadikan “Genjer-Genjer” 
terkungkung dalam sangkar yang tak mampu merestorasi ujudnya 
dengan lebih baik. Ia menjadi monumen dan saksi bisu atas sebuah 
tragedi pilu. Di kala musik-musik dan lagu perjuangan lainnya mampu 
mengubah dirinya menyesuaikan zaman dengan ditandai munculnya 
aransemen-aransemen baru, “Genjer-Genjer” masih terpasung pada 
wujudnya yang lama. Sejarah menjadikannya bunyi dari benturan suara 
yang kalah. Ia tetap menjadi musik namun yang paling sayup-sayup 
terdengar di antara gempuran bunyi yang glamor. “Genjer-Genjer” 
seolah melukiskan derita sebuah tangisan sejarah suram. Jangan 
menyanyikannya jika tidak ingin dicap sebagai PKI. 

Pada konteks ini kekuatan musik telah melebihi segalanya. Ia 
mampu menjadi begitu tajam melebihi tajamnya parang dan menjadi 
panas melebihi bara api. Tak heran jika musik menjadi sarana dan 
medium yang paling efektif dalam membangkitkan dan memompa 
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semangat juang. Kehadirannya menjadi kekal karena setiap saat 
mampu dimunculkan lewat untaian nada-nadanya. Musik menjadi 
jembatan yang menghubungkan manusia menapaki jalur sejarah yang 
telah diguratnya. Tak jarang air mata akan menetes ketika mendengar 
dan menyanyikannya. Namun, terkadang sejarah pula yang memasung 
sebuah musik layaknya “Genjer-Genjer” untuk berkembang. Ia tak 
mampu menapaki jalan hidupnya sebagai sebuah karya seni dengan 
sifatnya yang kinetis, berubah oleh tuntutan zaman. Padahal zaman 
telah berganti. 

Kini era keterbukaan dan kebebasan dalam berekspresi telah 
digulirkan. Berbagai macam mitos kelam tereliminasi dan sedikit demi 
sedikit mulai dapat terluruskan. Oleh karena itu, sudah selayaknya 
dalam masa peringatan G 30S/PKI kini kita mencoba melepas beban-
beban kultural dalam lagu tersebut. Mengembalikan kodratnya sebagai 
sebuah bunyi yang tak lain adalah musik.
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 5. Dangdut Menggoyang Politik
Setelah perdebatan sengit dalam diskursus erotika dan raga setelah 
Inul dan Rhoma, apa yang dapat dilihat dari panggung pertunjukan 
dangdut Nusantara dewasa ini? Masihkah menyisakan wacana menarik 
untuk diangkat, didiskusikan dan diperdebatkan? dangdut akhir-akhir 
ini menjadi bunyi musik yang paling berisik. Persentuhannya dengan 
dunia politik kala musim pemilu menambah warna baru bagi musik 
ini. Dangdut kemudian menjadi corong dalam penyampaian misi 
propaganda partai dan caleg. Segala pesan politis tersebut tak hanya 
disampaikan melalui orasi dan lagu, tetapi juga lewat raga atau tubuh 
penyanyi. Goyangan membuat mata penonton tak berkedip. makin 
mengeksploitasi tubuh dianggap makin berhasil dalam menghidupkan 
suasana kampanye. Dangdut mutakhir kemudian mengguratkan 
dentum makna yang lebih luas terkait interaksi yang terjadi antara 
tubuh penyanyi dengan penonton dan partai. Dangdut dengan 
demikian menjadi medan yang mempertemukan berbagai lapisan.

a. Tak Padam
Dangdut masa kini berusaha memanjakan mata lelaki. Perayaan 
goyangan dangdut hampir dapat kita amati di setiap panggung 
hiburan musim kampanye. Ratusan bahkan ribuan penonton bersorak 
kencang saat penyanyi melakukan atraksi goyang kayang sambil tetap 
konsisten menyanyikan lagunya. Sesekali berganti goyangan ngebor, 
patah-patah, itik, ngecor, gergaji dipertontonkan. Suasana tentu makin 
mencengkram riuh. Bahkan, tak jarang, penyanyi menawarkan jasanya 
dalam bergoyang, “mau digoyang apa mas?” Ternyata detak perdebatan 
erotika tubuh dalam musik dangdut belum sepenuhnya padam. Inul 
hanya sebuah masa yang justru mengawali gerak eksploitasi tubuh 
itu untuk makin tumbuh subur dengan pelbagai nama, jenis, dan 
bentuknya.

Apa yang unik dari panggung-panggung dangdut kerakyatan, 
seperti di musim kampanye misalnya? Di area panggung itu ekspresi 
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kenaturalan dapat lentur dipertontonkan, tanpa ada usaha dalam 
memoles muka dangdut seperti yang sering kita lihat di layar televisi. 
Dangdut di televisi kita cenderung permisif, santun, dan kadang justru 
kelihatan menipu. Namun, dangdut dalam layar kaca juga seolah 
menjadi musik yang termarjinalkan. Kalah bersaing dengan musik-
musik pop. Ruang-ruang tampilnya pun hanya dibatasi pada jam-jam 
yang tidak menguntungkan untuk dilihat mata. Tergilas dengan sajian 
musik yang lebih populis. Kalau pun ada kontes untuk menyanyi 
dangdut, tentunya hanya berambisi meraih pamrih lewat iklan dan 
sms berbayar tanpa disertai dengan kualitas dan penciptaan varian 
judul dan tema yang lebih menggoda. Akibatnya, lagu-lagu dangdut 
terkesan mengulang-ulang lagu yang telah ada. Di acara itu, menyanyi 
bukanlah hal yang utama. Paling penting adalah guyonan atau lawakan 
antara pembawa acara dan para juri. Tak jarang kemudian jika banyak 
pengamat musik yang menyatakan dangdut dengan segera akan 
menemui titik nadir kematiannya. Benarkan demikian?

Anggapan tersebut salah besar. Arus perkembangan musik dangdut 
berbeda dengan musik lain. Jika perkembangan musik-musik lain seperti 
Pop misalnya terpusat di ibu kota maka dangdut justru lebih bersifat 
arus bawah. Artinya, musik-musik pop membutuhkan televisi nasional 
di Jakarta sebagai ruang publikasi agar masyarakat menyukai dan intens 
mendengarnya. Dangdut berbalik arah, media televisi atau produser 
ibu kota justru terpengaruh dengan gaya dangdut yang berkembang 
di pelosok daerah. Lihatlah gaya musikal koplo, kemunculannya di 
layar kaca terhitung terlambat jika dibanding dengan beberapa daerah 
di Jawa Timur, Banyuwangi, dan Gresik misalnya. Lihat pula jem-jem 
(hentakan-hentakan) musikal yang di daerah begitu ramai hingga 
memengaruhi dangdut versi ibu kota. Hal yang paling terbaru adalah 
penciptaan lagu dangdut yang dewasa ini banyak disadur dari hasil 
karya cipta anak-anak daerah. “Iwak Peyek”, “Nyanyian Pengamen”, 
“Bokong Semok”, “Oplosan”, “Seng Penting Njoget” adalah lagu-lagu 
yang sering kita dengarkan kala naik bus kota atau di terminal yang 
disajikan oleh para pengamen jalanan. Namun, kemudian lagu-lagu 
itu diangkat ke permukaan oleh para produser musik dangdut ibu 
kota, diubah gaya dan penampilannya. Walhasil, masyarakat di segala 
pelosok negeri pun mendengarkannya.
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Jika jujur diakui, di ibu kota (dan layar kaca), dangdut telah 
mengalami kebangkrutan penciptaan lagu baru. Sebaliknya, daerah-
daerah basis musik dangdut di Indonesia terutama Jawa menjadi 
sumber penciptaan ideal untuk disadur, dipoles, dan diperdagangkan. 
Begitu pun kala pertunjukan di panggung kampanye. Banyak muncul 
lagu-lagu baru yang cukup mempesona. Lirik yang baru, gaya musikal 
lain yang terkadang dipadukan dengan unsur musik tradisi, seperti 
Jaipongan dan kendang kempul Banyuwangian. Lagu-lagu dangdut 
di panggung kampanye begitu dirayakan oleh para pengikutnya, 
tak peduli tua dan muda. Tak canggung mereka untuk bergoyang, 
menunjukkan kebolehannya dalam berjoget. Tak peduli juga siapa yang 
menghadirkan dangdut itu, apakah partai atau caleg, yang penting bisa 
berdendang dan bergoyang, pokoke njoget!!!

b. Kerakyatan 
Sesedih apa pun lagu dangdut pasti dapat digoyangi. Hal inilah 
yang menjadikan varian musik ini begitu merakyat. Bukan persoalan 
prestise dan gaya hidup semata. Namun, masyarakat akar rumput 
membutuhkan ruang luapan emosional yang mampu mengalihkan 
perhatian mereka dari rutinitas hidup yang makin tak bersahabat. Dan 
dangdut mampu mengakomodasi gejolak itu lewat goyang dan gerak 
tubuh. Tak ada sekat, dari tukang becak hingga pejabat, semua hadir 
untuk lebur jadi satu. Mereka tak butuh dentum bunyi musik yang 
melankolis, apalagi mendayu-dayu penuh lirik asmara dan cinta. Sekali 
lagi, yang dibutuhkan mereka adalah ekstase penumpahan berwujud 
“goyang”. Tak jarang asupan minuman beralkohol menemani dalam 
setiap panggung dangdut pemilu. Fenomena itu bukanlah satu hal 
yang aneh. Bahkan sudah menjadi kelaziman dalam pertunjukan 
dangdut daerah. Musim pemilu memberi satu pemaknaan baru terkait 
keberadaan musik dangdut tanah air. Darinya kita bisa membaca 
detak keadaban masyarakat Indonesia yang menjadikan musik sebagai 
tumpahan peluh dan kesahnya. Di musim penuh warna partai ini, 
anggapan yang menganggap musik dangdut segera akan gulung tikar 
dan kalah bersaing dengan musik pop sudah pasti sulit untuk terbukti.

Dangdut hidup bukan di tangan kapital, tetapi masyarakat 
akar rumput. Dangdut menjadi tolok ukur objektif dalam melihat 

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



125Musik dan Interellasi ... 

determinasi kebudayaan di Indonesia. Wajar kemudian jika Philip 
Yampolsky merekam musik dangdut lewat Smithsonian Folkways 
(Miksic 1997) dan menyatakan dengan jelas bahwa dangdut adalah 
“musik nasional” Indonesia. Dangdut menjadi bunyi yang paling efektif 
untuk menggalang masa. Karenanya, banyak partai yang memanfaatkan 
untuk menarik simpatik masyarakat luas. Terlebih, erotika tubuh 
penyanyi dirayakan dengan bebas. Caleg dan partai dibentuk dari 
goyangan sensual penyanyi. Ironisnya, setelah mereka terpilih, dengan 
lantang kemudian menyerukan undang-undang pornografi. Menolak 
segala goyangan yang dianggap erotis dalam musik dangdut. Mereka 
lupa kala kampanye, turut bergoyang ria dan bahkan membayar 
mahal sang ahli goyang yang bertubuh seksi itu. Kampanye dengan 
menggunakan musik dangdut dan eksploitasi erotika tubuh penyanyi 
menarasikan bahwa politik di Indonesia adalah politik dangdut. Penuh 
goyangan. Dangdut bagaimana pun juga telah menjadi bagian penting 
dari sejarah peradaban manusia Indonesia. Melihat dangdut masa kini 
berarti melihat rupa dan wujud wajah kita.
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6. Musik, Jogja Istimewa, dan Nilai-Nilai
Setiap pergerakan butuh musik. Musik bukan sekadar persoalan bunyi, 
tetapi lebih dari itu, musik adalah timbunan makna dan nilai-nilai. 
Oleh karena itu, lewat musik, semangat hidup digelorakan, kritik 
sosial disampaikan, bahkan pemberontakan pada penguasa dilakukan. 
Musik menjadi aspek penting yang tak dapat dihilangkan dalam setiap 
peristiwa. Pun demikian dengan musim kampanye. Pada tahun 2019, 
lagu “Jogja Istimewa” ciptaan Marzuki Muhammad, atau yang lebih 
dikenal dengan Kill The DJ, diubah liriknya untuk digunakan sebagai 
media dukungan bagi Pilpres 2019, pasangan calon presiden dan wakil 
presiden nomor urut 02, Prabowo Subianto dan Sandiaga Uno. Teks 
lirik awalnya, “Jogja-jogja tetap istimewa/Istimewa negerinya, istimewa 
orangnya/Jogja-jogja tetap istimewa/Jogja istimewa untuk Indonesia,” 
kemudian diubah menjadi, “Jogja, Jogja, Jogja istimewa/Prabowo Sandi 
pilihan kita/Jogja, Jogja, Jogja istimewa/Adil dan makmur tujuan kita”. 

Hal itu mematik reaksi keras dari Marzuki Muhammad, lewat 
akun Twitternya (15 Januari 2019) ia menyampaikan kekesalannya dan 
mengancam akan melaporkan peristiwa itu kepada pihak kepolisian. 
Terlepas apakah gubahan lirik itu melanggar undang-undang hak 
cipta, tetapi pemakaian musik untuk kepentingan kampanye sejatinya 
telah berlangsung secara masif. Dalam pemilihan gubernur dan wakil 
gubernur Jawa Timur tahun 2018, secara khusus, salah satu pasangan 
kandidat mengontrak penyanyi dangdut Via Vallen dan Nella 
Kharisma untuk membawakan lagu-lagu dangdut bernuansa politis. 
Demikian pula panggung-panggung musik digelar untuk mendukung 
calon tertentu. Yang cukup fenomenal adalah Konser Dua Jari pada 5 
Juli 2014 di Gelora Bung Karno, diadakan untuk mendukung calon 
presiden dan wakilnya kala itu, Joko Widodo dan Jusuf Kalla. Konser 
itu konon dihadiri lebih dari seratusan ribu orang dan dirasa berdampak 
mendongkrak elektabilitas pasangan terkait. Musik dan panggung 
politik ibarat dua sisi keping mata uang, berbeda, tetapi menyatu. bu
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a. Monumen Bunyi
Apabila kita telisik lebih jauh ke belakang, pertarungan politik tidak 
saja dilakukan lewat pidato, debat, dan orasi-orasi, tetapi juga lewat 
musik. Ricklefs lewat bukunya berjudul Mengislamkan Jawa (2013) 
mengulas dengan cukup bernas tentang persaingan partai-partai peserta 
pemilu tahun 1955 lewat musik. Beberapa partai yang dengan serius 
menggunakan musik sebagai alat propaganda adalah Partai Nasional 
Indonesia (PNI), Partai Komunis Indonesia (PKI), Masyumi dan 
Nahdlatul Ulama. Bahkan saat terjadi gejolak Gerakan 30 September 
1965, musik-musik yang awalnya digunakan sebagai media kampanye 
oleh PKI menjadi “haram” untuk dibunyikan (baca sejarah “Genjer-
genjer”). Banyak musisi, pelaku, dan pencipta musik yang diciduk (kata 
lain dari dihilangkan) karena dipandang memiliki afiliasi dengan partai 
terkait. Di medan politik, bermusik dapat berujung pada pertaruhan 
nyawa.

Musik itu mengekalkan tentang ingatan-ingatan dan kenangan. 
Mendengarkan musik tertentu akan melempar pada peristiwa-peristiwa 
politik di kala musik itu diciptakan dan dinyanyikan. Lagu “Jogja 
Istimewa” misalnya, dibuat tahun 2010 pada masa pemerintahan 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono (SBY) agar mengakui status 
keistimewaan Yogyakarta terutama berhubungan dengan penetapan 
gubernur dan wakilnya. Pembekuan ingatan tentang lagu itu kemudian 
menjadi sakral dan wigati karena berkait peristiwa penting di Yogyakarta, 
tetapi kemudian oleh beberapa orang justru diubah menjadi ajang 
kampanye politik praktis. Barangkali yang hilang hanya sebagian kata-
liriknya, tetapi secara musikal justru akan mendekonstruksi makna-
makna dan nilai-nilai yang ada.

Beberapa orang barangkali memandang persoalan musik sebagai 
urusan yang remeh-temeh. Tak lebih dari sekadar bunyi atau suara, di 
mana setiap orang dapat dengan bebas menyanyikan dan memainkannya. 
Oleh karena itu, musik dengan semena-mena dapat diubah, diganti 
bahkan dirusak hanya dalam waktu yang singkat, untuk kepentingan 
yang cenderung banal. Tetapi kita jarang melihat bahwa penciptaan 
musik itu justru sering kali harus melalui jalan yang kompleks dan 
terjal. Para musisi itu serupa “nabi-nabi dan rasul-rasul” yang harus 
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mengubah bahasa imajinasi menjadi bahasa bunyi, sebagaimana para 
pujangga Jawa yang membuat serat-serat karya sastra berdasarkan atas 
wahyu keilahian. Mereka itu orang-orang yang aneh bahkan mungkin 
unik. Sementara pendengar adalah makhluk-makhluk yang tercerahkan. 
Lewat musik mereka lebih memahami tentang arti penting kehidupan. 
Lewat musik mereka dapat menitikkan air mata, tertawa, dan sedih-
bahagia berlarat-larat. Mereka cukup mendengarkan, dan kemudian 
menyanyikannya, yang terjadi kemudian adalah keajaiban-keajaiban.

Kita wajib mengucap terima kasih pada para musisi. Mereka 
bekerja untuk kehidupan. Karya-karya musik yang dihasilkan 
selayaknya monumen yang berisi tentang berbagai kisah dan cerita. 
Kisah dan cerita itulah yang berharga, yang akan selalu hadir saat 
musik itu berdengung. Dengan demikian, musik adalah bingkai 
kehidupan. Karena itu kehadirannya wajib disyukuri dan dirayakan 
dengan menghargai dan menjaganya. Musik tak ubahnya jembatan 
yang menghubungkan manusia dengan batas-batas nalarnya, yang 
bermain adalah imajinasi dan mimpi-mimpi. Kita dapat meratapi nasib 
hanya karena mendengarkan lagu “Gelandangan” dari Rhoma Irama, 
dan menjadi begitu bersemangat hanya karena mendengar lirik-lirik 
pergerakan dari Iwan Fals, atau menjadi begitu mencintai Jogja saat 
mendengarkan “Jogja Istimewa”. Dengan mengubah lirik musik secara 
semena-mena bukan saja salah secara etika-perilaku, melainkan juga 
merusak capaian estetika –keindahan- yang ada. Di kala persoalan 
terhadap hak cipta dan penghargaan pada seniman masih menjadi 
mimpi utopis yang tak pernah pasti di negeri ini, kita kemudian 
dipertontonkan dengan perusakan-perusakan dan perlakuan semena-
mena pada musik. Aduh! 
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 7. Museum(kan) Musik Indonesia 
Pelaksana tugas Direktur Jenderal Kebudayaan Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan, Kacung Marijan, berencana mendirikan 
Museum Musik Indonesia (MMI) di Lokananta, Solo. Lokananta 
adalah perusahaan rekam yang menjadi saksi penting pembabakan 
sejarah musik tanah air. Ironisnya, wacana ”memuseumkan” Lokananta 
tak berangkat dari urgensi persoalan yang menghantui denyut hidup 
musik tanah air, tetapi semata karena kondisi perusahaan rekam 
itu yang kian memprihatinkan. Ketakutan akan rusaknya koleksi 
berharga Lokananta menyebabkan kebijakan itu diambil. Persoalannya 
kemudian, bagaimana wujud dan format museum musik itu? Perlukah 
musik untuk dimuseumkan? Musik-musik seperti apakah yang layak 
untuk menghuni museum? 

a. Museum
Museum adalah kata yang masih cenderung diartikan secara salah 
kaprah. Kebanyakan masyarakat kita memandang museum sebagai 
kumpulan benda-benda purbawi, kuno, berdebu, tak terpakai alias 
bekas. International Council of Museum mendefinisikan museum 
sebagai institusi permanen dan nirlaba yang melayani kebutuhan publik 
dengan sifat terbuka, dengan cara melakukan usaha pengoleksian, 
mengonservasi, meriset, menginformasikan, dan memamerkan 
benda materi kepada masyarakat untuk kebutuhan studi penelitian, 
pendidikan, dan kesenangan. Poin terakhir, kesenangan, agaknya 
yang selama ini belum sepenuhnya terpenuhi. Masyarakat lebih suka 
menghabiskan waktu liburnya untuk berlama-lama di mal daripada ke 
museum. 

Di sisi lain, museum di Indonesia cenderung “pasif ” dengan 
hanya mengandalkan satu sumber pembiayaan dari pemerintah yang 
jumlahnya tidak banyak. Tentu kita masih ingat polemik Museum Pusat 
Dokumentasi Sastra Hans Bague Jassin (HB Jassin) yang kekurangan 
dana operasional. Museum yang memiliki 50 ribu lebih koleksi karya 
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sastra itu hanya disokong dengan dana 50 juta rupiah per tahun. 
Akibatnya, museum-museum di Indonesia kembang-kempis, hanya 
mampu menjaga dan memamerkan benda koleksinya tanpa berupaya 
untuk mengembangkan. Di Jakarta sendiri bahkan terdapat 60 lebih 
museum dan menjadi provinsi dengan jumlah museum terbanyak. 
Namun, sayang tak banyak yang mengetahuinya, Jakarta justru lebih 
dikenal sebagai kota fesyen, metropolis, industri, megapolitan, daripada 
kota museum atau sejarah.

Oleh karena itu, mau tak mau wacana untuk mendirikan MMI 
tak bisa dilepaskan dari persoalan yang selama ini menghantui museum 
di Indonesia. Terlebih dengan hadirnya Undang-Undang Nomor 11 
tahun 2010 pasal 18 yang menyebutkan museum sebagai lembaga 
penyimpan benda-benda dengan kategori “cagar budaya”. Hal ini 
memunculkan kesan benda koleksi yang cenderung tua, monoton, 
membosankan, dan tak menyenangkan. Mendatangi museum tak 
jauh beda dengan menziarahi makam. Wajar kemudian jika banyak 
tontonan di televisi yang menjadikan museum sebagai tempat syuting 
acara mistis atau horor. Kesan suram dan menakutkan muncul kala 
mendatangi museum.

Di sisi lain, pertanyaan yang cukup menggelitik, perlukah musik 
dengan kodratnya sebagai sebuah bunyi atau suara dimuseumkan? 
Bukankah selama ini musik telah “termuseumkan” dengan sendirinya 
lewat internet? Berbagai macam bunyi dapat kita jumpai di situ. MMI 
mungkin hanya mampu mempertontonkan alat-alat rekam, piringan 
hitam, dan kaset analog. Selebihnya untuk materi musik dapat dengan 
mudah kita dengar kapan pun dan di manapun. Otomatis, tak harus 
mengunjungi MMI untuk menemukan lagu-lagu karya Gesang, cukup 
ketik nama judul lagunya di google, dengan sendirinya kita dapat 
memilikinya setiap saat.

Sejarah mencatat, era teknologi dunia digital pula yang sejatinya 
menghentikan denyut hidup Lokananta. Perusahaan yang berdiri 
tahun 1956 itu tak mampu bercengkerama dengan perubahan zaman. 
Pembajakan musik terjadi di mana-mana. Hari ini musik direkam, 
besok sudah dapat diunduh secara gratis dan bebas lewat internet. 
Tak hanya Lokananta, banyak perusahaan musik yang mengalami 
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nasib serupa alias bangkrut karena masalah tersebut. Biaya produksi 
merekam dam mempublikasikan musik tak mampu tertutupi dengan 
hasil penjualan kaset yang terus menurun. Akibat dari pembajakan 
besar-besaran, negara dirugikan lebih dari 600 milyar pertahunnya. 
Tercatat tak kurang dari 117 label rekaman lokal dan nasional telah 
gulung tikar.

b. Lokananta
Tak banyak yang mengetahui sumbangan besar Lokananta bagi 
kehidupan musik Indonesia. Lokananta adalah gerbang utama yang 
mempelopori bangkitnya lagu-lagu bercita rasa Indonesia untuk lebih 
dikenal masyarakat luas termasuk dunia. Keberadaan Lokananta 
dirasakan dampak besarnya bagi seniman tradisi. Karawitan dan wayang 
misalnya, di kala perusahaan rekam lain menaruh cemas kebangkrutan 
karena merekam gamelan (dianggap tak disukai masyarakat), Lokananta 
dengan gagah mendekonstruksi anggapan itu. Gending-gending 
gamelan dengan berbagai versi direkam, dipublikasikan, dan secara 
otomatis membantu denyut hidup gamelan dikenal masyarakat dunia.

Di Lokananta banyak tersimpan rekaman awal dari penyanyi-
penyanyi terkenal, seperti Gesang, Waldjinah, Titiek Puspa, Bing 
Slamet, Sam Saimun. Bahkan pidato Bung Karno pada 17 Agustus 
1945 serta acara KTT Nonblok di Bandung tahun 1955. Jejak sejarah 
yang dimilikinya menjadikan Lokananta “barang antik” yang langka 
namun tak lagi terurus. Ide menjadikannya MMI di satu sisi memang 
harus disambut baik dalam upaya menyelamatkan Lokananta dari 
kematian. Namun, di sisi lain juga harus disadari persoalan carut-marut 
permuseuman di Indonesia yang terjadi selama ini, tentu akan berimbas 
pula pada Lokananta kala dirinya menjadi MMI.

Musik-musik seperti apa yang layak dimuseumkan juga menjadi 
catatan penting tersendiri. Hal yang tentu dapat kita tebak, musik-
musik tradisi Nusantara pastilah menjadi penghuni utama. Alasannya 
klasik, musik-musik tradisi dianggap sebagai bagian dari peninggalan 
masa lalu, atau sebut saja sebagai benda antik cagar budaya. Sementara 
musik-musik yang konon dianggap modern, tak layak untuk menghuni 
museum musik. Dikotomi antara yang termuseumkan dan yang 
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tak termuseumkan justru akan makin memperuncing pandangan 
masyarakat dalam menilai musik tradisi sebagai sesuatu yang kuno, 
kolot, dan tertinggal. Generasi masa kini pun makin malu untuk 
menjamahnya.

Perlu diketahui, sebelum Kacung Marijan mewacanakan isu MMI, 
sebenarnya MMI telah terbentuk di Kota Malang Jawa Timur tahun 
2012 yang dikelola oleh teman-teman dari komunitas Galeri Malang 
Bernyanyi (GMB). MMI versi mereka telah menyimpan lebih dari 7000 
kaset, dan berbagai benda yang pernah bersentuhan dengan sejarah 
dunia musik di Indonesia dan dunia. Bahkan Lokananta telah menjadi 
salah satu mitra kerja dari museum musik itu. Uniknya, MMI nonplat 
merah itu dihidupi oleh masyarakat dan komunitas pecinta musik 
tanah air dan dunia. Mereka dengan rela hati memberikan koleksinya 
untuk dipajang di museum. Pengunjung dapat mendengarkan ribuan 
koleksi musik dari berbagai zaman dengan gratis. Suasana dibuat 
semenyenangkan mungkin, birokrasi yang tak ribet dan berbelit. Lebih 
penting lagi tidak angker dan wingit. Tidak ada batas antara musik 
tradisi dan baru, semua didudukkan dalam satu ruang yang sama. 

Dengan demikian, isu untuk mendirikan MMI sebenarnya 
bukan barang baru. Alangkah baiknya jika pejabat terkait mengerti 
dengan peta dan ruang lingkup persoalan yang terjadi wilayah di akar 
rumput agar tak gagap dalam mengambil serta mewacanakan suatu 
keputusan. Semangat dalam mendirikan MMI oleh pemerintah seolah 
mengingatkan kita pada upaya membakukan Hari Musik Nasional 
beberapa waktu lalu yang tak jelas wujud serta tujuannya. Dibutuhkan 
dialog dalam menampung pemikiran serta saran dan kritik agar MMI 
tak semata menyelamatkan hidup Lokananta, tetapi juga musik 
Indonesia seutuhnya. Semoga saja Lokananta tak sekadar digunakan 
sebagai ajang proyek yang akan menghamburkan banyak anggaran. 
Amin!

c. Santet dalam Musik Nusantara
Santet, diksi dan kata sederhana yang sudah akrab bagi telinga masyarakat 
Indonesia. Santet secara sederhana merupakan sebuah usaha untuk 
memengaruhi psikologis dan fisik atau memasukkan benda-benda 
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tertentu pada tubuh seseorang. Santet subur bertebaran di Nusantara. 
Bahkan, keberadaannya sudah kekal sebelum negeri ini merdeka. Santet 
tak semata sebuah aktivitas magis, tetapi darinya banyak menarasikan 
simbol-simbol kultural. Uniknya, isu tentang santet beberapa waktu 
belakangan ini menyeruak ke permukaan. Indonesia darurat santet. 
Begitu pentingnya pembahasan tentang Rancangan Undang-Undang 
Santet, sampai-sampai anggota Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) 
harus melakukan studi banding ke Eropa. Namun, pada konteks ini 
penulis tak hendak berusaha menjawab legal-formalnya keberadaan 
santet di Indonesia, terutama dari kacamata hukum. Penulis justru 
tertarik bagaimana santet sejatinya telah turut mewarnai, merintis, dan 
membentuk wajah kebudayaan (musik) di Indonesia.

d. Medium Bunyi
Santet di Nusantara memiliki berbagai medium yang menghubungkan 
antara penyantet (pelaku) dengan orang yang disantetnya (korban), 
tak terkecuali lewat bunyi. Di daerah Taeh Barueh, Kabupaten Lima 
Puluh Kota, Sumatra Barat, aktivitas dalam “memengaruhi” seseorang 
bukanlah menggunakan senjata tajam atau sejenisnya, tetapi dengan 
Saluang Sirompak, yakni alat musik tiup dari bambu dengan lima 
lubang. Kala cinta ditolak, sirompak bertindak. Nil Ikhwan lewat 
tulisannya Proses Magis Sirompak (2003) menjelaskan bahwa alat 
musik ini menjadi medium bagi seorang laki-laki yang dipermalukan 
oleh wanita karena cintanya ditolak. Dengan membawa syarat-syarat 
tertentu, laki-laki yang sakit hati itu kemudian mendatangi peniup 
Saluang Sirompak. Alat musik itupun dibunyikan. Tak lama berselang, 
si gadis akan tergila-gila pada laki-laki yang awalnya ditolak. Bahkan 
tak jarang, si gadis menjadi gila dalam arti sesungguhnya, tergantung 
dari kadar sakit hati yang diderita pihak laki-laki. Aktivitas ritus inipun 
makin jarang dilakukan, terutama sejak Islam menjadi agama mayoritas 
masyarakat Sumatra Barat.

Pada suku Dayak di Kalimantan juga begitu lekat dengan garantung 
(sejenis instrumen gong). Instrumen musik yang tak semata menjadi 
selebrasi profan, tetapi kental dengan aroma mistisnya. Alat musik 
berpencu itu menjadi medium yang menghantarkan manusia di bumi 
untuk menjalin hubungan dengan arwah-arwah leluhur. Garantung 
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senantiasa menemai para balian (dukun adat atau pemimpin upacara) 
dalam setiap ritus sakral. Lewat instrumen itu, para arwah leluhur 
akan melindungi anak keturunannya dari segala marabahaya, termasuk 
santet. Garantung ada dalam setiap prosesi penyembuhan bahkan bagi 
kematian seseorang. Garantung menjadi benda berharga sekaligus 
mistis. Tak semua orang berhak memiliki dan membunyikan. Hanya 
orang-orang terpilih dan dianggap mempunyai kemampuan kasat mata 
yang berhak.

Begitu pun di Sulawesi, tepatnya masyarakat Kaili di Kabupaten 
Donggala dan Poso. Mereka mengenal lalove, yakni instrumen tiup 
yang digunakan oleh para pemimpin upacara untuk memanggil arwah 
atau roh tertentu. Dengan mendengarkannya, tak jarang seseorang 
akan kesurupan, marah-marah bahkan hilang kesadaran. Instrumen ini 
memiliki arti penting dalam menarasikan arti sakral dan magis. Lalove 
juga menjadi medium yang menyembuhkan seseorang dari pengaruh-
pengaruh ilmu negatif. Sebelum Islam masuk di Poso pada abad ke-17, 
aktivitas ritus lalove masih begitu lekat dengan kehidupan masyarakat 
Kaili. Walaupun saat ini, instrumen tersebut telah dianggap sebagai 
alat musik semata, tetapi darinya mampu mengguratkan kisah-kisah 
kebudayaan dan sejarah peradaban masyarakatnya.

Di Jawa barangkali lebih banyak lagi. Banyak instrumen musik 
yang dianggap sakral. Gong sekaten misalnya, dianggap membawa 
petuah dan menghindarkan seorang pembawa saji dari rentetan 
marabahaya. Oleh karenanya, nama gong pun tak main-main, disebut 
kiai atau nyai (pemberi berkah). Berbagai warna dupa, kemenyan, dan 
sesaji senantiasa menyertai keberadaannya. Selain itu, ada juga yang 
disebut sebagai gending gadhung melati, gending sakral yang konon 
diciptakan oleh Nyi Roro Kidul. Barang siapa membunyikannya tanpa 
berpuasa atau memenuhi syarat-syarat yang ditentukan, niscaya akan 
mengalami nasib sial, sakit bahkan kematian. Kepercayaan ini masih 
dipelihara hingga kini, terutama bagi masyarakat Jawa yang erat 
bersentuhan dengan dunia keraton.
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e. Narasi Kultural
Santet banyak berbicara akan denyut kebudayaan bangsa Indonesia. 
Medium yang digunakan kadang tak semata silet, paku dan jarum atau 
benda-benda tajam yang selama ini kita kenal. Santet justru dengan 
lantang mengukuhkan jati diri yang mampu menjawab pertanyaan “siapa 
kita sebenarnya”. Aktivitas mistis ini mampu melukiskan keberadaan 
musik tradisional, bahasa tradisional, pakaian tradisional, bahkan 
senjata-senjata tradisional. Bahasa santet adalah bahasa ibu yang hanya 
dimengerti oleh penganut kepercayaan di daerahnya. Bunyinya pun 
adalah instrumen musik tradisional (seperti penjelasan di atas), sebagai 
katalisator yang menghubungkan pelaku dengan ruang imajinasi mistis 
yang dipujanya. Sementara pakaian dan senjata tradisional adalah dua 
unsur yang kadang lekat dan tak mampu dipisahkan. Keris, rencong, 
pedang, tombak justru dapat dengan lentur kita lihat dalam budaya 
santet di Indonesia, di mana benda-benda itu kini sedikit demi sedikit 
telah lenyap dari peredaran.

Membicarakan santet berarti mendedah kebudayaan dan peradaban 
bangsa. Namun, melogikakan sesuatu yang tak logis bukanlah pekerjaan 
mudah, butuh intensitas perumusan yang panjang. Pertanyaannya 
kemudian, sudahkah ahli-ahli santet Nusantara diundang untuk turut 
serta merumuskan rancangan undang-undang persantetan itu. Siapa ahli 
santet itu? Dukun? Pemain musik sakral? Atau pembawa keris dengan 
kemenyan? Penaruh dupa di gong? Terminologi santet dan pelaku saja 
masih belum jelas, bagaimana kemudian hendak membakukannya. 
Di atas adalah salah satu gambaran singkat, bagaimana aktivitas yang 
disebut santet itu tak semata melibatkan unsur atau pihak yang salah 
dan benar, tetapi lebih dari itu, santet telah bersentuhan mesra dengan 
kebudayaan tradisi di Indonesia, terutama musik.

Sayang, pikiran-pikiran jernih dalam memandang santet dalam 
sisi yang berbeda belum sepenuhnya muncul. Kita masih melihat 
santet dalam kisaran untung rugi, belum menelisik lebih jauh sebagai 
sebuah peristiwa budaya yang pada ruang-ruang tertentu kehadirannya 
masih sangat dibutuhkan. Kajian tentang santet memang masih jarang 
dilakukan, tak lain karena aktivitas itu bersentuhan dengan sesuatu yang 
di luar nalar. Namun melihat medium, alat, dan syarat yang digunakan 
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adalah simbol-simbol penting kebudayaan yang saat ini sayup-sayup 
makin tak mampu lagi dijumpai. Santet adalah peristiwa budaya yang 
harusnya dapat dikaji dan dianalisis dengan mendudukkan pelaku 
sebagai subjek kajian. Lucunya, para pejabat Senayan justru harus 
belajar mengenal santet di Nusantara dengan berkunjung ke dunia 
penuh logika (Eropa).

Saran saya, berkunjunglah para pejabat DPR ke daerah-daerah 
basis ritus itu diberlangsungkan. Maka terminologi santet yang selama 
ini menghantui kita mungkin akan sedikit memudar. Karena niscaya di 
balik sisi negatif yang menyeruak, kita akan menemukan Indonesia di 
dalamnya dan harusnya tak usah repot-repot membuat undang-undang 
karena urusan santet adalah urusan rasa bukan logika. Menikmati 
santet, saya justru tertarik dengan kelindan bunyi-bunyian sakral itu, 
senjata tradisional itu dan tentu saja bahasa tradisionalnya. Menarik 
kiranya jika simbol-simbol itu kita kaji dan dituangkan dalam analisis 
akademik yang lebih intelektual. Hal ini tentu akan lebih bermanfaat 
dari pada mencari sesuatu yang tak dapat digapai.
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 8. Jawa, Musik, dan Al-Qur’an
Ada yang unik dari perayaan Isra Mikraj di Istana Negara pada 15 
Mei 2015 lalu. Pembacaan kitab suci Al-Qur’an tidak dilagukan 
seperti biasanya. Melodi yang didendangkan bernuansa kejawaan 
dengan menggunakan nada-nada berlaras pelog dalam gamelan. Hal 
ini kemudian mematik polemik di masyarakat. Wakil Sekretariat 
Majelis Ulama Indonesia (MUI) Tengku Zulkarnaen mengungkapkan, 
membaca Al-Qur’an dengan menggunakan langgam Jawa di Istana 
Negara adalah hal konyol yang telah mempermalukan Indonesia di 
kancah internasional. Menurutnya, kitab suci itu diturunkan dengan 
huruf dan bahasa Arab asli, jadi harus dibaca ala Arab. Sementara 
Menteri Agama, Lukman Hakim Saifuddin, melalui akun twitternya 
menyerukan bahwa pembacaan Al-Qur’an dengan nada gamelan 
hendak memamerkan kekayaan musik Nusantara pada dunia. Sejauh 
tidak ada kesalahan pada tajwid dan hukum pembacaannya, Al-Qur’an 
idealnya dapat dibaca menggunakan cita rasa musik apa pun. 

Islam telah melalui proses akulturasi yang panjang dengan 
kebudayaan lokal di Indonesia. Di Jawa, kita masih bisa menjumpai 
jejak-jejak pekatnya persentuhan Islam dengan kesenian musik. Di 
Surakarta misalnya, terdapat gamelan sekaten, bentuknya jumbo, 
sepuluh kali lebih besar dibanding gamelan biasanya. Konon, 
gamelan itu diciptakan olah Sunan Kalijaga. Diletakkan di pelataran 
Masjid Agung Keraton. Ditabuh bertalu-talu, suaranya keras, dan 
mengundang rasa penasaran masyarakat sekitar. Yang hendak melihat 
diharuskan berwudhu dan membaca dua kalimat syahadat. Musik 
dalam konteks ini adalah katalisator yang memiliki peran besar dalam 
upaya mengislamkan masyarakat Jawa.

Islam kemudian hadir dengan kebebasan tafsir dan pemaknaan 
baru dalam musik. Di Madura, Banyuwangi, Jepara, Probolinggo, 
Demak, dan beberapa daerah di Jawa, terdapat kesenian Mamaca, 
yakni seni membaca Al-Barzanji dengan cita rasa kebudayaan pribumi. 
Nada-nada yang dihadirkan menjadi cukup unik khas. Nada-nada itu 
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adalah kekuatan yang mencerminkan kekhasan dan karakter budaya 
musik suatu daerah. Kita kemudian juga dipertontonkan lantunan 
azan di Yogyakarta dan Gresik menggunakan laras gamelan slendro, 
sementara di pedalaman Jawa Barat bernuansa, seperti tembang Sunda 
Cianjuran, di Minang berasa dendang Melayu. 

Seni membaca Al-Qur’an juga tumbuh subur. Al-Qur’an tak 
cukup untuk dimengerti arti dan pemaknaannya, tetapi juga teknik 
dan cara membunyikannya. Kita sering kali disuguhi lomba membaca 
Al-Qur’an. Lomba diadakan dengan aturan pembacaan berdasarkan 
atas kesepakatan para Qurra’ (pembaca Al-Qur’an) tingkat dunia 
dengan menggunakan tujuh gaya (Bayati, Shoba, Nahawand, Hijaz, 
Rost, Sika, Jiharka). Namun, berbagai gaya itu tak merangkum dengan 
jelas tentang habitus (tinggi rendah) nada sehingga antarsatu pembaca 
dengan yang lain memiliki variasi yang berbeda. Sama seperti azan, 
hanya merangkum panjang pendek pembunyian, tetapi membebaskan 
nada-nada apa yang hendak digunakan. 

Kita juga sering luput dalam memotret fenomena jika ayat-ayat Al-
Qur’an telah berpendar menjadi dendang lagu yang melokal. Simaklah 
hadrah, puji-pujian, santiswara, terbang gending, kuntulan, dan 
salawatan. Semua berisi nukilan ayat Al-Qur’an. Ditafsir dengan nada 
dan melodi baru. Lebih indah, tak monoton, dan tentu saja kreatif. 
Dengan demikian, sejauh tidak ada hadis yang secara jelas mengatur 
nada dalam membaca Al-Qur’an, seharusnya tidak ada masalah jika 
dilantunkan dengan laras gamelan atau lainnya. Bukankah semua 
akan menjadi keragaman pemandangan suara (soundscape) Islami yang 
berkisah tentang Indonesia, unik, dan indah. 

Jika masih harus mempersoalkan pembacaan Al-Qur’an dengan 
rasa nada Jawa, alangkah idealnya jika yang mempersoalkan tersebut 
membuat aturan jelas tentang nada wajib yang harus digunakan. Bisa 
saja mayor, minor, minor, do sama dengan alif, berada di kunci G, 
phrygian, lydian, dorian, dan lain sebagainya. Selama tidak ada aturan 
yang baku, alangkah baiknya untuk tidak lagi menyalahkan orang Jawa 
membaca Al-Qur’an dengan kejawaannya, Sunda dengan kesundaannya, 
atau Minang dengan kemelayuannya. Bukankah tidak ada pembacaan 
ayat Al-Qur’an yang tak musikal. Setiap pelantun memiliki keunikan 
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dan kemampuan yang berbeda. Dengan kebebasan interpretasi nada, 
justru menambah keunikan dalam keragaman dalam melantunkan 
Al-Qur’an. Semua menjadi bunyi yang berkisah tentang keindonesiaan 
dengan rupa-rupa kebudayaan musiknya. Al-Qur’an dengan demikian 
menjadi lorong atau jembatan dalam melihat pluralitas di negeri ini.
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 9. Latah Tembang Jawa di Film Horor

“Ternyata pengertian orang kebanyakan, tembang Jawa itu buat 
manggil hantu. 
Belum juga mau belajar [tembang], sudah serem duluan. 
Dunia yang tak geluti selama ini dianggap klenik, sedih!
Jangan nembang, nanti hantu-hantu pada datang.
Mata kuliah tembang ditiadakan saja, pantes kampus banyak 
hantunya.”

Di atas adalah beberapa cuitan mahasiswa dan alumnus Jurusan 
Karawitan ISI Solo di akun media sosialnya setelah menyaksikan film 
horor Kembang Kantil yang saat ini sedang tayang di bioskop. Mereka 
prihatin banyaknya tembang Jawa yang digunakan sebagai musik 
pemanggil hantu pada film-film horor mutakhir. Kesan yang timbul 
kemudian, tembang Jawa (karawitan) adalah musik yang menyeramkan 
dan menakutkan. Pada posisi ini pula, pengekalan terhadap pandangan 
atau stereotip yang menempatkan karawitan, tembang Jawa, sebagai 
ekspresi seni yang menyimpang, musyrik, haram seolah makin 
menemukan pembenarannya. Tembang tampak erat berhubungan 
dengan dunia gaib, klenik, dan wigati. Kisah-kisah keadiluhungan 
dan kebanggaan akan karawitan kemudian luntur dengan pencitraan 
industrial yang dibangun di abad mutakhir.

a. Tembang
Tembang berarti nyanyian, dalam konteks kebudayaan Jawa berisi 
lirik-lirik puitis yang didendangkan dalam balutan nada slendro 
ataupun pelog. Tembang terdiri dari tiga klasifikasi, yakni gedhe 
(besar), tengahan (tengah), alit (kecil). Pembuatan teks lirik tembang 
tidaklah sederhana, tetapi sering kali didasarkan atas kaidah kultural 
yang ketat, seperti “guru gatra” dengan kejelasan jumlah bait dan 
berisnya, “guru wilangan” berhubungan dengan jumlah suku kata, 
dan “guru lagu” yang berhubungan jatuhnya vokal pada tiap bait atau 

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



141Musik dan Interellasi ... 

baris. Dengan kata lain, tembang dibuat dengan perenungan dan olah 
kreatif yang tinggi. Oleh karena itu, teks lirik dalam tembang sering 
pula dianggap sebagai sebuah karya sastra dari para pujangga. Karya 
sastra yang diolah sedemikian rupa, tidak saja dideras untuk dibacakan, 
tetapi didendangkan. Sebagaimana para ibu yang melagukan tembang 
pengantar tidur bagi anaknya. Kata-kata itu berjumpa dengan bunyi 
yang bernada. 

Memang teks lirik tembang dapat berkisah tentang apa pun, baik 
persoalan nasehat kehidupan, politik, keagungan penguasa, maupun 
kisah percintaan. Dalam kultur masyarakat Jawa, tembang adalah ruang 
bernyanyi yang paling bebas untuk ditafsir. Seseorang dapat nembang 
dengan gaya dan ekspresinya yang personal, kapan pun dan di mana 
pun. Kisah tembang kemudian mengguratkan jejak-jejak keagungan 
kultur musik di tanah Jawa. Dalam konteks yang lebih khusus, 
tembang menjadi jembatan manusia Jawa menelisik narasi asal-muasal 
tentang dirinya. Lewat balutan teks lirik yang sarat makna, tembang 
tidak sekadar persoalan nyanyian, tetapi distribusi kekayaan intelektual 
dari satu generasi ke generasi selanjutnya. Namun, pada hari ini, kita 
justru menempatkan tembang dalam satu wacana yang cenderung 
banal. Tembang tidak lebih sebagai sarana pemanggil arwah, hantu, 
dan sejenisnya. Ini sama misalnya kisah-kisah sakral dalam pertunjukan 
wayang yang kemudian diparodikan lewat lawakan-lawakan picisan 
dalam layar kaca.

Atribut-atribut kebudayaan, tak terkecuali tembang, sering 
kali dicomot begitu saja tanpa pertimbangan yang bijak dan arif. 
Semua demi kepentingan kalkulasi hitung-hitungan untung rugi 
ekonomi. Tembang Jawa dianggap sebagai pikat yang mampu 
menambah citra dan karakter film agar tampak angker dan wigati. 
Ada pesan yang hendak disampaikan dalam film-film honor tersebut,  
“Jangan melantunkan tembang Jawa (misal “Lingsir Wengi” dan 
“Durma”) jika tidak ingin didatangi hantu-roh yang jahat”. Akibatnya, 
sebagaimana dikeluhkan oleh mahasiswa dan praktisi karawitan, 
tembang menjadi momok, bagaimana mau belajar kebudayaan 
Jawa—karawitan—lewat tembang jika sejak awal mereka disuguhi bu
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pandangan dan wacana bahwa tembang tersebut memiliki efek buruk 
jika dilantunkan.

Pembabakan zaman senantiasa diikuti dengan perkembangan 
teks lirik tembang. Pada beberapa kasus, dalam tontonan wayang 
kulit misalnya, teks tembang macapat dapat diubah menjadi lirik yang 
cenderung vulgar demi kepentingan banyolan pertunjukan. Bahkan 
di media sosial semacam YouTube, contoh kasus tersebut dapat kita 
jumpai dengan mudah, yakni interaksi lirik erotis antara dalang dan 
sinden lewat tembang-tembang tertentu. Hal ini cukup problematik. 
Di satu sisi, pelaku seni sering kali abai dalam menjaga dan meneguhkan 
eksistensi tembang sebagai warisan kultural yang berharga. Namun 
di sisi lain, upaya mempertahankan eksistensi tembang justru terjadi 
dalam ruang-ruang anyar seperti film dengan pemaknaan dan tafsir baru 
yang cenderung salah kaprah. Ironisnya, tafsir itulah yang kemudian 
menyeruak sebagai pembenaran. Kebudayaan Jawa kemudian menjadi 
korban industri. Kerugian tentu bukan dalam bentuk materi, tetapi 
pandangan, wacana, dan stereotip (anggapan-anggapan dan penilaian).

b. Perempuan
Demam film horor memang sedang terjadi di negeri ini. Yang menarik 
adalah hampir semua tokoh hantu utama adalah perempuan, dan pada 
peran itu pula tembang Jawa dilantunkan. Dalam film Kembang Kantil 
(2018) Nafa Urbach mendendangkan tembang Jawa, Julie Estelle 
dalam film Kuntilanak (2006) dan Luna Maya dalam film The Doll 
2 (2017) juga melakukan hal yang sama. Identitas keperempuanan 
dalam film horor juga sering kali menempatkan warisan kultural Jawa 
tentang mitos dan dongeng-dongeng sosok dan bentuk hantu. Hampir 
semua film senantiasa menempatkan hantu wanita berambut gondrong 
berbaju putih, atau dalam terminologi masyarakat Jawa disebut sundel 
bolong, kuntilanak, bahkan wewe gombel. Hantu-hantu perempuan 
itu menekankan satu dimensi penting terkait alam bawah sadar manusia 
Jawa tentang kekuatan sosok perempuan. Banyaknya hantu-hantu 
perempuan sekaligus menjelaskan tentang sosok tubuh yang banyak 
disakiti alias teraniaya hingga mati, yang kemudian menuntut balas. bu
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Karena latar yang demikian, pemanggilan sosok-sosok hantu 
tersebut terasa pas jika dilakukan lewat nyanyian berwujud tembang 
Jawa. Dan untuk menguatkan simbol tentang “kuasa perempuan” maka 
perempuanlah yang paling cocok melantunkannya. Dengan suara yang 
cenderung lirih dan parau, sayup-sayup sebagaimana seorang ibu yang 
meninabubukan anaknya, tembang itu dinyanyikan. Kita terlalu sulit 
melacak jejak kultural hubungan antara tembang Jawa dengan ritual 
pemanggilan hantu. Dalam epos dan dongeng yang ada, tembang 
Jawa justru hadir sebagai sarana legitimasi politis kekuasaan raja-raja 
di Jawa. Dalam film hari ini kita melihat dan mendengar tembang 
Jawa dilantunkan sebagai pemanggil setan, ke depan mungkin gamelan 
akan dibunyikan sebagai sarana pesugihan serta wayang untuk santet. 
Idealnya, hadirnya nuansa tradisi suatu kebudayaan tertentu dalam film 
dapat diikuti dengan riset yang mendalam. Tidak sekadar asal tempel 
dan berakibat fatal bagi kebudayaan (musik) itu sendiri.
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 10. Dilema Perempuan Bermusik
Kita memperingati Hari Perempuan Internasional dan Hari Musik 
Nasional secara berdekatan (8−9 Maret 2020). Dua kata, perempuan 
dan musik adalah entitas yang berbeda, tetapi keduanya dapat saling 
berhubungan. Selama ini perempuan dalam dunia kekaryaan musik tak 
luput dari pandangan yang secara patriarki cenderung merendahkan. 
Perempuan masih menjadi objek yang membawakan musik, bukan 
subjek yang mencipta musik. Akibatnya, sebutlah dalam musik 
dangdut, seburuk apa pun suara, asalkan modal tubuh dan erotisme, 
perempuan dapat menguasai panggung-panggung pertunjukan. Dari 
wilayah itu kita dapat menelisik dalam perspektif yang lebih dalam 
bahwa musik, walaupun tak berkelamin, tetapi kehadirannya justru 
dapat menjadi cermin dari dualisme wacana gender dan seksualitas.

Kata “keperempuanan” secara otomatis menggiring masyarakat 
untuk melekatkan seperangkat nilai dan persepsi. Nilai dan persepsi 
tersebut juga menentukan perilaku dan tindakan. Dalam konteks 
musik, perempuan berkarya musik adalah sebuah tantangan yang tidak 
saja berhubungan dengan pemenuhan estetika, tetapi juga dekonstruksi 
terhadap kemapanan lelaki. Dalam jejak sejarah musik di dunia ini, 
supremasi lelaki masih terasa begitu kental. Karya-karya musik klasik 
hingga kontemporer diisi dengan komponis-komponis kaum Adam. 
Karena masalah ini, tokoh musik—komponis—perempuan di awal 
abad ke-18, Clara Schumann (1819) dan Fanny Mendelssohn (1805), 
mengeluhkan bagaimana karya-karya musik perempuan tidak dibaca 
eksistensinya dan cenderung dibandingkan dengan karya-karya besar 
dari komponis laki-laki. Hingga kini kita terlalu sulit melacak karya-
karya musik perempuan. Saat bicara kekaryaan musik yang muncul 
adalah imajinasi tentang sosok lelaki.

Musik tidak semata mengisahkan bunyi, tetapi juga aspek patriarki 
yang kental. Lebih jauh dalam konteks musik tradisi, gamelan misalnya, 
akan menjadi berita yang heboh dan ramai jika ada perempuan 
memainkan musik gamelan (sebagai pengendang, pemain bonang, 
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demung dan lain sebagainya). Penyadaran bahwa musik adalah kuasa 
kaum Adam tertanam jauh dalam jejak pembentukan peradaban negeri 
ini. Relief-relief candi dengan gamblang melukiskan tentang laki-laki 
yang bermain musik. Musik menjadi garis demarkasi yang menjelaskan 
tentang fenomena keadam-hawaan. Secara kondrati, perempuan 
dan laki-laki teridentifikasi dengan bentuk fisik ketubuhan yang 
dimilikinya, seperti hidung, telinga, tangan, kaki, dada, kumis, dan lain 
sebagainya. Namun secara gender, hal itu kadang bias. Pada konteks 
yang terakhir itu, gender sering kali dimainkan untuk membentuk 
opini dan menyudutkan pihak lain. Lahirlah kemudian isu-isu tentang 
gender, bahkan muncul bidang studi kajian gender (gender studies) yang 
secara spesifik menyoroti masalah peralihan peran di antara keduanya.

Dalam segi musik pun demikian. Gender dimainkan. Perempuan 
berkarya musik akan dilekatkan seperangkat nilai padanya. Misal jika 
ada perempuan bermain gitar, gamelan, drum, dan instrumen musik 
lain maka di satu sisi akan memunculkan kekaguman dan keheranan, 
tetapi di sisi lain akan diikuti dengan kalimat, “untuk ukuran seorang 
perempuan, bermain instrumen tersebut sudah cukup lumayan”. Sama 
seperti saat kita melihat unjuk gigi kecepatan pembalap perempuan, 
atau tendangan pemain sepakbola serta tonjokan petinju perempuan. 
D. Moernantyo lewat tulisannya Marjinalisasi Perempuan dalam Musik: 
Dosa Laki-laki atau Industrinya? (2015), mengungkapkan jika posisi 
perempuan senantiasa marginal dalam musik. Kehadiran mereka 
sengaja diproduksi untuk sekadar melegalkan supremasi tentang 
laki-laki. Dengan demikian, walaupun di hari ini kita melihat vokalis 
dan pencipta lagu perempuan (baca Adele, Taylor Swift, Katy Perry, 
Raisa, Melly Goeslaw, dan lain sebagainya), tetapi kehadirannya justru 
mengandung pesan kuat bahwa ia adalah bagian kecil dalam pusaran 
besar kuasa laki-laki. Oleh karena itu, perempuan yang demikian 
menjadi unik, diberitakan dan dianggap sebagai panutan sebab memang 
tak ada duanya. Secara tak langsung pula muncullah bias gender karena 
posisi perempuan tersebut dianggap tak lazim atau dengan kata lain: 
aneh. Kemudian memproduksi berbagai tafsir dan wacana baru, begitu 
seterusnya. bu
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Hal tersebut membuktikan bahwa perempuan bermusik adalah 
sebuah pilihan yang sulit. Pada sekolah-sekolah musik (tradisi), 
misalnya, jumlah laki-laki begitu mendominasi dibanding perempuan. 
Menjadi komponis dan seniman perempuan memang bukan pilihan 
yang menjanjikan, bahkan di beberapa konstruksi kebudayaan 
dipandang sebagai suatu kodrat yang melenceng. Oleh karena itu, 
banyak kasus bagaimana kuasa perempuan dimainkan oleh laki-laki 
(baca pembancian pada kesenian Ludruk dan Sandur di Madura). 
Perempuan tidak menemukan akses untuk tampil secara terbuka dan 
menunjukkan kemampuan estetiknya. 

Bagi mereka, perempuan berkarya musik adalah sebuah kesalahan. 
Dunia kemudian dicitrakan sebagai bentukan kaum Adam. Perempuan 
boleh bermusik, tetapi kuasa sepenuhnya berada dalam genggaman 
kontrol laki-laki. Boleh saja ada perempuan penyanyi dangdut dengan 
lagu yang cenderung vulgar dan sikap tubuh molek erotis, tetapi hal itu 
adalah citra yang sepenuhnya diciptakan oleh laki-laki (hampir semua 
pencipta lagu dangdut adalah lelaki). Boleh saja seorang penyanyi 
perempuan bersuara emas, tetapi lirik dan konstruksi lagunya adalah 
bentukan dari laki-laki. Tak berlebihan kiranya jika Marching (2010) 
menyindir bagaimana tergerusnya peran perempuan dalam musik. 
Mereka semata menjadi objek yang dieksploitasi sedemikian rupa demi 
pemenuhan hasrat laki-laki. 

Hari Perempuan Internasional dan Hari Musik Nasional setidaknya 
dapat membuncahkan wacana-wacana baru tentang keterkaitan-
hubungan musik dan perempuan, sebagai upaya mengembalikan 
kodrat musik sebagai semata “seni bunyi”, tidak lebih. Tidak ada 
salahnya kita mendengarkan musik dengan melepaskan beban-beban 
belenggu tentang tubuh “keperempuanan” dan “kelelakian”. Bukan lagi 
siapa yang memainkan musik, tetapi bagaimana musik itu dimainkan 
atau disuarakan. 
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 11. Nada-Nada untuk Palestina
Dunia begitu tersentak, Razan Al-Najar, seorang relawan perempuan 
kesehatan berusia 21 tahun tertembak mati oleh tentara Israel saat ia 
berlari menuju pagar perbatasan timur Gaza dalam upaya menolong 
korban. Sehari setelah kejadian itu (Sabtu, 02 Juni 2018), pemakamannya 
diikuti oleh puluhan ribu rakyat Palestina. Akhir-akhir ini demonstrasi 
berlangsung secara masif di Gaza sejak Israel memindahkan ibu 
kotanya di Yerusalem. Pada peristiwa pemakaman Razan, Palestina 
dan beberapa negara sekutunya, siaran-siaran radio dan televisi secara 
berulang memutar lagu berjudul “We Will Not Go Down” (2009), 
diciptakan oleh Michael Heart. “We Will Not Go Down” adalah satu 
dari banyak musik yang bercerita tentang Palestina. Musik memiliki 
peranan yang besar dalam menyampaikan peristiwa-peristiwa yang tak 
tersentuh oleh mata dan logika. Mendengarkan musik tersebut, kita 
dapat sejenak meratapi, meneteskan air mata dan menderas doa untuk 
Palestina. Adakalanya, musik justru mampu menyentuh perasaan 
terdalam dibanding dengan foto-foto dan gambar-gambar.

Kisah pengkultusan Yerusalem sebagai ibu kota dari Israel adalah 
puncak dari pergolakan-pergolakan yang selama ini terjadi di Palestina. 
Konflik itu membawa korban, tentang nasib anak-anak yang tak 
berdosa kehilangan nyawa, kemiskinan, dan harapan hidup yang kian 
pudar. Perang bukan semata adu fisik dan kekuatan, tetapi ada hal 
hakiki yang dikorbankan, yakni kemanusiaan dan cinta kasih. Dengan 
demikian, yang kuat selalu menjadi tirani bagi yang lemah. Masyarakat 
dunia tergerak dan para musisi pun kembali bernyanyi.

Konflik yang terjadi di Gaza dan Yerusalem berpendar menjadi 
ide bagi terciptanya lirik-lirik bernada. Lagu-lagu itu berisi curhatan 
hidup. Mengajak pendengar turut merasakan penderitaan yang dialami 
masyarakat Palestina. Selain “We Will Not Go Down”, terdapat 
beberapa lagu dengan tema serupa, seperti “Palestine Will Be Free” oleh 
Maher Zain, “Song for Palestine” oleh Pink Floyd, “Long Live Palestine” 
oleh Lowkey, “Children of War” oleh Abdullah Role, “Freedom For 
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Palestine” oleh One World, dan “Forever Palestine” oleh Sami Yusuf. 
Lagu-lagu tersebut merupakan potret yang merekam derita Palestina 
selama ini. Perjuangan para musisi dalam membela Palestina adalah 
ikhtiar yang sama di kala sastrawan melawan kesewenang-wenangan 
lewat puisi dan karya sastra.

Musik menjadi katalisator, mendekonstruksi kemonotonan lagu 
yang berkisah asmara dan cinta-cintaan ala generasi pencandu drama 
Korea. Musik untuk Palestina tak semata berharap untuk didengarkan 
sebagaimana lagu pengantar tidur, tetapi menggerakkan hati untuk 
turut terlihat lebih jauh. Lagu “We Will Not Go Down”misalnya, dapat 
diunduh secara gratis, tetapi pengakses diharapkan dapat memberikan 
donasi lewat United Nations Relief and Works Agency for Palestine 
Refugees in the Near East (UNRWA). Donasi tersebut diberikan 
bagi korban perang di Palestina. Lewat musik, gerakan itu dibangun 
dan terus tumbuh hingga kini. Oleh karena itu, tak ada salahnya jika 
musik-musik jenis demikian dapat diproduksi dengan semangat yang 
sama, demi kemanusiaan dan perdamaian dunia.

Selama ini kita melihat Palestina lewat rentetan berita di media 
cetak dan elektronik, tetapi kita jarang membacanya dalam konteks 
musik. Di kala pejuang kemerdekaan di Palestina bertarung dengan 
melempar batu, musisi dengan teks-teks musiknya. Di Indonesia 
sendiri terdapat sebuah grup musik asal Semarang bernama Nasida 
Ria. Kelompok musik yang eksis di tahun 90-an itu menciptakan 
lagu berjudul “Damailah Palestina” (2000). Liriknya menceritakan 
tentang darah, perang, dan cita-cita perdamaian. Dengan perang dan 
kekejaman yang terus berlangsung, tidak menutup kemungkinan akan 
lahir lagu-lagu sejenis dalam waktu dekat atau justru sebaliknya, lagu-
lagu dengan tema demikian tidak lagi diminati karena tidak membawa 
dampak ekonomi dan tak menjual secara finansial. Terlebih bermusik 
berarti berurusan dengan dunia industri, tempat di mana pamrih 
ekonomi menjadi hal utama yang tak dapat dikesampingkan. Akankah 
persoalan Palestina menggugah musisi kita untuk menciptakan musik 
sebagai pembelaan dan keberpihakan?

Listrik di Gaza berulang kali padam, anak-anak menggigil 
kedinginan, batu-batu mereka lemparkan, tetapi peluru senapan dan 
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bom menjadi balasan. Walaupun demikian, musik tetap menemani dan 
mengalun merdu sepanjang masa. Zaman mungkin berubah dengan 
cepat melintas waktu, tetapi musik telah membekukan sebuah peristiwa, 
menjadi saksi penting bahwa tragedi kemanusiaan pernah terjadi. Kita 
melihatnya bukan lagi dalam berita, foto, dan gambar-gambar, tetapi 
pada nada-nada serta lirik-lirik bersenandung pilu. Dengan musik, kita 
menjadi dekat dengan Palestina. Dengan musik kita adalah saudara. 
Dengan musik, kita mewariskan pengisahan hari ini pada generasi-
generasi yang akan datang tentang perjuangan, semangat, doa, dan air 
mata. Dengan demikian, Palestina adalah alunan nada-nada yang tak 
pernah padam. 
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12. Lagu “Januari”
Bulan bukan sekadar deretan angka dalam kalender, tertancap pada 
paku di kantor atau kamar rumah kita. Bulan bukan pula kumpulan 
hari. Bulan adalah sebentuk pengisahan kehidupan, tidak terkecuali 
tentang cinta dan asmara. Bukankah tidak ada musik paling pilu, yang 
menandai sebuah bulan paling keramat bagi perayaan putus cinta selain 
Glenn Fredly (44). Januari! Bulan pengingatan bagi luka-lara asmara, 
“Dengarkan/dengarkan lagu, lagu ini/melodi rintihan hati ini/kisah 
kita berakhir di Januari/selamat tinggal kisah sejatiku.” Lewat lagu 
“Januari” (2003), Glenn menerobos batas-batas musik melampaui 
bunyi. “Januari” adalah setumpuk kisah dan kenangan kesedihan 
berlarat. Lagu itu disenandungkan oleh segenap kaum muda-mudi 
Indonesia dengan berlinang air mata, mengingat kekasih yang telah 
menjadi mantan, berpisah tepat di bulan yang sama, Januari. Aduh!

Glenn Fredly adalah pria yang membuat “Januari” menjadi 
serangkaian nada yang jauh lebih romantis dan juga melankolis. Lewat 
lagu itu, suaranya bening, menggambarkan sosok laki-laki lembut yang 
tak garang, penuh cinta kasih, tetapi terluka karena perpisahan. Lagu 
“Januari” diciptakan dalam kondisi musik Indonesia belum sengkarut 
seperti sekarang. Di zaman itu, musik pop Indonesia tumbuh dengan 
penuh gairah. Ukuran keberhasilan dan kesuksesan musik tidak dilihat 
dari seberapa kontroversial lirik maupun tingkah polah penyanyinya, 
tetapi berdasarkan atas pencapaian kualitas karya yang diciptakan. 
“Januari” menjadi primadona hingga kini, digemari dan disenandungkan 
bagi generasi yang patah hati. “Januari” menjadi sebuah siklus, akan 
terus menyapa setiap tahun. Manusia sibuk membekukan kenangan, 
bulan Januari pun sesak dengan pelbagai narasi tentang kehidupan. 
Musik menjadikan bulan Januari sebagai monumen pengekalan, tidak 
terkecuali tentang tragedi dan kesedihan.

Jangan lupakan juga “22 Januari” (1981) yang didendangkan 
sangat merdu oleh Iwan Fals. Dengan petikan gitar akustik yang khas 
Ia bersenandung, “22 Januari kita berjanji/coba saling mengerti apa 

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



151Musik dan Interellasi ... 

di dalam hati/22 Januari tidak sendiri/aku berteman iblis yang baik 
hati”. Liriknya sederhana, tetapi begitu sulit untuk menangkap narasi 
pengisahan di baliknya. Iwan membiarkan pendengar larut dalam 
tafsirnya masing-masing terhadap lagu itu. Banyak yang menduga 
bahwa “22 Januari” adalah awal perkenalan Iwan dengan istrinya 
(kompas.com, 2019). Terlepas dari itu, upaya untuk menjadikan 
hari, tanggal, dan bulan sebagai judul lagu bukannya tanpa risiko. 
Umumnya, musisi akan menggunakan idiom-idiom dalam bentuk lirik 
maupun judul yang mampu menampung geliat musikal masyarakat 
pada umumnya, tanpa harus dibatasi secara spesifik tentang waktu 
kejadiannya. Hal itu dimungkinkan agar lagunya dapat dinyanyikan 
kapan pun, mengambil momentum yang senantiasa pas. Sementara 
lagu dengan spesifik menyebut bulan (apalagi tanggal), hanya dimiliki 
dan dirasakan oleh orang-orang yang mengalami kisah sama di bulan 
itu. Selebihnya sekadar menjadi dendang biasa yang barangkali tak 
bermakna dalam. 

Gejala serupa Iwan di atas dilanjutkan oleh kelompok band Gigi 
lewat lagunya yang berjudul “11 Januari” (1997). Apabila “Januari” 
milik Glenn Fredly berkisah tentang kesedihan maka “11 Januari” 
milik Gigi berujar tentang kebahagiaan. Lagu itu dinyanyikan oleh 
Armand Maulana dengan gayanya yang khas, “Sebelas Januari 
bertemu/menjalani kisah cinta ini/naluri berkata engkaulah milikku/
bahagia selalu dimiliki/bertahun menjalani bersamamu/kunyatakan 
bahwa Engkaulah jiwaku.” Setiap lirik menjadi unik karena warna 
vokal Armand yang sering kali memberi penekanan untuk suku kata 
tertentu sehingga pada satu sisi terkesan dibuat-buat dan tidak jelas, 
tetapi pada sisi lain membentuk citra dirinya yang khas. “11 Januari” 
enak didengarkan sebagai sebuah musik, tetapi terlalu sulit untuk ikut 
terlibat dalam pesan yang hendak disampaikan bila tidak memiliki 
gejala konteks yang serupa. Hanya orang-orang tertentu, kebetulan 
di tanggal itu sedang menjalani momentum penting bermadukasihlah 
yang akan mengabadikan “11 Januari” sebagai lagu kenangan dan yang 
demikian tentu saja tidak banyak.

Jika lagu-lagu di atas berkisah tentang tanggal dan bulan Januari 
maka Rita Effendy memberi alternatif lain, ada nama tempat yang 

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



152 Semesta Bunyi Kata ...

disematkan. Lagu berjudul “Januari di Kota Dili” populer di tahun 1998. 
Lagu itu juga berkisah tentang persoalan asmara, dilantunkan bersama 
kenangan yang tertinggal pada bulan Januari di Kota Dili, “Januari di 
Kota Dili/kian hangat dalam ingatan/nantikankah aku kembali/tuk 
menjemput cintamu.” Lagu itu menghantarkan Rita sebagai penyanyi 
yang diidolakan. Tidak banyak yang mengetahui di mana dan seperti 
apa Kota Dili. Tetapi lewat itu, Dili dilukiskan sebagai sebuah kota 
romantis. Kota dambaan bagi generasi yang sedang memadu kasih. 
Dili terlukiskan dengan begitu indah. “Januari di Kota Dili” menjadi 
penanda bahwa tempat atau kota mampu tampil gagah sebagai judul 
dan tema lagu. Gejala demikian di kemudian hari mengagungkan nama 
Didi Kempot sebagai penyanyi yang paling banyak berkisah tentang 
tempat lewat lagunya, diantaranya “Stasiun Balapan”, “Pantai Kelayar”, 
“Terminal Tirtonadi”, “(Pelabuhan) Tanjung Mas Ninggal Janji”.

Januari menjadi primadona sebagai tema dan judul lagu sejak 
dahulu kala. Setidaknya lagu berjudul “Januari Yang Biru” (1980), bisa 
dikatakan sebagai karya pertama yang membawa nama Januari dalam 
belantika musik pop tanah air. Lagu yang disuarakan oleh Andi Meriem 
Mattalatta itu berkisah tentang kerinduan yang tak terbendung, 
“Januari-Januari yang biru/asmaramu asmaraku membisu/entah kapan 
entah kapan hadir di hati/saat-saat yang indah di diriku.” Andi Meriem 
membawakannya dengan mimik sendu menyiratkan bahwa kenangan 
indah telah berlalu, dan Januari mengingatkannya kembali. Dalam 
musik, Januari bukan sekadar bulan. Januari adalah nyanyian, tempat 
bergumulnya segala peristiwa. Banyak hal yang terjadi di bulan ini, 
tidak ada salahnya jika kita membekukannya dalam alunan nada, baik 
tangis maupun bahagia. Januari … oh!
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 1. Apa Kabar Kritik(us) Musik?
Kritik dalam dunia seni pertunjukan telah menjadi senyawa yang tidak 
terpisahkan. Kehadiran kritik mampu menjembatani pemahaman 
yang hendak disampaikan dari pengkarya kepada publik lewat karya 
seni yang diciptakannya. Begitu pun dalam dunia musik. Sebagai 
sebuah bunyi, musik sering kali tidak enak untuk dibicarakan apalagi 
dituliskan. Musik idealnya hanya dimainkan, dinikmati, didengarkan 
dan dirasakan. Namun, kritik musik tetaplah memegang posisi penting 
sebagai upaya mendapatkan sesuatu yang tidak dimiliki bunyi. Kata 
dan bahasa kadang justru lebih mampu menyibak dan menemukan 
pemahaman yang tersembunyi di balik timbunan bunyi dalam musik. 
Sesuatu itu dapat berupa ide, gagasan, konsep, dan lebih penting lagi 
evaluasi. Di Indonesia kritik seolah menjadi pemakluman, dunia kritik 
musik tidak berkembang dengan baik. Kehadiran kritik musik senantiasa 
tertinggal dari musik itu sendiri. Musik itu akan usai setelah dimainkan, 
tetapi kritik tentangnya masih berpendar untuk menemukan ruang 
pembacaan. Sebagaimana kodrat musik adalah sebuah entitas yang 
terbekukan oleh waktu, sementara kritik terbekukan oleh kata. Kata 
dalam kritik akan abadi, sementara bunyi dalam musik dapat dimaknai 
ulang di zaman yang berbeda. Wajar kemudian jika apa yang tampak 
tidak musikal di zaman tertentu menjadi begitu musikal di zaman 
setelahnya. Atau, apa yang diulas buruk oleh seorang kritikus musik, 
tiba-tiba menjadi panutan dan acuan di waktu setelahnya.

a. Kritik(us)
Kritik bagi kebanyakan musisi sering kali dianggap sebagai sebuah 
penghakiman karya, keburukan-keburukan karya seni sengaja disajikan 
sebagai sebuah hidangan yang akan dibaca banyak orang. Kritikus 
kemudian menjadi musuh abadi seniman. Gejala semacam ini bukanlah 
sesuatu yang baru. Sal Murgiyanto (1993) menjelaskan bahwa kritik 
sering kali bermuka dua. Di satu sisi, kadang kala penuh pujian. 
Sementara sisi yang lain penuh dengan penghakiman. Bagi seniman 
pengkarya, akan tertawa puas jika ulasan kritikus yang mengulas 
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karyanya berisi pujian. Segera kertas koran atau majalah yang memuat 
kritik tersebut dikliping dan diabadikan lewat pigura. Sementara jika 
kritikannya penuh dengan hujatan, segera akan menuduh kritikus tidak 
cermat dalam melihat karyanya. Kisah terakhir tersebut pernah dialami 
Rendra yang lebih mempercayai tanggapan penonton atau masyarakat 
ketimbang kritikus. Begitu juga Peter Brook, sutradara kenamaan asal 
London, mengamati ulasan seorang kritikus yang senantiasa mengulas 
buruk tentang karya-karyanya. Ia pun memberitahu pada semua 
anggota dan pemainnya agar tidak kaget membaca ulasan dari kritikus 
tersebut karena pasti akan berbeda dan cenderung menjatuhkan. 
Biasanya kritikus yang demikian punya semacam “pengalaman pribadi” 
dengan seniman pengkarya, pengalaman pribadi yang cenderung pahit 
atau buruk. Akibatnya, ulasan kritik seolah menjadi ajang “pembalasan 
dendam”. 

Bagi sebagian seniman seni pertunjukan, muncul anggapan 
bahwa kritikus merupakan seseorang yang gagal menjadi seniman. 
Kemampuannya sebagai seniman (musik, tari, teater) cenderung 
diragukan alias pas-pasan. Oleh karena itu, ia memutuskan menjadi 
kritikus dengan segala konsekuensinya. Ironisnya, kritikus memang 
tidak dijalani lewat sekolah formal. Hingga saat ini, di Indonesia, 
belum pernah saya jumpai jurusan kritik seni pada institusi pendidikan 
seni atau sejenisnya. Kritik masih menjadi salah satu bagian dari mata 
kuliah yang ditempuh. Itupun tidak lebih dari satu semester. Di dunia 
akademis, kehadiran kritik masih belum dianggap penting. Institusi 
pendidikan seni semacam Institut Seni Indonesia (ISI), Sekolah 
Tinggi Seni Indonesia (STSI), Institut Kesenian (IK), Sekolah Tinggi 
Kesenian (STK) masih disibukkan dengan urusan mencetak para 
sarjana kesenimanan, bukan pemikir atau kritikus. Hal ini juga tidak 
dapat dinafikkan sebagai salah satu faktor kenapa dunia kritik seni 
(pertunjukan, terutama musik) belum mampu berkembang dengan 
baik. 

b. Jurnal Musik
Di institusi pendidikan seni, semacam ISI Surakarta, Yogyakarta, 
Padang, dan Bali, mahasiswa yang mengambil jalur penciptaan musik 
lebih banyak ketimbang penelitian. Bahkan yang cukup mengejutkan, 
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di salah satu perguruan tinggi seni di Indonesia selama sepuluh tahun 
terakhir hanya menghasilkan satu skripsi di antara ratusan penciptaan 
karya musik baru. Ada semacam kredo bahwa mahasiswa yang 
mengambil jalur penelitian atau kepenulisan dianggap tidak mampu 
memainkan musik dengan baik. Pada titik ini kita dapat menilai 
bahwa dunia kepenulisan masih menjadi anak tiri. Sementara itu,  
ulasan tentang kajian-kajian musik selama ini justru banyak dilakukan 
di wilayah yang lebih terbatas dengan hadirnya jurnal di beberapa 
kampus seni tersebut. Jurnal-jurnal diterbitkan oleh jurusan musik 
dengan maksud menjaga ritme kepenulisan (kritik) dalam konteks 
musik (tradisi-kontemporer?). Akan tetapi, kebanyakan jurnal justru 
menjadi ajang administratif para dosen sebagai kelengkapan kenaikan 
pangkat. Akibatnya, mereka menulis bukan sebagai kebutuhan untuk 
mencerahkan dan memberi pemahaman bagi masyarakat luas tentang 
ide, gagasan, konsep atau sesuatu yang tersembunyi di balik bunyi 
dalam karya musik. 

Jurnal yang begitu ketat dan rigid dalam menerapkan aturan 
atau kaidah penulisan ilmiah sering kali membuat para pembaca 
mengerutkan dahi. Bahasa yang digunakan cenderung intelek dan 
susah dipahami masyarakat umum. Efeknya, persebaran jurnal musik 
menjadi sangat terbatas. Dibaca oleh orang-orang tertentu yang 
seprofesi atau sebidang, sementara di luar itu? Ulasan tentang kritik 
musik makin tidak terbaca. Bahkan, sudah menjadi rahasia umum 
bahwa para pengasuh jurnal musik di kampus-kampus seni sering kali 
kesulitan untuk mencari penulis. Banyak jurnal musik yang terlambat 
terbit alias molor dengan alasan menunggu penulis masuk. Jurnal-
jurnal yang ada biasanya dibagikan secara gratis, itu pun kadang kala 
masih tersisa cukup banyak. Akibatnya, masyarakat jarang mendengar 
nama-atau sosok kritikus musik sekolahan. Institusi pendidikan musik 
menjadi menara gading, menyebarkan karya ulasan musik secara 
pribadi, didanai pribadi dan dibaca sendiri. Sebaliknya, banyak ulasan-
ulasan kritik musik di media massa cenderung dangkal isi. Dilakukan 
oleh segelintir orang yang semata berbekal kecakapan dalam menulis. 
Kritikus yang demikian seolah mampu mengkritik semua jenis musik. 
Padahal, tidak sedikit ulasan kritiknya hanya berisi sajian kata-kata 
bombastis yang retorik namun miskin pesan. Sering kali hal itu 
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dilakukan oleh orang-orang yang memiliki minat besar terhadap musik 
tetapi tidak dibarengi dengan pengetahuan yang mumpuni. 

Idealnya, tidak semua kritikus musik dapat mengkritik segala jenis 
musik. Kritikus musik ibarat “dokter ahli” seperti khusus penyakit 
dalam, kulit, dan hewan. Bagitu pun kritikus, seharusnya memiliki 
segmentasi khusus terkait musik apa yang hendak menjadi “spesialisasi” 
bidang kritiknya. Para kritikus yang dididik dan dibesarkan lewat 
musik Barat misalnya, pasti akan memiliki kelemahan yang mencolok 
ketika mengulas dan mengevaluasi karya-karya gamelan. Begitu pun 
sebaliknya, kritikus musik yang ditempa dari kebudayaan musik 
gamelan (tradisi) akan kesulitan ketika mengevaluasi musik Barat. Tidak 
jarang, ulasan yang disajikan cenderung membahas persoalan-persoalan 
yang elementer, tidak mendasar, dan substansial. Bahkan beberapa di 
antaranya menggunakan konsep musik yang selama ini dimengertinya 
untuk mengamati musik di luar kebudayaannya, terkesan dipaksakan. 
Padahal, walaupun sama-sama memiliki kodratnya sebagai sebuah 
bunyi, tetapi setiap jenis musik tetaplah dibentuk dari ikatan-ikatan 
yang khas terkait cara kerja, sejarah, konsep, fungsi, gramatika musikal, 
serta garapnya. 

Walau bagaimanapun, seniman musik membutuhkan kritik, 
tidak semata demi perbaikan atas kualitas karya musiknya, tetapi 
juga membekukan sebuah peristiwa. Kritik musik abadi dalam kata 
dan kalimat, sementara musik senantiasa berubah menuruti waktu. 
Hasil ulasan kritik musik dengan demikian menjadi bank data sejarah 
perjalanan sebuah musik. Hal ini menjadi penting untuk dapat 
memetakan sejauh mana musik kita telah berkembang dan beralih 
rupa. Kritik musik makin mendesak untuk dibangunkan dari tidur 
panjangnya. Mengingat, pada detik ini seribu lebih karya musik 
tercipta, tetapi satu ulasan yang membahas dan mengevaluasinya belum 
tentu ada. 
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 2. Matinya Kritikus Musik
Tenggelamnya kuasa kritikus seni tidak hanya terjadi dalam dunia sastra 
sebagaimana telah menjadi perdebatan menarik di Kompas (2010). 
Namun, hampir semua episentrum atau dimensi seni mengalaminya 
tak terkecuali seni pertunjukan ataupun seni rupa. Semua tidak 
dibangun dari fondasi kritik yang kuat. Dunia sastra patut bersyukur, 
setidaknya dengan adanya kolom-kolom khusus untuknya di berbagai 
media cetak menandakan denyut nadi kehidupannya masih berdetak. 
Lalu bagaimana untuk spektrum seni lain, musik, misalnya? 

Sejak era Suka Hardjana dengan ulasan kritiknya yang menggigit di 
berbagai media cetak nasional itu, kehidupan dunia musik kini menjadi 
begitu glamor, eksklusif tanpa pernah tersentuh kritikus. Bahkan boleh 
dikata, peradaban dunia musik Indonesia kini nihil kritikus. acara-acara 
besar layaknya Art Summit, Solo International Ethnic Music (SIEM), 
Temu Komponis, Surabaya Full Music kini hanya menjadi klangenan 
atau ritual wajib yang tiada lagi meletupkan karya musik monumental 
apalagi mencengangkan publik. Sebabnya, kritikus sebagai katalisator 
antara karya itu dengan masyarakat luas mandul dalam perannya. 

Terlebih dengan euforia berbagai acara musik populisme yang 
terlibat dalam hiruk-pikuk pasar di media televisi. Musik-musik yang 
dibawakan hampir seragam, serupa, setipe, copot sana-copot sini, siapa 
peduli? Hal ini membuat publik makin teraleniasi –kalau bukannya 
terbodohkan- dari genre musik yang berkualitas dan layak didengar. 
Musik-musik yang “kacangan” itu makin membuncah. Menjadi 
santapan publik sehari-hari hingga memengaruhi konstruksi pikir 
mereka dengan penilaian bahwa musik-musik itulah yang paling bagus 
walaupun juga di antaranya tidak jelek. 

Sah-sah saja memang. Namun, dengan nihilnya kritikus 
musik, keliaran kreativitas musisi tiada mampu dikontrol oleh sikap 
pendewasaan berkarya yang baik. Imbasnya, karya-karya yang 
dibawakan menjadi distorsi, terkesan jalan di tempat, itu-itu saja, 
bahkan mengalami degradasi nilai. Kritikus harusnya dapat menjadi 
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pengontrol dengan memberikan percikan kritik yang berbobot. Hal 
ini bukan semata-mata demi dirinya, tetapi untuk musisi dan rajutan 
karyanya serta masyarakat dengan bangunan penilaiannya.

Sementara itu, musik-musik berkualitas bagai menara gading 
yang tiada pernah terkuak. Detak gaungnya makin tak terdengar 
karena tergerus oleh penetrasi budaya populis. Kalaupun karya-karya 
berkualitas itu muncul lewat media cetak, tak lebih dari hanya sekadar 
reportase belaka tanpa pernah disertai upaya analisis kritik yang pekat. 
Bukan hal baru, fenomena semacam ini setidaknya sudah menjadi 
perdebatan menarik sejak tahun 70-an, sebagaimana dilansir oleh 
Majalah Tempo (edisi 18 Januari 1975). 

a. Bimusikalitas
Penilaian dan kritik terhadap karya musik dapat dilakukan oleh siapa 
pun. Terlebih ruang pewacanaannya kini menjadi lebih terbuka dengan 
lahirnya situs-situs jejaring seperti Facebook dan Twitter. Bahkan Arif 
Bagus Prasetyo (Kompas, 2010) mengaklamasikan era jejaring sosial 
kini sebagai diktum kematian kritikus seni. Siapa pun dapat menjadi 
kritikus (amatirisme) dengan melayangkan ulasan akan kritiknya lewat 
situs jejaring itu. Sesederhana itukah terciptanya kritikus? Tentu saja 
tidak. 

Kritikus setidaknya ditempa dengan pergulatan, pengamatan dan 
pengalaman yang panjang dalam mencerna fenomena seni bidikan 
kritiknya sehingga terlihat dalam bobot sayatan setiap kritik yang 
dimunculkan. Bagi kritikus musik, bekal “bimusikalitas” menjadi 
penting, menguasai pranata serta gramatika musik yang dikritiknya. 

Persoalannya kemudian musik sebagai alam bunyi, tetapi tidak 
berdiri pada satu wilayahnya yang tunggal. Apabila di dunia sastra kita 
akan dipertemukan oleh satu kaidah bahasa, yakni Indonesia (melayu) 
sebagai seutas benang kesepahaman akan lahirnya makna. Sementara 
dalam musik, bunyi saja tidak cukup. Bunyi bukan bahasa (kata). 
Apalagi menjadi benang untuk dipintal sebagai kritik. Bunyi penuh 
akan kompleksitas makna dari konstruk budaya pemiliknya. 

Suka Hardjana misalnya dengan leluasa dapat melakukan telaah 
kritik terhadap bunyi-bunyi yang lahir dalam determinasi budaya 

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



160 Semesta Bunyi Kata ...

Eropa semacam Mozart, Bach, Bartok, Haydn. Hal itu didasarkan atas 
perimbangan kemampuan olah musiknya—bimusikal—yang didasari 
atas musik Eropa, ia adalah seorang klarinet. Sementara untuk masuk 
pada “rekayasa bunyi” yang lain, gamelan Jawa misalnya, ia tidak 
memiliki kuasanya dengan bebas. Tidak semua bunyi dapat menjadi 
bahan kritik oleh kritikus. Layaknya dokter, idealnya kritikus musik 
memiliki spesialisasi terhadap musik—bunyi—jenis apa yang akan 
dikritiknya. Pertanyaannya, di mana krititus musik yang spesialis 
demikian dapat ditempa? 

b. (Etno)musikologi? 
Awalnya kelahiran sekolah musik di Yogyakarta serta lahirnya beberapa 
perguruan tinggi seni diprediksi menjadi barometer munculnya 
musisi-musisi yang tidak hanya handal dalam praktik, tetapi juga olah 
kemampuan intelejensia berfikir yang mumpuni. Sehingga ekstase 
kekaryaan musik dapat diimbangi dengan letupan kajian kritiknya 
yang mendalam. Namun, hal itu seolah hanya menjadi mitos belaka.

Bahkan banyak yang berharap, munculnya ilmu baru “kajian 
musik” seperti etnomusikologi, dapat mencetak kritikus musik. 
Sayangnya, ilmu ini lebih asik berkutat pada ruangnya dengan hanya 
mengkaji gejala musik dalam spektrum masa kini dan masa silam. 
Etnomusikologi masih belum berupaya mengarahkan pisau sasarannya 
untuk kritik, serta perkembangan musik “yang akan” dan “yang mau” 
terjadi pada suatu masyarakat. 

Hasil ulasannya sering kali harus berhenti di perpustakaan 
kampus sebagai pajangan akhir. Serta tidak memiliki dampak yang 
signifikan terhadap musik yang diulasnya. Karena sifat dasar ilmu 
ini hanya menelaah apa yang ada dan bagaimana kaitan musik itu 
dengan masyarakat pemiliknya tanpa mampu memberikan semacam 
ruang restorasi bagi perkembangan musik itu ke depan. Pelakunya, 
si pengkaji musik (etnomusikolog), berhenti sesudah ia meraih gelar 
kesarjanaannya di suatu perguruan tinggi. Kemudian menjadi birokrat 
di institusi pemerintahan atau pamong budaya.

Jika toh ada kritikus muncul darinya, hasil ulasannya kadang 
terlalu akademis, sok ilmiah dengan bahasa yang njlimet sehingga 
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hanya mampu mewacanakan kekaryaan musik dalam konteksnya yang 
terbatas, atau terjerat dengan logika yang terlalu teoritis. 

Berkaca pada lalu-lalangnya dunia bunyi saat ini, siapa pun dapat 
menjadi kritikus musik. Namun, etnomusikologi yang memiliki 
kuasanya dalam “kaji-mengkaji” musik, sudah selayaknya berbenah. 
Dengan memandang anomali perkembangan musik mutakhir, 
harusnya menjadikan dan memasukkan “kritik” sebagai bahan utama 
sasarannya. Melihat jejak musik yang tak mampu diprediksi apalagi 
dikontrol langkahnya, tidak cukup dengan hanya menerimanya sebagai 
suatu keniscayaan. Namun, mau tidak mau dibutuhkan banyak kritikus 
yang mampu mengimbangi kegaduhan dunia bunyi, berbicara lantang, 
dan tajam dalam upaya merestorasi musik-musik Indonesia. 
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3. Kevakuman Musik Kritik
Potret dunia musik Pop Indonesia kini telah berkembang pesat. 
Hal ini ditandai dengan banyaknya acara dalam layar televisi yang 
mengusung musik sebagai tema utamanya. Walaupun demikian 
justru musik dewasa ini telah berubah menjadi begitu glamor. Musik 
tidak lagi harus merekam jejak momen penting layaknya semangat 
militansi perjuangan dulu dengan lahirnya lagu-lagu nasionalis. Musik 
kini menjadi begitu feminim dengan menjajakan “cinta atau asmara” 
sebagai tema utamanya, terlebih untuk tema “kritik”, kini telah luput 
dari bidikan.

a. Mandul 
Seakan ada yang tertinggal oleh kemarakan dalam dunia bunyi. Musik 
kritik sebagai musik yang bertema kritik kini tidak lagi menarik 
perhatian media massa. Musik kritik sebagai suara, tetapi yang 
paling tak terdengar oleh publik. Ketika berbagai penghargaan musik 
diberlangsungkan, dari banyaknya kategori, belum ada nominasi yang 
mengarah pada kategori musik kritik. Semua tema berbau romantisme 
cinta-cintaan dan asmara semata.

Sebelumnya salah satu pemicu musik kritik Indonesia yang 
cukup terkenal adalah Iwan Fals. Iwan dengan lagu-lagunya yang 
khas, seperti  “Bento”  (1989), “Umar Bakri”  (1981), “Tikus-tikus 
Kantor” (1986) telah berhasil membuat fakta sejarah dengan mengusung 
musik kritiknya yang dikemudian hari dikenal sebagai “nyanyian suara 
rakyat”.

Keberhasilan musik kritik tidak hanya pernah terjadi di dalam 
negeri. Simak saja Bob Marley dengan semangat tema musiknya 
menentang anti rasis, yang di kemudian hari turut membawa 
masyarakat Jamaika ke zaman perubahan. Ada juga Sex Pistol lewat 
syair-syair lagunya yang menyuarakan semangat anti kolonial, aborsi, 
kekejaman yang dikemudian hari mengharumkan namanya untuk 
dikenal masyarakat Inggris.
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Dalam dunia musik kritik, bunyi tidak lagi memproduksi untaian 
nada-nada indah, tetapi menjadi segumpal teks yang penuh makna. 
Dinamika, tempo, orkestrasi, ritme, warna nada, hanyalah bagian kecil 
dari panorama musikal yang berusaha mendukung narasi teks utama 
sebagai sebuah tema. Bunyi tidak lagi diproduksi untuk ruangnya 
yang estetis, tetapi lebih mengedepankan pada sisi etisnya. Etika 
mengalahkan estetika.

Bunyi dalam musik kritik adalah akumulasi dari rajutan resistansi 
pada fenomena yang terjadi. Dengan demikian, apa pun dapat menjadi 
temanya. Politik, budaya, alam, gender, hukum, ekonomi, kekerasan 
adalah wajah-wajah yang dapat lahir sebagai bidikan tema utama. 
Sayang, selama ini kritik terhadap wajah-wajah itu hanya muncul 
dalam barisan huruf pada surat kabar, deretan kata, dan gambar dalam 
media elektronik. Selebihnya dalam untaian nada teks musik, wajah-
wajah itu kini menjadi begitu tabu. Kevakuman terjadi setelah era Iwan 
Fals. Indonesia mandul musik kritik.

b. Sebuah Resistansi
Musik kritik muncul sebagai penolakan terhadap berbagai ketimpangan 
yang terjadi. Iwan Fals lewat lagunya “Wakil Rakyat” (1987), lahir dari 
resisten perilaku birokrat yang tidur waktu sidang soal rakyat. Ebiet 
G. Ade, dengan lagunya “Berita Kepada Kawan” (1995) adalah kritik 
terhadap perusakan alam dan bencana di Indonesia. Musik kritik lahir 
bukannya mengada-ada (superficial), tetapi didasarkan atas pergulatan 
panjang dalam mencerna sebuah fenomena.

Musik kritik tidak bermaksud memberikan jawaban yang solutif 
terhadap apa yang dikritiknya. Tugas kritikus hanyalah mengkritik, 
begitu pula dalam musik. Pelaku musik kritik bukanlah ekonom, 
budayawan, politikus, yang dapat memberikan solusi. Pelaku 
musik kritik hanyalah seniman atau musisi biasa dengan berbagai 
keterbatasannya. Oleh karena itu, Ebiet G. Ade pun tidak memberikan 
jalan keluar pada musik kritiknya. Kalaupun ada, hanya “tanyakan 
pada rumput yang bergoyang”.

Terjun dalam dunia musik kritik membutuhkan keberanian. 
Hanya orang-orang bernyali yang mampu. Tanyakan seberapa sering 
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Iwan Fals harus berurusan dengan polisi ketika musik kritiknya 
menggema di era orde baru dulu. Seberapa sering pula, ia harus dicekal 
ketika melakukan pementasan. Musik kritiknya dilarang namun 
dikemudian menjadi musik yang kehadirannya paling dinanti, hingga 
menjadikannya seorang pahlawan. Bahkan, majalah Time Asia (April, 
2002) menyebutnya sebagai Pahlawan Asia (The Asian Heroes).

Pada sisi keuntungan, musik kritik sama sekali tidak berhubungan 
dengan perhitungan yang materialis. Bukan hasil finansial yang 
mencoba digapai. Kalaupun ada, hanyalah efek sampingan semata. 
Musik kritik mengajarkan pada musisi atau seniman untuk tanggap 
pada fenomena, lebih toleran terhadap sesama. Tidak penting seberapa 
laris musik kritiknya, tetapi seberapa besar efek yang disandang dari 
temanya. 

Wajar jika untuk saat ini belum ada (atau bahkan tidak ada) 
yang berani terjun ke dunia musik ini. Musik-musik pada umumnya 
kini memburu materi dan popularitas, bukan kebulatan tekad dalam 
menyampaikan suara hati nurani dalam mewakili kaum-kaum utopia 
yang tertindas. Dalam kesunyian musik kritik, menjadi ironis, musisi 
yang awalnya bergelut dengannya kini harus berakhir pula sebagai 
musisi yang biasa-biasa saja, layaknya Iwan Fals. Ia pun kini tampaknya 
turut larut dalam romantisme tema cinta-cintaan dan asmara. Atau 
mungkin musik kritik kini justru telah banyak tercipta, termasuk Iwan, 
tetapi media yang tak mau menjamahnya.

Oleh karena itu, di balik kondisi negara yang makin tidak menentu 
ini, ditandai dengan berbagai persoalan layaknya korupsi, kekerasan, 
hukum, bencana alam, harusnya mampu memicu munculnya banyak 
musik kritik. Sayang hingga detik ini musik kritik Indonesia masih 
bisu, di balik berbagai persoalan tersebut ternyata menjadikannya 
justru makin tak bersuara alias mandul. 
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 4. Kritik Jurnal(istik) dan Akademisi Seni
Saat Koran Tempo edisi hari Minggu berhenti terbit (11 Oktober 2015), 
terjadi kegaduhan di kalangan para seniman, sastrawan, dan juga 
budayawan. Hal ini dapat dilihat lewat curhatan berupa catatan-catatan 
dalam grup media sosial. Mereka khawatir bahwa kolom kebudayaan 
dan seni akan turut gulung tikar. Untunglah kekhawatiran itu tidak 
terjadi karena kolomkebudayaan dan seni bergeser ke hari Sabtu. Begitu 
juga saat rubrik “Bentara” di Harian Kompas tak lagi tayang, disambut 
dengan ratapan dan keprihatinan. Barangkali pernyataan Putu Fajar 
Arcana dalam seminar nasional bertajuk Kritik dan Kuratorial di 
Pascasarjana Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta pada tanggal 30 
September 2016 dapat menjawab alasan itu. Putu menjelaskan bahwa 
kondisi rubrik kebudayaan dan seni di media massa selalu berada dalam 
posisi kritis. Halaman budaya dianggap sebagai halaman tambahan 
yang sewaktu-waktu dapat digusur. Di beberapa media, seperti Kompas 
dan Tempo, halaman itu mampu bertahan karena masih memiliki 
fondasi ideologis yang kuat. 

Sementara itu, banyak kemudian dijumpai ulasan-ulasan seni di 
media yang jatuh pada persoalan reportase (melaporkan) belaka tanpa 
memberi pemaknaan dan nilai baru, apalagi kritik. Maklum, banyak 
anekdot jika pengisi rubrik seni adalah wartawan yang “dibuang” dari 
rubrik lain atau kumpulan wartawan magang. Akibatnya, kolom ini 
dianggap paling prematur, ruang uji coba bagi wartawan baru sebelum 
mereka menyelami kolomlain yang dianggap lebih berbobot. Kondisi 
ini memang sangat memprihatinkan. Namun bagi media tertentu, 
seperti Kompas dan Tempo (sekadar contoh), halaman itu justru 
dimanfaatkan dengan baik, tidak saja untuk gladi menulis seni, tetapi 
juga menjadi penulis yang nyeni. Di media itu kemudian banyak 
melahirkan penulis yang budayawan, sebutlah misalnya Bre Redana, 
Sindhunata, Goenawan Mohammad, Seno Joko Suyono, Bambang 
Bujono, Efix Mulyadi, Frans Sartono, dan Putu sendiri. Mereka tidak 
semata melaporkan peristiwa berkesenian, tetapi juga memberi bingkai 
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pada setiap tulisan sehingga pesan, nilai, dan bahkan kritik sering kali 
dapat kita jumpai dengan jelas.

Lebih jauh, Putu Fajar menambahkan bahwa wartawan yang 
menulis kritik kemudian menjadi jawaban di kala ruang penulisan itu 
tidak diambil (dimanfaatkan?) dengan baik oleh para akademisi seni 
yang idealnya memiliki bekal pendidikan lebih mumpuni. Dengan 
kata lain, terjadi kekosongan penulisan kritik seni jurnalistik oleh para 
sarjana seni. Bahkan, menurut Rahayu Supanggah, setelah lulus kuliah, 
para sarjana seni justru lebih disibukkan dengan urusan birokrasi di 
kampusnya, seperti menjadi pejabat, rektor, kepala lembaga penelitian, 
dekan, ketua koperasi, ketua jurusan, dan lainnya. Kampus seni di hari 
ini dirasa terlalu banyak mencetak seniman dan pejabat dibanding 
dengan pemikir dan kritikus seni. 

Alasan inilah yang melatarbelakangi Pascasarjana ISI Surakarta 
hendak membuka Program Studi Kritik dan Kuratorial di tahun 
mendatang. Alih-alih berharap dapat melahirkan kritikus-kritikus seni 
yang mumpuni, mengambil kembali peran yang selama ini diambil 
oleh para wartawan di atas. Pertanyaannya kemudian, mungkinkah 
hal itu bisa terjadi mengingat karena berbagai kepentingan (kapital), 
ruang-ruang (media) publikasi ulasan kritik makin sedikit? Atau, 
bagaimana bentuk pertanggungjawaban ulasan kritik sebagai tugas akhir 
mahasiswa kelak? Apakah dinilai layaknya skripsi, tesis, dan disertasi 
dengan menempatkan para penguji yang ilmuwan atau profesor yang 
juga pejabat itu? Padahal, sebagaimana pendapat Putu Fajar di atas, 
kebanyakan para ilmuwan, profesor, dan pejabat itu tak pernah menulis 
kritik. Seperti lulusan sarjana sastra yang tak pernah menulis sastra. 
Hasil tugas akhir itu kemudian beku dan lapuk di perpustakaan kampus 
tanpa pernah terbaca oleh publik. Tidakkah hal ini bertentangan 
dengan hakekat kritik, yang harus dapat terkomunikasikan secara luas?

a. Jurnal(istik)
Karya kritik adalah katalisator atau jembatan yang menghubungkan 
karya seni dengan masyarakat. Idealnya, penguji karya kritik bukanlah 
ilmuwan, profesor, atau pejabat, tetapi masyarakat. Pertanyaan yang 
tak kalah menarik, bagaimana dan seperti apa ujud media atau ruang 
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yang menghubungkan karya kritik akademis itu kepada masyarakat? 
Jawaban yang paling mudah ditebak adalah; jurnal-jurnal seni ilmiah. 
Benarkah demikian? Bukan satu hal yang aneh, hampir setiap jurusan 
di kampus seni memiliki jurnal ilmiah, tempat menulis bagi kaum 
sarjana. Namun, siapa yang membaca jurnal itu? Bukankah sering 
kali jurnal-jurnal di kampus seni hanya digunakan sebagai syarat 
kenaikan pangkat oleh para dosen. Terlebih, membaca jurnal ilmiah 
sering kali membuat dahi berkerut dan sesekali harus menggelengkan 
kepala karena bingung, sulit dimengerti, dengan bahasa yang njlimet 
(kata lain dari sok ilmiah), berisi rumus-rumus yang tak membumi. 
Jika demikian, siapakah pembaca jurnal itu? Kebanyakan jurnal seni 
ditulis oleh kalangan intelektual, disebarkan di kalangannya sendiri, 
dan dibaca-baca sendiri.

Sebenarnya, persoalan tersebut dapat terjawab dengan posisi media 
massa, lewat ulasan kritik jurnalistik. Media massa adalah jembatan yang 
paling memungkinkan untuk menghubungkan karya seni, kritikus, 
dan publik. Oleh karena itu, Halim HD (networker kebudayaan), 
menekankan pentingnya menulis kreatif (creative writing). Menulis 
kreatif menjadi upaya memecah kebekuan dan kekakuan dalam tulisan-
tulisan ilmiah. Menulis kreatif bukan berisi perkara-perkara dan rumus 
teknis, tetapi menciptakan ruang imajinasi yang lebih segar. Membaca 
tulisan yang demikian, pembaca serasa berkomunikasi langsung dengan 
penulisnya, lewat gaya yang lebih lincah dan akrab. Halim kemudian 
menyayangkan bagaimana menulis esai kritik di media massa tidak 
dianggap penting dalam tembok pendidikan—kampus—seni. Tidak 
ada penghargaan untuk itu, apalagi tak memiliki kontribusi besar untuk 
kenaikan pangkat. Indikasinya, coba hitung berapa jumlah sarjana atau 
dosen seni yang menulis kritik di media massa? 

Kerja kritik jurnalistik memiliki posisi tawar yang tinggi. Lewat 
kritik jurnalistik, karya seni dapat terkomunikasikan secara lebih 
terbuka dibanding menulis di jurnal ilmiah yang cenderung eksklusif. 
Masalahnya kemudian, rubrik seni dan budaya makin tak mendapat 
tempat. Kalah oleh berbagai kepentingan dan tirani modal. Kita bisa 
saja memberi jawaban dengan menghadirkan media sosial (serta blog 
dan web) sebagai solusi alternatif. Akan tetapi, media sosial tak memiliki 
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sisi kurasi dan seleksi yang ketat. Pada berbagai titik permasalahan 
itulah program studi kritik seni hendak didirikan. Di satu sisi serasa 
menjadi menara gading, tetapi di sisi lain patut untuk diapresiasi guna 
membuka secercah harapan bagi munculnya kritikus-kritikus seni yang 
kompeten. Kita tunggu saja lima atau sepuluh tahun lagi, siapa kritikus 
seni yang dilahirkan di lembaga formal itu? Semoga tidak turut larut, 
lulus kuliah kemudian menjadi pejabat dan birokrat. Aduuh!
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BAB IV
MEMBUNYI KATA
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Buku ini berupaya mengundang pembaca ke dalam alam pikiran yang 
kompleks tentang musik. Buku yang berisi kumpulan esai ini tidak 
hanya bertujuan untuk memberikan wawasan tentang kompleksitas 
musik, tetapi juga untuk merangsang pemikiran kritis lewat polemik 
yang terjadi, tentang peran musik dalam masyarakat, sejarahnya, dan 
dampaknya pada kehidupan sehari-hari. 

Harapan dari dituliskannya buku ini adalah untuk membuka 
ruang diskusi lebih luas tentang musik, lebih khusus lagi gamelan, di 
kalangan masyarakat umum serta di kalangan akademisi dan praktisi 
seni. Dengan berbagai pandangan dan analisis tentang musik dan 
gamelan, penulis berharap dapat menggugah minat dan apresiasi serta 
mendorong pemikiran kritis yang lebih mendalam tentang hubungan 
antara musik dan masyarakat.

Penulis meyakini peristiwa musik adalah cerminan dari 
kompleksitas budaya dan identitas suatu masyarakat. Temuan kunci 
dari proses ini bahwa musik bukan hanya sekadar bentuk seni atau 
hiburan semata, melainkan juga merupakan medium kuat untuk 
menyampaikan pesan, mempertahankan tradisi, dan merayakan 
keberagaman. Melalui analisis terhadap peristiwa musik, penulis juga 
menyoroti bagaimana musik dapat menjadi sarana untuk membangun 
hubungan sosial, mengungkapkan konflik, dan merayakan solidaritas. 
Meskipun penulisan peristiwa musik masih jarang terjadi secara 
sistematis dan berkelanjutan di media massa, terutama di kalangan 
media arus utama (mainstream). Walaupun demikian, penulis optimis 
bahwa kebutuhan akan pemahaman yang lebih mendalam tentang 
musik (dan budaya) akan terus meningkat di masa depan. 

Dengan makin berkembangnya teknologi dan aksesibilitas 
informasi, diharapkan bahwa penulisan tentang peristiwa musik akan 
menjadi lebih beragam, mencerminkan kekayaan dan keragaman 
yang makin kontekstual di zamannya. Dengan demikian, penulisan 
peristiwa musik memiliki potensi besar untuk tetap relevan dan penting 
dalam mengeksplorasi dan memahami peran musik dalam kehidupan 
manusia, baik di hari ini, maupun masa yang akan datang.
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GAMELAN

Esai dan Ulasan Pertunjukan
1) Pengrawit dan Pentingnya Lembaga Advokasi. Etnis.id, 7 November 

2019.
2) Gamelan Pulang Kampung. Kompas, 11 Agustus 2018.
3) Gamelan Yang Melintas Batas. Koran Solopos, 28 Juli 2018.
4) Sekaten, Mengantar Pada Yang Tak Terdengar. Detik.com, 30 

November 2017.
5) Belajar dari sekaten. Koran Jawa Pos, 11 Desember 2016
6) Solo dan Polemik Gamelan Elektronik. Koran Solopos, 7 November 

2016.
7) Kontestasi BerGending dan Bergamelan. Koran Suara Merdeka, 5 

September 2016.
8) Rindu Karya Empu Gamelan. Koran Suara Merdeka, 14 Februari 

2016.
9) Polemik Soal Pesinden Asing. Koran Suara Merdeka, 3 Januari 

2016.
10) 20 Tahun YGF. Kompas, 23 Agustus 2015.
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11) Gamelan dan Kemanusiaan. Koran Suara Merdeka, 8 Maret 2015.
12) Karawitan Jawa di Gereja. Koran Suara Merdeka, 28 Desember 

2014.
13) Mad Sinamadan. Koran Suara Merdeka, 2 November 2014.
14) Notasi dan Komponis Gamelan. Koran Tempo, 2 November 2014.
15) Kisah Gong Gamelan. Koran Suara Merdeka, 30 Maret 2014
16) Nada-Nada dalam Kalatidha. Koran Jawa Pos, 19 Agustus 2018.
17) Dramatika Bunyi. Koran Tempo, 13 Desember 2018.
18) Altajaru, Bunyi dan Ruang Bermusik. Koran Jawa Pos, 25 Maret 

2018.
19) Nada-Nada Yang Berkisah. Koran Jawa Pos, 17 Desember 2017.
20) Setan Jawa dan Kebekuan Bergamelan. Koran Suara Merdeka, 6 

Agustus 2017.
21) Suara Semesta dalam Nada A.L. Suwardi. Koran Jawa Pos, 17 

Juli 2016.
22) Konser Gamelan Tanpa Gamelan. Kompas, 16 Juli 2016.
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MUSIK DAN INTERRELASI

Musik, Industri, dan Hukum
1) Menyoal Royalti Karya Musik. Detik.com, 16 April 2021
2) Problematika Musik Indonesia Mutakhir. Kompas, 13 Maret 2021.
3) Ironi Pembatalan RUU Permusikan. Koran Solopos, 1 Maret 2019.
4) Nasib Industri Musik Hari Ini. Koran Solopos, 27 Juli 2020.
5) Kondisi Aktual Industri Musik Kita. Koran Solopos, 11 Janurai 

2016.
6) Ironi Gelaran Jazz di Indonesia. Etnis.id, 31 Januari 2020.

Musik, Politik, Sosial, dan Budaya
1) Terpesona, Musik, dan Militer. Koran Jawa Pos, 7 Maret 2021.
2) Indonesia Raya dalam Tiga Stanza. Koran Solopos, 29 Juni 2017.
3) Genjer-Genjer dan Politik 65. Basabasi.co, 9 Juni 2016.
4) Beban Sejarah Genjer-Genjer. Koran Tempo, 1 Oktober 2011.
5) Dangdut Menggoyang Politik. Koran Jakarta, 1 Februari 2014.
6) Musik, Jogja Istimewa, dan Nilai-Nilai. Koran Jawa Pos, 27 

Januari 2019.
7) Museum(kan) Musik Indonesia. Kompas, 11 Agustus 2013.
8) Santet dalam Musik Nusantara. Koran Jawa Pos, 23 Maret 2013.
9) Jawa, Musik, dan Al-Qur’an. Koran Tempo, 23 Mei 2015.
10) Latah Tembang Jawa di Film Horor. Detik.com, 27 April 2018.
11) Dilema Perempuan ber-Musik. Koran Solopos, 9 Maret 2020.
12) Nada-Nada Untuk Palestina. Koran Kedaulatan Rakyat, 25 Juni 

2018.
13) Lagu Januari. Kompas, 18 Januari 2021.
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Kritik Musik
1) Apa Kabar Kritik(us) Musik? Koran Solopos, 21 Desember 2014.
2) Matinya Kritikus Musik. Koran Jawa Pos, 28 Februari 2011.
3) Kevakuman Musik Kritik. Koran Tempo, 8 Januari 2011.
4) Kritik Jurnal(istik) dan Akademisi Seni. Kompas, 10 Desember 

2016.
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agitatif : kata sifat yang berasal dari kata kerja “agitate”, 
yang artinya merangsang atau membangkitkan 
kegelisahan, ketegangan, atau emosi. Kata 
sifat “agitatif ” merujuk pada sesuatu yang 
memprovokasi atau membangkitkan emosi atau 
reaksi yang kuat dari orang-orang yang terlibat.

akord : istilah dalam musik yang merujuk pada 
kombinasi dari tiga atau lebih nada yang 
dimainkan bersama-sama sebagai satu kesatuan 
harmoni. Nada-nada ini biasanya dimainkan 
pada saat yang sama dan membentuk harmoni 
yang menyatu. Akord merupakan dasar dari 
banyak jenis musik, termasuk musik pop, rok 
(rock), jazz, dan klasik. Akord dapat dimainkan 
pada berbagai alat musik, seperti gitar, piano, 
keyboard, dan sebagainya, serta menjadi dasar 
bagi pembentukan melodi dan harmoni dalam 
sebuah lagu.

audiens : merujuk pada khalayak atau orang-orang yang 
hadir untuk mendengarkan pidato, presentasi, 
pertunjukan, atau acara lainnya.

GLOSARIUM
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blantika : istilah yang merujuk pada dunia musik atau 
industri musik meliputi segala jenis genre 
musik, musisi, penulis lagu, produser musik, 
label rekaman, dan sebagainya. Blantika musik 
mencakup semua jenis musik, dari musik pop, 
rok (rock), hiphop, jazz, blues, country, dan 
banyak lagi. Blantika musik juga mencakup 
sejarah musik, perkembangan musik, dan 
berbagai trend dan gaya musik yang berkembang 
dari waktu ke waktu. 

blog : singkatan dari “weblog”, yang merupakan 
sebuah situs web atau platform yang digunakan 
untuk menulis dan membagikan konten secara 
teratur, seperti tulisan, gambar, atau video. 

bunyi : getaran atau gelombang mekanis yang 
merambat melalui medium, seperti udara, air, 
atau benda padat. Bunyi terjadi ketika suatu 
objek bergetar dan menyebabkan perubahan 
tekanan di sekitarnya, yang kemudian merambat 
sebagai gelombang suara. 

campursari : genre musik yang berasal dari Jawa, Indonesia. 
Musik ini merupakan hasil perpaduan antara 
musik Jawa dengan unsur-unsur (instrumen) 
musik Barat. Kata “campursari” sendiri berasal 
dari kata Jawa yang berarti “campuran” atau 
“gabungan”. 

esai : suatu bentuk tulisan yang bersifat subjektif dan 
biasanya membahas sebuah topik tertentu dari 
sudut pandang penulisnya. Esai dapat berupa 
tulisan pendek atau panjang dan dapat dibuat 
dalam berbagai bentuk, seperti narasi, deskripsi, 
persuasi, atau eksposisi.
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etnomusikologi : suatu disiplin ilmu yang mempelajari musik 
sebagai suatu fenomena sosial dan budaya. 
Etnomusikologi membahas hubungan antara 
musik dengan konteks budaya, sejarah, politik, 
dan sosial yang melingkupinya. Disiplin ini 
menggabungkan antropologi, etnografi, teori 
musik, dan sejarah musik untuk memahami 
musik sebagai suatu praktik sosial.

fals : suatu istilah yang merujuk pada nada-nada di 
luar tangga nada yang digunakan dalam sistem 
musik tertentu. Pada kasus tertentu, nada-nada 
sumbang tersebut juga dapat dianggap sebagai 
variasi atau variasi improvisasi dari nada asli.

gamelan : suatu ansambel musik tradisional yang berasal 
dari Indonesia, terutama dari pulau Jawa, 
Bali, dan Lombok. Ansambel ini terdiri dari 
seperangkat instrumen musik yang terbuat dari 
logam, seperti saron, demung, peking, gong, 
kenong, kempul, bonang, dan instrumen musik 
lainnya, serta instrumen musik nonlogam, 
seperti rebab dan suling.

gending : istilah yang digunakan masyarakat Jawa untuk 
menyebut bentuk komposisi musik karawitan 
yang menyajikan seni suara instrumental. 
Komposisi musik tersebut juga melibatkan 
vokal sebagai pelengkap dari sajian seni suara 
yang berasal dari seperangkat gamelan. Gending 
merupakan bentuk jadi dari susunan balungan 
gending atau kerangka gending yang digarap 
oleh pengrawit. Balungan gending masih perlu 
diolah lagi dengan menggunakan tafsir dan 
imajinasi untuk menghasilkan suatu sajian 
gending yang indah.
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improvisasi : suatu teknik atau cara bermain musik di 
mana musisi menciptakan atau memainkan 
suara secara spontan dan tidak direncanakan 
sebelumnya. Dalam improvisasi, musisi dapat 
mengimprovisasi melodi, harmoni, ritme, atau 
gaya bermain sesuai dengan keinginan atau 
improvisasi dari musisi lain dalam kelompok 
musik.

irama : melibatkan pengaturan durasi dan penekanan 
pada setiap ketukan dalam lagu atau karya 
musik, dan memberikan pola dan struktur yang 
teratur pada musik tersebut

kapitalisme : suatu sistem ekonomi di mana sumber daya 
ekonomi, seperti tanah, modal, dan tenaga kerja 
dimiliki secara pribadi dan dioperasikan untuk 
mencapai tujuan keuntungan. Dalam sistem 
kapitalisme, keputusan mengenai produksi, 
investasi, dan distribusi barang dan jasa 
diambil oleh individu atau perusahaan swasta, 
berdasarkan pada mekanisme pasar yang terdiri 
dari permintaan dan penawaran.

karawitan : seni gamelan dan seni suara yang bertangga 
nada slendro dan pelog. Kesenian ini terkenal 
di Jawa dan Bali. Istilah karawitan berasal dari 
bahasa Jawa, yaitu kata “rawit” yang berarti halus 
dan lembut. 
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kidung : sebuah bentuk puisi atau sastra lisan tradisional 
yang biasanya diiringi oleh musik. Kidung 
sering kali merupakan karya sastra lisan yang 
berbentuk puisi naratif atau deskriptif, sering 
kali mengisahkan tentang mitos, legenda, 
atau cerita-cerita epik dari suatu budaya atau 
masyarakat tertentu. Kidung sering dinyanyikan 
atau diresitasi dalam bentuk nyanyian atau 
melodi yang khas, dan sering kali memiliki 
struktur yang berulang-ulang sehingga mudah 
diingat dan diwariskan secara lisan dari generasi 
ke generasi. Kidung dapat menjadi media untuk 
menyampaikan nilai-nilai, tradisi, dan sejarah 
suatu bangsa atau kelompok sosial.

kolonialisme : sistem politik dan ekonomi di mana satu negara 
atau kebudayaan mengeksploitasi, menguasai, 
dan memerintah negara atau kebudayaan lain 
secara militer, politik, ekonomi, dan budaya. 
Dalam sistem kolonial, negara kolonial 
mencaplok wilayah atau negara lain untuk 
menguasai sumber daya alam dan ekonomi, 
dan memaksa penduduknya untuk mengikuti 
nilai-nilai, norma, dan budaya yang dianut oleh 
negara kolonial.

komersial : berkaitan dengan kegiatan bisnis atau 
perdagangan dengan tujuan memperoleh 
keuntungan atau profit; Segala hal yang 
berkaitan dengan penjualan barang atau 
jasa di pasar atau kepada konsumen dapat 
dikategorikan sebagai kegiatan komersial.

bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an



180 Semesta Bunyi Kata ...

komposer : orang yang menciptakan atau menulis musik, 
baik itu untuk instrumen solo, ansambel, 
ataupun orkestra. Komposer menciptakan 
musik dengan menggabungkan berbagai elemen 
musikal, seperti melodi, harmoni, ritme, dan 
dinamika

konferensi : pertemuan formal yang diadakan antara 
sejumlah orang untuk membahas topik atau 
isu tertentu. Konferensi dapat diadakan dalam 
berbagai konteks, termasuk dalam bidang bisnis, 
akademis, politik, atau organisasi masyarakat.

konfliktual : merujuk pada situasi atau hubungan yang 
ditandai oleh konflik atau pertentangan antara 
pihak-pihak yang terliba; Konflik dapat terjadi 
di berbagai konteks, seperti dalam hubungan 
antarindividu, organisasi, kelompok sosial, 
maupun negara.

kongres : pertemuan besar yang diadakan oleh organisasi 
atau badan tertentu yang terdiri dari anggota 
atau perwakilan dari berbagai bagian atau 
wilayah. Kongres biasanya diadakan untuk 
membahas dan menetapkan kebijakan, strategi, 
atau rencana kerja dari organisasi tersebut.

kontemporer  : sesuatu yang berkaitan dengan atau terjadi 
pada masa sekarang, terutama dalam seni, 
budaya, atau mode. Dalam seni, istilah ini 
digunakan untuk menggambarkan karya seni 
yang dibuat pada zaman modern atau masa 
kini, dan cenderung mengekspresikan gaya atau 
pandangan yang inovatif atau kontemporer.
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kritikus : seseorang yang secara profesional atau amatir 
mengulas dan mengevaluasi karya seni, sastra, 
film, musik, dan bidang lainnya. Kritikus 
dapat menulis ulasan, artikel, atau esai yang 
memberikan pandangan mereka tentang karya 
seni yang telah mereka tinjau atau tonton.

laman : halaman atau lembaran dalam sebuah buku, 
majalah, jurnal, atau situs web. Laman dalam 
buku atau majalah biasanya diberi nomor urut 
untuk memudahkan pembaca mencari informasi 
yang mereka butuhkan. Sedangkan dalam situs 
web, laman sering kali diakses melalui tautan 
(hyperlink) yang terdapat pada menu navigasi 
atau di bagian konten situs.

laras : konsep dalam musik Jawa yang mengacu pada 
keseluruhan nada atau nada dasar dalam sebuah 
lagu atau gending. Konsep laras mengandung 
makna penting dalam musik Jawa karena 
memengaruhi jenis nada, interval, dan harmoni 
yang digunakan dalam sebuah lagu atau gending.

liminal : istilah yang digunakan untuk menggambarkan 
suatu kondisi atau tempat antara dua keadaan 
atau tahap yang berbeda. Istilah ini sering 
digunakan dalam bidang antropologi, psikologi, 
dan seni. Dalam seni, liminal juga dapat 
digunakan untuk menggambarkan suatu bentuk 
ekspresi yang berada di antara batas-batas genre 
atau konvensi seni yang sudah ada.

lirik : teks atau kata-kata yang digunakan 
dalam sebuah lagu atau karya musik untuk 
menyampaikan pesan atau cerita kepada 
pendengar. Lirik juga dapat merujuk pada 
bentuk puisi yang ditulis dengan irama dan 
melodi tertentu. bu
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maestro : Istilah yang digunakan untuk merujuk pada 
seorang ahli atau master di bidang tertentu, 
terutama dalam bidang seni, seperti musik, seni 
lukis, dan tari. Seorang maestro adalah orang 
yang telah mencapai tingkat keahlian yang 
sangat tinggi dan memiliki pengalaman yang 
luas dalam bidangnya.

melodi : serangkaian nada yang diatur sedemikian rupa 
sehingga menghasilkan sebuah lagu atau irama. 
Melodi biasanya ditentukan oleh beberapa 
faktor, seperti nada dasar, rentang suara, tempo, 
dan irama. Melodi juga dapat dipengaruhi oleh 
budaya dan tradisi musik di suatu daerah atau 
negara. Melodi yang baik dapat menciptakan 
suasana emosional dan menghasilkan perasaan 
tertentu pada pendengar sehingga menjadi 
sangat penting dalam keseluruhan pengalaman 
musik.

metal : genre musik yang paling dikenal dengan suara 
gitar listrik yang keras dan vokal yang seringkali 
digrowling atau diteriakkan. Musik metal 
biasanya memiliki tempo yang cepat dan ritme 
yang kompleks, serta seringkali diiringi oleh 
drum dan bass yang kuat.

milenial : kelompok generasi yang lahir antara tahun 
1981–1996. Istilah “milenial” digunakan untuk 
menggambarkan generasi yang tumbuh dewasa 
pada era digital dan teknologi informasi yang 
makin berkembang.
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momentum : merujuk pada kekuatan atau kecepatan 
gerak suatu benda yang bergerak dalam arah 
tertentu; Dalam fisika, momentum didefinisikan 
sebagai massa suatu benda dikalikan dengan 
kecepatannya. Dalam konteks lain, momentum 
juga dapat merujuk pada sebuah peristiwa 
atau situasi yang sedang berkembang dengan 
cepat dan menghasilkan perubahan besar atau 
signifikan. 

monumen : bangunan atau struktur besar yang dibangun 
sebagai simbol atau peringatan untuk 
mengenang peristiwa penting atau tokoh 
terkenal. Monumen seringkali dibangun dengan 
tujuan untuk memperlihatkan penghormatan 
atau penghargaan kepada seseorang atau suatu 
peristiwa yang penting dalam sejarah.

musikologi : studi ilmiah tentang musik, termasuk aspek 
historis, teoritis, sosial, budaya, dan psikologis. 
Seorang musikolog biasanya mempelajari 
berbagai aspek musik, seperti sejarah musik, 
struktur musik, teori musik, etnomusikologi, 
dan psikologi musik. Studi musikologi dapat 
membahas berbagai topik, seperti pengaruh 
budaya terhadap perkembangan musik, peran 
musik dalam masyarakat, dan bagaimana musik 
dipengaruhi oleh teknologi. Para musikolog juga 
dapat mengkaji komposisi musik, analisis musik, 
serta kehidupan dan karya para komponis dan 
musisi terkenal.

musisi : seseorang yang memainkan atau menciptakan 
musik
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notasi : sistem penulisan yang digunakan untuk 
merekam informasi musik dalam bentuk simbol-
simbol atau tanda-tanda sehingga dapat dibaca 
dan dimainkan oleh para musisi. Notasi musik 
digunakan untuk merekam melodi, harmoni, 
irama, dinamika, dan lain-lain, dan memberikan 
petunjuk bagi para musisi dalam memainkan 
musik dengan tepat.

obiruari : artikel yang membahas kehidupan dan 
kematian seseorang yang baru saja meninggal 
dunia. Artikel ini berisi informasi tentang latar 
belakang, karir, dan pencapaian sang individu, 
serta pengaruhnya terhadap masyarakat atau 
industri tempat ia bernaung.

opera : sebuah genre seni pertunjukan yang 
menggabungkan musik vokal dan instrumental, 
tari, dan drama. Opera biasanya ditampilkan 
di atas panggung dengan para penyanyi yang 
memerankan karakter-karakter dalam cerita, 
sambil diiringi oleh musik yang dimainkan oleh 
sebuah orkestra.

pathet : jangkauan wilayah nada-nada pokok pada 
gending gamelan.

pengrawit : musisi atau pemain gamelan.
perkusi : kelompok alat musik yang dimainkan dengan 

cara dipukul, untuk menghasilkan suara ritmis 
dan efek suara lainnya. 

perspektif : sudut pandang atau cara melihat sesuatu yang 
didasarkan pada pemahaman dan pengalaman 
individu. Perspektif mencakup cara seseorang 
memahami dan menafsirkan informasi atau 
situasi tertentu, dan dapat dipengaruhi oleh 
faktor, seperti latar belakang, nilai, keyakinan, 
dan pengalaman hidup seseorang.
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praksis : kegiatan atau tindakan yang dilakukan secara 
teratur dan sistematis untuk mencapai tujuan 
tertentu. Istilah praksis dapat merujuk pada 
kegiatan yang dilakukan dalam berbagai bidang, 
seperti pendidikan, kesehatan, bisnis, atau 
keagamaan. Dalam konteks akademik, praksis 
mengacu pada pengalaman dan kegiatan praktis 
yang terkait dengan bidang studi tertentu, 
seperti praktik klinis dalam bidang kesehatan, 
atau praktik laboratorium dalam bidang ilmu 
pengetahuan. Praksis juga dapat merujuk 
pada praktik atau kegiatan sosial, seperti 
praktik keagamaan atau kegiatan kebudayaan. 
Praksis juga dapat dikaitkan dengan teori, 
di mana praksis digunakan untuk menguji 
atau mengaplikasikan teori dalam kehidupan 
nyata. Dalam banyak bidang, praksis yang baik 
didasarkan pada pengetahuan dan pengalaman 
yang kuat, serta keterampilan dan kemampuan 
untuk beradaptasi dengan situasi yang berbeda.

propaganda : upaya yang dilakukan untuk memengaruhi 
pandangan, perilaku, atau sikap orang lain 
terhadap suatu topik atau isu tertentu. 
Propaganda sering kali digunakan dalam konteks 
politik atau sosial, dan sering kali digunakan 
untuk mempromosikan suatu ideologi atau 
kepentingan politik tertentu.

reduktif : sebuah pendekatan atau pemikiran yang 
mencoba untuk mengurangi kompleksitas suatu 
masalah atau konsep menjadi sesuatu yang 
lebih sederhana atau dasar. Pendekatan reduktif 
cenderung memfokuskan perhatian pada bagian-
bagian yang lebih kecil atau komponen dasar 
sehingga mengabaikan kompleksitas keseluruhan 
sistem atau konsep yang lebih besar.
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resensi : tinjauan tentang sebuah karya, seperti buku, 
film, atau acara televisi. Resensi biasanya berisi 
ringkasan singkat tentang isi karya tersebut 
dan kemudian dilanjutkan dengan analisis dan 
penilaian dari penulis resensi itu sendiri. Tujuan 
utama dari resensi adalah untuk memberikan 
pandangan yang jujur dan objektif tentang 
karya tersebut, termasuk kelebihan dan 
kekurangannya. Resensi juga dapat membantu 
pembaca untuk memutuskan apakah mereka 
ingin membaca atau menonton karya tersebut 
atau tidak.

ritme : dihasilkan melalui pengulangan irama atau pola 
ketukan tertentu, yang dapat diukur dalam unit 
waktu, seperti ketukan per menit atau beats per 
minute (BPM).

sekaten : festival tahunan yang dirayakan di Yogyakarta, 
Surakarta (Solo), dan Cirebon untuk 
memperingati kelahiran Nabi Muhammad saw. 
Festival ini diselenggarakan selama satu bulan 
penuh dan merupakan salah satu perayaan 
dalam agama Islam yang dipadukan dengan 
tradisi Jawa. Sekaten memiliki banyak rangkaian 
acara, termasuk pameran budaya, pasar malam, 
pertunjukan seni tradisional, serta pawai dengan 
mengarak gamelan (sekaten) dan arak-arakan.

sensibilitas : merujuk pada kemampuan untuk merasakan 
dan memahami perasaan, emosi, dan 
pengalaman orang lain, serta untuk merespons 
mereka dengan cara yang tepat dan empati. 
Ini juga dapat merujuk pada kepekaan dan 
perhatian yang lebih tinggi terhadap perasaan 
dan persepsi orang lain.
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subjektif : merujuk pada pandangan, opini, atau penilaian 
yang dipengaruhi oleh pengalaman pribadi, 
keyakinan, atau preferensi individu. Hal ini 
dapat berbeda antara individu yang satu dengan 
yang lainnya, tergantung pada latar belakang, 
pengalaman, dan perspektif yang berbeda-beda.

tempo : merujuk pada kecepatan dalam musik; Ini 
mengacu pada kecepatan perubahan dalam ritme 
atau pola irama dalam sebuah komposisi musik. 
Tempo dapat ditentukan dalam satuan ketukan 
per menit (BPM - beats per minute) dan 
biasanya dicantumkan pada partitur musik.

tonika : nada dasar dalam sebuah karya musik
zikir : praktik atau ritual doa dalam agama Islam yang 

melibatkan pengulangan nama-nama Allah atau 
doa-doa tertentu dengan tujuan memperkuat 
hubungan seseorang dengan Allah dan mencapai 
kedamaian batin. Dalam Bahasa Arab, kata 
“zikir” berarti mengingat atau mengingat-ingat 
Allah.
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Gamelan bukan hanya sekadar kumpulan alat musik tradisional yang dimainkan 
secara bersama-sama hingga menghasilkan suara yang indah, namun juga 
memiliki makna filosofis yang mendalam. Masing-masing alat musik gamelan 
mempunyai peran dan makna tersendiri sehingga tercipta keselarasan dan kerja 
sama yang baik antarpemain. Hal ini mencerminkan nilai-nilai persatuan yang 
mendalam dari kohesi masyarakat Indonesia, khususnya di Pulau Jawa. 
Buku Semesta Bunyi Kata: Esai-Esai Musik dan Gamelan hadir untuk hadir untuk 
membuka, menginformasikan, dan memberikan wawasan masyarakat 
mengenai musik dan khususnya gamelan. Buku ini berisi esai-esai yang 
mengeksplorasi isu-isu mutakhir terkait gamelan, seperti ulasan pertunjukan 
gamelan (termasuk di dalamnya dibahas mengenai senimannya serta 
polemik-polemik yang dihadapi), interrelasi antara musik dan industri, politik, 
sosial, budaya, serta hukum. Buku ini dapat dimanfaatkan sebagai sumber 
referensi bagi peneliti atau akademisi serta masyarakat luas untuk 
pembelajaran terkait gamelan.

SEMESTA 
BUNYI KATA 
Esai- Esai Musik dan Gamelan 
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