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I. PENDAHULUAN

Sebagai pijakan awal dalam membahas tentang minoritas, per-
lu diungkapkan beberapa dilema yang dihadapi oleh minoritas 
di Indonesia. Menjadi minoritas etnis tertentu itu kadang bagai 
simalakama. Sepeti dilukiskan oleh Charles Coppel dan diulang 
oleh Didi Kwartanada dalam buku kami yang baru saja terbit, 
Dilema Minoritas di Indonesia (2020), sebagai berikut. 

Orang Tionghoa itu ibarat makan buah simalakama bila memikirkan 
kegiatan politik. Jika mereka terlibat dalam kalangan oposisi, mere-
ka dicap subversif. Apabila mereka mendukung penguasa waktu itu, 
mereka dicap oportunis. Dan jika mereka menjauhkan diri dari poli-
tik, mereka juga oportunis sebab mereka itu dikatakan hanya bermi-
nat mencari untung belaka1.

Dilema minoritas yang kedua yang ingin saya tampilkan 
dihadapi oleh kelompok minoritas agama tertentu, yaitu 
Ahmadiyah2,3,4,5. Kelompok ini sebetulnya merupakan bagian 
dari agama yang dipeluk oleh mayoritas penduduk Indonesia, 
yaitu Islam. Namun, mereka dianggap sesat dan bukan Islam. 
Mereka ini diminta oleh sebagian pemimpin agama di Indonesia 
agar keluar dari Islam supaya hak-hak keagamaan mereka ter-
lindungi. Padahal, ide keluar dari Islam itu tak sedikitpun tebersit 
di sanubari mereka. Pemerintah mengeluarkan Surat Keputusan 
Bersama SKB pada 9 Juni 2008 tentang Peringatan dan Perintah 
kepada Penganut, Anggota, dan/atau Anggota Pengurus Jemaat 
Ahmadiyah Indonesia (JAI) dan Warga Masyarakat. Isinya, 
Ahmadiyah boleh tetap ada, tapi tak memiliki kebebasan seperti 
umat beragama lainnya6.

Beberapa pemimpin agama kita menyebutkan bahwa hak-hak 
beragama orang Ahmadiyah akan terlindungi jika mereka keluar 
Islam dan membentuk agama baru yang bernama Ahmadiyah 
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atau Qadiyaniyah7,8. Pertanyaannya, siapa yang bisa menjamin 
hak-hak beragama mereka akan terlindungi jika mengikuti saran 
itu? Pakistan adalah contoh nyata dalam hal ini, dan yang terjadi 
justru kriminalisasi setiap ibadah dan aktivitas keagamaan orang 
Ahmadiyah9. Pertanyaan kedua, bagaimana bisa pemimpin aga-
ma yang kita sebut tokoh yang moderat dan toleran itu memaksa 
orang Ahmadiyah berpindah agama padahal sampai matipun 
mereka tak mau melakukan itu?

Dilema ketiga yang ingin saya tampilkan adalah yang 
dihadapi kelompok Penghayat Kepercayaan dan Agama Leluhur. 
Istilah yang dipakai pemerintah untuk menyebut kelompok ini 
sudah menggambarkan posisi mereka. Dulu disebut “Aliran 
Sesat” dan kini dipanggil “Kelompok Bermasalah”. Mereka 
dikaji dan didata dengan tujuan dibina atau “dibawa ke jalan 
yang benar”1. Mereka mengalami proses “minoritisasi”. Dengan 
dalih pembangunan dan rasionalisasi, mereka yang dibayangkan 
‘tertinggal’, ‘terbelakang’, dan ‘terpencil’ diperlakukan sebagai 
subjek yang seolah tak memiliki sejarah, argumentasi, dan agen-
si sosial. Kemudian ada keputusan Mahkamah Konstitusi No. 
97/2016 terkait UU Adminduk yang menyatakan bahwa Penghayat 
Kepercayaan dapat mencantumkan keyakinannya di KTP-elektro-
nik. Namun, keputusan ini dalam implementasi berbeda dari 
yang dibayangkan karena ternyata kepercayaan tidak dianggap 
sejajar dengan agama dan dalam KTP-El, kolom agama dan 
kolom kepercayaan adalah sesuatu yang berbeda.

Dilema lain dari kelompok minoritas adalah Peraturan 
Bersama Menteri (PBM) 2006 terkait pendirian rumah ibadah 
yang bukan saja membuat sulit mendirikan tempat ibadah, tetapi 
hampir tak mungkin terjadi. Masih ada setumpuk dilema lain 
terkait minoritas, seperti menyangkut Yahudi dan Baha’i. Saya 
hanya mengambil contoh yang paling sering muncul di media 
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massa dan paling sering disebutkan dalam kebijakan pemerin-
tah. Uniknya, dilema minoritas itu bahkan termasuk penggunaan 
terma minoritas itu sendiri. Siapakah yang disebut minoritas? 
Almarhum Prof. Bahtiar Effendy, misalnya, bertanya: “Apakah 
konsep minoritas dan lemah ini selalu paralel?... Ada kelompok 
yang secara jumlah minoritas, tetapi secara ekonomi terlalu 
amat sangat kuat. Dengan kata lain, definisi minoritas dan lemah 
haruslah exhaustive. Tidak boleh merujuk hanya pada kelompok 
tertentu, atau beberapa kelompok tertentu”2.

Istilah “minoritas” ini dianggap sangat politis, bias, dan 
memiliki tendensi membawa pesan tertentu atau terpengaruh 
cara pandang hegemonik dari Barat. Contoh yang sering di-
ungkapkan adalah tentang umat Islam di Indonesia yang secara 
jumlah adalah mayoritas, tetapi secara ekonomi bisa disebut 
minoritas. Mengapa pembelaan hanya diberikan kepada mi-
noritas tertentu dan tidak ada pembelaan terhadap umat Islam 
yang menjadi minoritas secara ekonomi? Jika isu minoritas ini 
dibawa kepada kasus Papua, siapakah yang disebut minoritas? 
Apakah minoritas itu mengacu kepada para pendatang yang 
mayoritas Muslim tetapi memiliki tingkat ekonomi lebih baik, 
atau ia mengacu kepada orang-orang Papua yang jumlahnya 
besar tetapi banyak yang hidup secara nomaden di pedalaman 
dan secara nasib hidup dalam kategori modern yang tergolong 
kurang beruntung?

Dari berbagai dilema dan persoalan tersebut, orasi ini pada 
bagian awal hendak mengelaborasi tentang definisi minoritas 
dan menjawab pertanyaan tentang mengapa istilah ini tetap 
dipakai dengan berbagai kontroversinya. Seusai mengelaborasi 
persoalan definisi, pidato ini akan mengulas tentang mengapa 
persoalan diskriminasi terhadap minoritas itu kini seperti 
menjadi wabah di dunia, justru ketika dunia menjadi semakin 
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tak berjarak atau mengalami globalisasi. Tentu ada banyak 
faktor yang menjadi penyebab terjadinya tindak intoleransi dan 
diskriminasi, seperti politik oligarki, politik dalam pemilihan 
kepala daerah, dan peraturan perundangan yang seperti memberi 
ruang terhadap diskriminasi. Orasi ini tidak akan membahas 
faktor-faktor itu, tetapi hendak menggarisbawahi satu faktor, 
yaitu persoalan kultural yang menjadi pupuk dan lahan bagi 
berkembangnya diskriminasi dan intoleransi. Apa saja persoalan 
kultural tersebut? Hal ini penting dikaji karena intoleransi itu 
tak bisa dituduhkan hanya kepada kelompok-kelompok garis 
keras sebagai pelakunya, tetapi juga merasuk dalam organisasi 
yang selama ini disebut sebagai pilar toleransi dan moderatisme 
di Indonesia, seperti Nahdlatul Ulama (NU) dan Muhammad-
iyah10,11,12,13,14. Terakhir, apa wawasan teoretis (theoretical 
insights) yang bisa diambil dari tema besar minoritas ini?
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II. MINORITAS: KONSEP DAN AKAR PERSOALAN

Beberapa kritik menyebutkan bahwa dikotomi mayoritas-mi-
noritas sering mengacu pada politik angka yang rentan dipoli-
tisasi dalam konteks berbangsa dan bernegara. Penggunaan 
dikotomi ini, dalam kritik yang lain, kadang justru meneguhkan 
polarisasi yang ada di masyarakat. Istilah mayoritas-minoritas 
bahkan dituduh dapat menciptakan segregasi sosial yang tidak 
positif dalam dinamika masyarakat1,6. Istilah yang sebenarnya 
dimaksudkan untuk memperjelas permasalahan, memberi moral 
support, dan mengadvokasi mereka yang mengalami ketidakbe-
runtungan di masyarakat mendapat penentangan dari sebagian 
masyarakat. Sebagian menolak karena dianggap bertentangan 
dengan semangat kebangsaan yang satu, sebagian lagi meno-
lak karena ingin menafikan hak-hak kelompok minoritas atau 
menjadi dalih untuk menutup mata terhadap ketidakadilan yang 
dialami minoritas tertentu, atau, lebih parah lagi, sebagai upaya 
untuk membungkam suara-suara minoritas1,6. Karena itulah, di 
bagian awal ini saya ingin mendudukkan persoalan tentang kon-
sep minoritas dan menjawab hubungan antara globalisasi dan 
diskriminasi minoritas.

2.1. Minoritas: Kerangka Pikir untuk Sikap Keberpihakan
Dalam pemahaman umum, minoritas itu sering dipahami semata 
sebagai “statistik” atau mereka yang secara kuantitas berjumlah 
sedikit. Pandangan ini tentu saja tak sepenuhnya salah. Bahkan, 
kategori kuantitas ini juga yang dipakai Francesco Capotorti, 
mantan special rapporteur di the United Nations Sub Commis-
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sion on Prevention of Discrimination and Protection of Minori-
ties. Menurut Capotorti, minoritas adalah:

Sebuah kelompok, yang secara angka lebih rendah daripada popu-
lasi penduduk yang lain dalam suatu negara, dalam posisi yang ti-
dak dominan, yang anggotanya—yang merupakan warga dari negara 
tersebut—memiliki karakteristik etnis, agama atau bahasa yang ber-
beda dari yang dimiliki penduduk lainnya dan menunjukkan, meski 
hanya secara implisit, rasa solidaritas, diarahkan untuk melestarikan 
budaya, tradisi, agama atau bahasa mereka.2

Definisi ini dan definisi lain yang mengacu pada angka se
ring menjadi referensi ketika membicarakan konsep minoritas. 
Meskipun angka sering dipakai sebagai patokan dalam menye-
but minoritas, pembicaraan tentang tema ini dalam kaitannya 
dengan hak asasi manusia (HAM) lebih banyak mengacu pada 
kondisi tertentu, bukan pada jumlah itu sendiri. Istilah ini lebih 
khusus mengacu kepada mereka yang terdiskriminasi, termar-
ginalisasi, atau mengalami ketidakberuntungan. Kelompok 
minoritas, meminjam definisi Louis Wirth, adalah “mereka yang 
secara objektif menempati posisi yang tidak menguntungkan 
dalam masyarakat”2,15,16.

Pendeknya, minoritas adalah mereka yang mengalami 
subordinasi di masyarakat meskipun jumlahnya besar. Minori-
tas adalah mereka yang berada pada posisi subordinate ketika 
ada kelompok lain yang menjadi superordinate. Dalam bahasa 
agama, yang disebut kelompok minoritas adalah mereka yang 
diistilahkan dengan kata mustadh’afin17. Istilah ini dalam beber-
apa terjemahan Al-Qur’an berbahasa Inggris diartikan sebagai 
brotherhood of the oppressed (kelompok kaum tertindas), the 
oppressed and dispossessed (mereka yang tertindas dan direbut 
hak-haknya), poor and marginalized people (kaum miskin dan 
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termarginalkan), the downtrodden (yang tertindas), atau the 
abased on earth (mereka yang direndahkan di bumi)1.

Dalam wacana akademik di Amerika Serikat, ketika kita 
menggunakan istilah minoritas dan tidak memberikan kete
rangan tentang apa persoalan yang sedang kita bahas, maka 
seringkali yang dipahami secara langsung dengan istilah ini 
mengacu kepada orang Afrika-Amerika18. Negeri itu memiliki 
kebijakan khusus terkait minoritas (kelompok Afrika-Amerika), 
seperti affirmative action atau preferential treatment (perlakuan 
khusus), karena perbudakan dan kekejaman terhadap kelompok 
itu dalam sejarah di sana. Ketika istilah atau isu minoritas itu 
dibawa ke konteks Eropa, maka maknanya berbeda. Ia mengacu 
kepada sekelompok orang yang hidup di tanah yang telah me
reka tempati sejak zaman dahulu, tetapi karena perubahan batas 
negara mereka berubah menjadi subordinate secara politis19. 
Orang Rusia di Lithuania saat ini merupakan kelompok mi-
noritas walaupun dulu ketika Uni Soviet belum hancur, mereka 
adalah bagian dari kelompok mayoritas.

Dalam konteks kita sekarang, pembicaraan akan dikhususkan 
pada minoritas agama. Konsep minoritas yang dipakai di sini 
tidak mengacu pada teori kelas dalam arti ekonomi, tetapi lebih 
merupakan sebuah kerangka pikir untuk melakukan pembelaan 
terhadap mereka yang secara sistematis mengalami ketidak
beruntungan, terutama oleh aktor-aktor negara. Minoritas adalah 
cara untuk menunjukkan adanya ketimpangan yang terjadi di 
masyarakat, tentang adanya kelompok tertentu yang dominan 
dan menikmati status sosial yang lebih tinggi dan hak istimewa 
yang lebih besar dari kelompok lain, dan tentang adanya kelom-
pok yang mengalami pengucilan dari partisipasi penuh dalam 
kehidupan masyarakat.
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2.2. Globalisasi dan Diskriminasi Minoritas
Dunia kita saat ini sedang menghadapi wabah yang berada pada 
tingkat mengkhawatirkan, yaitu wabah intoleransi dan diskrimi-
nasi terhadap mereka yang berbeda, terutama jika yang berbeda 
itu berasal dari kelompok minoritas. Kita masih perlu menyadar-
kan diri bahwa virus intoleransi itu ada dan berada di sekitar 
kita. Kita juga seperti bebal terhadap wabah ini dan merasa 
aman-aman saja15. Kita merasa kebal dan tak tersentuh oleh wa-
bah ini padahal berbagai kejadian di masyarakat sudah menun-
jukkan bahwa intoleransi dan diskriminasi sudah tak bisa dipan-
dang sebelah mata. Kebebalan kita terhadap virus intoleransi ini 
misalnya terefleksikan dalam salah satu pernyataan dari salah 
satu pimpinan tertinggi negeri ini bahwa India perlu belajar ten-
tang toleransi dan bagaimana bersikap terhadap minoritas dari 
Indonesia. Dalam hal intoleransi, Indonesia dan India itu paralel. 
Indonesia dan India adalah dua negara yang penduduknya di
dominasi oleh pemeluk agama tertentu dan fenomema konserva-
tisme yang merebak di kedua negara itu belakangan ini menjadi 
ancaman terhadap nasib dan keberadaan kelompok minoritas20.

Sebagian dari umat beragama dan juga pemimpin agama di 
kedua negara itu mengalami apa yang sering disebut sebagai 
racist, sectarian, and exclusivist fantasy (fantasi rasisme, sek-
tarianisme, dan eksklusivisme). Gambaran tentang fantasi ini 
dengan sangat bagus disampaikan oleh Slavoj Žižek sebagai 
berikut: “If only they weren’t here, life would be perfect, and 
society will be harmonious again” (Seandainya mereka tak 
ada di sini, maka kehidupan ini akan menjadi sempurna dan 
masyarakat yang harmonis akan terwujud kembali)21. “Mereka” itu 
bisa berganti-ganti maknanya. Ia bisa berarti kelompok agama 
yang berbeda; kelompok seagama tapi memiliki keyakinan yang 
berbeda seperti Syiah dan Ahmadiyah; kelompok yang memiliki 
orientasi seksual berbeda; kelompok dari etnis atau warna kulit Bu
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berbeda; mereka yang berbicara dengan bahasa yang berbeda; 
dan seterusnya. Padahal, setiap dari kita itu tidak hanya hidup 
dengan single identity. Kita memiliki identitas yang majemuk 
yang sering beririsan dengan mereka yang kita benci; kita 
memiliki multiplicity of identity, yakni pada saat tertentu ada 
identitas yang ditonjolkan atau diaktifkan dan ada identitas lain 
yang sengaja dimatikan atau dinon-aktifkan.

Racist fantasy, sectarian fantasy, atau exclusivist fantasy itu 
dalam beberapa kasus melahirkan tindak intoleransi atau bahkan 
kekerasan terhadap mereka yang berbeda. Penembakan di Mas-
jid Al Noor di Christchurch, Selandia Baru, yang dilakukan oleh 
Brenton Tarrant sering digambarkan sebagai ketakutan sebagian 
kelompok “kulit putih” terhadap kehadiran dan berkembangnya 
kelompok berbeda di negara itu. Di Myanmar, Rohingya tidak 
dianggap sebagai bagian dari negeri itu dan ditolak keberadaan-
nya. Eropa dan Amerika juga mengalami fenomena yang sama, 
kelompok imigran dan mereka yang berbeda dianggap menjadi 
pengganggu ekonomi dan merusak identitas dari negara itu. 
Negara tetangga kita yang cukup maju, Singapura, mengalami 
persoalan ras dan xenophobia, terutama terkait dengan banyak-
nya orang asing. Slogan yang berkembang adalah “Singapore for 
Singaporeans”11. Di negara kita, apa yang terjadi pada komunitas 
Syi’ah Sampang, Madura, dan Ahmadiyah Transito, Nusa 
Tenggara Barat, adalah contoh diskriminasi dan pengusiran 
kepada mereka yang memiliki keyakinan berbeda.

Anehnya, fantasi-fantasi tersebut justru terjadi ketika dunia 
semakin mengalami globalisasi, ketika setiap pelosok dunia ter-
hubung satu dengan lainnya. Mestinya, semakin kita mengglo
bal, maka kita semakin menyadari keragaman masyarakat dunia: 
Bahwa kita tak bisa hidup seorang diri atau menyendiri, bahwa 
kita bergantung satu sama lain. Mengapa diskriminasi dan into
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leransi itu justru terjadi atau tetap terjadi ketika dunia mengalami 
globalisasi? Inilah salah satu paradoks dari globalisasi itu. 

Thomas Erikson menuliskan dengan menarik tentang 
hubungan globalisasi dan kebangkitan identitas lokal: “It is only 
after having been ‘globalized’ that people may become obsessed 
with the uniqueness of their locality”22. Bahkan, kesadaran kita 
tentang hal-hal lokal, juga tentang apa yang unik dan berbeda 
dari diri dan masyarakat kita, itu sering kali terjadi setelah kita 
mengalami globalisasi atau terkena dampak globalisasi. Hal 
senada disampaikan oleh Ien Ang dalam tulisannya yang ber-
judul “Beyond Unity in Diversity: Cosmopolitanizing Identities 
in a Globalizing World”23. Ia menulis, “The more globally con-
nected we have become, the more insistent local and particular 
identities are being articulated around the world”23. Ketika kita 
menjadi semakin mengglobal atau terkoneksi dengan dunia 
global, maka kita akan melihat, baik dalam diri kita maupun 
orang lain, keinginan untuk menampilkan identitas lokal atau 
identitas khusus lainnya kepada dunia. 

Bagi mereka yang tak siap berkompetisi di dunia global atau 
mereka yang merasa aksesnya terpotong atau terbatasi, global-
isasi menciptakan lahirnya perasaan termarginalisasi atau ter-
sisihkan. Seperti dicatat oleh beberapa sarjana, globalisasi telah 
melahirkan apa yang disebut dengan structural unemployment, 
polarisasi ekonomi, dan marginalisasi sosial23,24. Dalam konteks 
agama, globalisasi ini membuat banyak orang kembali ke agama 
dan menjadikan agama sebagai semacam sanctuary (tempat 
berlindung), di antaranya oleh mereka yang merasa “excluded 
from the dominant nodes in the space of flows as well as to many 
among the ‘included,’ to disenfranchised ‘vagabonds’ as much 
as to participating (yet fearful) consumers and ‘tourists’”25. 
Perasaan termarginalisasi dan ketakutan terhadap hadirnya 
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berbagai pengaruh asing itu kadang melahirkan sikap eksklusif, 
menutup diri, dan bahkan antipati kepada mereka yang berbe-
da. Menganggap mereka yang asing dan berbeda itu sebagai 
ancaman terhadap nilai, identitas, dan ketenangan masyarakat. 

Perasaan tersisih dan tertinggal di tengah dunia global itu ten-
tu saja bisa real (nyata), tetapi juga bisa imajinasi semata. Dalam 
istilah yang dipakai Mark Juergensmeyer, “such marginalization can 
be relative or a merely anticipated or feared future possibility”24. 
Kasus-kasus yang terkait kelompok menengah-atas terdidik yang 
mendukung sikap eksklusif terhadap etnis atau agama tertentu 
adalah contohnya26. Juergensmeyer merujuk kepada Bharatiya 
Janata Party (BJP) di India sebagai salah satu contoh kelompok 
yang memiliki exclusionary mindset. BJP didominasi oleh me
reka yang berasal dari kelompok ekonomi kelas menengah dan 
atas, tetapi mereka merasa ketakutan terhadap masa depan me
reka karena globalisasi dan keberadaan kelompok yang berbeda. 
Mereka ini, dalam istilah Chetan Bhatt, merupakan representasi 
dari “majoritarian, chauvinistic, anti-minority ideology of ‘Hin-
du’ supremacism”27.

Selain timbulnya marginalisasi, baik nyata maupun fantasi, 
globalisasi juga membawa ledakan informasi yang bisa jadi leb-
ih banyak berupa sampah (hoax) atau fitnah daripada kebenaran. 
Salah satu implikasinya adalah lahirnya letupan dan gesekan 
sosial atau bahkan polarisasi masyarakat. Ini diperparah dengan 
efek negatif dari perkembangan dunia cyber (maya) dan media 
sosial yang sering membuat orang lebih memilih bergerombol 
dengan yang seide (algorithmic enclaves) dan mematikan atau 
memutus hubungan dengan mereka yang berbeda pandangan. 
Dalam konteks inilah minoritas acap kali menjadi semakin ter-
jepit dan rentan menjadi korban.
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III. PROBLEMA KULTURAL TERKAIT 
INTOLERANSI TERHADAP MINORITAS AGAMA

Berbagai studi telah menunjukkan tentang faktor-faktor yang 
berkontribusi terhadap berkembangnya intoleransi dan diskri
minasi minoritas agama. Dalam Pemilihan Kepala Daerah 
(Pilkada), misalnya, sikap atau kebijakan terkait minoritas 
kadang menjadi pawn (taruhan) untuk seorang kandidat hendak 
dipilih atau tidak. Biasanya, minoritas adalah kelompok yang di-
jauhi atau bahkan menjadi bagian dari surat kesepakatan antara 
calon kepala daerah dengan ormas tertentu bahwa minoritas itu 
akan dibubarkan atau dihambat jika ia terpilih menjadi kepala 
daerah. Ada lagi yang melihat intoleransi di Indonesia sebagai 
dampak dari proxy war di Timur Tengah antara Saudi Arabia 
dan Iran. Ada juga yang melihat fenomena intoleransi sebagai 
fenomena global dari naiknya konservatisme di berbagai bela-
han dunia.

Dengan tidak menafikan faktor-faktor tersebut dan juga fak-
tor lain yang ada, saya ingin melihat beberapa persoalan kultural 
yang menyebabkan sebagian orang tidak merasa bahwa telah 
terjadi berbagai diskriminasi dan intoleransi terhadap minoritas 
agama tertentu di negeri yang kita cintai ini. Saya membagi 
persoalan ini menjadi lima kelompok: 1) messianic tendency 
(merasa menjadi juru selamat), 2) false virtue (kebajikan yang 
salah), 3) euphemistic narrative of intolerance (narasi eufemistik 
tentang intoleransi), 4) conservative mental construction (konstruk-
si mental konservatif), dan 5) delimited pluralism (pluralisme 
yang terbatas).
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3.1 Tendensi Ingin Jadi Juru Selamat (Messianic Tendency)
Seperti yang digambarkan Edward Said ketika melihat orang-
orang Eropa menjajah penduduk Afrika dan Asia, mereka mera-
sa apa yang mereka lakukan itu adalah civilizing (membuat 
masyarakat beradab), bukan colonializing (menjajah)28. Mereka 
menganggap masyarakat Asia dan Afrika waktu itu tidak ber
adab, tak berbudaya, terbelakang, atau bahkan dianggap sete
ngah manusia (half-human). Kehadiran mereka di negara-negara 
Asia dan Afrika adalah untuk membuat mereka menjadi manu-
sia yang beradab, tidak barbar. Demikian juga halnya dengan 
Amerika Serikat ketika mereka menyerang Afghanistan dan 
Irak. Jargon yang sering dipakai adalah liberating (membebas-
kan) dan democraticizing (menjadikan demokratis). Kehadiran 
mereka di negara-negara tersebut bak juru selamat, bukan se-
buah penguasaan, atau mencari keuntungan ekonomi. 

Hal yang sama terjadi pada para misionaris, evangelis, 
dan juru dakwah yang bertemu dengan para pemeluk Agama 
Leluhur dan Penghayat Kepercayaan. Banyak dari mereka yang 
meyakini bahwa tindakan misi yang dilakukan adalah membuat 
mereka tercerahkan dan terbebaskan dari keterbelakangan. 
Mereka itu dianggap sebagai orang yang tak berperadaban, 
penganut animisme dan dinamisme, penyembah patung dan 
makhluk halus. Dalam salah satu wawancara yang saya laku-
kan dengan beberapa pemuka agama di Medan, salah seorang 
dari mereka menyebutkan bahwa orang-orang Parmalim itu 
adalah orang-orang “kafir”. Makna istilah ini agak berbeda dari 
pemahaman bahasa Arab yang umumnya dipakai. Arti “kafir” 
bukan hanya berbeda agama, tetapi tidak beragama dan tersesat 
yang karenanya perlu diselamatkan. “Kafir” itu dekat maknanya 
dengan uncivilized people (orang yang tak berperadaban) atau 
orang barbar. Jika diterjemahkan ke bahasa Inggris, istilah yang 
paling dekat dengan pemahaman “kafir” di sini adalah heathen. Bu
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Jadi, kehadiran para misionaris ke tanah Parmalim adalah untuk 
menawarkan peradaban dan menyelamatkan mereka.

Mirip dengan logika-logika tersebut, di antara tujuan dari 
Fatwa MUI 2005 tentang Ahmadiyah adalah “supaya segera 
kembali kepada ajaran Islam yang haq (al-ruju’ ila al-haqq)”7. 
Bahwa orang-orang Ahmadiyah itu perlu diselamatkan dari ke
sesatannya, jika perlu dengan paksaaan. Oleh karena itu, ketika 
terjadi upaya mengembalikan orang Ahmadiyah ke Islam di 
Jawa Barat 2011 lalu, istilah yang dipakai adalah “Operasi Sa-
jadah” karena ingin mengembalikan orang Ahmadiyah kepada 
keimanan yang benar. Logika seperti ini juga yang terjadi dalam 
peraturan perundangan seperti UU No. 1/PNPS/1965. Dalam 
penjelasan UU tersebut, misalnya, disebutkan: Terhadap badan/
aliran kebatinan, Pemerintah berusaha menyalurkannya kearah 
pandangan yang sehat dan ke arah Ketuhanan Yang Maha Esa. 
Hal ini sesuai dengan ketetapan MPRS No. II/MPRS/1960, 
lampiran A. Bidang I, angka 6. Para pengikut minoritas agama 
tertentu dianggap sebagai “tidak beragama” atau “belum ber
agama” atau mengikuti ajaran yang sesat dan tidak sehat sehing-
ga mereka perlu diobati dan dibawa kembali atau dibina kepada 
pemahaman agama yang sehat29.

3.2 Kebajikan yang Salah (False Virtue)
Dalam wawancara dengan beberapa pelaku perusakan tempat 
ibadah dan diskriminasi terhadap minoritas agama, ada per-
nyataan-pernyataan yang mengejutkan sekaligus menyedihkan. 
Sebagian dari mereka meyakini bahwa tindakan mereka itu bu-
kanlah kejahatan atau dosa. Alih-alih dianggap sebagai kejahat
an, mereka justru meyakini bahwa tindakan mereka itu adalah 
untuk memenuhi panggilan keagamaan atau sebuah kebajikan.

Saya akan mengambil contoh keyakinan para penyerang 
Ahmadiyah. Soirin Ahmad Abdulah, sesepuh Front Pembela Bu
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Islam (FPI) Bandung Raya, yang ikut dalam perusakan Masjid 
An-Nasir milik Ahmadiyah, misalnya, mengatakan, “Kita tidak 
kapok. Untuk kebenaran apapun kami siap. Dipenjara itu hal 
biasa, itu uzlah. Kalau dibunuh itu syahid bagi kami”6. Tidak ada 
perasaan bersalah dalam aksi tersebut, bahkan itu dianggap se-
bagai sebuah jihad. Hal yang sama diungkapkan oleh Handoko, 
penyerang gereja HKBP Bekasi, “Saya tidak pernah menyesal 
untuk berjihad di jalan Allah. Bagi mujahid, difitnah itu biasa, 
dipenjara itu uzlah, dibuang itu tamasya, dan dibunuh adalah 
syahid”6. Contoh seperti ini sangat banyak. Bahkan, banyak yang 
meyakini bahwa menyerang kelompok semisal Ahmadiyah dan 
Syiah itu adalah sebuah virtue atau kesalehan. 

Penggunaan paksaan dan kekerasan untuk mengajak kepada 
jalan yang benar atau keberagamaan yang sehat itu mengingat-
kan kepada apa yang dilakukan gereja pada zaman pertengahan 
dulu. Ketika itu gereja melakukan pengejaran kepada mereka 
yang dianggap heretics atau orang sesat atau melakukan witch-
hunt terhadap mereka yang menyimpang dari ajaran agama yang 
“benar”.  Logika yang dipakai untuk melakukan pemaksaan 
itu bisa diringkas menjadi “we force them to the ‘true path’ in 
order to save or rescue them from the punishment of God in the 
hell” (kita memaksa mereka ke jalan yang benar adalah demi 
menyelamatkan mereka dari siksaan Tuhan di neraka)30,31. “By 
torturing them, we save them from hell” (dengan menyiksa 
mereka, maka kita sesungguhnya menyelamatkan mereka dari 
siksaan neraka)30,31. Jadi, mereka merasa melakukan sebuah misi 
dakwah, misi penyelamatan, ketika melakukan penyerangan 
dan penyiksaan terhadap kelompok yang dianggap sesat atau 
minoritas agama lainnya. Sebuah misi “suci” yang dilakukan 
dengan kekejaman. Ini semua menunjukkan kegagalan dalam 
memahami pesan moral agama. Intoleransi dan pemaksanaan 
agama bukanlah virtue, tapi vices (kejahatan).
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3.3 Narasi Eufemistik tentang Intoleransi (Euphemistic 	  
  Narrative of Intolerance)

FPI sering kali dituduh sebagai pelaku utama beragam tindak 
intoleransi dan diskriminasi di masyarakat8. Ini tak sepenuhnya 
salah. Namun, tindakan mereka itu terjadi karena banyak anggo-
ta masyarakat yang memberikan endorsement (dukungan) and con-
doning (menyetujui dengan diam atau pura-pura tidak melihat) 
terhadap apa yang mereka lakukan. Ini yang menjadi bagi dari 
yang disebut kultur intoleransi. 

Berkembangnya budaya intoleransi di sekitar kita itu di 
antaranya juga direfleksikan dengan perubahan makna dari 
beberapa istilah yang pada awalnya bernilai positif. Beberapa 
istilah dan kalimat mutiara seperti “harmoni”, “moderat”, dan 
“di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung” telah bergeser 
maknanya dan menjadi eufimisme dari intoleransi.

Harmoni memang merupakan kata kunci yang disetujui oleh 
semua elemen masyarakat. Namun, ketika kultur intoleransi 
berkembang, harmoni itu lebih sering menjadi eufimisme dari 
diskriminasi yang disetujui oleh mayoritas. Terinspirasi kajian 
Kenneth Burridge tentang milleniarisme dan meminjam seba-
gian kata-katanya, saya berkeyakinan bahwa, 

“The most favorable political condition for the emergence 
of discrimination towards religious minorities seem to be when 
harmony is a euphemism for the kind of [political system] which 
is either not powerful enough to suppress radical groups, or 
which is willing to compromise the rights of religious minorities 
in order to stop the threat from hard-liners, with the alibi of 
creating order or preventing chaos or bloodshed”6,25.

Selain konsep harmoni yang kadang berubah maknanya 
menjadi kamuflase dari diskriminasi, beberapa maxim lama 
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juga berubah maknanya menjadi mendukung sikap yang 
diskriminatif. Salah satunya adalah di mana bumi dipijak di situ 
langit dijunjung. Ketika terjadi peristiwa Tanjung Balai 2016, 
pepatah ini sering diucapkan oleh beberapa tokoh masyarakat 
ketika menjelaskan mengapa peristiwa itu terjadi. Sebagian dari 
mereka menganggap umat Buddha di Tanjung Balai itu sebagai 
“minoritas yang tak tahu diri” dan tak menjalankan pepatah itu6. 
Sebagai “tamu” dan minoritas, mereka mestinya tak membangun 
tempat ibadah, vihara, yang sangat tinggi dan menaruh patung 
lima meter di atas Vihara Tri Ratna itu. Apa yang mereka lakukan 
telah menggantikan posisi tanjung yang menjadi simbol kota itu 
dan menjadikan masjid yang ada di kota itu terlihat sangat kecil. 
Pendeknya, pepatah lama itu kini berubah maknanya menjadi 
salah satu pembenaran untuk menekan kelompok minoritas.

Untuk istilah “moderat”, siapakah sebetulnya kelompok 
moderat di Indonesia itu? Kenyataannya hampir semua kelom-
pok Islam mengklaim diri mereka sebagai moderat, termasuk 
Hizbut Tahrir Indonesia (HTI)33. Moderat menjadi istilah yang 
kehilangan makna dan dipakai oleh siapa saja tanpa kualifikasi 
apapun. Kriteria yang paling umum dipakai untuk mengukur mo
deratisme adalah terorisme dan penggunaan kekerasan34. Menge
luarkan fatwa yang bisa memicu kekerasan dan mendukung 
aksi terorisme di negara lain tak menjadikan orang melepaskan 
diri dari definisi moderat. Terlibat dalam fatwa dan demonstrasi 
anti-Ahmadiyah dan Syiah tidak membuat seseorang keluar 
dari kategori moderat. Pendeknya, moderat menjadi semacam 
bungkus ketidakmampuan bersikap atau semakna dengan 
keragu-raguan.

3.4 Konstruksi Mental Konservatif
Mengapa intoleransi dan diskriminasi sering terjadi di negara 
yang mengklaim sebagai pusat moderatisme Islam ini? Ber Bu
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bagai kelompok garis keras bisa dengan nyaman melakukan 
penyerangan dan bahkan mengklaim apa yang mereka lakukan 
sebagai representasi dari mayoritas umat Islam karena kebanyak
an dari kita diam saja. Inilah yang disebut konstruksi mental 
konservatif. Sikap mental ini bisa didefinisikan sebagai “ben-
tuk pemikiran yang mendukung, menyetujui, atau mendiamkan 
sikap-sikap intoleransi dan diskriminatif yang terjadi dalam 
masyarakat dan kadang berpikir bahwa berbagai kelompok yang 
diserang itu memang layak diperlakukan seperti itu karena apa 
yang mereka lakukan selama ini dianggap meresahkan kenya-
manan teologis kelompok mainstream”6. Mental construct ini 
memang lebih berada pada tataran pikiran, tetapi jika dibiarkan, 
hal ini bisa menjadi lahan subur bagi tumbuh dan berkembang
nya aksi kekerasan atau bahkan terorisme.

Meskipun tentu saja tak bisa disebut sebagai pelaku ke-
kerasan, tetapi orang-orang yang memiliki konstruksi mental 
konservatif itu menyebar dalam birokrasi pemerintah, kepolisian, 
kejaksaan, guru-guru sekolah, anggota Dewan Perwakilan 
Rakyat (DPR) dan Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR), 
Kementerian Agama, serta termasuk juga para wartawan atau 
jurnalis. Ini misalnya bisa dilihat dari berbagai pernyataan salah 
satu pejabat tinggi Polri dalam pertemuan dengan berbagai ak-
tivis kebebasan beragama di Hotel Ambhara, Jakarta pada Juni 
20166. Ia, misalnya, menyalahkan kelompok agama minoritas 
tertentu yang dianggap menyinggung perasaan teologis kelom-
pok agama mainstream. Demikian juga dalam video pengadilan 
Cikeusik di mana hakim terus-menerus menceramahi anggota 
Ahmadiyah yang dianggap tidak beragama secara benar. 

Kelanjutan dari konstruksi mental konservatif itu adalah 
lahirnya keberanian mengorbankan atau mengompromikan 
hak-hak beragama kelompok minoritas. Ini terjadi, misalnya, 
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di Bogor tahun 2015 lalu dengan beredarnya surat pemerintah 
tentang larangan penyelenggaraan peringatan Ashura oleh 
komunitas Syiah6. Karena adanya ancaman penyerangan dari 
sekelompok orang, maka pemerintah mengambil kebijakan 
untuk melarang penyelenggaraan kegiatan agama di ruang 
publik yang dilakukan oleh kelompok Syiah. Mental construct 
ini bisa diringkas dalam kalimat: “By stopping or restricting the 
activities of religious minorities, we can prevent casualties. By 
compromising their religious freedom, we can create harmony. 
By displacing Shi’i community from Sampang, we can develop 
harmonious-homogenous Sampang again. By forbidding Ashura 
Day in Bogor, we can avoid bloodshed and horizontal conflict” 
(Hanya dengan menghentikan atau membatasi aktivitas dari 
kelompok agama minoritas, kita bisa mencegah jatuhnya kor-
ban. Dengan mengorbankan kebebasan beragama mereka, kita 
bisa menciptakan harmoni. Dengan memindahkan komunitas 
Syi’ah dari Sampang, kita akan bisa menciptakan Sampang yang 
harmonis-homogen lagi)6.

3.5 Pluralisme Terbatas (Delimited Pluralism) 
Pluralisme yang diadopsi bangsa Indonesia adalah pluralitas 
yang terbatas atau limited pluralism35. Hal ini bisa dilihat melalui 
implementasi dari pluralisme dan toleransi yang lebih banyak 
ditujukan kepada mereka yang masuk kategori enam agama 
yang “diakui”. Ini yang kemudian melahirkan favoritisme dan 
pelayanan penuh hanya kepada agama-agama yang “diakui” 
atau “resmi”. Dalam salah satu wawancara yang saya lakukan 
dengan seorang tokoh yang sering menginisiasi penyerangan 
terhadap Ahmadiyah, misalnya, ia merasa tindakannya tidak 
bisa dikategorikan sebagai pelanggaran kebebasan beragama 
karena Ahmadiyah bukan agama ataupun bagian dari dari Islam. 
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Baginya, Ahmadiyah adalah sebuah aliran sesat yang mesti di
bubarkan8.

Pemahaman tentang adanya delimited pluralism juga mela-
hirkan pengkelasan atau stratifikasi dalam melakukan pelayanan 
keagamaan. Ini, misalnya, tertuang dalam UU No. 1/PNPS/1965 
yang masih diterapkan hingga sekarang dan mendarah daging 
dalam sanubari masyarakat. Tiga kategori agama tersebut adalah 
1)	 Kelompok enam agama yang “dipeluk oleh penduduk di In-

donesia”; 
2)	 Kelompok agama yang disebut dalam PNPS/1965 sebagai 

yang “dibiarkan adanya”, seperti Baha’i, Sikh, dan Yahudi; 
3)	 Aliran atau Penghayat Kepercayaan yang jumlahnya cukup 

banyak dan tersebar di berbagai tempat di Indonesia; 
Dalam stratifikasi tersebut, enam agama yang mayoritas dipe-

luk orang Indonesia mendapat beberapa keistimewaan. Mereka 
“mendapat jaminan seperti yang diberikan oleh Pasal 29 ayat 2 
Undang-undang Dasar, juga mereka mendapat bantuan-bantuan 
dan perlindungan seperti yang diberikan oleh pasal ini”. Berbe-
da dari enam agama itu, agama leluhur atau agama-agama yang 
berasal dari bumi Indonesia seperti Kaharingan, Parmalim, dan 
Sunda Wiwitan, tidak disinggung sama sekali.

Selain melahirkan pengkelasan keagamaan, delimited plu-
ralism juga melahirkan favoritisme berdasarkan jumlah pemeluk 
atau bersifat proporsional, sebagaimana terjadi dalam susunan 
kepengurusan di Forum Kerukunan Umat Beragama (FKUB). 
Agama yang jumlah pemeluknya banyak akan mendapatkan 
pelayanan lebih dan posisi lebih. Sementara itu, kelompok 
agama minoritas bahkan dengan terpaksa harus melakukan 
modifikasi keyakinan teologisnya untuk bisa dianggap sejajar 
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dengan agama-agama mainstream. Modifikasi teologis ini bu-
kan hanya terhadap agama leluhur, tetapi juga Hindu, Buddha, 
dan Konghucu6. 

Dengan delimited pluralism, definisi agama pun mengikuti 
kriteria agama mainstream, seperti pengakuan terhadap adanya 
Tuhan Yang Maha Esa, serta adanya nabi dan kitab suci. Dengan 
definisi tersebut, agama-agama lain harus menyesuaikan diri secara 
teologis. Jika tidak, maka ia tidak dianggap sebagai agama atau 
diturunkan levelnya menjadi sekadar kepercayaan. Hindu dan 
Buddha, misalnya, harus melakukan modifikasi dan rasionalisa-
si keyakinan sehingga mirip dengan keyakinan agama monoteis. 
Hindu menetapkan “Sang Hyang Widi” yang sebelumnya tak 
terlalu sentral dalam agama ini sebagai perwujudan Tuhan Yang 
Maha Esa. Sementara agama Buddha menganggap tokoh Adi 
Buddha, nama yang diambil dari teks Jawa Kuno, sebagai Tuhan 
Yang Esa. Demikian pula halnya dengan agama Konghucu. Un-
tuk menjadi “agama”, maka Konghucu mengangkat Confucius 
sebagai nabi dan Buku Yang Empat sebagai kitab suci6,29.
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IV. WAWASAN TEORETIS
DARI WACANA MINORITAS

Ada beberapa theoretical insights yang bisa ditarik dari diskusi 
kita tentang minoritas. Tiga insights penting saya uraikan di 
sini, yaitu bahwa minoritas itu bersifat relatif; terhadap 
berbagai kelompok minoritas, mereka yang dituduh sesat 
lebih dibenci oleh masyarakat daripada mereka yang dituduh 
kafir; dan di antara penyebab struktural dan sistematis dari 
munculnya intoleransi terhadap minoritas adalah delimited 
pluralism yang diadopsi bangsa ini. Namun, sebelum masuk 
pada persoalan tersebut, saya ingin menegaskan kembali 
pijakan awal saya bahwa minoritas adalah konsep tentang 
keberpihakan, sebuah kajian kemanusiaan yang memihak 
kepada mereka yang mengalami ketidakberuntungan di 
masyarakat, terutama karena sistem dan struktur negara dan 
masyarakat yang mendukung minoritisasi tersebut. 

4.1 Minoritas Bersifat Relatif
Berpijak dari pemahaman tersebut, saya beranjak kepada the-
oretical insight yang pertama, yaitu tentang relativisme konsep 
minoritas, terutama jika dasar yang dipakai semata statistik. Ada 
kelompok masyarakat yang jumlahnya besar tetapi bisa disebut 
sebagai minoritas karena posisinya justru sebagai subordinate 
dari kekuasaan tertentu. Karena sistem patriarki, misalnya, 
perempuan yang jumlahnya sangat besar di masyarakat kadang 
disebut sebagai kelompok minoritas, atau “minoritas yang 
mayoritas”.  Ketika  berbicara  tentang  Afrika  Selatan  pada 
masa Apartheid,  maka  kelompok  kulit  hitam yang  jumlahnya 
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besar justru menjadi kelompok minoritas karena posisinya yang 
tertindas. 

Masih terkait dengan relativisme ini, minoritas adalah ke
nyataan sosiologis yang menunjukkan bahwa manusia itu tidak 
hanya memiliki satu identitas. Seorang anggota suku Hui yang 
beragama Islam di Tiongkok tentu menjadi bagian dari etnis 
Tionghoa yang berbeda dari Uyghur. Namun, jika dilihat hanya 
dari afiliasi keagamaan, maka mereka secara kuantitas adalah 
bagian dari minoritas. Demikian pula dengan seorang Katolik 
Jawa. Secara etnis, ia adalah bagian dari mayoritas. Namun dari 
segi afiliasi keagamaan, ia adalah minoritas. Pendeknya, setiap 
orang memiliki multiple identities (identitas yang banyak) yang 
menyebabkan bisa menjadi bagian dari mayoritas dan minoritas 
sekaligus. 

Relativisme konsep minoritas ketika dibawa dalam studi 
Ahmadiyah akan melahirkan dilema metodologis. Dalam meng-
kaji kelompok ini, saya tidak merasa sepenuhnya sebagai orang 
asing karena lebih dari 80 persen ajaran dan doktrin Ahmadiyah 
adalah bagian dari tradisi keagamaan saya. Inilah yang menye-
babkan penyebutan sebagai fully outsider atau fully insider 
menjadi tidak tepat. Penyebutan yang pas adalah neither insider 
nor outsider, bukan orang dalam tetapi juga tak bisa dikatakan 
sepenuhnya sebagai orang luar36. 

4.2 Kesesatan Lebih Dibenci Daripada Kekufuran
Mengapa kebencian sebagian umat Islam terhadap Ahmadiyah 
lebih besar dari kebencian mereka kepada umat yang secara 
utuh memiliki agama yang berbeda? Seperti kelompok yang di-
anggap ‘sesat’ lainnya, menggunakan istilah Lester Kurtz, po-
sisi Ahmadiyah dalam Islam terletak pada “an intense union of 
both nearness and remoteness” (kesatuan antara kedekatan dan 
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kejauhan)37,38. Mereka disebut dekat karena memiliki akar yang 
sama, praktik keagamaan yang sama dan nilai-nilai yang sama. 
Tetapi mereka dikatakan jauh karena dianggap mencoba untuk 
membawa ajaran Islam ke arah yang berbeda, menghancurkan 
jantung spiritual mayoritas umat Muslim. 

Posisi struktural yang sulit inilah, yakni dikotomi bipolar an-
tara sesama Muslim ini, yang diibaratkan pertengkaran di antara 
dua saudara kandung, yang membuat konflik antara kelompok 
Ahmadiyah dan kelompok Muslim mayoritas di Indonesia lebih 
membara dalam dendam kesumat. Dalam pandangan Muslim 
Sunni, Ahmadiyah berada terlalu dekat, tetapi sangat jauh dalam 
hal keyakinan mereka. Inilah yang kemudian menyebabkan 
Habib Rizieq Syihab dan M. Amin Djamaluddin menggunakan 
istilah ‘perampokan’, ‘pembajakan’ dan ‘pelanggaran hak 
cipta’ untuk menggambarkan keyakinan dan praktik-praktik ke
agamaan Ahmadiyah31,38. Di Pakistan, istilah yang paling umum 
digunakan untuk menggambarkan Ahmadiyah adalah ‘kanker’39. 
Di Indonesia, orang-orang Islam garis keras biasanya menggu-
nakan istilah ‘bisul’ untuk menggambarkan Ahmadiyah31,38.

Mereka yang sama sekali berbeda agama, seperti kalangan 
ahl al-kitāb, justru akan dihormati oleh umat Islam. Ahmadiyah 
tidak berhak untuk mendapatkan toleransi tersebut. Mengutip 
pernyataan dari Tuan Guru Jerowaru Nusa Tenggara Barat, “Ma-
suk Kristen lebih baik daripada masuk Ahmadiyah”31,38. Bahaya 
yang ditimbulkan oleh ‘musuh dalam selimut’ sering dianggap 
lebih besar dan jauh lebih mengancam daripada bahaya yang 
berasal dari musuh di luar. Dalam kasus kita ini, Ahmadiyah, 
dari sudut pandang umat Islam, dianggap sebagai ancaman yang 
dapat memecah-belah Islam dari dalam. “Musuh-musuh yang 
ada di dalam sulit untuk diprediksi ... mereka sangat berbahaya. 
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Hal ini berbeda dari musuh di luar yang mudah untuk dilihat,” 
demikian dinyatakan Amin Djamaluddin31,38.

Kemurtadan secara otomatis akan menghalangi akses 
orang yang murtad itu terhadap komunitas Muslim. Sementara 
itu, orang-orang yang sesat masih dipandang berada di dalam 
komunitas Muslim, dan hal ini memungkinkannya untuk 
mendapatkan akses yang berbahaya bagi kelompok-kelompok 
Islam di mana ia mungkin saja menyebarkan keyakinannya yang 
‘menyimpang’. Kondisi inilah yang menyebabkan beberapa to-
koh Islam Indonesia, seperti Yusril Ihza Mahendra dan Hasyim 
Muzadi sangat senang jika Ahmadiyah sepenuhnya secara jelas 
memisahkan diri dari Islam dan mendirikan agamanya sendiri 
yang benar-benar terpisah [dari Islam] daripada berlama-lama 
menjadi ancaman di pinggiran komunitas mainstream ma
syarakat Muslim31,38. 

4.3 Ortodoksi dan Heterodoksi Tidak Permanen
Bagaimana membedakan antara reformis dan orang sesat? 
Sekilas, perbedaan di antara keduanya sangatlah tipis—kedua
nya sama-sama mencoba memberikan interpretasi baru terhadap 
ajaran agama. Namun seiring berjalannya waktu, yang diang-
gap reformis itu akan dapat diterima secara sosial walaupun 
sebelumnya mendapat penolakan dari masyarakat. Sebaliknya, 
yang dianggap sesat itu sejak awal akan ditolak oleh mayoritas 
masyarakat dan akan terus begitu dari waktu ke waktu.

Di dalam sejarah agama Islam, ada contoh yang baik menge-
nai orang-orang yang pada mulanya dituduh sesat, tetapi kemu-
dian setelah beberapa generasi, diakui sebagai tokoh reformis. 
Pembaharuan Islam yang diperkenalkan oleh Muhammad 
‘Abduh (1849–1905) dapat diketengahkan sebagai salah satu 
contoh yang baik. Ketika ‘Abduh menggagas pemahaman baru 
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tentang ajaran Islam dan pendekatan baru terhadap Islam yang 
didasarkan pada rasionalitas (‘aql), ulama al-Azhar merasa bah-
wa ia tengah melakukan serangan terhadap Islam dan institusi 
ulama. Akan tetapi, setelah Reformasi Islam yang digagasnya itu 
memperoleh penerimaan sosial dan dukungan dari masyarakat 
luas, ‘Abduh tidak lagi disebut sesat. Beberapa kalangan Muslim 
bahkan menyebutnya sebagai salah satu reformis yang paling 
penting dalam sejarah Islam40. Terdapat banyak contoh lain di 
mana seorang tokoh kemudian diakui sebagai Reformis oleh 
suatu otoritas keagamaan, tetapi dituduh sesat oleh kelompok 
Muslim yang lain. Sebagai contoh, Wahabisme mungkin disebut 
gerakan sesat oleh Khaled Abou el Fadl, namun, di Arab Saudi, 
gerakan itu dianggap mencerminkan kepercayaan ortodoks.

Perbedaan antara reformis dan heretic itu memang tidak 
didasarkan pada isi keyakinan atau ajarannya—seperti paham 
Mesianis, kepercayaan mistis, atau penekanan pada ikatan 
eksklusif di antara anggota komunitas tertentu. Sebaliknya, 
perbedaan itu dilihat berdasarkan unsur-unsur eksternal sep-
erti kekuasaan. Sebagaimana dinyatakan oleh Kai Erikson, 
“Penyimpangan (kesesatan) bukanlah sifat yang melekat dalam 
setiap jenis perilaku tertentu; [kesesatan] itu adalah sifat yang 
dikenakan pada perilaku-perilaku tertentu oleh orang-orang 
yang bersinggungan langsung atau tidak langsung dengan peri
laku-perilaku tersebut”38,41. Orang yang dianggap sesat hari ini 
belum tentu akan dianggap sesat esok hari. Bahkan sebaliknya, 
ia bisa dianggap sebagai tokoh reformis oleh generasi yang akan 
datang. Erikson menjelaskan lebih lanjut bahwa, “Perilaku yang 
membuat seseorang pantas dipenjara bisa jadi membuat orang 
lain pantas disebut suci, karena kualitas dari tindakan itu sendiri 
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bergantung pada begitu banyak kondisi, di mana hal itu dilaku-
kan dan bagaimana watak masyarakat yang menyaksikannya”41.

Diskusi teoretis tersebut membawa kepada satu kesimpulan 
bahwa yang namanya sesat dan tidak sesat itu bukan sesuatu 
yang permanen. Pada awal abad ke-20, NU dan Muhammadiyah 
saling menyesatkan42,43,44,45,46,47. Sekarang keduanya berbagi or
todoksi. Selama pemerintahan al-Ma’mun (813–833 M), paham 
Mu’tazilah dianggap sebagai Islam ortodoks, sedangkan Islam 
Sunni, khususnya tradisionalis, yang dipimpin oleh Aḥmad 
ibn Hanbal (780–855 M), dianggap telah melakukan kesesatan 
karena meyakini bahwa Al-Qur’an bukan makhluk. Khalifah 
bahkan mendukung penangkapan orang-orang yang dianggap 
melakukan bid’ah. Kejadian yang belum pernah terjadi sebe
lumnya dalam sejarah Islam ini terkenal dengan sebutan Miḥna 
(Inkuisisi) dengan Ibn Hanbal sebagai korban yang paling 
terkenal. Namun, beberapa tahun kemudian, dimulai pada masa 
pemerintahan al-Mutawakkil (847–861M) situasi berubah dras-
tis bahkan berbalik arah. Islam ortodoks identik dengan Islam 
tradisionalis atau Islam Sunni dengan Ibn Hanbal sebagai tokoh 
utamanya, sedangkan Mu’tazilah justru dianggap sesat.
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V. KESIMPULAN

Seperti tercantum di sampul belakang buku kami, Dilema Mi-
noritas di Indonesia (2020), “Minoritas bukan sekedar sebuah 
konsep tentang realitas, tetapi juga sebuah kerangka pikir untuk 
sebuah sikap keberpihakan. Kelompok warga negara yang dari 
waktu ke waktu diperlakukan sebagai minoritas dan karenanya 
terdiskriminasi menuntut pembelaan atas nama kewargaan yang 
berkeadilan”1. Lebih dari semata persoalan akademik, minori-
tas adalah sebuah kerangka pikir untuk melakukan pembelaan 
terhadap mereka yang secara sistematis mengalami ketidak
beruntungan, termarginalkan, dan terdiskriminasi, terutama oleh 
negara. 

Berkembangnya politik populisme serta mayoritarianisme di 
berbagai belahan dunia menjadikan minoritas sebagai kelompok 
yang rentan terhadap diskriminasi dan intoleransi. Ini tidak 
hanya terjadi di negara berkembang seperti Myanmar dan India, 
tetapi juga di negara maju seperti Selandia Baru dan Amerika 
Serikat. Di Indonesia, meski kita sering mengklaim bahwa umat 
beragama di negeri ini bisa disebut moderat dan toleran, tetapi 
tak bisa dinafikan tentang adanya berbagai kasus diskriminasi 
dan intoleransi terhadap minoritas. Anehnya, fenomena ini 
justru terjadi atau tetap berkembang ketika dunia semakin 
mengglobal, tersambung satu dengan lainnya, dan ketika kita se-
makin menyadari bahwa kita tidak sendiri di planet bumi ini dan 
sangat bergantung kepada beragam manusia. Inilah yang disebut 
dengan paradoks globalisasi: semakin kita mengglobal, semakin 
kita menyadari dan tak jarang meneguhkan identitas kita. Dan 
pada sebagian orang, semakin mereka takut kehilangan jati diri, 
agama, dan etnisnya, serta kemudian melakukan proteksi secara 
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berlebihan hingga mengancam mereka yang berbeda, terutama 
kelompok minoritas.

Tentu ada berbagai faktor, baik lokal maupun global, yang 
memengaruhi muncul dan berkembangnya tindak intoleransi dan 
diskriminasi terhadap minoritas. Namun yang perlu ditegaskan 
di bagian kesimpulan ini, ada sebagian orang yang tidak merasa 
bahwa tindakan intoleransi dan diskriminasi yang mereka laku-
kan itu sebagai sebuah pelanggaran hak asasi manusia (HAM). 
Beberapa bahkan menganggap diri mereka telah melakukan 
tugas suci agama atau telah melaksanakan sebuah kebajikan 
(virtue) yang diperintahkan oleh Tuhan. Keyakinan seperti ini 
bahkan mengalir dalam peraturan perundangan di negara yang 
dalam konstitusinya (UUD 1945, Pasal 29 ayat 2) menyebutkan: 
“Negara menjamin kemerdekaan tiap-tiap penduduk untuk me-
meluk agamanya masing-masing dan untuk beribadat menurut 
agamanya dan kepercayaannya itu”. Terhadap para pemeluk Ag-
ama Leluhur dan Penghayat Kepercayaan, misalnya, penjelasan 
UU No. 1/PNPS/1965 menyebutkan bahwa kelompok agama main-
stream dengan didukung pemerintah hendak membawa mereka 
kembali kepada ajaran yang sehat dan kepada Ketuhanan Yang 
Maha Esa. 

Berkembangnya kultur intoleransi itu bahkan menjadikan is-
tilah dan konsep mulia yang ada di tengah masyarakat kehilangan 
makna positifnya dan menjadi semacam eufimisme belaka. Kata 
“harmoni” menjadi eufimisme diskriminasi. Demi menciptakan 
kehidupan yang “harmonis” di masyarakat, pengikut minoritas 
agama tidak boleh melaksanakan perayaan keagamaan di 
tengah-tengah kelompok mayoritas. Kata moderat juga menjadi 
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eufimisme dari pengekangan kebebasan berpikir dan munculnya 
suara-suara alternatif yang berbeda dari mainstream.

Kultur intoleransi itu di antaranya berakar dari kebijakan 
delimited pluralism yang diadopsi oleh bangsa ini. Kita memang 
bineka atau beragam secara agama, tetapi kita tidak memper-
lakukan semua umat beragama secara setara. Kita menerapkan 
differentiated and stratified religious treatment (pembedaan dan 
pengkelasan dalam pelayanan keagamaan). Ada kelompok enam 
agama yang mendapat layanan penuh dari pemerintah. Ada 
kelompok yang “dibiarkan sebagaimana adanya”, seperti Yahudi, 
Bahai dan Sikh. Ada kelompok keagamaan yang dianggap “tidak 
sehat” dan perlu dibina, seperti Agama Leluhur dan Penghayat 
Kepercayaan. Pembedaan dan pengkelasan inilah di antaranya 
yang memberikan landasan bagi tumbuhnya favoritisme dan 
pada perkembangan kelanjutannya melahirkan intoleransi atau 
diskriminasi terhadap mereka yang tidak difavoritkan. 

Terakhir, ada theoretical insights yang memberikan secercah 
harapan dan petunjuk bagi pemangku kebijakan. Pertama, 
ortodoksi dan heterodoksi keagamaan itu bukanlah sesuatu 
yang permanen. Ini berlaku dalam kasus seperti Ahmadiyah 
dan Syiah yang mendapat fatwa sesat dari otoritas keagamaan 
tertentu. Dengan pemahaman ini, pemerintah tak perlu terlibat 
dalam perdebatan teologis, apalagi menyikapinya secara hitam 
dan putih. Dalam sejarah agama, apa yang dianggap sesat pada 
satu masa, bisa jadi dianggap sebagai sesuatu yang mulia pada 
masa berbeda. Seseorang yang pernah dituduh sesat pada masa 
tertentu, bisa berubah dipandang sebagai orang suci (saint) atau 
pembaharu pada masa berikutnya. Ini menunjukkan bahwa kon-
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sep dan kategori itu secara keilmuwan bersifat relatif. Sesat dan 
kafir adalah kategori teologis, bukan kategori ilmiah.

Kedua, konsep mayoritas-minoritas dipakai bukan untuk 
melakukan pengkotak-kotakan masyarakat. Mayoritas-minoritas 
bukanlah teori kelas. Mereka yang disebut minoritas itu bersifat 
cair (fluid). Minoritas asalah sebuah kerangka pikir untuk sebuah 
keberpihakan dan menunjukkan bahwa ada segmen tertentu di 
masyarakat yang mengalami ketidakadilan. Oleh karena itu, 
konsep ini tidak bisa dihadapkan pada keinginan pemerintah 
untuk melayani rakyatnya secara adil (equal). Konsep ini justru 
ingin menunjukkan pada bagian mana ketidakadilan itu terjadi 
dan perlu diperbaiki sehingga tidak terjadi apa yang disebut de
ngan religiously differentiated and stratified citizenship seperti 
telah dijelaskan sebelumnya. 
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VI. PENUTUP

Tertulis di dalam konstitusi (UUD 1945) bahwa semua warga 
negara berhak atas perlakuan yang sama. Tak peduli apakah me
reka itu mayoritas atau minoritas. Mereka semua harus diletak-
kan dalam konteks kewarganegaraan yang setara. Namun pada 
kenyataannya, hak-hak kewarganegaraan itu kadang tak berlaku 
penuh untuk kelompok minoritas. Kondisi ini bahkan kerap kali 
diperparah dengan keberadaan para political entrepreneur yang 
tega mengompromikan nasib kelompok minoritas demi merebut 
suara dalam pemilihan umum (Pemilu) atau pemilihan kepala 
daerah (Pilkada) dan memenuhi ambisi politik mereka. Dalam 
hal ini, minoritas dianggap bisa dikorbankan atau dipandang se-
bagai unsur asing yang bisa dibuang dari negara karena dituduh 
sebagai pengganggu ketenteraman dan merugikan ekonomi 
kelompok mayoritas.

Ada empat rekomendasi untuk mengatasi problematika dan 
dilema minoritas di Indonesia. Pertama, penekanan dan pendeka-
tan hak-hak asasi manusia (HAM). Bahwa hak-hak beragama 
kelompok minoritas adalah termasuk kategori non-derogable 
rights (hak-hak yang bersifat absolut yang tidak boleh dikurangi 
pemenuhannya oleh negara atau pihak mana pun walau dalam 
keadaan darurat sekalipun). Hal ini harus menjadi pengetahuan 
dan kesadaran umum masyarakat Indonesia. 

Kedua, penekanan tentang adanya kewarganegaraan yang 
setara (non-differentiated citizenship) di Negara Kesatuan Re-
publik Indonesia (NKRI), tanpa dibedakan berdasarkan agama 
atau etnis. Prinsip ini akan menolak kategori-kategori kewar-
ganegaraan yang berangkat dari tradisi keagamaan yang lama 
seperti konsep dzimmi (kelompok terlindungi) dan kafir. Meski-
pun kewarganegaraan yang setara perlu menjadi prinsip, perlu Bu
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disadari bahwa ada kelompok-kelompok yang perlu afirmasi 
politik tertentu dan menuntut negara untuk hadir. Pendeknya, 
kesetaran tidak bisa dipahami secara formal (formal equality) 
saja, tetapi juga kualitatif (qualitative equality).

Dua perspektif tersebut, HAM dan Kewarganegaraan yang 
setara, kadang dianggap sebagai omong kosong belaka oleh 
beberapa kelompok agama. Kedua perspektif itu dipandang 
sebagai konsep sekuler yang justru bisa merusak keimanan. Di 
sinilah kita perlu melakukan pendekatan ketiga, pendekatan te-
ologis atau keagamaan. Dalam perspektif ini, sikap yang toleran 
terhadap minoritas bukanlan sesuatu yang asing dari agama. Ia 
memiliki dasar paradigmatik dalam Islam. Bahwa bersikap baik 
kepada mereka yang lemah, kelompok minoritas, subordinate, 
atau mustadh’afin adalah panggilan suci agama dan perintah 
Allah.

Keempat, pemerintah perlu memberikan peace education 
(pendidikan perdamaian) kepada putra-putri bangsa dan 
memberlakukan kebijakan yang non-diskriminatif. Ini penting 
dilakukan karena sering kali tindak intoleransi dan diskriminasi 
itu berangkat dari regulasi yang dikeluarkan pemerintah atau 
berangkat dari kesalahan pemerintah dalam melakukan mana-
jemen keragaman. 
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