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PENGANTAR PENERBIT

Sebagai penerbit ilmiah, Penerbit BRIN mempunyai tanggung jawab
untuk menyediakan terbitan ilmiah yang berkualitas. Upaya tersebut
merupakan salah satu perwujudan tugas Penerbit BRIN untuk turut
serta mencerdaskan kehidupan bangsa sebagaimana yang diamanat-
kan dalam pembukaan UUD 1945.

Dalam buku berjudul 1 Kampung 3 Maestro, pembaca diajak
untuk menilik kisah tiga maestro seni yang hidup dalam satu kam-
pung yang sama. Kiprah tiga maestro yang tidak diragukan lagi
kehebatannya dalam dunia kesenian. Sardono sang seniman kaliber
internasional, Mlayawidada sang empu karawitan terakhir yang di-
miliki Kota Bengawan, dan S. Ngaliman sang empu tari tradisional.

Melalui buku ini, diharapkan dapat mengisi kekosongan narasi
sejarah para maestro yang lahir di sebuah kampung kecil. Memiliki
manfaat bagi pembaca baik secara akademik maupun praktik di
masyarakat. Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih kepada
semua pihak yang telah membantu proses penerbitan buku ini.

Penerbit BRIN
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PRAKATA

Hampir dua windu silam, tepatnya 2005, kaki ini pertama kali
menginjakkan Kampung Kemlayan. Dalam keremangan malam,
saya membonceng guru sejarah saya, Soedarmono S.U., membelah
gang tikus menuju rumah maestro tari, Sardono W. Kusuma. Selain
kepentingan rerasan, mereka juga menikmati pertunjukan seni
yang dihelat di ndalem tua itu. Laksana punakawan, saya nderekne
(membersamai) kesatria seraya mencuri dengar obrolan mereka
samar-samar, beradu dengan kerasnya suara kendang dan tembang
dari para murid Sardono.

Lima tahun kemudian, raga ini kembali menyelinap di ruang
sosial tersebut. Dengan naluri peneliti, kali ini saya menyuntuki per-
kara muasal sejarah kampung. Hati tergerak untuk menenggelamkan
diri dalam sejarah lokal masyarakat Kemlayan. Sekalipun ukuran
daerahnya kecil, saat itu banyak ndalem lawas masih bisa dijumpai,
termasuk ndalem empu karawitan Mlayawidada yang saya jadikan
tempat magrok sekaligus petunjuk memahami garis keturunan para
seniman terkemuka periode kerajaan. Sampailah pada pemahaman
paling dasar bahwa Kemlayan merupakan satu-satunya kampung
yang dihuni rombongan seniman dalam rentang panjang dinasti
Mataram Islam. Ia tak ditemukan dalam lintasan sejarah Yogyakarta,
kota kembarnya Surakarta.

xvii
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Belum tuntas menyigi kekhasan dan peristiwa historis yang
menyelimuti ruang Kemlayan, saya dalam lingkaran komunitas Solo
Societeit mengajak puluhan peserta blusukan sejarah mencumbui
sisa kegemilangan buwana seniman di masa lampau. Pergumulan
dengan Kemlayan kembali intens seiring Sardono W. Kusuma kerap
mengundang saya untuk menggeledah sejarah Solo. Dalam percaka-
pan mengalir kisah nostalgia mantan rektor Institut Kesenian Jakarta
itu semasa kecil serta proses kreatif menyetubuhi jagad seni tradisi
yang kemudian berbelok pada seni kontemporer. Dengan perspektif
sejarah kesenian, saya tergoda menelisik lelaku dan lelakon berikut
segenap karya moncer para maestro.

Melalui program Fasilitasi Bidang Kebudayaan 2020 yang dibuka
Direktorat Jenderal Kebudayaan, saya berkesempatan merealisasikan
angan menuliskan biografi ketiga maestro yang punya pertalian se-
jarah dengan Kemlayan: Sardono W. Kusuma, Mlayawidada, dan S.
Ngaliman. Terima kasih kepada Direktorat Jenderal Kebudayaan atas
sokongan bantuan tersebut. Apa yang telah saya rintis bertahun-ta-
hun cukup membantu memahami ekosistem Kemlayan dengan lebih
jembar bahwa kampung kuno ini bukan hanya tempat bersejarah,
namun juga ruang kreatif yang membuahkan segudang karya seni
monumental menggetarkan dunia internasional.

Semula buku ini diterbitkan oleh Bukukatta yang dinakhodai
Yudhi Herwibowo dengan tetap menyertakan logo Direktorat Jen-
deral Kebudayaan, Kemdikbud. Sepatutnya di sini saya mengucapkan
terima kasih kepada Mas Yudhi. Konten buku tak mungkin teranyam
sedemikian rupa tanpa menyebut peran Sardono W. Kusuma, anak
keturunan empu Mlayawidada dan S. Ngaliman. Koleksi foto serta
tambahan data lainnya dari keluarga maestro sangat berguna dalam
penyusunan buku ini. Maka, wajib saya menembangkan rasa terima
kasih kepada mereka atas diizinkannya memakai data tersebut.

Demikian pula segenap data yang tersimpan di lembaga resmi
seperti ANRI Jakarta, Perpustakaan Nasional Jakarta, Perpustakaan
Reksopustaka Mangkunegaran, dan SMK N 8 Surakarta yang dulu
bernama Konservatori Karawitan atau Sekolah Menengah Karawitan
Indonesia Surakarta. Terima kasih atas pelayanan dan diperboleh-



kannya memanfaatkan sumber primer tersebut demi mengejar
kualitas buku.

Rasa terima kasih terdalam teruntuk kedua orang tua saya, Ba-
pak Siswanto dan Ibu Mukinah, atas kucuran doa pangestu tanpa
batas sehingga menggelembungkan spirit dan melapangkan jalan
pengembaraan intelektual. Buku ini kelar juga berkat pengertian
istri, Tika Sekar Arum, serta dua buah hati tersayang: Kawiwara
Alilan Priyatmoko dan Wijna Arjawa Priyatmoko, yang merelakan
terampasnya waktu kebersamaan keluarga.

Begitu banyak figur penting di luar yang mesti dipacak di sini.
Sayangnya ruang tidak memungkinkan, laksana Kemlayan yang ke-
walahan menampung kisah biografi puluhan seniman yang mbrojol
dan berkarya di situ. Akan tetapi, peranan mereka sukar saya tepikan
dalam memori. Pustaka ini semoga bisa diunduh faedahnya, laiknya
kibasan selendang dan tabuhan gamelan yang meramaikan lorong
Kemlayan di masa silam. Bukan hanya menghangatkan dan menen-
teramkan batin, namun juga menyuguhkan cerita sosok empu di
tengah masyarakat serba instan dan mengobati kegersangan bacaan
biografi seniman di perpustakaan.
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BAB I
TENTANG PUSTAKA INI

“Uripku paling gari sepuluh taun maneh,” ujar maestro tari, Sardono
W. Kusuma, kepada saya beberapa bulan silam. Hidupku barangkali
tinggal sepuluh tahun lagi, begitulah terjemahannya. Bukan bermak-
sud mendahului kehendak Gusti Allah, namun Sardono yang kini
berusia 75 tahun itu mulai gusar. Sukar sembunyikan kegelisahan
hati bahwa di usia senja ia serius memikirkan warisan pengetahuan
miliknya yang harus diselamatkan sekaligus dibagikan ke publik.
Setelah melanglang jagad dan banyak tinggal di Jakarta, Guru Besar
dan mantan rektor Institut Kesenian Jakarta ini memantapkan diri
pulang kampung.

Kampung yang ditujunya adalah Kemlayan. Kebetulan,
belakangan saya sering diminta Sardono ke Kemlayan untuk me-
nemani berdiskusi empat mata ataupun tempat berbagi kegelisahan
perihal sejarah-budaya kota yang melahirkannya itu. Di kampung
yang dipenuhi gang kecil inilah, profesor yang mementaskan Opera
Diponegoro keliling dunia itu sedang mendirikan studio seni. Penari
kondang bertanggal lahir 6 Maret 1945 tersebut memilih Kemlayan
untuk mengendapkan hasil petualangan kultural selama puluhan
tahun. Sardono mengamalkan ungkapan Jawa, yakni “kebo mulih
menyang kandhange” (kerbau pulang ke rumahnya).



Relasi antarpribadi yang harmonis atau kedekatan personal
merupakan modal berharga untuk menyerap serta menuliskan
pengetahuan yang dihimpun sang tokoh. Demikian pula yang saya
rasakan selama berinteraksi dengan peraih penghargaan Prins Claus
Award dari Belanda tahun 1997 itu. Saya menyebut endapan kaw-
ruh seniman kaliber internasional ini dengan nama: “Sardonologi”
Kedigdayaan Sardono menari di panggung, menelurkan puluhan
doktor penciptaan seni serta kecakapan mengorganisasi barisan
seniman untuk pentas bersama sudah tidak diragukan lagi.

Diakuinya, aspek pokok yang luput tersingkap ialah lelaku pe-
jalan budaya. Perlu dimengerti roncean riwayat di luar gedung seni
pertunjukan. Dalam lelana (kelana) budaya ke sekujur Indonesia,
misalnya Nias, Kalimantan, Bali, Toraja, dan Papua, penari beram-
but gondrong ini menyerap inti local genius yang dilestarikan warga
setempat. Lebih jauh lagi, mata batinnya tidak saja menyoroti bentuk
kesenian adiluhung sebagai puncak budaya sebuah masyarakat.
Dirinya juga berkesadaran kritis menyelami kehidupan sehari-hari
seperti makan, berpakaian, dan interaksi masyarakat yang jarang
ditangkap dalam penelitian kesenian.

Setiap mendengarkan pengisahan lelana langsung dari mulut-
nya, imajinasi historis saya terbang pada tokoh utama Serat Centhini
(1814-1823), yakni Mas Cebolang. Di tangan pujangga, ia digambar-
kan gemar mengembara dan mengumpulkan serpihan pengetahuan
dari masyarakat pedesaan. Sardono mengakui bahwa pengembaraan
itu turut menyumbang proses kreatifnya selama ini. Meski mende-
konstruksi tarian klasik yang diajarkan gurunya, Kanjeng Raden
Tumenggung Kusuma Kesawa, Sardono tidak mengabaikan fakta
sejarah lokal dan akar tradisi yang mengitarinya sedari kecil. Inilah
rahasia dapur Sardono yang belum ditelisik lebih detail.

Di Kemlayan, Sardono kecil hingga remaja bersinggungan
dengan para tetangga yang merupakan niyaga pilihan Keraton Kasu-
nanan, antara lain Mlayareksaka, Mlayadikromo, Nitipradangga,
Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit, Ramapradangga, Tanupangra-
wit, Ndayapradangga, Karya Taruna, Mlayawiguna, Yasapradangga,
Gunamlaya, Hadipurwoko, Gitopangrawit, Truna Mlaya, Mlayasu-

Satu Kampung Tiga ...



marto, Warsadiningrat, Mlayawidada, Mlayasudira, Warsapangrawit,
Wiryopangrawit, Trisnopangrawit, Projopusoro, Karyapradangga,
Gunarawita, Mlayadarsono, S. Ngaliman, dan masih banyak lagi.
Kepulangan Sardono ke Kemlayan laksana pintu pembuka un-
tuk memahami perjalanan hidup serta kiprah maestro Mlayawidada
beserta S. Ngaliman. Perlu diketahui, Mlayawidada merupakan empu
karawitan terakhir yang dimiliki Kota Bengawan. Ia menelurkan
ribuan gending dan diundang mengajar ke Jepang, selain menjadi
dosen tamu di STSI Surakarta dan ISI Yogyakarta. Sementara itu, S.
Ngaliman adalah empu tari tradisional yang menjadi rujukan pem-
belajar tari maupun peneliti asing, di samping mengajar di kampus
seni. Dirinya berhasil melahirkan ratusan jenis tari dan dijuluki
“kamus berjalan” pengetahuan tari tradisional Jawa. Mereka berdua
memang produk istana, namun sanggup bertahan di era Republik,
bahkan moncer berkat konsistensi menekuni dunia kesenian.

Dari latar belakang persoalan tersebut bisa diunduh pemaham-
an bahwa proses kreatif dan warisan pengetahuan para maestro
dari Kemlayan ini mendesak dan penting dikerjakan, selagi Sar-
dono masih hidup dan membuka pintu kehidupan kesenian yang
bermula dari lorong kampung. Secara ringkas, penulisan buku ini
dimaksudkan untuk mengetahui proses kreatif maestro Sardono W.
Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang dipengaruhi ekologi
budaya lokal; macam-macam karya maestro Sardono, Mlayawidada,
dan S. Ngaliman yang berbasis fakta sejarah dan akar tradisi; serta
pengaruh maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman dalam
dunia pendidikan seni di Indonesia.

Setidaknya, ada dua catatan penting yang diperoleh atas terbit-
nya buku ini. Pertama, mendokumentasikan proses kreatif maestro
seni Sardono W. Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang
sama-sama hidup di kampung Kemlayan. Pendokumentasian ini
dipandang urgent sebab dewasa ini masyarakat butuh tokoh panutan
yang konsisten menggeluti kesenian dan memopulerkan seni Indo-
nesia di mata internasional. Kedua, menyelamatkan aneka karya para
maestro dari Kemlayan ini, dan menempatkannya sebagai kekayaan
budaya Nusantara yang harus dikembangkan.

Tentang Pustaka ini
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Dengan demikian, penulisan buku ini akan sangat bermanfaat,
baik secara akademik maupun praktik di masyarakat. Kehadiran
buku ini akan mengisi kekosongan narasi sejarah para maestro yang
lahir di sebuah kampung kecil. Sementara bagi masyarakat luas,
penulisan ini memberi wawasan yang lebih komprehensif tentang
biografi proses kreatif para empu yang membangun pengetahuan
khas. Dengan pemahaman holistik, generasi kontemporer dapat
meneladani mereka dan menepikan budaya instan.

Buku ini dibagi dalam lima bab pembahasan dan satu bab pe-
nutup. Bab I merupakan pendahuluan yang berisi latar belakang dan
justifikasi pentingnya penulisan buku ini. Bab II mengulas ekologi
budaya Kampung Kemlayan yang ditinggali para maestro. Bab III
membahas kehidupan Sardono W. Kusuma, termasuk proses kreatif
yang dijalaninya di jagad kesenian. Bab IV menguraikan jejak sejarah
Mlayawidada yang dikenal sebagai empu karawitan gaya Surakarta.
Bab V menyoroti sejarah perjalanan maestro tari gaya Surakarta, S.
Ngaliman Candropangrawit berikut aneka karya yang dilahirkannya.
Bab VI merupakan penutup yang membulatkan beberapa temuan
menarik dalam riset yang tersaji dalam buku ini.

Satu Kampung Tiga ...



BAB II

EKOLOGI BUDAYA
KEMLAYAN'

A. Cerita dari Lorong Sempit

Masih lengket dalam memori, permulaan Mei 2019, saya mengabari
mestro tari, Sardono W. Kusuma, untuk nembung (mohon izin) agar
dibukakan pintu rumahnya di Kemlayan. Kebetulan komunitas
Solo Societeit yang saya pandegani (nakhodai) hendak mengadakan
kegiatan blusukan sejarah di kawasan Kemlayan, merayakan ulang
tahun komunitas yang genap satu tahun. Dari sekian tempat, ada
titik yang bakal disinggahi, yaitu rumah kediaman Sardono yang
semula dibiarkan mangkrak itu. Dengan murah hati Sardono mem-
bolehkan saya bersama rekan-rekan untuk singgah dan mencumbu
sisa kejayaan masa lalu bekas ndalem di kampung tua itu. Rumah
itu dibelinya selepas Sardono memperoleh Prince Claus Awards 1997
dari Kerajaan Belanda pada 18 Desember 1997.

Dalam sebuah obrolan malam di pojok resto Kusumasari waris-
an ibunya, Sardono menilai gerakan budaya atau jelajah yang saya
lakoni untuk mengakrabkan sejarah Kota Solo ke khalayak ramai ini
tak ubahnya penari, profesi yang disuntukinya sedari kanak. Tubuh
senantiasa bergerak bebas, seluruh panca indra dihidupkan, dan
langsung mendekati objek yang merupakan sebentuk metode jitu
dalam mereproduksi pengetahuan anyar yang dibangun dari bawah

' Dinukil dari Priyatmoko, 2013; 2018
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(masyarakat). Raga tak terpenjara dalam ruang kelas, bola mata liar
menabrak gang kampung dan rumah kuno, imajinasi historis terpe-
lanting pada masa yang telah lewat, serta tubuh terayun mendengar-
kan narasi sejarah lokal penuh pikat. Puluhan peserta terperangah
dengan kisah kemasyhuran Kemlayan yang dilisankan.

Foto: Heri Priyatmoko (2019)
Gambar 2.1 Solo Societeit menghelat jelajah sejarah di
Kemlayan tahun 2019.

Satu Kampung Tiga ...



Foto: Heri Priyatmoko (2019)
Gambar 2.2 Peserta jelajah mampir ke rumah milik Sardono W. Ku-
suma tahun 2019.

Melalui tulisan ini, saya niatkan membabar lebih komplet
historisitas ruang Kemlayan yang didiami tiga maestro: Sardono,
Mlayawidada, dan S. Ngaliman. Magrib baru saja lewat. Rinai hujan
di luar yang membasuh kampung tua ini juga telah mandeg. Yang
tersisa kini hanyalah kesunyian dan aroma tanah basah. Pemukiman
dipenuhi gang sempit itu seakan kedinginan. Terlihat memelas me-
minta dihibur dengan aktivitas ringan para penghuninya. Meski saat
itu adalah Sabtu malam, yang besoknya hari libur, tiada remaja dan
warga sepuh lainnya bersliweran sekadar reriungan ataupun menyu-
lut rokok menghangatkan tubuh di muka rumabh.

Tiga tahun (2010-2013) melakukan observasi di kampung lawas
ini. Ditambah lagi kurun waktu 2019-2020 saat diminta Sardono
menengok seraya berbincang di studio seni miliknya di Kemlayan.
Selama itu pula saya jarang mendengar bunyi gamelan yang ditabuh
penduduk seperti yang tersimpan dalam memori kolektif wong
Solo puluhan tahun silam. Juga tiada menjumpai alat musik gender
dipukul guna mengunduh kenikmatan malam sebagaimana yang ter-
pacak dalam Sérat Wedha Purwaka anggitan R.Ng. Prajapangrawit,
seniman terhormat di Kemlayan yang doyan nginang dan me-
nelurkan pustaka penting hingga dirujuk oleh ilmuwan kontemporer

Ekologi Budaya Kemlayan



8

yang berniat mendedah jagad karawitan Jawa. Prajapangrawit naik
pangkat bersalin nama Warsapraddngga II, selanjutnya menjadi KRT.
Warsadiningrat. Orang Kemlayan memanggilnya “Pak Menggung”,
berumah persis di belakang studionya Sardono. Dirinya merupakan
tokoh yang direken Mlayawidada dan Ngaliman. Beruntung saya
temukan potongan Sérat Wedha Purwaka yang disusunnya di Kem-
layan pada 24 Ramlan Wawu 1881 atau 9 Juli 1950. Ia tanpa lupa
membubuhkan tanda tangan, seperti di bawah ini:
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Sumber: Dok. Yayasan Lestari Sastra
(2020)

Gambar 2.3 Sérat Wedha
Purwaka

“Sérat pratelan bab nama-namaning cengkok sésékaranipun
génderan. Bétuah saking bapa kula Kiyai Démang Warsapraddng-
ga I (amila mawi kula sébutakén Démang Warsapraddngga 1,
amargi wontén Démang Warsapraddngga II inggih punika kula,
Prajapangrawit. Nalika dados abdi dalém mantri niyaga Kapa-
tihan, anggéntosi bapa kula). Sérat namaning cengkok génderan
wau dipunnamakakén: Sérat Paramalagu, sampun katata atharik-
tharik, kaurutakén déntawyanjananipun, kula kantun manggih
saha kantun améwahi sakédhik.”

Satu Kampung Tiga ...



Terjemahan bebasnya: Naskah keterangan tentang berbagai nama
cengkok tembang genderan. Warisan dari bapak saya, Kyai De-
mang Warsapradangga I (jika saya sebut Demang Warsapradang-
ga I, sebab ada Demang Warsapradangga II, yaitu saya sendiri,
Prajapangrawit. Sewaktu menjadi abdi dalem mantra niyaga
Kepatihan, menggantikan ayahanda). Pustaka aneka nama ceng-
kok genderan ini berjudul Serat Paramalagu, sudah tertata secara
urut, diurutkan dentaywanjana-nya, saya tinggal menemukan
dan mengubah sedikit.

“Namaning cengkok génderan ingkang kapacak wontén ing buku
ngriki, salong kula dékéki nut dngka, nanging namung kangge
ancér-ancér kemawon, amung murih gampiling pandamél kula nut
makatén (pabénipun kula botén sagéd damél nut ingkang yéktos).
Cengkok-cengkokipun génderan ingkang kasérat ing buku ngriki,
amung kula nuti satunggal kemawon, dados botén tangan kalih
kiwa téngén piyambak-piyambak punika botén, nanging amung
kula damél nut gérban, inggih gérban saking glégéring cengkok
kemawon, ugér cengkok-cengkok sasékaraning génderan tumuntén
kécanthél rumiyin, botén kalajéng ical. Makatén ésthining manah
wondene panyérat kula makatén?”

Terjemahan bebasnya: Nama gaya (nada) génder yang tercantum
di buku ini, sebagian saya bubuhi dengan notasi angka, tetapi
hanya digunakan (sebagai) penanda saja, hanya untuk kemudah-
an pekerjaan saya notasi demikian (biasanya saya tidak dapat
membuat notasi yang benar). Gaya (nada) génder yang ditulis di
buku ini, hanya saya notasikan satu saja, jadi bukan kedua tangan
kiri (dan) kanan masing-masing itu bukan, tetapi hanya saya buat
notasi ringkasan, yaitu ringkasan dari suara langgam saja, agar
langgam-langgam tembang (yang) menggunakan génder segera
dipahami dahulu, tidak langsung hilang. Demikian maksud hati
adapun tulisan saya demikian.

“1. Génderan kémbang tiba (ldmba) tumrap wirama kalih, ing
dalém sathuthukan andhawahi (inggih punika 4 pén = 4 napas uta-
wi 4 wirama) isi wolung thuthukan génder, ing dalém sagodhagipun
(sagodhag utawi samatsétrip). 2. Génderan ukél pancaran (génder-
an rangkép) ugi tumrap ing wirama kalih (wirama biasa, limrah)

Ekologi Budaya Kemlayan
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ing dalém sathuthukan andhawahi (4 thuthukan malampah) isi 16
thuthukan génderan rangkép (ing dalém sagodhag utawi satunggal
matsétrip), nanging saréhning ingkang dipun nuti punika namung
namaning sékaran, dados wontén ingkang kirang saking wicalan
ing nginggil wau, inggih ménawi wontén ingkang kirang saking
tatanan ing nginggil wau, prayogi dipun dékeki katrangan limba
utawi rangkép. Amung sékaran ingkang winastan ukél pakis, lam-
ba, rangkép, sami kemawon, nanging miturut petangan, ukél pakis
punika thuthukan rangkép. Dados sanadyan génderan ldmba ukél
pakisipun inggih rangkép, wiwit kina mila inggih makatén. Wasa-
na andadosna kauningan. (Kamlayan, Surakarta, tanggal kaping
24 Ramlan Wawu 1881. Utawi kaping 9 Juli 1950)”

Di atas tersurat pula pengakuan jujur Prajapangrawit mewarisi
kawruh itu dari ayahandanya, Demang Warsapradangga I, yang
bekerja sebagai abdi dalem niyaga di Kepatihan. Selain membuktikan
proses regenerasi abdi dalem seniman di Kemlayan berjalan bagus
dan begitu perhatiannya mereka terhadap pengetahuan karawitan,
cuplikan fakta tersebut menegaskan bahwa gender menempati
posisi penting dalam kehidupan masyarakat Kemlayan. Realitas
kultural perihal gender yang mengawani malamnya priyayi Kem-
layan pernah dituturkan pula oleh Mintardjo, anak Siswapradangga
sekaligus pensiunan pegawai Lokananta. Hidup harmonis serta
tenteram menyimbol dalam alat musik gender yang ditabuh warga
Kemlayan ketika ronda malam untuk menggantikan alat kentongan.
Masyarakat Kemlayan pada 1960-an, sering menggelar ronda malam
dengan memainkan gender dan berhenti di setiap gang. Pilihan
menggunakan gender bukan tanpa alasan. Selain untuk menghadir-
kan suasana malam yang nyaman dan meninabobokan masyarakat
dengan suara halus yang dihasilkan dari alat musik tersebut, diyakini
bahwa gender harus kerap dibunyikan.

Satu Kampung Tiga ...



Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.4 Martapangrawit bermain gender tahun 1960.
Ia lahir dan besar di Kemlayan.

Realitas sejarah tersebut sesuai dengan tafsiran budayawan
Sindhunata, yakni jika manusia mengikuti suara gender, manusia
dapat perlahan-lahan merasakan apa yang disebut meneng (diam).
Dalam keadaan meneng, manusia akan dijauhkan dari semua yang
kasar: manusia akan mengalami neng, yang berarti enenging urip
(diamnya hidup). Di sini batin manusia ditenteramkan, tindak-
tanduknya disatuutuhkan (Sindhunata, 1998).

Enenging urip lalu menuntun manusia sampai pada ning. Ning
berarti eninging ati (heningnya hati). Hanya manusia yang hening
hatinya sungguh dapat memuji dan menyembah. Hati yang dapat
memuji tadi lalu akan dituntun untuk sampai kepada apa yang dina-
makan nang. Nang berarti wenanging jumenengan, artinya manusia
akan memahami siapa dirinya yang sejati. Setelah manusia mema-
hami siapa dirinya yang sejati, manusia akan dituntun untuk sampai
ke nung. Nung artinya dununging kasunyatan (hakikat sejati manu-
sia), yang tak lain bukan adalah jumbuhing kawula gusti, bersatunya
manusia dan Tuhan. Tanpa henti gender menyuarakan neng, ning,
nang, nung. Maka, siapa yang senantiasa mengamati dan larut dalam
suara gender, dia akan dapat berada dalam irama kehidupan sejati,

Ekologi Budaya Kemlayan
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yang ujung akhirnya adalah jumbuhing kawula gusti (Sindhunata,
1998).

Kini, Kampung Kemlayan memang telah berubah. Kepungan
bangunan bisnis yang mendamba laba belaka itu kian meneng-
gelamkannya. Dulu, kampung ini sohor sebagai gudangnya seniman
terkemuka di telatah Solo. Dari catatan pribadi Krishono yang
kebetulan masih punya pertalian darah dengan Ngaliman, dapat
diketahui asma pegiat seni tradisional itu, antara lain Gitopangrawit,
Djarwopangrawit, Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit, Ramapra-
dangga, Tanupangrawit, Ndoyopradangga, Karyotaruna, Mlaya-
widada, Mlayasudira, Warsapangrawit, Turahyo, Sastra Supadmo,
Parsono, Wiryopangrawit, Trisnopangrawit, Projopusoro, Karyopra-
dangga, dan Mlayawiguna.

Sederet nama itu masih disambung dengan sosok Goenapang-
rawit, Purwopangrawit, Yasapradangga, Gunamlaya, Hadipurwoko,
Mlayawitono, Darmopangrawit, Surapangrawit, Mlayasetika, Truna
Mlaya, Mlayasumarto, Warsadiningrat, Purwodarsono, Hardiman
Sindhuatmadja, Samekto, Atmopradangga, Tirtopangrawit, Sastra-
wiguna, Gunarawita, Mlayadarsono, Mlayareksaka, Mlayadikromo,
Nitipradangga, serta Mlayapuspita.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.5 Grup seniman Kemlayan memiliki bendera bertu-
liskan Kamlayan tahun 1930.
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Sumber: Repro buku Soemardjo (1997)
Gambar 2.6 KRT Warsadiningrat

Bukan hanya dari keterangan Krishono, kampung halaman
Ngaliman sebagai markas seniman dibulatkan pula dengan temuan
fakta yang tersurat dalan Serat Kridha Pradangga. Naskah lawas
berupa buku peraturan untuk para niyaga ini dibuat pada Jumadil
awal tahun Jawa 1845 atau 1920 Masehi. Regulasi ini disusun 9 ta-
hun selepas bayi Mlayawidada lair ceprot melihat terangnya jagad,
dan setahun umur bayi Ngaliman. Tersekam beberapa nama niyaga
Kemlayan, yaitu Jayadikara, Arjapangrawit, Reksapangrawit, Karya
Bremara, Karya Pangasih, Mlayataruna, Sastrapangrawit, Warna-
pangrawit, Trunarambu, Truna Pengasih, Truna Jari, Manguntanaya,
Kartawitana, Cuwek, Nayaprawira, Resaratna, serta Jayadikrama.
Berikut ini sampul depan Serat Kridha Pradangga yang menyiratkan
pula telah tertanam kesadaran managemen seni dalam kelompok
seniman tradisional seabad lampau.
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)
Gambar 2.7 Serat Kridha Pra-
dangga

Teks lebih tua dari Serat Kridha Pradangga yang memotret Kem-
layan dihuni komunitas seniman adalah Bromartani. Ahmat Adam
menginformasikan Bromartani tayang perdana pada 25 Januari 1855
(ada yang menyebut 21 Maret 1855) (Adam, 2003). Media cetak
ini menyapa warga lapisan atas setiap Kamis dengan aksara Jawa.
Sewaktu Bromartani kali pertama diumumkan ke khalayak, kemudi
Kerajaan Kasunanan dipegang Paku Buwana VII yang dikenal arif
dan ramah. Sementara tampuk kekuasaan Praja Mangkunegaran
diduduki Mangkunegara IV. Penyerat naskah Wedhatama cum usa-
hawan gula jempolan ini rupanya sempat “beperkara” dengan salah
seorang seniman Kemlayan. Kisah ini diberitakan jurnalis Bromar-
tani (18 Maret 1874) sebagai berikut:

“Wonten satunggal tiyang wasta pun Kuswaraga ingkang suwau
dados abdi dalem Demang Gerji ing Kamangkunagaran, ing
sapunika sampun kapocot jalaran saking angapus krati tumbas
gadhahanipun dhuwung mas gendhing pangrawit ing Kemlayan,
katumbas 120 rupiyah. Saking pangakenipun dhuwung wau ing-
kang angresakaken tumbas Kanjeng Gusti Pangeran Adipati Arya
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Mangkunagara, saben-saben katedha wangsulanipun Kuswaraga
dereng tampi saking kanjeng gusti, kalampahan mas Gendhing
pangrawit anyaosaken aturan konjuk kanjeng gusti nyuwun ba-
yaran arta panumbas dhuwung wau, sayektosipun kanjeng gusti
boten rumaos tumbas tuwin boten rumaos ngutus, ananging yatra
inggih lajeng kaparingan ugi 120 rupiyah.”

Terjemahan bebasnya: Ada seseorang bernama Kuswarga, menja-
bat sebagai abdi dalem Demang Gerji di Mangkunegaran. Namun,
kini ia telah dicopot gara-gara menipu dengan cara membeli keris
milik mas Gendhing Pangrawit di Kemlayan, senilai 120 rupiah.
Kuswarga bilang, yang menginginkan dan membeli keris itu ialah
KGPAA Mangkunegara (IV). Setiap kali ditagih uang bayaran,
dia acap menjawab belum diberi (uang) oleh Kanjeng Gusti.
Selanjutnya, mas Gendhing Pangrawit menghadap langsung
kepada Kanjeng Gusti, berniat meminta bayaran atas pembelian
keris tadi. Sebenarnya penguasa Mangkunegaran tidak merasa
membeli dan mengutus Kuswarga, tetapi uang senilai 120 rupiah
dimaksud tetap diberikan.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.8 Seniman Kemlayan membawa
keris dan Mlayawidada dalam barisan depan
nomor tiga dari kiri tahun 1930-an.

Selisih antara pemberitaan Bromartani (1874) dengan masa
kelahiran Mlayawidada (1911) sangatlah jauh, terpaut 37 tahun.
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Apalagi dengan Ngaliman (1919), selisihnya 45 tahun. Mudah
dibayangkan bahwa Kemlayan kala itu relatif mapan sebagai ruang
sosial antarseniman bersemuka dan bermukim. Nama mas Gending
Pangrawit yang disebut dalam koran itu juga menyiratkan posisinya
sebagai generasi kedua di atas Ngaliman bila ukuran remaja berumur
dua dekade di lingkungan Kemlayan rata-rata mewiwiti mengabdi
pada istana Kasunanan sebagai abdi dalem. Kasus ini dapat dite-
ngok dari pengalaman awal maestro karawitan Mlayawidada dan
Ngaliman menceburkan diri di lingkungan kerajaan tatkala masih
berusia muda. Keduanya di penghujung abad XX merupakan empu
tradisional terakhir yang tersisa dari komunitas seniman Kemlayan.
Sementara Sardono dikenal sebagai tokoh maestro tari kontemporer
yang menyambung mata rantai seniman di kampung yang dijejali
lorong sempit itu. Sardono juga mesti menyusuri jalan sepetak guna
menggapai gagang pintu rumah studio seninya.

Sumber: Instagram Masdon.Art (2019)

Gambar 2.9 Tampak dari belakang Sardono W. Kusuma menyu-
suri gang sempit Kemlayan tahun 2020.
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Foto: Heri Priyatmoko (2020)
Gambar 2.10 Gang di Kemlayan Tahun 2020

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.11 Gang Kecil di Kemlayan untuk
Simpangan Motor Saja Tidak Bisa Tahun 2020
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Untuk ukuran lorong yang mengitari ndalem para seniman di
Kemlayan, nyaris tidak berubah sepanjang waktu. Dari sekian abad,
barangkali hanyalah aksi mural dipandegani para murid Sardono
yang mengubah paras jalan menjadi lebih berwarna. Sempitnya
jalanan yang membelah Kemlayan dirasakan betul bukan hanya oleh
masyarakat kontemporer, namun juga oleh priyayi Surakarta hampir
satu setengah abad lampau. Fakta ini terpacak rapi dalam Bromar-
tani, hampir 3 dekade sebelum Mlayawidada dikeluarkan dari rahim
ibunya. Jurnalis koran ini pada edisi 30 November 1882 menurunkan
tulisan keluh kesah tamu dan penghuni Kemlayan akibat sempitnya
jalan Kemlayan.

“Nalika kaping 23 wulan nopember punika. Kula lumampah ing
margi ngajeng canthang balungan kampung kamlayan saking kilen
mangetan sumeja mertamu dhateng griyanipun sadherekan kula
nama mas K nanging kapinujon jawah. Tujonipun kula sampun
angrenggep songsong. Awit sampun katingal mendhung guman-
dhul. Sareng dumugi margi sawetan canthang balungan songong
kula boten saged megar. Mongka jawahipun deres dados songsong
mingkup kemawon jalaran sangking margi ciyut sanget saha
bethekipun pating sleyot ngantos angsal gangsal pemahan dereng
saged ngegaraken songsong. Wusana sandhangan kula ngantos
klucut. Sareng dumugi griyanipun sadherekan kula wahu.”

“Sawatawis sampun bage binagekaken kula lajeng pitaken. Kang-
mas kados pundi margi ngajeng sampeyan sapangilen punika.
Bilih wonten tiyang mantuk dhateng rahmatulah. Saiba susahipun
anggening ngedalaken layon dhateng radinan ageng. Sadherekan
kula amangsuli. O adhi inggih rakaos sanget awit lajeng anedha
rukun dhateng tongga. Ambikak bethek saurutipun dumugi margi
ageng. Sarta yen wonten tongga kula badhe ringgitan cucal punika
yen ambekta kothak inggih kados manawi wonten sadherek man-
tuk dhateng rahmatulah wahu. Wangsulan kula o inggih rakaos
sanget. Bilih makaten wusana sareng sampun rampun parlu kula,
kula lajeng pamitan mantuk. Ingkang punika prayagung ingkang
kawogan margi wahu. Bok inggih anggaliha. Supados sampun
dadosaken kasusahan makaten?
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Terjemahan bebasnya: Tatkala tanggal 23 November (1882), saya
mengayunkan kaki di jalan depan cantang balungan kampung
Kemlayan dari barat ke timur. Berniat bertandang ke rumah
saudara bernama mas K, tapi malah kehujanan. Untungnya saya
sudah membuka payung, sebab langit sudah tampak mendung.
Sesampainya di jalan sisi timur cantang balungan, payung tersebut
tidak bisa terbuka. Padahal, hujannya kian melebat. Payung gagal
terbuka lantaran saking ciutnya gang dan pagar melengkung,
sudah melewati lima rumah belum jua terbuka payungnya. Im-
basnya, pakaian yang dikenakan basah kuyub.

Setibanya di rumah saudara, ia dipersilakan masuk. Sepotong
pertanyaan terlontar untuk kakak, bagaimana jalan depanmu
membentang ke barat. Bila ada orang meninggal dunia, betapa
susahnya mengeluarkan jenazah menuju jalan besar. Tuan ru-
mah menjawab, o ya sangat sulit untuk rukun dengan tetangga.
Harus membuka pagar yang urut sampai jalan besar. Serta kalau
ada tetangga menanggap pertunjukan wayang kulit, membawa
kotak wayang laksana mengusung peti orang mati. Oh begitu
menyusahkan, balas adiknya. Setelah urusan rampung, tamu
berpamitan.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.12 Gang Sempit dan Rumah-Rumah di
Kemlayan yang Berhimpitan Tahun 2020
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Yang dirisaukan dari rumah-rumah saling berhimpitan dan
jalan kecil seperti Kemlayan adalah sewaktu terjadinya kebakaran.
Si jago merah gampang menjalar ke rumah terdekat. Merujuk
keterangan koran lokal, di Kemlayan memang beberapa kali pernah
terjadi bencana kebakaran. Misalnya, juru warta Bromartani edisi 5
Mei 1881 mengabarkan sebagai berikut:

“Nalika dinten malem Kemis angrintenaken tanggal kaping 28 wu-
lan April taun punika, griyanipun tiyang namipun Martamenggala
ing kampung Kamlayan wanci jam satengah sadasa katedha ing
brama ngantos telas-telasan, nanging inggih naming griyanipun
Martamenggala piyambak jalaran ing wektu dalu wau pinuju
jawah deres, mila antukipun para tandang sami kalepreh, bingah
ing para tandang kapinujon ubaling latu angleresi jawah deres
menggah teranga kintenipun kampung Kamlayan dados karang
abang sabab griya pipit kemawon wah kathah ingkang payon atep
dene Martamenggala kadangu ing parentah mukir, bilih boten
jalaran saking latunipun piyambak?

Terjemahan bebas: Di malam Kamis, 28 April 1881, rumah
Martamenggala di kampung Kemlayan pada jam 23.30 dilalap
api sampai ludes. Tetapi hanya rumah Martamenggala saja yang
menjadi korban lantaran malam itu hujan menderas, mereka
yang menolong basah kuyup semua. Lega para warga melihat
api memerah dibarengi dengan hujan deras. Seumpama tanpa
turun hujan, kampung Kemlayan menjadi arang merah sebab
rumah berhimpitan dan banyak beratap sirap seperti rumah
Martamenggala. Kobaran api dimungkinkan terjadi akibat ke-
lalaian pemilik rumah sendiri.

Peristiwa kebakaran bukan hanya sekali itu terjadi, dua tahun
sebelumnya masyarakat Kemlayan dan petinggi praja digegerkan
dengan kasus serupa. Bromartani edisi 29 Mei 1879 mengisahkan
peristiwa nahas tersebut: “jam satungal ing kampung Kamlayan kidul
ugi wonten griya kabesmen cacah wuwung kirang langkung sakawan
iji, bilih kirang sengkutipun para tandang kados kampung wau inggih
bebas, para ageng ingkang sami kawogan ingggih sami anedhaki,
ngantos angantawisaken sirepipun ing latu.”
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Terjemahan bebasnya: Pukul 13.00 di Kampung Kemlayan
selatan terdapat empat rumah terbakar. Seumpama orang yang
membantu memandamkan api kurang cekatan, kampung ini bakal
hangus. Para pembesar praja yang berwajib mendatangi lokasi keja-
dian, menunggu sampai api benar-benar padam.

Dua puluh tujuh tahun sebelum Ngaliman dikeluarkan dari ra-
him ibunya, pewarta Bromartani (2 Februari 1892) kembali memuat
peristiwa unik dan menggelikan yang terjadi di Kemlayan:

“Kala kula jagong dhateng Kemlayan ing griyanipun Mas lurah
Mangun Pradongga abdi dalem paneket Gendhing, ing Pajagongan
ngriku wonten priyantun kakalih ingkang ginemanipun namung
klesik-klesik nanging sakaliyan lajeng sami gumujeng kekel sareng
kula gatosaken ing kadi pun gugujeng wau, namanipun abdi dalem
niyaga, miji panggender, 1 sruni, maringaken dene namaning ti-
yang jaler kados namaning tiyang estri utawi anggagas malih abdi
dalem niyaga kadipaten wonten ingakng nama prawira sembada”

Terjemahan bebasnya: Tatkala saya menghadiri acara resepsi di
Kemlayan, tepatnya di rumahnya Mas Lurah Mangun Pradangga
yang bekerja sebagai abdi dalem Paneket Gendhing, melihat dua
orang tengah berbisik-bisik. Kemudian, tawa mereka meledak.
Saya lalu memperhatikan, tenyata yang menjadi bahan tertawaan
ialah nama dari abdi dalem niyaga, miji panggender, 1 sruni.
Memberi nama orang laki-laki mirip seperti nama perempuan.
Saya juga memperhatikan lagi rupanya abdi dalem niyaga kadi-
paten ada yang bernama Prawira Sembada.

Dari kacamata jurnalis, tentunya cuilan kisah ini dianggap
nyleneh (aneh) sekaligus lucu karena menyimpang dari pola umum,
dalam perkara nama. Ditinjau dari sisi sejarah kekuasaan keraton,
identitas Kemlayan sudah moncer sebelum Paku Buwana X duduk di
singgasana. Sementara dari segi informasi yang dikonsumsi publik,
kejadian ini turut mengenalkan nama niyaga berikut ekosistem
Kemlayan yang dijubeli orang berdarah seni. Keadaan ini jelas mene-
balkan citra positif Kemlayan dan proses regenerasi berlanjut dengan
baik sampai menelurkan sosok Mlayawidada dan Ngaliman.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.13 Rombongan seniman Kem-
layan. Mlayawidada berada di baris depan
nomor 3 dari kiri tahun 1930-an.

B. Ekosistem Kampung Seniman

Kemlayan memang pantas disebut sebuah ekosistem yang kuat dalam
bidang pelaku kesenian. Konsep ekosistem merujuk pada pengakuan
atas berlakunya hubungan timbal-balik antara makhluk hidup dan
lingkungannya yang bersifat kompleks. Suatu sistem mengandaikan
adanya aneka komponen yang berfungsi secara integral sebagai suatu
kesatuan. Ekosistem terbentuk oleh komponen hidup dan tak hidup
di suatu tempat yang berinteraksi membentuk suatu kesatuan. Sejauh
setiap komponen melakukan fungsinya dan bekerja sama dengan
baik satu sama lainnya, keseimbangan ekosistem terjaga. Keseim-
bangan itu tidaklah statis, melainkan dinamis atau acap berubah.
Terkadang perubahan itu besar, juga kecil. Perubahan dapat terjadi
secara ilmiah maupun sebagai akibat polah manusia (Soemarwoto,
2004).

Suratan jurnalis Bromartani dan Serat Kridha Pradangga di-
maknai sebagai bukti sejarah tekstual yang menempatkan Kemlayan
sebagai kampung istimewa di Surakarta karena puluhan seniman
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menggerombol di sana dalam tempo yang panjang. Selain bukti
cetak, terdapat keterangan lisan yang ditutur-ulangkan penduduk
lokal perihal terciptanya ekosistem Kemlayan, seabad lebih sebelum
Ngaliman hadir sebagai bocah kampung yang dipersiapkan mera-
maikan blantika kesenian tradisional. Terekam dalam tradisi lisan
bahwa awal kemunculan komunitas seniman di Kemlayan ditandai
dengan kehadiran figur Mlayasemendi. Oleh warga setempat, ia di-
yakini sebagai cikal-bakal masyarakat kampung kecil itu.

Dari hasil penggalian dengan metode oral tradition, terlacak
bahwa era Paku Buwana IV (1788-1820), tokoh Mlayasemendi me-
nempati ruang Kemlayan dan dipercaya melahirkan para seniman
yang kemudian hari juga berprofesi sebagai abdi dalem kerajaan.
Mlayasemendi yang dipercaya sebagai cikal-bakal penghuni Kem-
layan merupakan seorang seniman yang terhitung dalam kelompok
sosial “wulu-wuly” dan dia berasal dari pedesaan di sekitar Sura-
karta. Pernyataan ini selaras dengan isi kitab Korawasrama yang
menjelaskan bahwa golongan wulu-wulu bertempat tinggal di desa.
Sementara kitab Slokantara juga menegaskan bahwa seniman terma-
suk dalam golongan candela, yakni masyarakat di luar kasta.

Gambaran tersebut menunjukkan bahwa kelompok seniman
memiliki kedudukan sosial rendah. Meski demikian, di lain pihak,
keraton memerlukan seniman tersebut berada di njero lingkungan
kehidupan keraton dengan diberi sepetak tanah untuk tempat ting-
gal, dan itu adalah bagian dari kompensasi mereka yang bersedia
mengabdi kepada raja. Hal itu berarti mereka akhirnya mempunyai
posisi sosial yang tinggi di tengah masyarakat feodal. Terdapat salah
satu prasasti sekitar abad IX Masehi yang menyebutkan bahwa seni-
man ini berada dalam kelompok mangilala draw haji dan watek i jro,
artinya golongan dalam atau pada era berikutnya disebut abdi dalem
(Haryono, 2002).

Leluhur warga Kemlayan ini dikenal tekun dan tidak patah
semangat merembeskan pengetahuan gending karawitan terhadap
anak-cucunya. Terekam sekeping fakta dalam buku Wedhapra-
dangga: Serat Sujarah Utawi Riwayating Gamelan karangan R.Ng.
Pradjapangrawit, yang tidak lain adalah buah hati empu karawitan
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di Kemlayan bernama Warsapradangga I. Berikut ini kutipan kali-
matnya:

“Gending Lonthang ing samangke lajeng karan Lonthangsapu,
amargi anggenipun mulang kyai Mlaya dhongkol (zaman
Surakarta) dhumateng anak putu Kemlayan ingkang pinuju
tetabuhan sinau gending nalika punika sinambi nyapu pekarangan.
Mekaten dongengipun”. (Gending Lonthang selanjutnya disebut
Lonthangsapu karena kyai Mlaya marah [zaman Surakarta]
kepada anak-cucu Kemlayan sewaktu belajar gending sembari
menyapu halaman).

SERAT SUJARAH UTAWM AMUYATING GAVELAN

WEDHNPRADANGGA

( SERAT SAKING GOTEK )

Oun

R Ng. Pradiapangrawit

o T

Li—
et
S Mg

Ditertitkan anoss korja 56ma STS! Surskarta dengsn
The Ford Foundation

=

Sumber: Heri Priyatmoko
(2020)

Gambar 2.14 Pustaka
Wedhapradangga

Penggal fakta tersebut menyuratkan terminologi “zaman Sura-
karta” Istilah itu digunakan untuk mempertegas kurun waktu yang
membedakan dengan periode sebelumnya, yakni Kartasura. Dalam
proses perpindahan ibu kota kerajaan dari Kartasura ke Desa Sala ta-
hun 1745, abdi dalem niyaga turut serta dalam rombongan tersebut.
Kala itu, terlibat sekitar 50 ribu orang dalam acara kolosal yang di-
wiwiti dari bekas Keraton Kartasura yang hancur. Hampir memakan
waktu separuh hari puluhan ribu orang ini menyelesaikan boyongan
sampai ke istana baru yang selesai dibangun dengan menguruk wara.
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Artinya, realitas Kemlayan baru hadir dalam fase awal Kerajaan
Kasunanan Surakarta. Meski tidak menutup kemungkinan kawasan
ini dulunya pernah ditinggali warga biasa, mengingat jaraknya hanya
seperminuman teh dari Desa Sala yang sudah meriuh dengan akti-
vitas niaga lintas etnis didukung adanya bandar Semanggi, bandar
Beton, dan Nusupan. Malah kemungkinan besar posisi Kemlayan
adalah sebagai pintu masuk atau pelataran Desa Sala yang dinakho-
dai Ki Gedhe Sala bersama pewarisnya.

Uitgare Toko Gebr. Hars

Sumber: Repro buku Graaf (1986)

Gambar 2.15 Kamandungan
Keraton Kasunanan Tahun
1920

Penafsiran tersebut didasarkan atas tradisi lisan yang berkem-
bang di Kemlayan yang lestari hingga kini. Paku Buwana IV (1788-
1820) atau penguasa Kasunanan yang ditemploki sebutan Sinuhun
Bagus duduk di dhampar kencana (kursi kerajaan), kawasan itu
masih berupa kuburan besar. Dijumpai kuburan yang sukar dipin-
dahkan hingga dewasa ini (2020), yakni makam Mbah Berak. Acap
kali Paku Buwana IV menyambangi makam Mbah Berak. Suatu
ketika, ia bersabda bahwa kelak kompleks kuburan ini akan menjadi
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daerah makmur dan dinamai Kampung Kamulyan (Priyatmoko,
2018). Warga setempat, puluhan tahun lalu, jika hendak menggelar
hajatan, lumrah membuatkan sesaji untuk disodorkan ke makam
Mbah Berak sebagai bentuk penghormatan dan mendamba acara-
nya dilancarkan. Nah, pepunden mbah Berak yang dihormati raja
dan masyarakat setempat sebenarnya bukti penting bahwa sebelum
Kemlayan hadir bersama komunitas niyaga seperti Mlayasemendi
dan Demang Warsapradangga I (ayah dari Prajapangrawit), dalam
ruang ini telah ada kehidupan manusia.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.16 Pepunden Mbah Berak di Kemlayan Tahun
2020

Kembali pada keterangan Pradjapangrawit, selain menampilkan
sejarah kegigihan leluhur masyarakat Kemlayan dalam mewariskan
pengetahuan kesenian tradisional, keterangan tersebut juga meng-
gambarkan suasana kampung era itu. Bocah-bocah kecil Kemlayan
cukup akrab dengan gendhing karawitan Jawa dan melagukannya
sembari tumandang gawe (tetap beraktivitas) menyapu membersih-
kan halaman. Karenanya, tidak berlebihan bila iklim kesenian
di Kemlayan yang kondusif turut menyokong kelancaran proses
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regenerasi dan menelurkan seniman unggul seperti Ngaliman,
Mlayawidada, Martapangrawit, dan beberapa sohibnya di Kemlayan.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 2.17 Tiga bocah Kem-
layan dan paling kiri adalah
Mlayawidada tahun 1919.

Kemlayan sebagai pemukiman pangrawit merupakan lokus
karawitan Jawa gaya Surakarta yang sangat memungkinkan tum-
buhnya benih-benih para pangrawit muda. Kurun itu, hampir
seluruh anak muda Kemlayan bisa menabuh gamelan dengan bagus.
Hal itu didasari oleh kebiasaan mereka saban hari mendengarkan
bunyi instrumen gamelan, baik yang dimainkan secara individual
maupun kolektif. Ketika remaja, Ngaliman, Mlayawidada, dan
Martapangrawit acap memperhatikan tetangga dan keluarganya
nabuh gamelan, seperti Purwapangrawit, Warsadiningrat, Trunam-
laya, Mlayareksaka, Jarwapangrawit, dan Wirawiyaga II.

Menjadi pandangan umum di kampung kecil ini, di kala seng-
gang antara pangrawit yang satu dengan lainnya saling berkunjung
untuk nabuh gamelan dan diskusi aspek garap suatu gending untuk
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kepentingan kelompok atau yang hendak dipersembahkan kepada
raja (Waridi, 2006). Jarak antara ruang kampung dengan keraton
relatif dekat, ditambah atmosfer karawitan dan budaya kerajaan yang
selalu melingkupi hidupnya saban hari ini, menjadikan Ngaliman
dan Mlayawidada beserta “gerombolannya” lekas terpupuk kepe-
kaannya terhadap unsur-unsur karawitan Jawa gaya Surakarta. Pada
situasi demikianlah faktor lingkungan turut membentuk pribadi
bocah-bocah Kemlayan untuk gandrung kapirangu (jatuh cinta)
dengan kesenian tradisional.

Prinsip konvergensi atas pengaruh faktor bakat dan lingkungan
telah diterima sebagai realitas umum. Bakat dapat tumbuh secara
wajar manakala memperoleh rangsangan dari luar. Kemlayan dalam
pengertian ekosistem hunian seniman juga dirangsang dengan ke-
hadiran ruang publik yang menyediakan panggung pada seniman
Kemlayan untuk unjuk kemampuan. Sebagai contoh, Societeit Habi-
praya (dekat Matahari mall) di barat Kemlayan, gedung Sonoharsono
di Pasar Pon, dan bangsal Pradangga dalam gelaran Sekaten.

7 —

Sok;. ~ : e Titgare Toko Gebr. Haye

" Hiabhwoio". Iniandache Socicieit ~
Sumber: repro buku Graaf (1986)
Gambar 2.18 Societeit Habipraya Tahun 1896

Sekadar tahu, Societeit Habipraya sebelum hancur saat perang
revolusi kemerdekaan, merupakan ruang kebudayaan dan tempat
bersantai bagi kaum priyayi dan kalangan berduit. Gedung Societeit
Habipraya dibangun oleh pembesar Kasunanan, sementara praja
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Mangkunegaran tak berselang lama mendirikan Societeit Mangku-
negaran (kini Monumen Pers Nasional), dan paling awal ialah
Societeit Harmony di Loji Wetan untuk komunitas Eropa. Untuk
memudahkan pengelolaan manajemen gedung Societeit Habipraya,
dibentuklah struktur kepengurusan dan seorang seniman asal
Kemlayan bernama Goenopangrawit yang tercatat sebagai anggota.
Sebagaimana yang diberitakan Darmo Kondo bahwa tanggal 1 Soero
1847 (Jawa) telah diadakan rapat pergantian bestuur Societeit Habi-
praya. Mereka yang terdaftar sebagai presiden adalah RT Sosrona-
goro, sementara jabatan sekretaris diisi oleh M.Ng. Djojopraktikno.
Tercatat 30 orang priyayi yang jadi anggota commissaris, antara lain
Goenopangrawit, Josowidagdo, Kartopragolo, Djogokoesoemo, Po-
erwopradoto, Wirosoejitno, Doedosoediro, dan lainnya.

Bestuur P.P.B B.S.
SEDENG MEMIMPIN RAPAT JANG PENTING
DI HABIPROJO

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.19 Salah Satu Kegiatan Priyayi di
Societeit Habipraya Tahun 1940

Selain kuping dibombardir gema bunyi gamelan dari ruang
publik dan kampung, bocah Kemlayan lahir dari keluarga empu dan
diasuh dalam kultur seni yang dapat dipastikan memanggul potensi
khusus (bakat) sedari kecil. Rangsangan unsur seni yang membom-
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bardir dari lingkungan setempat menyebabkan bakatnya tersemaikan
dengan baik.? Walhasil, mereka sedari kanak tertarik dan memutus-
kan mendalami karawitan Jawa agar dapat bermain gamelan. Juga
disegani khalayak ramai seperti kakek moyangnya yang rata-rata
bekerja sebagai abdi dalem keraton yang notabene ialah priyayi.?

Dengan kultur pendukung macam inilah, komunitas tersebut
tumbuh semerbak melewati lima masa kepemimpinan raja keraton
yang bertahta, mulai Paku Buwana IV hingga Paku Buwana IX
(1861-1893), dan akhirnya mengalami kemapanan di masa Paku
Buwana X.* Sebelum Paku Buwana X berkuasa, atau tepatnya era

Sulit diragukan bahwa faktor lingkungan turut menentukan pengembangan
potensi dalam diri seseorang. Kasus anak-anak Kemlayan mirip dengan riwayat
hidup Go Tik Swan, bagaimana proses awal dia menyukai karawitan dan tari. Di
antara tetangga dekat kakek Go Tik Swan, Tjan Khay Sing, terdapat salah seorang
putra Paku Buwana X bernama G.PH Hadiwidjojo. Tetangga dekat lainnya adalah
G.PH Prabuwinata, putra Paku Buwana IX yang terkenal sebagai seniman keraton
serba bisa. Di kediaman Prabuwinata acap digelar latihan karawitan dan tari. Go
Tik Swan ikut belajar menabuh gamelan dan menari di sana. Tjan Khay Sing meski
gaya bicaranya totok, tak pernah melarang cucunya latihan bermain gamelan dan
menari. Mengenai kehidupan Go Tik Swan secara kompletnya dapat dibaca dalam

buku Rustopo (2008).

Tercatat beberapa jenis pekerjaan bagi kaum lelaki di Kota Surakarta tempo itu.
Kerja yang lebih mengandalkan otot dan lazim digeluti wong cilik antara lain adalah
buruh mikul di pasar yang disebut salang, buruh ngecap dan mbabar, tukang kayu
(undagi), tukang kemasan, tukang mbubut kayu, tukang bikin dandang dan kendil
dari tembaga, dan pande kereta. Kemudian jenis pekerjaan baku, yakni abdi dalem
yang nynwita kepada keraton. Sementara jenis pekerjaan di bidang kebudayaan dan
dipandang prestisius adalah niyaga dan dalang. Lihat Tiknopranoto, Sejarah Kutha
Sala, Kraton Sala, Bengawan Sala, Gunung Lawu (Surakarta: tanpa penerbit, tanpa
tahun), hlm. 15.

4 Raja Paku Buwana V berkuasa pada periode 1820-1823, Paku Buwana VI me-
merintah pada era 1823-1830, Paku Buwana VII berkuasa tahun 1830-1858, dan
Paku Buwana VIII memegang tampuk kekuasaaan pada 1858-1861. Dari data his-
toris yang ditemukan, tidak menyebut peran signifikan raja-raja tersebut terhadap
kesenian, khususnya karawitan. Kendati demikian, abdi dalem niyaga dan kesenian
karawitan tetap saja dibutuhkan oleh raja yang bersangkutan untuk mendukung
acara rutin Sekaten maupun pasamuan ageng (pertemuan dan perayaan besar). RM.
Sayid, (2001).
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Paku Buwana IX tercatat pelibatan komunitas seniman di Kemlayan,
sudah menjadi kelaziman bagi pihak keraton untuk menyelengga-
rakan kegiatan tahunan grebeg Sekaten di latar Masjid Agung dan
mengiringi sajian tari di dalam istana kala tertentu. Pembesar Kasu-
nanan yang juga ayahanda Paku Buwana X ini memang kesengsem
dunia kesenian karawitan dan akrab dengan nama Goenopangrawit
sebagaimana yang tersurat dalam Serat Jatno Hisworo di bawah ini:

“Saking remenipoen datang gending, satoenggiling wekdal Sampe-
jan dalem dawoeh dateng abdi dalem nijogo Goenapangrawit
hingandikaken moendoet kendang alit, sawatawis dinten sampoen
saged angladosaken pamoendoet dalem waoe, kondjoekipoen wantji
djam tigo sijang loemantar abdi dalem Wadono estri. Kolo seman-
ten Sampejan dalem pinoedjoe karaos radi gerah benter, ewodene
sareng prikso Goenopangrawit ngoendjoekaken kendang sanalika
gerah salem senggang. Sampejan dalem ladjeng dawoeh dateng
Goenopangrawit kadawoehan mantoek animbali kantjanipoen
nijogo sawontenipoen bade kakarsakaken kalenengan sapoeniko.
Boten antawis dangoe Goenopangrawit sowan sakantjanipoen sa-
dojo, ladjeng kalenengan sadaloe moepoet ngantos doemoegi djam
7 endjing saweg bibar... Salajengipoen kerep sanget andawoehaken
kalenengan dadakan, poenika dados tondo manawi kapareng
dalem gending-gending pantjen toemanem ing panggalih sajektos”.

Terjemahan bebasnya: Karena begitu suka kepada gending,
suatu waktu raja menyuruh abdi dalem niyaga Goenapangrawit
datang untuk membelikan kendang kecil. Kemudian hari, abdi
dalem bisa memenuhi permintaan raja tersebut, penyerahan
kendang dilakukan pada pukul 15.00 lewat abdi dalem wadono
estri. Ketika itu, raja dilanda sakit panas. Usai Goenapangrawit
menyorongkan kendang, tiba-tiba penguasa ini sembuh. Lantas,
ia memerintahkan Goenapangrawit pulang memanggil teman-
teman niyaga guna menggelar acara karawitan. Tidak berselang
lama, Goenapangrawit bersama niyaga lainnya menghadap.
Mereka bermain karawitan semalam suntuk hingga selesai pukul
07.00. Berikutnya, raja sering menitahkan abdi dalem menghelat
pertunjukan karawitan secara mendadak. Itu menengarai Sinu-
wun (raja) sangat menyukai ragam gending karawitan.

Ekologi Budaya Kemlayan

31



32

Sumber: Dok ANRI (2012)

Gambar 2.20 Memainkan gamelan di istana Jawa era kerajaan.

Pernyataan  Serat Jatno  Hisworo mencuatkan asma
Goenapangrawit yang terekam pula dalam catatan Krishono.
Goenapangrawit tak perlu kelimpungan berburu niyaga demi me-
menubhi titah junjungannya itu. Pasalnya, tenaga yang dibutuhkan
untuk nabuh sudah mencukupi di Kemlayan. Penting dibeberkan
juga barisan abdi dalem niyaga sering diminta menghibur raja di
luar aktivitas rutin memainkan gamelan saat hajatan Sekaten dan
mengiringi gelaran tari. Berkat tersedianya setumpuk kesempatan
atau ruang berekspresi dan getol mengikuti aktivitas semacam itu,
praktis komunitas niyaga di Kemlayan makin dekat relasi politik-
nya dengan lingkaran penguasa kerajaan (cedhak ratu). Kasunyatan
inilah yang turut mendongkrak pamor mereka dalam kehidupan
sosial masyarakat Surakarta. Belum tentu kehadiran dan kecakapan
seluruh seniman (tari, sinden, wayang orang, dalang, kriya) dibu-
tuhkan penguasa keraton. Oleh karena itu, leluhur maupun tetangga
Mlayawidada dan Ngaliman terbilang abdi dalem “istimewa”.

Kelompok seniman ini mencapai puncak gemilang manakala
Paku Buwana X naik di dhampar kencana. Pada periode ini, bidang
kesenian karawitan disulap sebagai alat pamer hegemoni raja yang
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melorot lantaran dikebiri pemerintah kolonial Belanda dengan
wujud pembatasan ruang gerak Sunan dalam mengatur kota serta
hukum. Dengan kata lain, kala itu komunitas seniman karawitan
memperoleh posisi istimewa di lingkungan istana Kasunanan dan
juga masyarakat Surakarta yang suka mendengarkan gending Jawa
dan gemar menanggap klenengan. Bahkan, Paku Buwana X memin-
jami perangkat gamelan Jawa kepada penghuni Kemlayan sebagai
bukti dukungan mengembangkan kesenian. Seperangkat alat musik
ini ditaruh di pendhapa rumah KRT. Warsadiningrat merupakan seo-
rang abdi dalem niyaga yang menjadi orang dekat atau dados kekasih
dalem ingkang Sinuwun kaping sedasa (Warsadiningrat, 1979).

Foto: Heri Priyatmoko (2020)
Gambar 2.21 Ndalem Bekas Milik KRT Warsadiningrat Tahun 2010

Di kediaman KRT Warsadiningrat, latihan klenengan digelar
setiap Rabu malam. Gending yang dilatih biasanya gending yang
hendak disajikan untuk seba atau menghadap kepada raja. Termasuk
di dalamnya gending bedhaya srimpi yang rutin dilakukan setiap
Kamis. Saat latihan dan klenengan, para empu karawitan bertukar
pendapat di bidang garap. Latihan lebih diutamakan menggarap
gending dalam versi garap keraton. Tatkala latihan untuk keperluan
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keraton kelar, lanjut klenengan manasuka. Dalam klenengan mana-
suka diibaratkan medan “kurusetra”. Dipakai untuk kompetisi kepan-
daian dalam bermain instrumen dan kekayaan repertoar gending.

Ingatan saya melayang pada obrolan bareng maestro tari kela-
hiran Kemlayan, Suprapto Suryodarmo, beberapa tahun silam. Ia
mengemukakan istilah “kupu tarung”, yakni berkompetisi, memper-
lihatkan kemajuan masing-masing dengan melalui tebak-tebakan
gending (Priyatmoko, 2019). Rumah Suprapto Suryodarmo kala
bocah hingga remaja bersebelahan dengan ndalem Warsadiningrat
sehingga ia paham betul apa yang dikerjakan para tetangga seniman
sehari-hari. Bahkan, dirinya mengaku kepada saya menggeluti dunia
tari lantaran terpengaruh oleh Warsadiningrat yang anteng (pen-
diam).

heripri

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.22 Suprapto Suryadarmo berdiri
menari di ndalem Sasanamulya tahun 1974.
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Di samping memengaruhi perkembangan kesenian, mulusnya
kegiatan karawitan para niyaga istana juga digandrungi masyarakat
setempat. Semisal, aktivitas bonangan (memukul bonang) di malam
hari sampai semalam suntuk bikin orang mudah tertidur atau sekadar
bersantai. Pasalnya, tabuhan dan bunyi yang ditimbulkan kepenak
dirungokne atau merasuk lembut di daun telinga. Tidak cuma
pangrawit, warga Kemlayan bebas memainkannya sebab gamelan
ditaruh di pendapa. Bahkan, lapisan anak kecil Kemlayan sering ber-
main delikan (umpetan) di sela-sela gamelan. Mereka bersembunyi
di belakang gong besar atau tengkurap di belakang bonang yang ber-
ukuran panjang. Makin gamblang periode itu penghuni Kemlayan
lintas umur berkarib dengan peralatan musik karawitan, mengingat
beberapa seniman di Kemlayan memiliki barang mewah ini di ru-
mahnya.’ Sampai tahun 2010, masih dijumpai beberapa kenong tua
nan kusam di rumah Hadipurwoko.

> Masa itu, gamelan tergolong sebagai barang mewah, tak semua orang mampu

membelinya. Karena dinilai barang istimewa, maka menjadi incaran pencuri. Se-
perti kasus yang menimpa Pawirareja, seorang warga di Senden Klaten, pada 22
Juni 1901 yang kehilangan gamelan berupa pangkon gender slendro yang harganya
£17. Kasus ini termuat dalam Sérat pratelan, ingkang mugi kaatur ing ngarsanipun
parentah agéng Kapatihan, Koleksi Arsip PAVI. Darmo Kondo, 28 Februari 1907 juga
memberitakan soal gamelan. Tuan Beheerder Onderneming Dietis, Karangpoeng,
memberitahu polisi pada 24 Februari 1907 bahwa warga di Kalijambe menemukan
gamelan yang dikubur di tanah. Antara lain, 2 gong, 1 bende, 15 bonang, 7 saron,
dan 2 pasang ketjer. Wartawan menduga barang itu milik penjahat yang sengaja
ditaruh di tempat itu sebelum dijual agar tidak ketahuan mengingat jumlahnya
banyak.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.23 Instrumen Gamelan Kuno yang Tersisa
di Kemlayan Tahun 2010

Sumber: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.24 Hadipurwoko semasa
hidupnya menyewakan gamelan.
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Tiada yang ganjil bila Paku Buwana IX pernah dihadiahi kendang
kecil Goenapangrawit sebagaimana dikabarkan penyusun Serat Jatno
Hisworo itu sebab di Kemlayan terdapat pula dua bengkel gamelan
untuk memproduksi dan melayani servis gamelan. Yasapradangga
dan Karyopradangga adalah nama pemiliki bengkel tersebut. Pun-
dak dua abdi dalem ini disampiri amanah merawat gamelan keraton.
Yasapradangga memaknai proses membuat gamelan laiknya teknik
produksi pusaka (keris). Teknik pembutan gamelan bukan sekadar
persoalan otot dan piker. Namun, perlu dilambari tenaga dalam. Ia
terkadang puasa, melek (tidak tidur) malam hari memohon kepada
Gusti Pangeran. Teranyam sebuah asa, yakni memperoleh hasil yang
jempolan, tidak meleset dari konsepnya, serta diberi keselamatan
kala bekerja (Soemardjo, 1997).

Sementara Karyopradangga ialah murid Yasapradangga yang
terkenal jago bikin saron, demung, dan gong kecil. Laksana pade-
pokan pencak silat tempat mengunduh ilmu kanuragan, di bengkel
gamelan ini lelaki tersebut memiliki sejumlah murid yang haus
kawruh teknik membuat alat musik karawitan. Ditelusur lebih jauh,
misalnya dari keterangan sesepuh Kemlayan, Bono, terkuat secuil
keunikan bersemayam dalam tubuh Karyopradangga, yakni kendati
tidak bisa menabubh, tapi dia paham laras (bunyi) sebuah alat musik
gamelan. Ringkasnya, pergulatan warga Kemlayan dalam jagad ke-
senian bukan sebatas menabuh dan mendidik saja. Kini, yang tersisa
dari besalen (bengkel pembuatan gamelan) ialah sumur mbandung
yang tak pernah kering sekalipun musim kemarau panjang. Sumur
tersebut dulu dipakai untuk mengguyur bahan gamelan.
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Sumber: Repro buku Soemardjo

(1997)

Gambar 2.25 Raden Ngabehi
Yasapradangga

Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.26 Sumur Bandung yang Tak Pernah
Kering Tahun 2010

Cara memaknai hidup secara kolektif sebagai seniman selama
puluhan tahun tentu melahirkan pandangan yang khas. Menarik
menelaah struktur sosial dengan menyigi faktor pertalian darah,
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jenjang jabatan abdi dalem niyaga Keraton Kasunanan serta ikatan
solidaritas sesama pangrawit yang membentuk dan memberikan
ciri khas komunitas Kemlayan. Hubungan pertalian darah antara
anggota seniman yang bermukim di Kemlayan tampaknya memang
terbentuk dari hasil perkawinan antara sesama keluarga seniman
pendahulu atau perkawinan endogami.® Gampang diterka bahwa
sebelum masa Paku Buwana X atau periode Mlayasemendi terdapat
semacam norma perkawinan keluarga yang tidak tertulis bagi warga
Kemlayan. Buahnya, tercipta komunitas seniman di daerah ini.

Pernikahan endogami diterapkan guna membatasi kemung-
kinan keluar dan berpindahnya anggota masyarakat ke komunitas
lain dan sebaliknya, menutup anggota komunitas di luar seniman
untuk masuk menjadi warga kampung Kemlayan. Misi lain model
pernikahan antarkeluarga seniman yang sengaja ditempuh kemung-
kinan besar ialah agar spirit kolektif berkesenian karawitan tetap
terjaga.

Dari pengakuan beberapa keluarga keturunan empu di Kem-
layan, diketahui bahwa mereka yang tinggal di lingkungan Kemlayan
secara genealogis rata-rata masih sedherek (saudara). Leluhurnya
sama-sama memiliki pertalian darah atau satu trah. Sebagai contoh,
keluarga Mlayawidada punya ikatan persaudaran dengan keluarga S.
Ngaliman, keluarga Warsapangrawit ijik waris (masih bersaudara)
dengan keluarga Turahyo, keluarga Martapangrawit dengan keluarga
Hadipurwoko, dan keluarga Gitopangrawit masih terhitung kerabat
keluarga Truna Mlaya.

¢ Fakta yang menunjukkan sisa-sisa perkawinan endogami atau pernikahan sesa-

ma keluarga seniman adalah pernikahan Pontjopangrawit tahun 1915 dengan
buah hati Yasapradangga, guru yang juga temannya sendiri. Pontjopangrawit
ialah abdi dalem niyaga Keraton Kasunanan yang belajar membuat gamelan di
bengkel gamelan Yasapradangga. Pastinya pernikahan ini diselenggarakan untuk
menguatkan jaringan keluarga seniman, selain sudah ada jalinan kedekatan an-
tara guru-murid. Wakeu itu, hidup suatu tradisi bahwa pihak perempuan manut
(mengikuti) perintah orang tua dalam urusan menentukan calon pendamping
hidupnya (Kartomi, 2005).
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Sumber: Heri Priyatmoko (2010)
Gambar 2.27 Warsapangrawit

Silam, realitas sosial ini merupakan kelumrahan dalam
masyarakat Jawa. Terlebih lagi, panggung priyayi memandang
pernikahan bukanlah sekadar perkara membangun rumah tangga
(somah) bagi yang dikawinkan, tapi bertemunya dua buah keluarga.
Sedapat mungkin pernikahan harus mendukung lapisan sosial yang
telah terbangun. Pernyataan faktual dari seorang keturunan priyayi
melukiskan keadaan tersebut: “anak penewu harus berjodoh dengan
anak penewu. Syukur kalau mendapat yang lebih bobot! Bukannya
aku mau menolak atau sok merasa besar, tapi hanya mengikuti petuah
nenek moyang kita: bobot-bibit-bebet” (Murtidjono, 2004).

Pola pernikahan di Kemlayan mengalami perubahan pada
generasi Mlayawidada dan Ngaliman. Kondisi tersebut berpeluang
membuka stratifikasi sosial yang semula tertutup. Tahun 1932,
Mlayawidada menikah dengan Atmani, gadis dari Tipes Surakarta
yang leluhurnya diketahui tidak punya darah seniman. Setelah me-
nikah, Mlayawidada bersama istrinya tinggal bersama orang tuanya
di Kemlayan. Artinya, ada anggota dari komunitas baru yang masuk
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Kemlayan. Sementara Ngaliman menikah tahun 1953 dengan gadis
dari Tirtomoyo, Wonogiri bernama Sutarsi. Sebagaimana belahan
hati Mlayawidada, Sutarsi tidak bergenealogi keluarga seniman,
melainkan anak seorang pedagang.

a

Sumber: ok.rKe‘Iuarga Mlayawidada (2010)
Gambar 2.28 S. Ngaliman menikah tahun 1953.

Periode kerajaan, tatanan suatu pernikahan menjadi kesepakat-
an sosial di dalam masyarakat Surakarta. Bahkan, terdapat aturan
tidak tertulis atau mengarah ke mitos bahwa golongan bangsawan
dilarang menikah dengan kaum saudagar. Juga keluarga ndoro tidak
diperbolehkan mengawini orang dari kalangan kawula alit bila tidak
mau hidupnya merana (Hardjowirogo, 1980). Fakta pernikahan
Mlayawidada dan Ngaliman dengan perempuan bukan dari ling-
kungan priyayi menggambarkan aspek bobot-bibit-bebet mulai tidak
direken oleh penghuni asli Kemlayan. Lambaran asmara dua anak
manusia menjadi unsur yang mulai dipertimbangkan oleh orang tua
yang biasanya sudah menyediakan jodoh untuk anaknya. Kedua lela-
ki ini tampaknya berupaya mengikis atau mengatasi persoalan stra-
tifikasi sosial yang berpengaruh pada pola pernikahan di Kemlayan.
Atau, kenekatan ini upaya mendobrak sifat umum keluarga priyayi.

Ekologi Budaya Kemlayan

41



42

Sebagai sebuah ekosistem kampung seniman, Kemlayan juga
punya struktur sosial yang menantang untuk disibak. Secara teoretis,
struktur sosial menurut Talcott Parson merupakan suatu sistem harap-
an atau ekspektasi normatif, Leach mengatakan sebagai seperangkat
norma atau ideal; sedangkan Levi-Strauss berpendapat bahwa struk-
tur sosial adalah model. Betapapun beragamnya pandangan tentang
struktur sosial ini, pada umumnya hal ini menitikberatkan tentang
cara mengonseptualisasikan berbagai bagian dari suatu sistem sosial
dan hubungan antara bagian-bagian itu, seperti peran, perbedaan
garis keturunan, dan kasta (Kaplan & Robert, 2002).

Tangga sosial seniman di Kemlayan layaknya struktur sosial
masyarakat Jawa feodal yang berkasta. Karena banyak seniman
yang menjadi priyayi berkat perannya ngawula (mengabdi) keraton,
warga Kemlayan menduduki lapisan sosial di tengah-tengah, antara
sentana dalem (keluarga raja) dan wong cilik.” Penghuni Kemlayan
termasuk kategori komunitas kecil, warganya saling mengenal dan
bergaul secara intim. Mereka mengikat komunitasnya lebih erat
dalam pergaulan sehari-hari. Frekuensi interaksi yang besar di
masyarakat didukung oleh pelaksanaan aktivitas berkesenian, se-
perti latihan gending, acara Sekaten, seba, mengiringi gelaran tari di
keraton, mengikuti raja mengadakan fedhak ke tempat rekreasi, dan
tanggapan karawitan di luar.

Di lingkungan feodal Surakarta, kaum pedagang tidak masuk atau belum bisa diter-
ima dalam lapisan sosial masyarakat sehingga yang tercatat adalah kaum aristokrat
(keluarga raja), priyayi dan wong cilik. Seperti yang diteliti Soedarmono tentang
orang-orang Laweyan yang telah menciptakan lingkungan sosialnya sendiri, dalam
batas-batas tertentu disebut “wong” dagang (Soedarmono, 2006).
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.29 Rombongan seniman Kemlayan tergabung dalam grup
karawitan Ngestimulya tahun 1935.

Masyarakat Kemlayan juga merasa lebih tinggi statusnya
dibandingkan masyarakat lainnya. Perasaan ini menumbuhkan pan-
dangan yang bersifat Kemlayan-sentris, yaitu Kemlayan dianggap
memiliki kelebihan dari kampung-kampung lain, terutama bidang
kesenian karawitan gaya Surakarta.! Pandangan serupa berasal dari
orang luar, misalnya budayawan terkenal, Gendhon Humardani, yang
secara tegas mengatakan bahwa Kemlayan ialah tempat tumbuhnya
aliran seni tari dan karawitan yang termasyhur di Surakarta sebelum
Perang Dunia II (Rustopo, 1991). Periode Pusat Kesenian Jawa
Tengah di ndalem Sasanamulya tahun 1970-an, Gendhon Humardani
dekat dengan Mlayawidada dan Ngaliman sebagai pengajar.

Menurut Rahayu Supanggah, gaya merupakan kekhasan dan kekhususan yang
ditandai oleh ciri fisik, estetik (musikal), dan/atau sistem bekerja (garap) yang
dimiliki oleh atau yang berlaku pada (atau atas dasar inisiatif dan/atau kreativitas)
perorangan (pangrawit), kelompok (masyarakat seni) atau kawasan (budaya) ter-
tentu yang diakui eksistensinya dan berpotensi memengaruhi individu, kelompok
atau kawasan lainnya, baik sengaja maupun tidak dengan bantuan berbagai media
(Supanggah, 2002).
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Gambar 2.30 Gendhon Humardani

Bukti lain menunjukkan tingginya lapisan sosial masyarakat
Kemlayan pada ujaran: “Adku dolan ning Kemlayan pekewed, aku
luwih cilik. Kemlayan kuwi kampunge priyayi” (saya bermain di
Kemlayan merasa malu, saya lebih rendah derajatnya. Kemlayan itu
tempat tinggalnya priyayi). Itulah dialog antara Krishono, putra dari
R.L. Gitopangrawit dengan salah seorang teman yang berasal dari
kampung Singosaren.’ Komentar ringkas ini merupakan representasi
identitas kepriyayian seniman sekaligus “wibawa” kampung yang
diakui publik. Kelompok penabuh gamelan keraton menganggap
penting tingkah laku utama, sementara kelompok sosial lain memberi
nilai lebih pada kehalusan karakter dan musik mereka. Imbasnya,
domain artistik dan sosial saling berinteraksi satu sama lain untuk
membentuk jaringan sosial yang bermakna.

9

Menurut Krishono, R.L Gitopangrawit adalah abdi dalem niyaga Keraton
Kasunanan yang memiliki keahlian menari dan juga menjadi salah satu anggota
paguyuban kesenian kampung Kemlayan bernama Darmosocka.
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Kemudian, sistem kekerabatan yang berlaku di Kemlayan sifat-
nya klasifikatoris, dengan titik berat pada asas angkatan. Melalui len-
sa penelitian antropolog Koentjaraningrat, semua jenis kekerabatan
dari angkatan Ego (bahasa Latin: aku) dikelaskan ke dalam tiga
kelas kerabat saja, yaitu kerabat wanita yang senior dari Ego disebut
mbakyu; kerabat pria yang senior dari Ego disebut raka atau kakang;
dan kerabat yunior dari Ego disebut rayi atau adhi, tanpa pembedaan
antara jenis pria atau wanita. Untuk menyapa digunakan bentuk-ben-
tuk singkatan dari beberapa istilah yang telah disebutkan tadi, mbak
atau yu, kakangmas, sedangkan adik wanita dipanggil dhiajeng dan
pria dipanggil dhimas. Berikutnya adalah keempat orang tua dari
orang tua disebut dengan istilah eyang (krami) atau simbah (ngoko),
tanpa mengindahkan jenis kelamin (Koentjaraningrat, 1984).

Mlayawidada memanggil Goenapangrawit dengan sebutan
kangmas bei Guna karena usia dan jenjang kepangkatannya kalah.
Bei adalah singkatan dari gelar Ngabehi. Sementara Ngaliman
memanggil Mlayawidada dengan sebutan paklik Mlaya lantaran
secara genealogis Ngaliman keponakan Mlayawidada. Mengikuti
sistem kekerabatan, Ngaliman kalah awu dan kalah umur dengan
Mlayawidada. Ngaliman memanggil Gitopangrawit dengan sebutan
kangmas. Dalam jalinan keluarga priyayi, saudara sepupu atau ke-
ponakan diharapkan menjaga hubungan baik tanpa mengindahkan
umur.
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Kiai Demang G it + Nyi Demang

+

1. R.Riya Ngabei Gunopangrawit
2. Kiai Demang Gunosentiko
3 RNg + Nyi Bei

1. Nyi Remeng + #msodn (Ki Remeng)

2. RNg Gunorawito
3. Ki Ganggongpangrawit
4. Ki Mloyowitono

5. Nyi Lurah Karyotaruno + R. Lurah Karyotaruno

s |
i ;id'—‘ I_‘ll Trunemioyo
2. Nyi Bodjrodikoro

3. Ki Hartosupomo

4. Ki Mloyowidodo

) 2RL Gllop:mg-wm
3 Ki Hasmorumekso
4. Ki Karyosupomo

3 1. Nyi Wiryopangrawit
2. RNg Tedjopangrawit
3. Nyi Djoyowirono
4. RL. Tjiptopangrawit
5. Nyi Siti Maryam Hardjowiryono
6. S.Ngaliman Tjendropangrawit
7. Nyi Yamtinah Atmowiryono
8. Ni (Nona) Suryadji

Gambar 1. Diagram Silsilah §. Ngaliman Tjondropangrawit

Sumber: Dok. Haryono (1997)

Gambar 2.31 Silsilah Mlayawidada
dan S. Ngaliman

Masyarakat Kemlayan memanggil KRT Warsadiningrat dengan
sebutan mbah menggung. Dipanggil mbah karena Warsadiningrat
dituakan, baik secara usia maupun kemampuan bermain gamelan
yang pilih tanding. Menggung merupakan singkatan dari gelar yang
melekat pada diri Warsadiningrat, yaitu kanjeng raden tumenggung.
Sekalipun sudah tutup usia, warga lokal tetap mengenang sosok
Warsadiningrat dengan nama mbah menggung yang mentereng,
demikian pengakuan Joko Sayono dan Diyem kepada saya. Jika se-
sama teman seniman dalam usia sepantaran dan tidak punya ikatan
darah, biasanya cukup dipanggil namanya saja. Ini juga menandakan
keakraban sebuah hubungan pertemanan.

Selain faktor kekerabatan yang terbentuk, struktur sosial di Kem-
layan berjenjang disebabkan pula oleh aspek gelar atau kepangkatan
pemberian keraton sebagai abdi dalem niyaga. Adapun gelar yang
paling rendah adalah jajar, dan yang paling puncak adalah Kanjeng
Raden Tumenggung (KRT). Gelar lainnya, yaitu Raden Lurah (RL),
Mantri digelari Raden Ngabehi (RNg), dan Raden Tumenggung (RT).
Dalam konteks kohesi sosial di lingkungan Surakarta yang feodalis-
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tik, unsur kepangkatan cukup memengaruhi orang untuk bersikap,
termasuk cara memanggil. Bagaimana menghormati orang tidak
bisa dilepaskan dari garis keturunan, jabatan, dan peran sosial.

C. Srawung, Memintal Keakraban

Selanjutnya dijelaskan proses interaksi sosial komunitas seniman-pri-
yayi Kemlayan. Interaksi sosial merupakan hubungan-hubungan
sosial yang dinamis, yang menyangkut hubungan antara perorangan,
antara kelompok manusia, maupun antara orang perorangan dengan
kelompok manusia. Apabila dua orang bertemu, interaksi sosial
dimulai, mereka saling menegur, berjabat tangan, atau berbicara.
Aktivitas semacam itu merupakan bentuk-bentuk interaksi sosial
(Soekanto, 1985).

Periode Paku Buwana X, para seniman-priyayi yang tinggal
di Kemlayan diduga kuat tidak lebih dari seratus keluarga. Hal ini
mengacu pada daftar Krishono, Serat Kridha Pradangga, dan Serat
Tatacara yang menyinggung perkumpulan seniman Kemlayan. Di
kampung tersebut tercipta suasana kekeluargaan dan solidaritas
sosial yang kuat. Ruang kampung berukuran relatif kecil, memung-
kinkan terjadinya sesrawungan atau interaksi sosial yang intensif."
Semangat kekeluargaan termanifestasikan dalam kegiatan seperti
berikut ini: 1) berangkat bersama ketika pergi seba ke keraton; 2)
saling mengirim makanan (munjung) atau barang lain; 3) berkumpul
untuk latihan karawitan; 4) berkumpul di tempat salah satu keluarga
sekadar berbincang-bincang; 5) datang pada upacara pernikahan,
kelahiran, dan peristiwa lainnya.

1 Kampung Kemlayan berukuran relatif kecil, dan pada bagian luarnya berderet-

deret pertokoan Tionghoa yang sekaligus menjadi pembatas dengan jalan raya.
Salah satu toko di sekitar Kemlayan, yakni Toko Java Tjokrowidjojo en Soedjijo.
Koran Darmo Kondo, 10 Januari 1907 memuat iklan toko tersebut yang berada di
Kemlayan kulon (selatan) menjual barang dagangan berupa tembako prambon,
tembako maijbit, tembako keteek, nipah van Bandjar, tiker rotan, kecap no. satu
dan dua dari Klaten, rokok Manila, rokok diko, rokok tempaosan, rokok ambri
dan rokok konjak.
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Sebagaimana priyayi Jawa di perkotaan yang dekat dengan
kawasan inti keraton, masyarakat Kemlayan menggelar anecka
upacara siklus hidup untuk mempertegas identitas kejawaannya dan
melestarikan tradisi yang telah ada. Upacara sebagai suatu kompleks
kegiatan berfungsi memperkuat solidaritas. Tak hanya “pemen-
tasan” lambang identitas kolektif, tetapi juga menunjukkan peranan
para pelaku serta menuntut partisipasi para hadirin. Hubungan sosial
mulai direalisasikan dan kontak sosial memuncak kala upacara ber-
langsung, sekaligus memberi kesempatan berbalas budi. Pendeknya,
banyak “transaksi” sosial terjadi di acara ini (Kartodirdjo dkk.,
1989).

Tidaklah mengherankan apabila upacara dalam kehidupan so-
sial seniman-priyayi Kemlayan sangat penting peranannya. Upacara
merupakan manifestasi solidaritas secara berkala memperbaharui
keakraban kerabat. Dengan pelembagaan upacara itu dapat dicegah
timbulnya proses “alienasi” dan individualisasi. Contoh menarik
adalah ketika pangrawit Kemlayan menggelar hajat atau duwe gawe.
Banyak handai taulan membalas budi lewat memberi sumbangan
berupa uang, tenaga maupun barang yang diperlukan dalam hajatan
sebagai wujud solidaritas sosial. Barang yang diperbantukan misal-
nya kayu bakar, kelapa, beras, gula, teh, dan sebagainya.

Meminjam analisis Geertz (1981), tindakan memberi dan mem-
balas adalah perwujudan akur (rukun). Seseorang yang menggelar
hajat lazimnya keluarga dekat akan memberi dukungan berupa uang
dan barang, sedangkan teman maupun tetangga memberi bantuan
uang dan tenaga. Namun, lain halnya untuk seseorang yang merasa
berutang budi, orang itu biasanya akan membantu barang atau uang
yang jumlahnya melebihi dari semestinya.

Upacara pernikahan dimanfaatkan para pangrawit untuk
menunjukkan solidaritas sosial dan tempat latihan karawitan atau
istilahnya “pindah latihan”, demikian ucap Krishono kepada saya.
Bagi masyarakat Jawa tempo itu, apabila menggelar hajat tidak
nanggap karawitan seolah ada yang kurang. Sehubungan dengan itu,
munculah istilah gantung gong. Artinya, perangkat gamelan beserta
pangrawit-nya hadir di rumah seseorang yang sedang memiliki ha-
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jat. Dengan demikian, gantung gong merupakan simbol status sosial
yang sangat dibanggakan. Tuan rumah yang juga seorang seniman
tidak perlu membayar ongkos untuk gantung gong, cukup menye-
diakan makan-minum. Menenggak ciu badhek yang memabukkan
produksi Bekonang bagi kalangan pangrawit merupakan kelaziman.
Mereka minum untuk cagak lek (mencegah tidur) dan biar menabuh
gamelan bisa lebih keras. Selepas kemerdekaan, kegiatan menghibur
warga tersebut masih tetap semarak di perkampungan.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.32 Para Seniman “Pindah Latihan” di
Rumah Mlayawidada Tahun 1950-an

Untuk menghibur tamu, niyaga memainkan gendhing Ladrang
Srikaloka, Ladrang Srirejeki, Ladrang Srinindita, Ladrang Wahana,
dan gendhing gembira lainnya. Masyarakat Surakarta senang tayuban,
dan terhibur dengan penampilan ledhek Sukorini. Perempuan ini
berdiri dengan sampur, dan tangan kanannya membawa gelas kecil
(sloki) berisi minuman keras. Sesuai tatanan yang berlaku, sampur
sepisan (selendang pertama) diserahkan kepada tamu terpandang
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di antara para hadirin. Tayuban dibumbui acara mabuk-mabukan.
Selain ciu, minuman keras yang digemari wong Solo dan sering disa-
jikan ialah Topi Miring (Hardjowirogo, 1980).

Kontak pribadi senantiasa terjadi dan interaksi sosial kian kuat
setelah di Kemlayan berdiri perkumpulan karawitan yang anggota-
nya terdiri atas abdi dalem niyaga keraton. Perkumpulan tersebut
bernama Ngesthi Laras, dibentuk tahun 1932 dengan KRT Warsa-
diningrat sebagai pimpinannya. Organisasi ini khusus mendalami
gendhing-gendhing keraton, yakni gendhing klenengan dan bedhaya
srimpi. Semangat berkesenian membuncah, mereka rajin menggelar
latihan di kampung, Kompleks Kepatihan dan di dalam istana. Pada
tahun yang sama, Martapangrawit, Mlayasuteja, dan Mlayawidada
memprakasai berdirinya perkumpulan karawitan untuk pemuda
Kemlayan bernama Paguyupan Pramuda Kemlayan (Papaka).
Papaka memiliki logo bendera seperti terlihat dalam Gambar 2.33
(Waridi, 2007).

"".; %
Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada
(2010)

Gambar 2.33 Bendera Papaka diapit
dua seniman Kemlayan tahun 1930-
an.
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Dua perkumpulan karawitan tersebut tidak melayani tanggap-
an, tetapi cuma untuk memenuhi kebutuhan para anggotanya. Di
lain pihak, Kemlayan dijadikan sebagai tempat jujugan para pe-
mesan yang ingin memakai jasa para niyaga. Makin lama, pesanan
klenengan di berbagai tempat makin banyak. Situasi ini mendorong
terbentuknya perkumpulan karawitan yang diorganisasi dan diatur
khusus melayani masyarakat luas. Akhirnya, tahun 1932 berdiri per-
kumpulan para niyaga bernama Panatadibya yang hanya melayani
masyarakat. Anggota yang tergabung dalam Panatadibya terdiri dari
sebagian anggota Ngesti Laras dan Papaka, serta sifat tidak mengikat.

Berkat dibangunnya organisasi karawitan itu, maka dari mereka
tiada yang merasa terasing. Sebaliknya, justru terawat keakraban ko-
munitas seniman-priyayi Kemlayan dan tumbuh suasana guyup. Jika
diamati, wadah kesenian ini merupakan bentuk konkret solidaritas
komunitas seniman-priyayi yang menyediakan banyak kesempatan
berkumpul dan berhubungan.

Hingga pascakemerdekaan, perkumpulan kesenian di Kemlayan
masih menggeliat. Bahkan, yang unik, warganya tidak ketinggalan
merespons perkembangan teknologi, yaitu merintis pendirian radio
bernama Prajapangrawitan supaya bisa dinikmati telinga masyarakat
sekitar. Saya sodorkan sepucuk surat berkepala “Pambabaripun
Radhio Prajapangrawitan”. Berikut isinya: Ing dintén Malém Kémis
Légi tanggal 23 Bésar Wawu 1881 utawi kaping 4-5 Oktobér 1950,
wanci jam 8 sontén. Radhio Prajapangrawitan ingkang dipun dandosi
R. Salamét lumantar R.M. Supadma ing Sinduprajan Kamlayan sam-
pun dados saha sampun kula tampéni, sampun sagéd waluya, kanthi
waragad f 150 mawi mréséni ingkang sami anggarap f 25, gunggung f
175.

Terjemahan bebasnya: Pada malam Kamis Legi, tanggal 23
Besar Wawu 1881 atau 4-5 Oktober 1950, pukul 8 malam. Radio
Prajapangrawitan yang diperbaiki R. Salamet melalui R.M Supadmo
di Sinduprajan, Kemlayan sudah jadi dan telah saya terima, kondisi-
nya bisa pulih, dengan biaya 150 rupiah dan memberi bonus kepada
tukang reparasi 25 rupiah, total 175 rupiah.

Ekologi Budaya Kemlayan

51



52

Keterangan faktual di muka membuka penafsiran baru bahwa
orang Kemlayan peduli terhadap teknologi baru berupa radio, juga
gagasan pendirian radio bertempat di ndalem milik Prajapangrawit
karena posisinya lebih senior dan sering dipakai jujugan barisan
seniman tatkala bertanya atau berdiskusi perkara karawitan. Radio
menjadi kawan mereka kala senggang seraya mendengarkan berita
dari luar dan menikmati hiburan tradisional seperti wayang kulit,
klenengan, ketoprak, dan lainnya.

Mencuat pula nama ndalem Sinduprajan dalam surat tersebut.
Kenyataan ini mengingatkan saya pada secuil informasi penting
dari Gendhon Humardani bahwa Kemlayan merupakan pusat
tari topeng sebelum perang dunia II (Rustopo, 1991). Di ndalem
Sindhuprajan itulah, lahir tari gaya Sindhuatmadja yang memesona
publik di Surakarta, kemudian tersebar merata. Pengakuan buah hati
Ngaliman yang juga pengajar tari di Universitas Negeri Yogyakarta,
Bambang Tri Atmadja kepada saya, bahwa ayahandanya ialah salah
satu murid yang membantu mengembangkan teknik perangan gaya
Sindhuatmadja, di samping Soenarso Wongsonegoro, Samekto, dan
Soedjono.

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 2.34 Bambang Tri Atmadja, Salah Seorang Buah Hati
S. Ngaliman
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Kemudian di Kemlayan juga berkembang kegiatan kesenian tari
dengan tokoh Hardiman Sindhuatmadja dan Ngaliman. Kedua to-
koh inilah yang merintis pertunjukan tari di kampung tersebut. Perlu
dijelaskan kontribusi masing-masing seniman tari yang mumpuni
ini. Hardiman Sindhuatmadja semasa hidupnya adalah abdi dalem
yang menjadi guru tari. Ciri khas gaya tarinya terlihat gagah atau
bregas, yang oleh Gendhon Humardani disebut sebagai suatu aliran
seni tari dan karawitan yang termasyhur di Surakarta.

Rk B i e
Sumber: repro buku Soemardjo
(1997)

Gambar 2.35 R.M. Suhardhiman
Sindhuatmojo

Sesuai dengan keahlian beliau dalam ilmu silat, beksan yang
paling menonjol pada karyanya yang bernuansa kepahlawanan
adalah tari bugis kembar, handaga bugis, dan sebagainya. Ia sukses
mengadakan perubahan-perubahan tari gaya Surakarta hingga
menjadi kebanggaan masyarakat pada zaman itu. Dari mulutnya,
acap terlontar kritik, merasa kurang puas dengan teknik-teknik yang
sejak dulu hanya begitu-begitu saja, kesannya berpura-pura. Seperti
pukulan atau tusukan senjata yang selalu mengarah ke samping, bila
dilihat dari arah penonton tampak seperti sengaja tidak mengenai
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sasaran. Kenyataan ini memacu Hardiman menggarap ulang dengan
menawarkan teknik baru. Di samping perubahan teknik perangan,
Hardiman juga mengembangkan variasi motif gerak ebat ngancap
dengan motif gerak naga wangsul.

Proses latihan tari yang diiringi langsung dengan gamelan tentu
menambah semarak kehidupan kesenian, dan menghangatkan relasi
antara niyaga dengan penari. Alih-alih tercipta kubu yang berse-
berangan dan berebut rezeki, mereka malah saling melengkapi dan
sering berpentas bersama di atas panggung. Jauh sebelum Indonesia
merdeka, hal itu sudah mereka lakukan.

T—

Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 2.36 Grup Kesenian Darmosoeka Kemlayan
Pentas Tari Topeng Tahun 1924

Kendati awal berdirinya kampung masyarakat Kemlayan dalam
mempertahankan hubungan tertutup lewat perkawinan, namun
dalam hal interaksi sosial dan relasi di jagad seni mereka sangat
terbuka. Apalagi kesenian adalah sesuatu yang dikembangkan di era
Paku Buwana X. Seniman Kemlayan pun menjalin kontak dengan
seniman luar. Proses interaksi sesama seniman berlandaskan spirit
berbagi pengetahuan karawitan. Beberapa seniman dari luar Sura-
karta kerap bertandang ke Kemlayan yang tersohor sebagai gudang-
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nya niyaga andal. Dalam anggapan mereka, para niyaga ini pantas
untuk ditimba ilmunya.

Seperti yang diungkapkan Sunarto Cipto Suwarno, seorang
pangrawit di RRI Surakarta, yang mengaku acap bergaul dengan
para pangrawit Kemlayan, dan itu menjadikan dirinya sebagai ahli
bonang yang disegani di kemudian hari. Kemampuannya mbonang
(bermain bonang) tak lepas dari usaha keras dan keseriusannya
belajar bonang kepada pangrawit di Kemlayan. Yang menjadi idola
Sunarto adalah Mlayawidada dan Mlayasudira (Darsono, 2002). Ber-
kat kepiawaiannya itu, ia dipilih menjadi pangrawit unggulan RRI
Surakarta.

Seniman lainnya yang menimba ilmu di Kemlayan ialah Cokro-
hardjono, Panuju, dan Siswo Martono. Ketiganya belajar kendangan
gendhing ala keraton pada Mlayareksaka. Dialah pangrawit kendang
andal Kasunanan yang menjadi panutan bagi para pangrawit ken-
dang generasi muda periode itu. Mlayareksaka dikenal sabar dan
mudah diajak diskusi mengenai kendangan dan garap karawitan.
Tjakrawasita, empu karawitan yang tinggal di Yogyakarta, juga
sempat mencecap ilmu tentang gendhing Jawa gaya Surakarta di
Kemlayan dengan Warsadiningrat dan Mlayareksaka sekitar tahun
1932-1936 (Waridi, 2007).
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah
Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.37 Mlayareksaka

Seniman karawitan asal Yogyakarta lainnya adalah Larassum-
bogo. Semasa muda, bernama R. Raharjo dan sempat sinau (belajar)
nabuh gamelan di Kemlayan periode 1905-1925. Belajar di sini bu-
kan berarti belajar pada seorang guru atau menjadi murid, melainkan
berlatih secara kolektif dengan beberapa teman, di antaranya Truna
Mlaya, Mlayasudira, Sastramlaya, Resopangrawit, Sutopangrawit,
Mlayadiwongso, dan Hardjomlaya. Seniman yang disebutkan ter-
akhir merupakan pangrawit paling senior. R. Raharjo datang ke
Kemlayan ingin sinau menabuh gender dan kendang. Ia menginap
selama satu atau dua malam di Surakarta untuk mengikuti latihan
di Kemlayan. Kampung Reksoniten menjadi tempatnya menginap,
kurang lebih 200 meter dari Kemlayan (Moeljono, 1989).

Dengan rajin berlatih di Kemlayan ia berharap dapat menguasai
karawitan gaya Surakarta dan mewujudkan karawitan Jawa yang
berkualitas. Dengan kata lain, dia menganyam cita-cita menjadi ahli
dalam bidang karawitan gaya Surakarta, Yogyakarta, dan Banyumas.
Dorongan khusus berlatih di Kemlayan ialah ingin menguasi cara
menabuh gender dan memukul kendang pangrawit Surakarta yang
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menurut pendapatnyalebih unggul ketimbang pangrawit Yogyakarta.
Berkat seringnya berlatih di Kemlayan, Larassumbogo berkembang
menjadi pangrawit pinunjul, terutama dalam memainkan kendang.

Bengkel gamelan di Kemlayan juga jadi jujugan seniman luar
untuk ngangsu kawruh. Salah satunya, Pontjopangrawit, seniman
yang tinggal di kampung Gurawan, timur alun-alun kidul Surakarta.
Sejak muda, dia sering bermain ke Kemlayan dan menjalin interaksi
sosial secara intens dengan Yasapradangga. Di Kemlayan, selain
mempersunting gadis setempat, Pontjopangrawit belajar membuat
dan memperbaiki gamelan guna melayani keraton maupun orang
luar (Kartomi, 2005).

I

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.38 Pontjopangrawit bermain rebab di KOKAR
tahun 1950-an.

Dibukanya pintu interaksi sosial dengan masyarakat luar mem-
buktikan bahwa komunitas seniman-priyayi Kemlayan bersifat tidak
tertutup. Warganya membangun komunikasi sosial dengan pihak
seniman luar. Ini dimungkinkan karena adanya suatu keramah-ta-
mahan dan sikap terbuka dari komunitas setempat. Kehidupan di
Kemlayan bukanlah kehidupan yang terasing dan diasingkan se-
perti kasus komunitas Laweyan. Di kesempatan lain, kalangan wong
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cilik juga bisa menjalin kontak dengan mereka sewaktu pangrawit
Kemlayan tampil menghibur publik seperti dalam acara hajatan
dan grebeg Sekaten, bukan pada gelaran acara di njero keraton yang
eksklusif yang hanya dinikmati oleh kaum bangsawan.

D. Sekaten: Panggung Bergengsi Seniman Kemlayan

Mlayawidada bersama Prajapangrawit berikut kawan-kawan lainnya
di Kemlayan turut tampil di Sekaten. Fakta kultural Sekaten ini sebe-
narnya menjadi bukti betapa kehadiran para niyaga dari Kemlayan
berjejalin erat dengan pusat kekuasaan Jawa: keraton. Nyata bahwa
pembesar kerajaan Kasunanan acap memerlukan kepandaian mereka
sebab institusi tradisional ini ialah pewaris tertua Kerajaan Mataram
Islam yang menggendong misi politik kultural dan mengusung
tanggung jawab pokok dalam melestarikan tradisi berkesenian dan
politik syiar Islam, tanpa kecuali grebeg Sekaten yang dipercaya telah
ada sejak abad XV pada zaman Kesultanan Demak.

Sekaten, Socrakarta.
Sumber: repro buku Graaf (1986)
Gambar 2.39 Grebeg Sekaten Era Paku Buwana X
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Tak salah apabila dalam boyong kedaton (perpindahan keraton)
dari Kartasura ke Desa Sala mengikutsertakan para pangrawit, lantas
diberi ruang khusus di Kemlayan. Mereka bukan menghibur raja dan
penyangga budaya istana semata, namun turut pula melaksanakan
dhawuh para pendahulu di Demak yang harus diteruskan oleh aris-
tokrat istana Mataram Islam.

Misi barisan niyaga Kemlayan memukul gamelan Kanjeng Kyai
Guntur Madu dan Kanjeng Kyai Guntur Sari sebagai alat musik
utama Sekaten ialah merayakan hari kelahiran Nabi Muhammad.
Di sini, kembali Pradjapangrawit tampil dalam jagad pengetahuan.
Ia menelurkan Serat Wedhapradangga yang ngonceki kisah periode
kemasyhuran Kerajaan Demak. Diceritakan, tatkala para niyaga
menabuh gamelan sakral setiap tanggal 5 sampai 12 bulan Maulud,
masyarakat memasang kuping erat. Alunan bunyi gamelan itu bak
besi semberani, sanggup menyihir mereka untuk berbondong-bon-
dong ke pelataran masjid gedhe guna menikmatinya, membasuh jiwa
yang letih, menyegarkan pikiran usai bergelut di pategalan. Pendek
kata, mereka keluar dari rutinitas dan kepenatan dengan menghibur
diri lewat tabuhan niyaga. Tersembunyi misi agung Sunan Kalijaga,
pengunjung yang tiba di ruang Sekaten ini dibebaskan pula mampir
barang sejenak di serambi masjid. Hanya saja, mulut mereka disyarat-
kan menembangkan syahadatain, wong Jawa senang menyebutnya
sahadat kalimah loro. Gendhing bertalu, menembus dinding masjid.
Di halaman masjid ini, tangan penonton diminta dibasuh air. Tirta
bening kolam luar serambi masjid juga membilas wajah dan kaki
mereka (R. Ng. Pradjapangrawit, tanpa tahun: 28-30).
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Ribuan orang memenuhi halaman luar dan dalam masdjid, ‘
Sumber: Heri Priyatmoko (2020)
Gambar 2.40 Masyarakat me-

lihat keramaian Sekaten tahun
1960.

Periode Demak membentang hingga era awal Surakarta, tidak
sedikit orang Jawa yang memeluk erat kapitayan atau religi lokal
tinggalan nenek moyang yang juga mengakrabi budaya tetabuhan
gamelan. Siasat syiar agama menggunakan seperangkat gamelan
Kanjeng Kyai Guntur Madu dan Kanjeng Kyai Guntur Sari yang
keras suaranya, begitu mujarab menyedot rakyat dari hinterland
atau daerah pinggiran penyangga untuk menuju kutharaja. Tanpa
pentungan dan teriakan menghujat, kerja mengislamkan manusia
Jawa lewat pendekatan kultural lebih meresap dan berhasil, alih-alih
melahirkan pertikaian. Di satu sisi, gegar budaya tidak dialami oleh
masyarakat Jawa.

Sebelum menabuh di arena Sekaten, para niyaga dari Kemlayan
berpuasa beberapa hari terlebih dahulu. Ritual mandi suci dilakoni
pula. Tak main-main, yang mereka pegang adalah gamelan ampubh,
yang hanya dikeluarkan setahun sekali. Acara pada hari pertama
Grebeg Sekaten ialah niyaga dibantu abdi dalem lainnya mengeluar-
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kan 2 buah gamelan dari kedaton untuk ditaruh di Bangsal Pradang-
ga (tempat gamelan), sisi selatan dan utara pelataran muka mesjid
gedhe. Paku Buwana III membangun bangsal itu.

Mentari condong ke barat, sore tiba. Pukul 16.00 pangrawit
Kemlayan duduk di bangsal dan lekas menunaikan titah memukul
gamelan. Di sisi selatan ada Kyai Guntur Madu yang menyimbolkan
syahadat tauhid. Perangkat gamelan ini ialah tinggalan Paku Buwana
IV. Berangka tahun 1718 Saka, dibuatkan sengkalan naga raja nitih
tunggal. Di bagian utara dijumpai Kyai Guntur Sari yang menyim-
bolkan syahadat Rosul. Alat musik Jawa ini diyakini sebagai warisan
Sultan Agung tahun 1566 Saka.

1

W ';-,-j‘r"f'f"

e i \
Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.41 Niyaga Tua di Bangsal Pradangga
Tahun 2010

Secara bergantian Kyai Guntur Madu dan Kyai Guntur Sari
ditabuh oleh mayoritas niyaga dari Kemlayan selama perayaan
Sekaten berlangsung sepekan. Kelompok yang berimbuhan nama
pangrawit memukul gamelan yang di sisi selatan seperti Gitopang-
rawit, Djarwopangrawit, Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit,
Tanupangrawit, Warsapangrawit, Wiryopangrawit, Trisnopangrawit,
Goenapangrawit, Purwopangrawit, Darmopangrawit, Surapangra-
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wit, dan Tirtopangrawit. Sementara di bagian utara, kelompok mlaya
memamerkan kemahirannya. Misalnya Mlayawidada, Mlayasudira,
Mlayawiguna, Gunamlaya, Mlayawitono, Mlayasetika, Truna Mlaya,
Mlayasumarto, Mlayadarsono, dan Mlayareksaka, Mlayadikromo.

Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 2.42 Abdi dalem niyaga Kemlayan bersiap menabuh saat
Sekaten tahun 1956.

Pemilahan personil dan pembagian kerja tersebut jelas mengi-
kuti regulasi istana. Regulasi ini diterapkan para pangrawit sedari
tanggal 17 Maret 1878 (Adnan, 1996). Perhelatan acara Sekaten, di
mata pembesar keraton, bisa dipahami sebagai hajat dalem yang
memakai tahapan-tahapan yang rumit dan sakral magis. Sementara
bagi Mlayawidada, Ngaliman Tjondropangrawit, Prajapangrawit,
dan lainnya yang ketiban sampur membunyikan gamelan Sekaten
tentu dimengerti sebagai upaya melayani penguasa kerajaan atau
bentuk dari sebuah loyalitas mereka terhadap raja.

Tak berhenti di situ. Warga Kemlayan, entah bocah ataupun
dewasa, begitu riang tatkala Sekaten menyapa. Mereka tak sabar
hendak melihat saudara dan tetangganya memainkan ricikan
gamelan, selain bersantap atau ngiras nasi liwet dan telor asin di
pelataran. Mintardjo, misalnya, kala kecil pernah diajari memukul
gamelan tatkala jeda. Bahkan, saking kecilnya, bocah yang semasa
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hidupnya bekerja di Lokananta duduk di kursi agar tangannya dapat
menjangkau gamelan. Sewaktu main, ia diminta duduk dekat niyaga
Kemlayan yang bersitekun nabuh di Bangsal Pradangga. Mereka
bangga bisa melihat dari dekat tetangganya unjuk kebolehan karena
setiap hari hanya menikmati mereka latihan di rumah saja. Di mata
pangrawit, apa yang dilakukan Mintardjo ini adalah upaya bagus
untuk terus mengakrabkan bocah Kemlayan terhadap roh kesenian.
Tanpa disadari, niyaga memberi kesempatan langsung kepada anak-
anak untuk menyerap kemampuan praktik menabuh gamelan di
depan publik di samping acara resmi kerajaan. Sekaten dimaknai
pula sebagai panggung bergengsi oleh abdi dalem niyaga Kemlayan.
Pasalnya, perayaan yang dihelat setahun sekali ini menyedot perha-
tian publik, warga tumplek blek di situ.

Lewat uraian fakta Grebeg Sekaten yang lestari sedari Keraton
Demak, mempertegas bahwa detik itu, bahkan sampai kini, segala
perayaan keraton yang memakai alat musik gamelan harus memang-
gil barisan niyaga. Saking jelasnya kebutuhan keraton akan abdi
dalem niyaga, maka tak ragu penguasa Kasunanan memberikan
sepetak tanah khusus untuk tempat tinggal mereka. Secara jarak juga
dekat, masih masuk lingkaran kutaraja. Berkat eksistensi penghuni-
nya, Kampung Kemlayan akhirnya kondang dan direken oleh ma-
syarakat sebagai hunian para niyaga dan pembuat gamelan sampai
pada Pemerintahan Paku Buwana XII (Priyatmoko, 2013).

Terbukti karakter komunitas seniman-priyayi Kemlayan, terma-
suk Mlayawidada dan Ngaliman, memang terbuka. Mereka hidup di
ruang kelas priyayi dan tidak menutup diri dari kalangan wong cilik.
Apalagi bagi wong cilik, permainan gamelan pangrawit Kemlayan
merupakan hiburan yang merakyat kala itu. Ekosistem Kemlayan dan
sifat karawitan yang laris di aneka panggung turut serta mengasuh
Ngaliman hingga ujung hayat yang tetap bersedia menjadi paraporo
bagi para pembelajar tari tradisional. Dari tabuhan Mlayawidada,
gemulai tangan Ngaliman, juga gerak tubuh berikut dedongengan
Sardono, Kemlayan bagaikan mata air yang tidak pernah kering
ditimba dan ditafsirkan. Kemlayan bergelayutan dalam sulur-sulur
irama gending, gemulai gerak tari keraton, dan tumpukan petuah
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lawas. Pada masanya, semua itu terserap dalam sumsum masyarakat
Kemlayan yang pernah menjadi pilar kebudayaan di Solo. Pada bab
selanjutnya, akan dibabar kisah hidup ketiga maestro itu dalam
menyetubuhi jagad seni.
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BAB III

LEIAKU DAN LELAKON
SARDONO W. KUSUMA

A. Putubu Lair

Lima bulan sebelum proklamasi kemerdekaan Indonesia, suasana
di ndalem milik Mas Ngabehi Mangun Cermo di pojok perempat-
an Nonongan beda dari hari biasanya. Seluruh penghuni ndalem
sumringah. Hari itu, ia tompo putu (menerima cucu). Dilihatnya
kalender, Selasa Wage 6 Maret 1945. Anaknya, Waluya Kusuma, juga
tak kalah senang dikaruniai bayi yang sehat. Mangun Cermo izin
tak seba (menghadap) ke istana Kasunanan. Di rumahnya sedang
ewuh, ada kerepotan bikin slametan atas kelahiran cucu lelaki yang
digadang-gadangnya ini. Rantai kehidupan tidak terputus dengan
kehadiran bocah kecil itu, gumamnya. Keluarga tersebut semula
berasal dari Malangjiwan, Colomadu, sebelum ngawula ke Keraton
Kasunanan sebagai petugas pengurus kuda dan mampu membeli
tanah seluas ratusan meter di pinggir jalan strategis itu.
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Sumber: Priyatmoko (2020)
Gambar 3.1 Prapatan Nonongan Lama Tahun 1950

Setelah melewati upacara tradisional Jawa, sepasaran bayen,
diberitahukan kepada tetamu nama bayi abang (merah) ini adalah
Sardono. Lahir dari rahim keluarga priyayi tentu membuat kehidup-
an Sardono lumayan mapan. Terlebih lagi, kakeknya adalah priyayi
“unik” (untuk tidak mengatakan menyimpang). Beliau bekerja
melayani keluarga raja untuk perkara penyediaan kuda, di bawah
naungan lembaga Reksa Wahana yang langsung dipimpin oleh Raden
Tumenggung Jagadipura. Dari catatan almanak Narpowandowo ta-
hun 1930, lima belas tahun sebelum Sardono mbrojol (lahir), posisi
Mangun Cermo adalah sebagai ketua, bukan lagi tukang ngarit suket,
pekatik, atau reksa turangga.

Kuda bagi pihak kerajaan kala itu sangatlah penting. Sampai
rela mendatangkan serta menggaji orang Eropa sebagai kusir dengan
nama H te Semit, pengawas dipegang L.W. Specht, dan dokter hewan
bernama Leeuw Bastiaan. Merujuk buku Serat Penanggalan tahun
1932, Kerajaan Kasunanan memiliki tiga kusir pribumi, yakni Mas
Demang Rata Tengara, Mas Demang Rata Karya, dan Mas Demang
Rata Prahara. Melulu mengurusi kuda selama puluhan tahun, kakek
Sardono paham dengan ilmu katuranggan (pengetahuan perihal
kuda) tanpa harus belajar formal. Ia mengerti ciri kuda bakoh, kuda
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hendak melahirkan, menyembuhkan kuda sakit hingga kuda menua
menanti ajal.

Gambar 3.2 Petugas Kuda Istana Tahun 1920

Blanja atau gaji yang diterima dari kantor Kepatihan dengan
jabatan ketua tidaklah sedikit, secara status sosial juga terhitung
menengah ke atas. Lumrah seorang priyayi tidak nyemplung di dunia
bisnis sebab akan menciderai keluhuran dan melorotkan harga diri.
Mereka harus pintar njaga praja. Ternyata norma sosial ini dilanggar
Mangun Cermo. Dia menyimpang dari tatanan konvensional karena
di rumahnya menyewakan kuda lengkap dengan kereta. Saat Sardono
duduk di sekolah rakyat, ia masih melihat kuda yang berjumlah
sembilan ekor, dibantu pegawai khusus yang menjadi kusir, mencari
pakan (makanan) kuda, dan menjaga kuda di dekat pagedokan. Letak
kandang kuda kini berada di Resto Kusuma Sari sisi belakang atau
selatan. Kuda disewakan Mangun Cermo untuk acara pernikahan
sampai mengangkut jenazah. Kian kaya dan tinggi derajat kebang-
sawanan, kian banyak konsumen yang menyewa kuda. Keretanya
juga pernah disewa untuk keperluan promosi bioskop atau jualan
obat di sepanjang jalan.
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Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.3 Bagian Dalam Ndalem Nonongan, Tempat
Sardono Dilahirkan

Mangun Cermo boleh dianggap jeli dan kreatif. Mampu
menangkap peluang bisnis yang masih populer kala itu. Meski sudah
bermunculan kereta angin dari Eropa yang menggantikan gengsi
turangga, kuda tetap banyak digunakan dalam kehidupan sehari-hari.
Apalagi, Solo menjadi jujugan turis yang ingin berkeliling seantero
Solo menikmati keramaian ruang publik dan eksotisme bangunan
istana Jawa. Setibanya di Stasiun Balapan ataupun Purwosari, tamu
luar kota cukup merogoh kocek untuk menyewa, lantas raganya di-
naikkan kereta kuda dengan dipandu oleh kusirnya Mangun Cermo.

Jiwa entrepreneurship keluarga tampaknya merembes pada diri
ibunda Sardono, Bu Menggung—sapaan akrabnya. Perempuan kan-
dung calon maestro tari itu naluri dagangnya hidup. Selain berjualan
kain batik atau wade, ia memutar uang di lingkaran bangsawan atau
orang yang butuh. Sardono semasa kecil pernah ikut menjajakan
batik ke Wonogiri dan Kedung Banteng dengan naik kereta api.
Banyak bangsawan bertandang ke ndalem Nonongan membawa
barang mewah seperti kain, emas, dan lainnya untuk disekolahke
(digadaikan) kepada empunya rumah. Tahun 1970 dia memfasilitasi
koki praja Mangkunegaran untuk mengolah makanan Eropa seperti
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kroket, bestik, dan selat untuk dijual. Resep masakan dari dapur
istana dikeluarkan laiknya kesenian wayang wong Sriwedari yang
semula dari Mangkunegaran, diusung Gan Kam untuk dinikmati
publik. Awalnya dijajakan dengan rantang secara keliling, sebelum
merambah bisnis ketering yang menggurita di Kota Bengawan. Tan-
pa kegigihan serta keuletan niscaya perusahaan kuliner Kusumasari
tidak akan sanggup berkibar.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.4 Lukisan Kedua Orang Tua Sardono W. Kusu-
ma Tahun 2020

Sardono sebenarnya didorong untuk melanjutkan bisnis keluar-
ga. Hal itu terendus dari imbauan ibunya untuk mengambil jurusan
ekonomi di UGM dan ekonomi di UI. Akan tetapi, keduanya gagal
dirampungkan oleh buah hati tercinta itu gara-gara “terperosok”
dalam kubangan dunia seni. Kedisiplinan ibu sebagai pengusaha tak
diragukan. Sardono suatu ketika pernah dilempar kunci gombyok
lantaran tidak gegas mendengarkan perintah ibunya untuk mem-
bantu pekerjaan rumah, ujar mantan asisten Sardono, Fafa Utami,
menirukan bosnya itu.

Sementara itu, ayah Sardono adalah pekerja di apotek atau panti
husada. Bukan bertugas meracik obat, melainkan mengatur mana-
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jemen agar perusahaan apotek swasta pertama di Solo berkembang.
Bapaknya berkontribusi besar dalam diri Sardono dengan meni-
upkan kegemaran membaca sedari kanak. Aneka pustaka seperti
novel Barat, cerita silat, hingga kartun adalah “makanan” Sardono
sehari-hari. Bacaan ini hasil dari menyewa maupun membeli dari
toko buku yang semarak di Solo detik itu. Sardono dari SD hingga
SMP asyik menikmati pustaka yang dibawakan oleh ayahnya. Selain
itu, di rumahnya berlangganan majalah dan surat kabar. Dunia lite-
rasi bertumbuh di keluarga priyayi-pengusaha tersebut.

Sardono sering mendengarkan obrolan ayah dan ibunya yang
sesekali memakai bahasa Belanda tatkala menyoal hal penting
supaya orang lain yang nguping tidak paham. Hal itu tak menggugah
rasa penasaran atau menggodanya untuk menggandrungi bahasa
Belanda. Justru dirinya terpacu mempelajari bahasa Inggris di
SMP. Setamat sekolah dasar di Taman Siswa yang terletak di timur
Batari tahun 1956, ia melanjutkan mengenyam pendidikan di SMP
Kasatrian hingga lulus tahun 1959. Kemudian, masuk SMA 4 Solo
dan lulus tahun 1962. Kegemarannya berlatih tari tersalurkan tanpa
henti, sampai akhirnya meraih gelar profesor dengan bekal ijazah
SMA.

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)
Gambar 3.5 Peserta Didik Bersama Guru di Kasatrian Tahun 1960
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B. Lulusan SMA Menjadi Guru Besar

Dalam sebuah diskusi daring yang dihelat Asosiasi Pencipta Seni
(APESI) dengan pemandu Eko “Pece” Supriyanto, Sardono tetiba
mengajak peserta menunduk kepala barang sejenak. Ia mengutara-
kan kehendaknya untuk bebarengan (bersama-sama) mendoakan
seseorang yang baru saja tutup buku kehidupan. Tokoh ini ber-
jasa dalam perjalanan karier Sardono sebagai pendidik, juga bagi
perkembangan dunia pendidikan bangsa Indonesia. Dialah Abdul
Malik Fadjar (22 Februari 1939-7 September 2020), mantan Menteri
Pendidikan pada Kabinet Gotong Royong (2001-2004).

Di studio Kemlayan maupun di markas Nonongan, Sardono
beberapa kali menguntai cerita dan saya menyimak mengenai perke-
nalannya kali pertama dengan Malik Fadjar. Detik itu, di ISI Solo di-
gelar acara seremonial menyoal nasib sekolah pendidikan seni yang
dihadiri pakar seni dan pembesar perguruan tinggi. Sardono sebagai
pengajar pascasarjana ISI Solo juga menampakkan batang hidungn-
ya. Terlihat pula menteri hadir membuka acara. Dalam acara ramah
tamah, Malik Fadjar mengaku telah mendengar ketenaran Sardono
yang keliling jagad cilik untuk membawakan karyanya. Hanya saja,
pak menteri belum pernah bersemuka dengan lelaki berambut
panjang itu. Kedua tokoh ini lantas berkenalan hangat. Mengobrol
mengenai masa depan sekolah seni.

Malik Fadjar bukan orang sembarangan, titis “membaca” sosok
Sardono. Dia memopulerkan konsep guru yang ilmuwan. Dalam
banyak forum, ia lebih senang diposisikan sebagai guru kendati
memangku jabatan sebagai menteri. Dunia guru diselaminya da-
lam-dalam. Di gedung Kentingan obrolan mengalir, Sardono dinilai
patut menjadi guru besar. Sudah berpengalaman mendidik secara
formal sejak 1970 di IK]. Jabatan yang pernah diusungnya ialah ke-
tua jurusan tari (1980-1982) dan pembantu rektor III (1983-1986),
ditambah sebagai ilmuwan yang mengembangkan model riset seni
pertunjukan. Memang, Sardono tidak jarang menempuh penelitian
unik yang disebut Ignas Kleden sebagai participatory action research.

Berbeda dengan seniman lainnya, Sardono dinilai menyum-
bang sesuatu yang istimewa, yaitu melibatkan kelompok sosial yang
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ditelitinya untuk pentas. Dalam benak Sardono, mereka bukan
objek semata, namun dikerek derajatnya sebagai subjek dalam riset.
Kenyataan tersebut memangkas jarak sosial yang membentang an-
tara Sardono dengan yang diteliti. Buahnya, masyarakat bukan saja
merasa “diuwongke’, tetapi disulap sebagai kekuatan yang tampil di
atas panggung bersama peneliti. Sardono menjelaskan, warga yang
diriset jangan hanya disedot informasinya, melainkan digarap men-
jadi satu kesatuan bareng peneliti dalam berpentas. Lewat aksi ini,
kerja kolaboratif diajarkan Sardono kepada publik kampus.

Kolaborasi tersebut dikerjakan dengan saling memberikan
informasi antara kedua belah pihak, dalam hal ini menjadikan
keduanya memiliki hak untuk sama-sama memanfaatkan hasil riset.
Sebab itu, kerja tersebut berbeda dengan riset etnografi yang lebih
tradisional, yang mana hubungan timbal balik antara objek riset
dan subjek yang meneliti mengalami ketimpangan dalam hal pen-
dayagunaan hasil riset. Seorang ilmuwan memahat objek risetnya
sebagai bahan bagi komunitas akademik yang dibangunnya (Kleden,
2020). Lumrah penelitian sosial empiris untuk memeroleh sekaligus
pengujian atas informasi ilmiah yang dikantongi peneliti. Hal ini
ditempuh guna menambah kekayaan dan keluasan atas pengetahuan
itu sendiri. Dengan demikian, tujuan akhir dari riset ialah memberi
sumbangan sekaligus sodoran kritik atas status quo pengetahuan
yang ada. Terasa aneh jika objek riset hanya benar-benar menjadi
sasaran penelitian lapangan.

Sardono melawan arus riset sosial empiris yang umum. Riset
Sardono menekankan pada sasaran lain yang tujuannya bukan se-
mata-mata kumpulan informasi dan pendapat yang beredar perihal
kelompok sosial yang disuntikinya, tetapi pada informasi yang di-
pakai sebagai dasar penciptaan dan saling keterkaitan antara objek
yang ditelitinya secara mendalam. Ini disebut sebagai solidaritas dan
kerja sama untuk memperbaiki nasib dan kondisi kehidupan bersa-
ma (Widaryanto, 2015). Tahapan kerja Sardono merupakan langkah
untuk menjadikan daerah risetnya sebagai ruang berburu bakat
berkesenian, alih-alih dianggap “laboratorium” seni saja. Sardono
melibatkan warga dalam garapannya di kemudian hari. Kerja itulah
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yang menyebabkan Sardono sukses membawa kebudayaan orang-
orang Teges ke Prancis, mengenalkan kesenian khas yang menjadi
bagian dari dirinya.

Apa yang dilakoni Sardono selama puluhan tahun itu membu-
latkan model riset seni pertunjukan. Kekhasan ini memberi warna
berbeda dalam penelitian seni. Inilah pertimbangan ilmiah yang saya
kira mencuri perhatian Malik Fadjar untuk tak ragu menganugerahi
Sardono sebagai guru besar. Bila dibilang sebagai teman, jelas tidak
mungkin karena mereka baru saling mengenal, juga apabila mene-
ngok latar studinya yang jelas tak masuk akal, pasalnya Sardono ha-
nyalah lulusan SMA 4 Surakarta (1962). Kuliah dua kali di Fakultas
Ekonomi UGM dan Fakultas Ekonomi UI saja tidak tamat apalagi
menyabet gelar doktor. Sardono malah asyik mencok dari panggung
ke panggung kesenian.

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.6 Buku Pidato
Pengukuhan Guru Besar Tahun
2004

Sardono lekas diminta mengumpulkan berkas sebagai syarat
pengajuan guru besar ke kantor kementerian yang dinakhodai Malik
Fadjar. Setelah dihitung, nilai kum-nya juga telah memenuhi. Tanpa
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banyak cakap, Sardono menyanggupi mengirim persyaratan itu.
Tanggal 14 Januari 2004 merupakan hari bersejarah bagi kehidupan
anak juragan restoran itu. Sardono dikukuhkan sebagai guru besar
IK], bertempat di Graha Bhakti Budaya. Di mimbar agung, guru
besar tanpa ijazah sarjana itu mengajukan beberapa pikiran pokok.

Pertama, apakah desentralisasi politik saat ini hanya akan
melahirkan satu pandangan tentang produk seni dan budaya yang
memiliki “jati diri” tapi sekadar dalam pengertian administratif se-
hingga seni dan adat dihentikan dan dilepaskan dari proses kreatif
seniman dan empu-empu, lalu dijadikan paket-paket yang makna
simboliknya menjadi sebuah pengesahan atas kekuasaan berdasar-
kan primordialitas kesukuan dan feodalisme?

Kedua, apakah industri budaya saat ini menciptakan dikotomi
antara sistem industri (entertainment dan pariwisata) dengan produk
budaya lokal sehingga kesenian hanya menjadi objek yang dikemas
tanpa bermuara pada proses budaya masyarakat dan memperlemah
citra serta nilai budaya itu sendiri, lalu akhirnya tersingkir?

Ketiga, apakah ruang religiositas yang terkandung di dalam
kesenian semakin tidak berkembang dan berperan di dalam ma-
syarakat? Dalam hal ini, ekspresi religiositas digantikan oleh dua
bentuk budaya ekstrem; entertainment global yang vulgar dan
sekuler dihadapkan dengan seni-seni dakwah yang semakin defensif
dan eksklusif, sementara ruang religius dalam seni sesungguhnya
bisa menyumbang makna spiritual dalam lintas agama dan lintas
budaya global serta memperdalam rasa kemanusiaan. Apakah justru
ruang-ruang yang maknawi ini kian lenyap?

Keempat, apakah kita tidak perlu melihat kembali hubungan
antara keanekaragaman hayati di Indonesia dan keanekaragaman
budaya Indonesia? Kita memiliki satu dari hanya tiga hutan tropis di
dunia, yakni di Kalimantan. Di negeri kita dua keragaman flora dan
fauna yang sangat berbeda dibatasi oleh Garis Wallace yang persis
membelah tengah Kepulauan Indonesia, di tengah Selat Lombok.
Kebijakan pengelolaan ekologi setempat yang disebut dengan kearif-
an tradisional perlu dikemukakan kembali, dijadikan idiom-idiom
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“bahasa” untuk berdialog dengan alam atau kita akan meneruskan
kehancuran ekosistem di Indonesia yang kian cepat?

Kelima, apakah kita ini bangsa yang mudah lupa? Atau apakah
kita bangsa yang memiliki “ingatan” yang berbeda? Bagaimana
dengan peninggalan-peninggalan berupa artefak-artefak yang men-
jadi kebanggaan kita? Bagaimana nilai-nilai peninggalan itu ternyata
masih hidup hingga kini? Apakah dengan demikian kita memiliki
tingkat gradasi antara budaya kebendaan dan budaya nonbenda?

C. Menyetububhi Tari Jawa

Dalam sanubari yang terdalam, Sardono tak pernah meluputkan
nama gurunya, Kanjeng Raden Tumenggung Kusuma Kesawa, saat
bicara lelaku berjoged semasa bocah. Usia antara guru dan murid itu
terpaut 36 tahun. Mahaguru dilahirkan pada 1909, dan tutup layar
kehidupan tahun 1972. Bukti kedigdayaan guru di bidang edukasi
ialah beliau termasuk perintis pelajaran tari yang melesak ke seko-
lah dasar Kotamadya Surakarta. Dari tangan dinginnya, mengucur
karya baru maupun gubahan seperti Retna Pamudya, Saptaretna,
Sukaretna, Catursari, Nagapasa, Nawaretno, Ngrenas, Kukila, dan
lainnya.

Abdi dalem penari istana ini menjadi guru Sardono dalam
berolah tubuh. Mereka biasa berlatih bareng. Kereta angin keluar
dari rumahnya di perempatan Nonongan, dikayuhnya pelan mem-
belah jalanan Solo yang belum begitu ramai oleh lalu-lalang kenda-
raan bermotor dan mobil. Melewati Kampung Reksoniten, raganya
masuk lingkungan Baluwarti setelah menembus lawang gapit. Di
kediaman gurunya, sinar lampu tak begitu terang, laksana blencong
yang hanya menerangi kelir dalang.
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Sumber: Instagram Joshua Chrystian H. R.

Gambar 3.7 Halaman depan Keraton Kasunanan Tahun
2021

Malam itu, Sardono diajak sang guru memasuki kamar. Dua
orang ini bermeditasi bersama. Guru duduk bersila di atas dipan
(ranjang tidur dari kayu), sementara murid yang berusia belasan
tahun bersila di atas tikar mendong di lantai tepat di depannya.
Kusuma Kesawa percaya bahwa penciptaan tari merupakan proses
yang berasal dari bisikan sang leluhur. Pada pengalaman tersebut,
Sardono mendapati air mata gurunya menetes sewaktu bermeditasi.
Seketika pipi Sardono juga hangat oleh air mata.

Ajaran Kusuma Kesawa melarang Sardono untuk menari dengan
gagah atau kasar. Dengan demikian, manakala harus menarikan tari
yang lain, Sardono merasa dirinya kembali menjadi seorang pemula.
Misalnya, tari Hanuman gaya Surakarta. Tarian ini cenderung gagah
dan minim ragam gerakannya. Dari putra gurunya, Sardono me-
mahami perpaduan tari Hanuman Solo yang digabungkan dengan
tari Hanuman Yogyakarta. Sardono merasa bahwa tarian yang halus
merupakan tarian yang dapat dilakukan secara sempurna, berbeda
dengan tari Hanuman.
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Penilaian serupa datang dari Retno Maruti, sahabat Sardono
yang sama-sama ditempa alias digojlog Kusuma Kesawa. Dialah
orang pertama yang mengajarkan Maruti aneka macam potongan
musik gending dan repertoar tarian putri keraton, tari Bedhaya dan
Srimpi. Sebagai pemegang teguh tradisi keraton yang luhung, guru
sangat disiplin dan tegas dalam menempa muridnya. Sardono bakal
disemprit jika menari kasar, begitu pula Maruti yang dilarang belajar
tarian putra dan tarian rakyat seperti Gambyong. Guru gagrak lawas
itu menilai rendah kesenian wayang wong panggung. Kusuma Kesawa
yang berdarah seniman priyayi itu merasa sengit atau benci, minimal
tersinggung, tatkala menjumpai penari mengamen atau mbarang
keliling menerima bayaran untuk penampilannya. Guru penari
istana itu berujar, seni bertujuan membakohi jiwa dan memperbaiki
tingkah laku seseorang, bukan mengejar uang.

umber: Repro buku Soemardjo
(1997)

Gambar 3.8 Kusuma Kesawa,
Guru Tari Sardono W. Kusuma

Di masa kecilnya, Sardono mempelajari silat atas anjuran ayah-
nya. Kenyataan ini pernah pula dialami Paku Buwana X (1893-1939)
sewaktu bocah. Putra mahkota tersebut diminta oleh ayahnya, Paku
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Buwana IX (1861-1893) untuk mempelajari pencak atau bermain si-
lat. Guru pencaknya ialah seorang encik bernama Ali (Tiknopranoto,
1970). Selain gemar berjoged wireng, mengerti wayang kulit, dan
paham karawitan, bocah yang kelak menjadi raja terbesar di Keraton
Kasunanan itu juga menyukai silat.

Seorang pria harus belajar silat agar memiliki rasa percaya diri
dan berani untuk bertandan ke tempat yang jauh. Bila sudah belajar
silat, bapaknya ingin Sardono mampu melawan orang jahat. Namun,
saat itu Sardono tak begitu memperhatikan nasihat ayahandanya. Ia
baru menyadarinya tatkala belajar silat bersama R. Ng. Atma Kesawa
yang nantinya bersalin nama menjadi Kusuma Kesawa selepas di-
serahi tugas memimpin Sendratari Ramayana Prambanan. Pertama
kali datang untuk berlatih, Sardono mendambakan dapat berlatih
tari seperti Gatotkaca dan Hanuman, tetapi gurunya berkata lain.
Menurut gurunya, dia lebih pantas menarikan tari halus seperti
Arjuna ataupun Rama. Tari halus bertujuan mengendalikan emosi,
gerakan yang dihasilkan tak terputus, tenang, dan tanpa gerakan
yang meledak-ledak.

Dalam tari Jawa tumbuh keyakinan bahwa tari halus adalah ke-
mampuan dasar yang harus dimiliki seorang penari. Dasarnya sendi-
ri cukup masuk akal, jika seorang penari dapat menarikan tari halus,
tentu ia tak akan kesulitan menarikan tari yang gagah. Pasalnya, tari
gagah lebih sering memberikan bentuk tari yang patah-patah. Bu-
kan hanya itu, dengan mempelajari tari halus, seorang penari dapat
mengendalikan emosi serta bahasa tubuh yang hendak ia sampaikan
pada penonton. Prinsip-prinisp pribadi dalam menyikapi pola
gerakan serta disiplin teknik adalah salah satu dari banyak hal yang
Sardono dapat dari sang guru.

Kusuma Kesawa juga merupakan seorang pribadi yang ideal
menjadi guru tari Jawa. Dia berumah di gang Wirengan. Dalam
kajian toponim, “Wireng” sendiri telah menjadi fetenger bahwa di
situlah lingkungan penari bertumbuh. Ia adalah pribadi yang tertib,
baik dalam kehidupan sehari-hari maupun dalam latihan. Ia tampil
necis dan rapi.
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Selain Kusuma Kesawa, ada Wignya Hambeksa yang kondang
sebagai ahli mbeksa Jawa. Guru yang kedua itu bercokol di luar
keraton. Dalam pengakuan Soemardjo Hardjoprasonto (1997),
hampir tiada penari Solo kenamaan yang tak berguru kepada beliau.
Sebagai penari andal, Wignya sohor menciptakan sekaran beksa atau
vokabuler tari Solo. Dicontohkan sebutan sekaran adalah seperti ukel
karno, tawing, ulat-ulatan, srisih, miwir sampur, kebyok sampur, tre-
cet, engkrang, seblak sampur, dan sebagainya. Ada segudang, semua
itu merupakan ABC-nya gerak tari Jawa Solo yang sudah disepakati
dan mapan.

Dua pakar tari itu memiliki perbedaan yang cukup kentara.
Keduanya memang ideal sebagai seorang pengajar tari Jawa. Kusuma
Kesawa cenderung mengajarkan detail serta pola yang jelas. Semen-
tara itu, Wignya lebih eksplosif, penuh kejutan, dan kehidupan so-
sialnya cenderung tidak tertib. Kendati kedua pengajar itu memiliki
karakteristik yang berbeda, dan Sardono telah bergabung dengan
Kusuma Kesawa, hal ini tidak merintanginya mencecap kawruh
kepada Wignya. Meski awalnya sedikit sungkan dan takut, Sardono
menerobos hal itu untuk menyedot ilmu dari tubuh Wignya. Sardo-
no bercerita kepada saya di “markas” pinggir Jalan Slamet Riyadi,
kebiasaan mabuk Wignya membuat Sardono juga banyak belajar.
Guru tarinya itu senantiasa menjinjing botol kecil berisi miras. Da-
lam kondisi teyeng atau mabuk, Wignya acap membagikan ilmunya
dalam pembicaraannya kepada Sardono. Di saat itulah, penari cilik
ini menyerap ilmu Wignya dalam menciptakan tarian.

Sardono mengaku tidak perlu dipancing dengan mendem saat
berkarya secara liar seperti Wignya. Tapi gurunya itu mewariskan
kegilaan dan liarnya proses kreatif yang lahir dari kekuatan intuisi.
Kebiasaannya yang sering spontan dan cenderung eksplosif itu mirip
gurunya yang terpengaruh alkohol. Sebagai penari, Sardono paham
bahwa penari berpeluang menafsirkan gerakan dengan bebas, me-
nyalurkan apa yang ada di batinnya dalam rupa gerak. Kenyataan
ini yang menyebabkan seorang penari diblejeti atau ditelanjangi
bagaimana kehidupan sosialnya dari caranya bergerak tatkala
menari. Kepribadian menjadi hal penting bagi penari. Paling tidak
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itulah alasan mengapa Sardono didapuk gurunya sebagai penari
halus, bukan penari kasar atau gagah. Kepribadiannya terbentuk
di dalam lingkungan keraton. Bentuk tari yang dimunculkan juga
merupakan pengolahan hidup sehari-hari yang dilakoni. Selain itu,
guru juga menempa ketangkasan dalam tari halus sehingga kesem-
purnaan dalam bergerak dapat diraih.

Lambat laun Sardono mempelajari tari kasar. Pengajarnya ialah
anak dari Wignya Hambeksa sendiri. Dari pengajaran ini, Sardono
berhasil menarikan tari Hanuman. Tak hanya itu, ia memperkuat
gaya dari tari Hanuman dengan memadukannya dengan pose Tarzan
yang sama-sama memiliki gaya dengan Hanuman. Bagi Sardono, tari
merupakan sebuah perjalanan kehidupan. Dia menemukan jati diri,
mengerti bagaimana hidup yang mesti dijalani. Dari itu semua, ia
tak pernah menutup diri mengenai siapa saja yang berperan dalam
kehidupan Sardono, bukan tipikal orang yang ada pada ungkapan
Jawa: kacang lali kulite. Kerendahan hati Sardono membawanya
hingga jauh seperti sekarang ini.

D. Njoged di Candi Prambanan

Berlatih melulu tanpa pentas tentu bikin dongkol. Kusuma Kesawa,
yang akrab dipanggil Pak Nggung, memberi peluang Sardono tampil
di panggung istimewa: Candi Prambanan. Sardono biasanya sering
mengibaskan selendang dari ndalem ke ndalem pangeran. Hampir
semua rumah bangsawan di Solo pernah diambah atau disinggahi
berbekal kepintaran menari, misalnya ndalemn Kusumayudan,
Cakrasuman, Jayakusuman, Bratadiningratan, Suryohamijayan,
dan Wuryaningratan. Atas undangan pangeran yang punya gawe
pernikahan, sunatan, atau syukuran, Sardono dilamar membuai
tetamu. Mengapa aristokrat itu memilih Sardono? Pasalnya, bocah
berkemampuan atau pinunjul yang bersekolah di SMP Kasatrian
ini ditempa langsung oleh Kusuma Kesawa. Di samping berteman
dengan buah hati trah darah biru, ia tidak kaget dengan atmosfer
keraton dengan tatanan feodalisme. Sanggup menghibur dalam pes-
ta pangeran tidak hanya melambungkan kepercayaan diri, namun
juga menjajal ilmu yang ditularkan gurunya.
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Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.9 Sardono W. Kusuma menari saat umur 13 tahun.

> v |
Sardono menarl sebagai Arjuna 1954

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.10 Sardono W. Kusuma menari
di tahun 1954.
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Nama gurunya tak bisa dilepaskan dari Sendratari Ramayana
Prambanan (SRP). Saat itu umur Sardono dua windu, sang guru
ditunjuk oleh Gusti Pangeran Hario Jatikusumo, seorang bangsawan
dari Keraton Kasunanan yang didapuk menjadi Menteri Perhubungan
Darat, Pos, Telegraf dan Telepon, dan Jenderal Angkatan Bersenjata.
Kusuma Kesawa diminta menggagas tarian sendratari. Jatikusumo
menginginkan SRP tak ubahnya monumen peringatan para gerilya-
wan yang perang di daerah Prambanan. Putra Paku Buwana X itu
menjelaskan, “seni untuk rakyat” mencerminkan jiwa dan semangat
rakyat Indonesia. Gaya penampilannya adalah gaya Indonesia ken-
dati hanya mengelaborasi dua gaya Yogyakarta dan Surakarta, di
mana keduanya punya bentuk yang mirip. SRP adalah model per-
tunjukan spektakuler yang lumrah dilalap sedari era Mataram Islam.
Pemerintah Republik Indonesia meniatkan sifatnya modern serta
ke-Indonesiaan, sedangkan penguasa Jawa bersifat tradisional dan
kedaerahan. Dari keterangan Sardono malam itu, SRP terinspirasi
oleh pentas tari klasik Kamboja di muka Angkor Wat. Maksudnya,
menciptakan seni pertunjukan “Indonesia” bagi wisatawan asing.

Bangsawan yang sibuk menggarap proyek ini adalah Jatikusumo,
Suryohamijaya, Paku Alam VIII, Dr. R. Soeharso, Kusuma Tanaya
(produksi), Kusuma Kesawa (penataan tari), Martapangrawit dan
Wasitodipuro (karawitan), Soemodarmoko (drama), serta Kusnadi
(kostum). Tangan dingin guru Sardono bekerja maksimal dalam
penciptaan SRP. Keempuan beliau direken lurus dan bersih, tecermin
dalam hidup dan karyanya. Orientasi estetika sesepuh SRP adalah
istana Jawa bersifat alus, anteng, jatmika dan mrak ati. Dalam tari
India, dinamai natyadharmi untuk gaya ungkap konvensional yang
menonjolkan gerakan simbolis yang halus, lembut, dengan emosi
terkendali.

Tahun pertama 1961, menurut penjelasan rekan baik Sardono,
Sal Murgiyanto (1997), produksi SRP disokong 123 musisi dan
penyanyi, 28 pemain karakter, 404 penari pendukung seperti peme-
ran garuda, setan kecil, burung dan ular naga. Untuk beberapa karak-
ter seperti hantu, monyet, dan ikan mengikutkan anak-anak. Dalam
penampilan lain sekitar 240 penari turut nyemplung di panggung.
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Mereka mayoritas berasal dari Solo, Yogya, juga sekitar Pramba-
nan. SRP memantulkan spirit nasionalisme yang memuncak jelang
Indonesia merdeka. Sal Murgiyanto yang berpartisipasi menari di
SRP mengungkapkan misi terselubung Sendratari, yaitu mengikuti
kebijaksanaan umum Presiden Soekarno demi mengembangkan
kreasi seni Indonesia dari elemen dasar kesenian daerah. Monumen
SRP, di benak Jatikusumo, mengokohkan kesatuan pemerintah pusat
bersama rakyat Indonesia.

Peggy Chow, kritikus seni tari daerah dari Universitas Win-
consin, menilai SRP dirasuki nasionalisme mirip militer, bukan
seniman. Chow mengkritisi, nasionalisme sesungguhnya bukanlah
subjek dari pembicaraan para pemain. Yang menjadi fokus seniman
ialah tradisi Jawa dan peran yang mereka mainkan yang masih da-
lam batas tradisi Jawa. SRP periode awal (1961-1965) adalah ajang
pilihan dan kreativitas di luar tari dan musik tradisi. Keberadaannya
mendorong kemungkinan terjadinya interaksi golongan dengan pe-
nari yang berlatar belakang berbeda (keraton, desa, kota, dan gaya).
Penari dari berbagai golongan membaur menjembarkan wawasan.
Remaja keraton menenun relasi dengan pemuda dari pedesaan. Para
pemain memperoleh kesempatan menilik kekuatan, bakat tari, dan
mendengar pemain musik yang memukau. Beberapa penari amatir
leluasa belajar dari penari dan guru gamelan andalan dari istana.
Terbentuklah sebuah komunikasi artistik dengan antargolongan.

Para sarjana dan kritikus sewaktu melihat SRP menyesal dengan
penyederhanaan berbagai segi epik Ramayana dan menggunakan
tata lampu serta kostum yang gemerlapan untuk memopulerkannya.
Kendati begitu, pihak pelaksana dan pendukung acara melihatnya
secara politis sebagai tonggak sejarah kebudayaan.

Sardono diupah kecil dalam pentas ini. Tapi, SRP dipahami
Sardono maupun Sal Murgiyanto sebagai lembaga institusi perta-
ma sejak kemerdekaan yang memberi kesempatan bagi penari dan
pendukung acara untuk berlatih secara berkala. Sardono berkisah,
bisa sebulan lebih para pemain menggelar latihan sebelum pentas
resmi. Setiap latihan bisa menelan waktu empat jam. Sal Murgiyanto
memberi kesaksian, selama satu semester dalam setahun dan lima
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hari dalam seminggu, rombongan pemain dari Solo berangkat
ke Prambanan, diusung bus berjumlah 6 buah. Siang hari mereka
bergegas berangkat, dan pukul 22.00 WIB pulang kandang. Dalam
setahun sekitar 30 kali pentas. Saat Sardono dan sohibnya latihan,
maha guru tetap mengawasi, tak beda dengan di Baluwarti.

SRP ngetop, akhirnya sering diundang bermain di luar Pram-
banan. Akan tetapi, institusi hanya dapat memenuhi beberapa
permintaan dan penampilan untuk berproduksi dengan panggung
yang luas. Bersama Maruti dan Sal Murgiyanto, Sardono mendirikan
grup tari, yaitu Pramudha Rama Budhaya (PRB) guna memenuhi
beberapa permintaan informal atau penampilan berskala lebih kecil.
Meski PRB bukanlah grup pengais laba, anggotanya dibedakan an-
tara karakter untuk amal atau dengan kocak mereka menyebut PTI,
singkatan dari pitulungan. Juga ada yang dikasih komisi (peye, mak-
sudnya laku). PRB tampil dalam pesta pernikahan, penutupan atau
pembukaan acara dan hari besar nasional. Sardono berkisah kepada
saya, perkumpulan ini juga sering mengadakan pertemuan di luar
kepentingan pertunjukan. Di rumah Sardono, mereka berkumpul
untuk menabuh dan sarasehan.

Sekalipun tidak sedang di Baluwarti, Sardono masih bersemuka
dengan Kusuma Kesawa sebab gurunya didapuk menjadi penasihat
artistik grup PRB. Tanpa jeratan struktur dengan SRP, Sardono
bersama rekannya dalam PRB leluasa memilih repertoar yang disu-
guhkan. Kusuma Kesawa menelurkan beberapa tarian pendek untuk
PRB; menciptakan Burung di Angkasa (Kukila ing Angkasa) karena
terinspirasi kreasi Bagong bertajuk Burung dalam sangkar; menelur-
kan pula tari Saraswati dan Ngrenasworo. Di Jakarta, tarian drama
yang dicomot dari cerita Panji itu digarap ulang oleh Sardono dan
Maruti.

E. Samgita, Mempertaruhkan Nyawa

“Ben ora papa kelangan endog siji; Sardono menirukan rerasan
atau obrolan dari orang yang pernah mengancamnya. Terjemahan
ungkapan itu ialah tidak apa-apa kehilangan satu telur. Jika ditelisik
dalam perspektif Jawa, ungkapan tersebut menyangkut soal nyawa,
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bukan masalah sepele. Cerita itu dibabarnya selepas menyantap kro-
ket bikinan koki resto Kusuma Sari milik keluarganya yang rasanya
terkenal nendang. Saya pasang kuping baik-baik untuk menyimak
kisah yang jarang dibagikan kepada siapapun itu. Angin malam
menyapu jalanan pinggiran Slamet Riyadi. Sinar lampu perempatan
Nonongan cukup terang nyalanya.

Detik itu, di Kutha Sala dia mementaskan tarian kreasi barunya
bernama Samgita tahun 1971. Dirinya memang menjadi bintang
panggung, laris ditanggap bangsawan sejak umur 13 tahun hingga
menari di Candi Prambanan. Remaja yang kala itu berusia 26 tahun
ini dinilai ngrusak pakem yang dibulatkan para empu, tanpa kecuali
gurunya sendiri, Kusuma Kesawa. Terlebih lagi, dirinya lahir dari
rahim tari tradisional tembok keraton yang halus. Ringkasnya,
predikat penghianat dialamatkan kepadanya. “Anake Bu Menggung
kuwi nari kok yak-yakan,” ujar empu karawitan Mlayawidada yang
ditirukan oleh menantunya, Diyem, kepada saya di rumahnya Jaten
pada sebuah Minggu siang. Bukan hanya menuai kritik, pertunjukan
Samgita dilempari batu. Bahkan, nyawanya hampir ucul.

Puncaknya, saat Sardono beraktivitas dan latihan nari di ndalem
Sasanamulya di bawah asuhan Gendon Humardani. Ada mobil jeep
nekad masuk ke pendapa yang dikendarai mantan tentara pelajar.
Hampir saja nabrak tiang alias saka yang besarnya sepunggung
anak dewasa tersebut. Beruntung mobil macet karena ngunci. Bisa
dibayangkan bila mobil terus melaju menempeleng saka, pasti jugrug
atau meliuk ndalem tua yang pernah dipakai untuk tempat tahanan
ribuan orang terkait peristiwa G30S ini. Sopir yang marah terhadap
bocah “perusak” tradisi itu lantas dipegangi teman-temannya, dan
Gendon Humardani coba menengahi. Sardono tidak melawan, darah
mudanya tidak menggelegak. Memilih diam ketimbang mengeruh-
kan suasana apalagi yang dihadapinya adalah mantan militer. Emosi
mereda, pertikaian tidak berlanjut.
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SOLO
SOCIETEIT

Foto: Dok. Solo Societeit (2018)

Gambar 3.11 Suasana Ndalem Sasanam-
ulya untuk Kegiatan Solo Societeit Tahun
2018

Sardono sempat berpikir hendak meramaikan masalah tersebut
dengan berbincang pada budenya yang kebetulan punya jaringan
dengan pembesar militer. Akan tetapi, niat itu diurungkan. Ibarat api
ketemu api nanti malah tak bagus jadinya, pikirnya masak-masak.
Tak hanya kepada Sardono emosi diluapkan, oknum tersebut juga
marah terhadap kuli tinta yang meliput penampilan “menyimpang”
Sardono itu dan memuji Samgita sebagai kreasi baru yang apik.
Beruntung juru warta itu tidak ada di rumah tatkala “diburu” oleh
orang yang tidak terima lantaran seni tradisi Surakarta yang halus
diacak-acak. “Wong Solo kuwi alus, nanging atos,” komentar Danang
Priatmodjo, arsitek kelahiran Solo yang juga teman Sardono. Nyata
bahwa pementasan seni oleh pemuda Sardono bukan pertunjukan
biasa untuk ukuran kala itu, sampai memerahkan telinga dan mata.
Muncul guyonan, “Jawa garis keras” marah.

Saya menyisir kliping koran Kompas berangka 8 April 1971. Di-
kisahkan, pada 1971 untuk pertama kalinya Samgita ciptaan Sardono
dipentaskan di Kota Bengawan, tepatnya di gedung auditorium RRI.
Selain memutar berita dan menghibur pendengar, lembaga penyiaran
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ini memang menyediakan ruang bagi seniman untuk berekspresi.
Pementasan tersebut menyedot perhatian khalayak ramai, di an-
taranya rombongan dosen bersama mahasiswa ASTI (Yogyakarta)
dan ASKI (Surakarta). Selain itu, ada utusan dari Dewan Kesenian
Djakarta seperti Edi Sedyawati dan F. Hariadi. Di kursi penonton
dijumpai pula anggota Drawiltikta dari Surabaya, serta seniman dari
sekitar Solo.

Sumber: Dok. Kompas 8 April 1971, judul artikel “Pementasan Samgita
di Sala Dilempari Batu”.

Gambar 3.12 Sardono mementaskan Samgita di Solo dan dilem-
pari batu tahun 1971.

“Lebih berkembang, dan saya melihat sesuatu yang baru dari
Samgita di Solo ini,” ujar pakar tari yang juga seorang arkeolog, Edi
Sedyawati, selepas menyimak aksi nyleneh Sardono. Dari 5 kali dipa-
merkan di depan publik, pementasan di Surakarta menjadi pemen-
tasan yang paling menarik. Tidak cukup memperoleh tepuk tangan
rivh dan suit-suit dari penonton, Sardono juga “dihadiahi” batu
dan telur busuk dengan cara dilemparkan. Tak hanya itu, kata-kata
kotor keluar nyaring dari mulut penonton yang naik pitam, tidak
rela pakem Jawa dirusak. Bisa dibayangkan betapa mencemaskan
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situasi detik itu, dan kesedihan mendera pemain lantaran kebebasan
berkesenian dibatasi.

Ratusan ribu mata tertuju pada pementasan “aneh” yang men-
dobrak tradisi Jawa ini. Penampilan Sardono akhirnya menjadi
kembang lambe, ramai dibincangkan oleh barisan seniman selepas
pementasan. Apa tanggapan Sardono dengan “insiden” pahit itu?
Dengan tenang ia menjelaskan, belum tumbuh sikap kreatif dari
para seniman maupun masyarakatnya. Ketertutupan diri dari dunia
luar menyebabkan mereka terus-menerus meromantisasi masa
lalunya yang mereka banggakan sebagai kesenian asli dan murni.
Keterbukaan pada dunia luar bagi Sardono bukan berarti sepenuh-
nya membuka kran kebudayaan Barat dan membiarkan kebudayaan
Barat menghantam kebudayaan daerah. Hanya saja, memadukan
keduanya dalam hal penggarapan dan pementasannya saja, tidak
mengubah isi dari tari klasik Indonesia. Dengan demikian, keutuhan
dalam hal isi masih tetap ada ada dan terjaga.

Dalam benak Sardono, menciptakan suasana yang kreatif itu
penting, di mana hal tersebut dapat membebaskan secara psikologis
supaya mereka bisa melaksanakan fungsinya sebagai seorang seni-
man dalam proses kreatif maupun tugas seni lainnya. Sementara itu,
tanggapan Sardono atas lemparan telur busuk dan makian kepada
dirinya dianggapnya sebagai sebuah ironi bagi Solo yang merupakan
kota yang berkebudayaan yang malah mencerminkan ketiadaan
kebebasan.
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Sumber: Dok. Kompas 8 April
1971, judul artikel “Pemen-
tasan Samgita Di Sala Dilempa-
ri Batu”

Gambar 3.13 Sardono Era
Pementasan Samgita

Mari kita lacak lahirnya “bayi” Samgita. Tahun 1966 berdiri
Pusat Kesenian Jakarta. Lembaga tersebut sepenuhnya mendorong
Sardono untuk bereksperimen tari Samgita yang mengejutkan.
Menurut Sal Murgiyanto (1997), Samgita bertolak dari episode Ra-
mayana menggunakan penari-penari Jawa SRP seperti Retno Maruti,
Rochmad DS, S. Trisapto, Sal Murgiyanto plus Sentot Sudiharto,
S. Kardjono, dan Martati. Dengan memakai banyak penari Jawa,
iringan gamelan dan vokal Jawa, maka nuansa Jawa sangat terasa
dalam Samgita.

Semua bermula dari perkenalan Sardono dengan buah hati
kepala suku Dayak, Ismit Mahakam, yang menjadi guru menari. Ilmu
olah tubuh yang diunduh dari Ismit merupakan sesuatu yang anyar
dikantongi Sardono lantaran tak pernah memetik itu dari gurunya
tatkala di Solo, Kusuma Kesawa dan Wignya Hambeksa. Sardono
berpendapat, tari Dayak lebih kaya dibandingkan tari Jawa. Kekayaan
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tersebut bertemali dengan kebebasan konstruksi raganya yang lekat
dengan unsur alam. Intinya, lebih leluasa untuk intim bersama alam
tanpa dibatasi pakem. Tari yang lebih bebas untuk melompat, tetapi
membutuhkan keseimbangan yang mengagumkan. Lain dengan tari
Jawa yang mengutamakan unsur performatifnya dengan tabuhan
gamelan dan niyaga, kontur dan tempat yang mewah nan gemerlap
menghiasi pendapa. Dalam sudut pandang seniman tradisi Jawa,
model tarian baru yang disuntuki Sardono itu dinilai pating dlajik.

Sifat pemberontak yang menubuh pada Sardono membuat di-
rinya kian mampu bergerak tanpa ikatan musik dan pakem yang ia
dapatkan dari Ismit Mahakam. Hal ini tersalur dalam pertunjukan
tatkala melukiskan konflik Subali-Sugriwa yang diberi judul Samgita
Pancasona. Banyak penonton yang bingung menikmati suguhan
Sardono dengan melenyapkan kostum gemerlap, ketiadaan antawe-
cana dalam dialog, dan pendekatan koreografi yang seperti ngasal.
Biasanya, penonton disuguhi pertunjukan wayang orang yang jelas
tatanannya. Koreografi disusun memakai pendekatan samar atas
karakter wayang yang menyebabkan pemirsa menerka peran yang
sedang ditarikan di panggung. Para penari njoged diiringi musik,
busana serta vokal yang serba minimalis tanpa elaborasi yang mela-
hirkan keindahan dan keagungan produk yang merefleksikan nilai
feodalisme istana. Gerak yang eksplosif menyandarkan kematangan
dan keterampilan para penari yang dicipta Sardono.

Tak kapok, pada 18 Juni 1971 Sardono mementaskan Samgita
Pancasona di Kota Gudeg, diawali dengan pertunjukan pantomime
bareng sahabatnya yang juga penyair terkemuka asal Solo, W.S Ren-
dra, dalam menggalang teater mini. Terlepas dari kontroversi serta
ancaman, Samgita memperoleh sambutan hangat di Jakarta. Sardo-
no memperoleh dukungan kuat dari kawannya yang juga menjadi
anggota Dewan Kesenian Jakarta (DK]J) seperti Umar Kayam, D.
Djajakusuma, dan Edi Sedyawati. Sardono kala itu menjadi anggota
yang termuda dalam DXK]J. Kekuatan media yang bertubi-tubi
mengerek nama pemuda Sardono menyebabkan namanya melam-
bung ke forum nasional. Di kampung halamannya sendiri, Sardono
hampir “dibunuh” Inilah lelakon dan lelaku getir pemuda yang
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kelak menjadi rektor Institut Kesenian Jakarta (IK]) itu. Gendon
Humardani yang kala itu merupakan dinamo penggerak Pusat Ke-
budayaan Jawa Tengah (PKJT) membelanya. Ia memberi kesadaran
baru kepada para seniman muda Jawa yang resah mencari jati diri,
termasuk Sardono.

FE. Awal Berkreasi di Ibu Kota

Di Jakarta, khususnya Taman Ismail Marzuki, fanatisme Surakarta-
Yogya, meredup. Ibarat blencong dalam pertunjukan wayang yang
sinarnya hanya menjangkau sekitar pusat dalang, kian jauh sinarnya
melemah. Tidak ada lagi cerita pelemparan telur dan kata-kata kotor
yang disodorkan penonton kepada Sardono saat membawakan tari
kreasi baru. Sardono dalam Samgita mementingkan penghayatan
tari, maka penekanan eksperimental bersama kelompok seni Jaya
Budaya adalah menekankan penjelajahan bentuk. Jenis garapan
yang dinamai langenbeksa itu memadu gerak tari, cerita, gamelan,
tembang, dan dialog. Di tangan Sardono, segenap karya Jaya Budaya
juga memadukan eksperimentasi selain tentunya natyadharmi dan
lokadharmi.

Dituturkan oleh kritikus tari, Sal Murgiyanto, bahwa era awal
1970-an berdiri grup Jaya Budaya. Kebanyakan penari Jaya Budaya
adalah penari yang bercokol di Jakarta. Jaya Budaya tidak melatih
penari dan musisinya sendiri, melainkan hanya sebagai wadah sebab
mereka telah belajar di berbagai tempat. Untuk kepentingan pentas
di TIM, Sardono bersama Sentot dan Maruti yang telah menjadi pe-
ngajar di IK] diminta membantu. Jaya Budaya lebih mengarah kepa-
da wayang wong dalam lakon tradisi Surakarta. Lalu, posisi Sardono
adalah sebagai sutradara yang banyak memperkenalkan perkara
baru seperti Langen Mandra Wanara dan Beksa Golek Yogyakarta.
Dengan merangkul banyak penari priyayi dan pendukung acara, Jaya
Budaya menjadi ajang kreativitas untuk kebangkitan tradisi drama
Jawa. Koreografi seni drama tari baru Jaya Budaya di antaranya ada-
lah Bancara Dayok (1970), Damarwulan (1971), dan Ngresnaswara
(1972). Sardono menyutradarai dibantu Maruti dan S. Kardjono dari
Yogya. Maruti membuat tarian putri, S. Kardjono menelurkan tarian
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putra, sedangkan Sardono mengarahkan serta menyatukan kedua-
nya. Di Jaya Budaya tiada wewenang penata artistik tunggal.

Tinggal di Jakarta, Sardono mulai jarang menyambangi gurunya
di Baluwarti. Akan tetapi, ikatan batinnya tetap dipelihara, terutama
saat menggarap ulang karya Kusuma Kesawa, misalnya tarian Ngres-
naswara yang sempat ditampilkan kala mereka sinau di Surakarta.
Bertolak dari bentuk orisinal sendratari yang ideal dan guru mereka,
Sardono bersama Maruti memasukkan percakapan ke dalam gara-
pan. Secara perlahan Jaya Budaya mulai mendatangkan penonton.
Bentuk gerakan Sardono maupun Maruti punya sisi pandang ber-
beda. Sardono merefleksikan pengalaman di Jaya Budaya sebagai
wadah menemukan bentuk ekspresi baru, sedangkan Maruti selalu
memilih gaya konservatif dan biasa.

Contohnya dalam Ngreraswara, Sardono memilih tidak me-
makai kostum yang gemerlapan dan mewah. Penari pria hanya
menggunakan kain batik, ikat pinggang besar, kain penutup kepala,
dan sampur. Penari wanita memakai kain batik, kemben, dan sam-
pur, rambut ditata sederhana berupa sanggul biasa. Garapan Sardo-
no berjudul Putri Cina (1973) mewarnai wajah para penari dengan
warna biru, merah, hijau, putih, dan kuning. Bagi Maruti, pemakaian
kostum dan tata rias semacam itu merupakan sesuatu yang kasar.

Selaras dengan tipologi yang dirangkai Sal Murgiyanto bahwa
Sardono dalam bereksperimen terasa segar, terkadang berkesan kasar
dan spontan. Sementara pencarian Maruti bernuansa liris, lembut,
serta tertata rapi. Laksana selarik kain, Sardono lebih senang lurik
Desa Pedan berkelir redup dan bersahaja. Maruti memeluk batik tu-
lis perada emas yang diwiru rapi. Sama-sama memadu nathyadharmi
dan lokadharmi, tapi porsinya berbeda. Sardono condong yang
kedua, Maruti cenderung yang pertama. Sardono menekan sponta-
nitas dan ketajaman intuisi, Maruti pada ketertiban dan sofistifikasi.
Garapan Maruti merupakan kepanjangan dari tradisi, dengan bentuk
neo-klasik. Lalu, Sardono memakai elemen tradisi dalam konteks
baru yang eksperimental. Dalam karya keduanya, kita meneropong
seni tari Jawa kembali ke fungsi utama, yaitu bukan sekadar hiburan,
namun ekspresi individu seniman.
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Lalu, bagaimana pandangan Sardono terhadap Retno Maruti,
sahabatnya yang juga murid tersayang atawa kinasih Kusuma Kesa-
wa? Kita bisa menyibak kedekatan dua penari asal Solo ini dari pro-
ses perjalanan panjang menjadi seniman. Banyak kesempatan yang
mereka lalui berdua, bukan saat berguru pada Kusuma Kesawa saja.
Laiknya Sardono yang diberi jalan berpentas oleh gurunya di SRP,
Maruti tahun 1961 juga tampil apik di situ. Selepas pelataran Candi
Prambanan disulap menjadi panggung, maka dambaan seniman
untuk njoged sudah bukan lagi di lingkungan keraton, melainkan
mengincar istana negara maupun luar negeri.

Dalam suasana hangat di markasnya, Sardono seraya bersantap
sate ayam Prapatan Nonongan menceritakan pengalaman perdana
pergi ke luar negeri. Tahun 1964 Pemerintah RI mempunyai misi
kesenian ke New Yorks World Fair. Sardono bersama Maruti dan
S. Maridi diminta budhal lantaran dianggap jago menari. Yang
ditunjuk langsung oleh Presiden Soekarno adalah Rusman sebagai
pemeran Gatotkaca wayang orang Sriwedari yang termasyhur itu.
Itu berarti ada wakil dari seniman golongan tua maupun muda.
Inilah pengalaman pertama tubuh Sardono diangkut oleh pesawat
ke mancanegara. Mereka dinaikkan ke pesawat yang kurang “sehat”.
Perekonomian Indonesia belum baik, wajar jika mereka diangkut
dengan montor mabur seadanya. Alih-alih hatinya ditikam rasa takut
dan muntah, Sardono malah sangat menikmati perjalanan di ang-
kasa itu, dan senang bukan kepalang dengan pengalaman barunya
berada di dalam “burung besi” tersebut.

Hidung mencumbu aroma kota yang asing. Setibanya di New
York, para seniman menyiapkan segalanya untuk tampil. Ditonton
oleh tamu istimewa, maka harus tampil prima karena memper-
taruhkan nama baik Indonesia di mata dunia. Setelah berhasil
memamerkan kebolehan di bidang seni Jawa, rombongan berkemas
untuk pulang. Namun, Sardono memilih tinggal dulu di Amerika
dengan alasan berniat mempelajari kebudayaan Barat sesuai dengan
karakter Sardono yang selalu haus mencecap pengetahuan baru. Ia
ngeyel meski sudah direh-reh atau diberi penjelasan oleh rombongan
untuk ikut pulang. Dirinya meyakinkan bahwa bisa hidup dengan
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honor dari pentas di ajang internasional itu. Maruti pulang bersama
Rusman dan S. Maridi. Akhirnya, selama setahun Sardono tinggal di
kota metropolitan Amerika itu.

Sardono (1997) menuturkan, Maruti ialah nama lain dari Ha-
noman, kera putih dalam pewayangan yang menjadi ksatria bersama
Rama memperjuangkan kebenaran. Retno Maruti adalah buah hati
Susilo Atmojo, ahli pedalangan dan sering bikin eksperimen “aneh-
aneh”. Selain itu, ayahanda Maruti sohor sebagai empu ukir sungging.
Sardono terpukau dengan karyanya berupa ukiran model gunungan
yang dijadikan penyekat ruang, hasil interpretasi atas pagar Masjid
Al Wustha, Mangkunegaran.

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)
Gambar 3.14 Retno Maruti, Teman Sardono Berproses Tari

Mbrojol serta gedhe di kawasan Baluwarti berpagar tembok besar
keraton, Maruti menyaksikan derasnya darah kesenian itu mengalir.
Ruang sosial ini mendukung bakat Maruti merekah. Di usia muda
ia belajar pula di luar tembok istana. Belajar Gambyong bergaya
klasik ala luar tembok istana, gaya tersebut bikin senewen guru di
dalam tembok keraton. Beruntung, bapaknya mendukung Maruti
menyelami area “asing” itu. Kuatnya fondasi budaya di lingkungan
Baluwarti melambari kepercayaan diri mengenai pengembaraan dan
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eksperimen yang tak mengikis jati dirinya. Ini yang menyebabkan
dia menjadi salah satu pelopor bagi barisan penari Baluwarti untuk
tampil di TIM, Jakarta. Hingga usia senja, Maruti dikagumi Sardono
karena bertahan di lingkungan keluarga yang darahnya dialiri kreati-
vitas secara turun-temurun.

Sobat Sardono, Sentot Sudiharto yang juga suami Maruti, me-
rupakan penari terbaik di Indonesia terutama periode awal TIM. Be-
rangkat dari tari Jawa klasik, ia mengasah kepekaan hingga berhasil
menghayati aneka teknik dalam tari. Sentot ajeg menjadi penari uta-
ma dari semua koreografer Indonesia yang besar namanya, termasuk
Sardono sendiri. Sardono sering mengajak Sentot berpentas sebab
melihat ketangguhannya mengembangkan tari Jawa klasik, khusus-
nya tari kasar atau yang disebut gagahan. Sardono angkat topi dengan
“resep” Maruti menjaga kesinambungan tradisi dan kesenian yang
digarap keluarganya, yakni menghidupi sanggar warisan bapaknya.
Di sanggar itu, dua sahabat Sardono ini merabuk spirit kekeluargaan
dalam ranah kesenian.

Danarto (1997) membasuh ingatan, sewaktu Sardono memen-
taskan Wireng Kisruh tahun 1969, menjadi momentum kepindahan
Sentot dan Maruti ke Jakarta. Wireng Kisruh merupakan pertunjukan
urakan untuk menggapai daerah tari yang belum populer atau telah
dikenal tetapi tertutup rimbunan ilalang sehingga perlu disiangi.
Maruti tidak ikut pentas, hanya menonton saja. Sardono bersama
Tri Sapto dan Danarto tinggal di rumah Jalan Cilosari, Jakarta Pusat.
Mereka bercengkrama memperkarakan kesenian. Apalagi TIM yang
berdiri tahun 1968 laksana pategalan yang menantang kerja kreatif
Sardono, Rendra, Arifin, Maruti, Sentot, Kardjono, Putu Wijaya,
Teguh Karya, Slamet Rahardjo, Farida Oetoyo, Tri Suci, Yulianti
Parani, Suka Hardjana, dan lainnya. Fase ini dimaknai masa kebang-
kitan kesenian sejak Demokrasi Terpimpin rontok (1959-1965).

Tahun 1970 Sardono kembali berkesempatan dengan Maruti
dan Sentot nganglang jagad alias mengitari dunia. Mereka selama
satu semester memperkuat tim kesenian Indonesia di arena interna-
sional Expo 70 di Osaka, Jepang. Di telatah Osaka inilah Maruti dan
Sentot melepas masa lajang. Maret 1974 trio itu berangkat lagi dalam
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kelompok Teater Sardono yang membawa repertoar Dongeng dari
Dirah untuk memeriahkan Festival Teater Sedunia di Paris. Rom-
bongan seniman lainnya yang ikut antara lain adalah Kardjono, Sal
Murgiyanto, Tri Sapto, I Wayan Diya, I Made Netra, I Wayan Sadra,
Ignatius Suwardi, Hajar Satoto, Rachmat, I Wayan Pugra, Suwito, I
Wayan Grindem, I Made Tempo, I Wayan Rina, dan Tapa Sudana.

Teater Sardono melawat juga ke Belanda, Denmark, Italia, Swiss,
Iran, dan mampir lagi di Paris. Pujian setinggi bintang direguknya.
Di Paris khusus menghibur para bocah. Ada sepotong adegan apik,
yaitu Maruti tidur di panggung dan parasnya dirias putih. Lantas,
Maruti menari mengelilingi para penari yang duduk bersemedi me-
lingkar, akhirnya Tri Sapto memanggul Maruti yang terus menari,
mistis dan menguarkan ketentraman.

Pementasan Sardono, dari hari ke hari, tak jemu menggandeng
Maruti selama 1970-1997. Ada Samgita Pancasona, Menak Cina,
Ngrenaswara, Bancak Doyok Barang Jantur, Dewi Sri, Damarwu-
lan Ngarit, Dongeng dari Dirah, Abimanyu Gugur, Roro Mendut,
Palgunadi, Sekar Pembayun, dan Ciptoning. Belum dihitung aneka
pertunjukan tradisional yang taat pakem. Kolaburasi dua murid
empu tari istana Kusuma Kesawa itu tak lagi diragukan kecakapan-
nya, pancen klop.

Sardono dalam tulisan bertajuk “Arjuna dan Koreografer Wanita”
mengomentari lakon Ciptoning yang dibabar di TIM oleh Retno
Maruti dan Djoko SS. Teater Arena tumpleg bleg. Penonton tertarik
menikmati pementasan ini. Di mata Sardono, Ciptoning merupakan
karya yang menunjukkan Maruti bukan lagi putri Solo yang gerakan-
nya keribetan sinjang atau langkahnya terhambat kain yang meling-
kar di sekujur kaki. Lewat tangan dinginnya, Ciptoning melompati
kisah kesuksesan Arjuna melakoni tapa brata sampai dewa tergetar
mengabulkan permintaannya. Juga kemampuan Arjuna mengontrol
hawa nafsu dan mencapai jiwa ning-nya. Di tangan Retno, Ciptoning
berbicara banyak soal Supraba, yang mestinya hanya salah satu sub-
tema. Ditafsirkan, Ciptoning bukan perkara Arjuna yang mengalami
pencerahan, tetapi seorang wanita (Supraba) yang sejajar. Supraba
bukan lagi objek para dewa dan kepiawaian Arjuna, melainkan men-
jadi subjek yang aktif.
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Sardono menyoroti Maruti bahwa Supraba ialah wanita tangguh
dan berani ambil risiko. Cewek yang harus serba berani memilih,
bukan berlari dari ancaman para lelaki yang mengincarnya. Sosok
Niwata Kencana bermata satu ditampilkan sebagai perayu ulung,
bukan lagi pria yang menjijikkan. Sardono menikmati pertunjukan
itu. Sikap tegas Arjuna menghunuskan panah, diwakilkan Supraba
dengan tangan lurus mengarah ke muka Niwata Kawaca yang ter-
jerembap dan koit. Olah tubuh siswa Kusuma Kesawa diuji. Supraba
berhadapan dengan Niwata Kawaca yang menjadi sumber keresahan
itu. Koreografi yang dibangun oleh Maruti berbeda dengan ko-
reografi sebelumnya. Kali ini ia tampak lebih ekspresif. Pertunjukan
tampak galak, dengan pola olah tubuh yang lebih kasar teksturnya.

Dalam pertunjukan tersebut perang Arjuna dan Resi Padya
atau Batara Guru diangkat dengan gending Manggang, sejenis pelog
yang biasa diidentikkan dengan Kodok Ngorek dalam slendro. Dalam
interpretasi koreografinya, Maruti mengulas perang agung adalah
pertemuan antara Kawula-Gusti, juga lingga-yoni yang mengalami
titik balik pencerahan bukan hanya Arjuna, melainkan juga Supraba
yang menjadi istri Arjuna. Maruti membiarkan Djoko SS tenggelam
dalam gerakan tari putra yang gagah dan kasar, sedang Maruti am-
bles pada tari putri yang halus nan memikat.

Dengan ketajaman analisis seni, Sardono membeberkan karya
tari ini memakai dua pola yang dipertemukan dan mampu menjan-
jikan ruang baru, yaitu antara wayang orang dan bentuk bedayan-kra-
ton. Dari perpaduan ini Retno Maruti menghasilkan peningkatan
mutu dan pembaruan dalam kesenian yang menyegarkan. Perjalanan
kesenian Maruti cukup terjal, perlu mempertahankan keteguhannya
belajar di luar tembok kraton. Menjadi pembaharu tampaknya perlu
keberanian, kedua orang ini menularkannya melalui karya yang
mampu dikenang sepanjang masa.

G. Teges dan Prancis

Mbulane ndadari menghias malam yang belum begitu larut. Bukan
alunan tembang Dhandhanggula yang terdengar lamat-lamat, atau
dekur derkuku yang mendayu, melainkan bunyi yang keluar dari
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corong knalpot motor yang sliweran di bangjo Nonongan. Obrolan
kami masih mengalir pelan laiknya limpahan air di gorong-gorong
jalan Slamet Riyadi kala musim kemarau yang bermuara ke
Bengawan Solo usai melewati tubuh Kali Pepe yang menyambung-
kan peradaban Surakarta.

Gambar mural nempel tembok menyedot perhatian publik yang
lewat untuk meliriknya sejenak. Dari sepanjang city walk, di “mar-
kas” Sardono W. Kusuma itu beberapa tokoh ternama dilukis oleh
segelintir muridnya. Dulu, bekas Menteri Kelautan dan Perikanan,
Susi Pudjiastuti, bersama cucunya mampir berfoto ria di situ. Wajah
menteri perempuan ini pernah digambar di tempat itu pula. Jarum
jam bergeser ke angka sepuluh, depan seiris jalan terpanjang di
Surakarta berukuran 6 kilometer ini masih bising oleh lengkingan
suara knalpot, seolah-olah pageblug Covid-19 hanyalah mitos dalam
benak mereka. Kota kembali hidup, selepas awal April sempat “ping-
san” akibat teror penyakit yang mewabah tersebut. Tercatat dengan
tinta merah, Covid-19 rupanya mampu merontokkan julukan Solo
sebagai “kota yang tak pernah tidur”.

Gambar 3.15 Kursi City Walk
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Sesekali ekor mata mencuri pandang keramaian Prapatan
Nonongan lewat kaca bening di ruangan. Di kursi city walk, tubuh
renta nan letih seorang pengemis tengah nglaras, tampak berdamai
dengan keadaan. Di ruangan, saya membongkar ingatan tentang apa
yang telah dilakoni maestro tari ini puluhan tahun silam. Ada lelakon
dan lelaku yang dialami pria sepuh dalam meniti kariernya sebagai
penari terkemuka ini. Ia melanglang jagad, tidak hanya menyetubuhi
tarian klasik Jawa yang menjadi pintu pembuka dirinya berolah seni.
Dengan imajinasi liar, cenderung spontanitas, dan doyan berekspe-
rimen, Sardono tertarik betul dengan aneka bentuk kebudayaan.
Dan, itu semua coba dilahapnya laksana kroket dan selat legendaris
sajian utama restoran milik ibunya yang berdiri sejak 1970.

Di Paris, Teges tepatnya, dikisahkan ia memamah buku karang-
an Dr. Goris perihal pura di Bali. Diawasi langsung oleh pak Kakul
dan rekan-rekannya yang tergabung dalam study tour Lembaga Pen-
didikan Kesenian Jakarta ia belajar tari di halaman rumah Nyoman
Kakul di Batuan, Bali. Dari buku Dr. Gorisitu, ia mengerti perihal Pura
Penataran Sasih di Pejeng. Entah apa yang membuatnya mengambil
kesimpulan bahwa malam itu pasti ada upacara odalan desa saat
bulan purnama sedang cantik-cantiknya. Sebubar latihan, Sardono
berikut kawannya lekas berangkat ke Pura Penataran Sasih dengan
memakan waktu 45 menit apabila menumpang bemo. Ternyata pura
itu lengang, malam itu tiada odalan. Kekecewaan melumuri perasaan
mereka. Terlebih lagi, saat hendak kembali mereka tak kebagian
kendaraan umum sebab malam segera turun seperti waktu atau
wayah biasa kami memulai reriungan di bibir jalan Slamet Riyadi.

Sardono beranjak dan membalikkan badan, membuka daun
lemari di belakang punggungnya. Diraihnya buku berjudul Sardono
W. Kusumo: Hanuman, Tarzan, Homo Erectus yang dianggitnya
sendiri tahun 2004. Tangannya gesit ngelungke atau mengangsurkan
buku itu kepada saya. Halaman demi halaman saya bolak-balikkan.
Pengalamannya di Teges ikut terpacak dalam pustaka tersebut.
Ditulis dua windu lalu, bukan berarti sebongkah kenangan bisa
terkumpul utuh. Dalam usia senja, wajar ingatan timbul tenggelam,
serta gempil. Ada penambahan, juga reduksi. Itu perkara biasa dalam
memori manusia.
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Dengan jenggot memutih serta merimbun, Sardono kembali
melanjutkan ceritanya di Teges. Rombongan berjumlah sepuluh
orang berpencar, masing-masing telah memiliki acara sendiri untuk
dicicipi. Sardono bersama dua orang temannya melangkah menuju
Desa Mas via Goa Gajah. Takjub, di goa itu mereka tergoda dengan
gemercik air pancuran, dan mandi jebyar-jebyur sepuasnya. Kese-
garan direguk selepas tubuh diguyur air, bau wangi tanah mengiring
kelanjutan perjalanan mereka. Melintasi jembatan Sungai Petanu,
jalanan sedikit mendaki, mereka memandang sebuah pura kecil di
tengah persawahan. Di depan pura itu pepohonan rimbun meling-
kupi sebuah dataran, seperti mata air di tengah lautan padi yang
dijaga Dewi Sri, ibu para petani.

Lembayung senja memancar di langit barat. Sebuah parit mem-
belah dan mengaliri persawahan di sekitarnya. Mata mereka me-
nyapu benda aneh yang tergeletak di dinding parit. Agak mendekat,
ternyata itu sebuah topeng berukuran kira-kira semeter panjangnya,
dengan lebar 45 centimeter. Sayangnya, separuh Topeng Kala gosong
terbakar. Mereka tertarik pada topeng tersebut, remang cahaya yang
tersisa membuat topeng itu mencekam perasaan. Lalu, topeng gegas
dipungut dan dibersihkan, kemudian disimpan dengan tikar yang
ditemukannya tak jauh dari parit.

Masih bareng sahabatnya, Sardono melanjutkan perjalanan
menyusuri sawah menuju pertigaan arah Peliatan. Sesampainya di
sana, mereka berbelok menuju Desa Mas. Di samping kiri pengli-
hatan mereka terdapat hamparan sawah dan tampak bayang-bayang
hitam sebuah desa. “Cahaya emas yang kian lama makin terang sem-
burat di atas desa itu,” kata Sardono lirih. Hari menggelap, tak lama
purnama mengguyur mereka dengan cahayanya, persis di atas desa.
Dari desa itu pula lantunan “mantera” berkumandang. Di sini mung-
kin ingatan Sardono terpelanting pada suasana malam di Baluwarti
kala pulang berlatih tari dari rumah Raden Tumenggung Kusuma
Kesawa, terdengar orang glenggeng menembang cengkok tertentu.

Terkesima, panorama itu tanpa sadar merenggut perhatiannya
untuk duduk di pinggir jalan beraspal yang hangat oleh mentari siang
tadi. Setibanya di rumah Pak Kakul, mereka terlelap lelah. Tiba-tiba
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rasa sakit menyentak dan memilin-milin perut Sardono. Ia pringisan,
rasa sakit kian menjadi. Dan, perutnya serasa diguncang tsunami,
akhirnya muntah. “Seperti dililit rasanya otot perutku,” tukasnya.
Semua orang terbangun. “Kulihat Pak Kakul komat-kamit mengu-
capkan mantra sambil sebentar-bentar mulutnya menyemprotkan
ramuan rempah-rempah yang dikunyahnya,” ungkapnya. Sakit yang
tak tertahan, seperti ia sedang membanting-banting tubuhnya sendi-
ri di papan tempat tidur. Lantas, dirinya meminta agar segera dibawa
ke Denpasar, menjauh dari desa tersebut.

Apa dia dikerjain dedemit setempat? Perkara lelembut, Sardono
mengaku kepada saya tidak sepenuhnya percaya. Itu hanyalah
sugesti, memengaruhi imajinasi kita. Maka, sebaiknya tidak usah
berpikir ke arah situ. Sardono pernah murka gara-gara penjaga bekas
ndalem Kemlayan menyodorkan sesaji kepada “penunggu” pada hari
pasaran tertentu. Sesaji ditendang, ungkap muridnya. Demikian
pula tatkala menggelar pertunjukan seni di pabrik gula Colomadu,
ada orang bersila menghadap sesaji dan membakar menyan. Niat-
nya hendak kulanuwun kepada “mbaurekso” pabrik warisan Gusti
Mangkunegara IV tahun 1861 itu. Dengan halus Sardono meminta
orang itu menyingkir dari kerumuman. Boleh melakoni aksi sukar
dinalar tersebut, namun jangan sampai dipergoki para pengunjung
lainnya sebab tindakan irasional ini bakal memengaruhi persepsi
warga bahwa pabrik angker, sukar didekati fisik manusia, serta di-
rimbuni dedemit.

Seminggu berselang, Sardono berikut temannya dari Lembaga
Pendidikan Kesenian Jakarta—sekarang Institut Kesenian Jakarta
(IKJ)—itu merangsek Desa Teges. Disadarinya bahwa desa inilah
yang ia lihat berselimut cahaya ketika purnama naik. Kedatangannya
kali ini didorong hasrat untuk kembali mencoba berimprovisasi de-
ngan kecak, seperti yang pernah dilakukannya dua minggu berselang
bersama rombongan Cak Semara Madya Peliatan. Sardono menetap
di Desa Teges selama setahun. Kenapa setahun? Bukan semata karena
anggaran dan bisikan nurani, tetapi menurut saya, apa yang ditem-
puh Sardono seperti antropolog yang mencermati siklus desa selama
setahun. Rentang waktu 12 purnama bisa memotret utuh kebiasan

Lelaku dan Lelakon ...

101



warga setempat. Di sini, ia menyusun sebuah karya tari. Sebuah tur
keliling Jawa telah diorganisasi dengan rapi. TIM, pusat kesenian di
Jakarta, memasukkan tari itu ke acara Festival Desember 1978. Hati
para sahabatnya dari Desa Teges didesaki rasa senang mendengar
rencana tersebut. Keliling Jawa dan ke Jakarta; bukan main!

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.16 Sardono bermain bersama para bocah di
Bali.

Belum satupun anggota Cak Teges menginjakkan kaki ke Ja-
karta. Bahkan, rata-rata mereka belum pernah menyambangi Jawa
Timur, daerah terdekat dari mereka berdiri. Menyeberangi selat,
menumpang kereta api, naik becak. Sederhana, tapi hal-hal itulah
yang menjadi pembicaraan sehari-hari sejak rencana tur diwartakan.
Yang paling menarik dari semua rencana tur itu ialah berkunjung ke
kebun binatang. Sebagian besar orang-orang Teges adalah pemahat
khusus bentuk binatang. Patung kuda, sapi, kijang, dan gajah dari
Teges terkenal di seluruh Bali. Meskipun, pemahat itu belum pernah
melihat kebun binatang. Di Bali memang tiada kebun binatang. Beda
dengan kehidupan Sardono di Solo. Sedari kecil ia sudah disuguhi
hiburan kebun binatang di Kebon Rojo atau Taman Sriwedari.
Sardono tentu ingat dengan kisah gajah Kyai Anggoro yang melekat
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mitos kotorannya mampu menyembuhkan anak yang sedang sakit
panas.

Suasana gembira menguntit proses latihan, bahkan tak terlewat
juga kegembiraan merangkul pemilik warung-warung di Desa Teges.
Sementara itu, Sardono sendiri kian khawatir. Pembicaraan perihal
karya mereka mulai terdengar di kuping para seniman, pejabat, serta
kaum cerdik pandai di Bali. Tampaknya menyeruak persoalan serius
berbarengan dengan adanya rencana tur ke luar Bali. Kasusnya se-
rupa tatkala mementaskan Samgita di kampung halamannya, Solo.
Lambat tapi pasti mulai tampak sikap negatif menyudutkan posisi
Sardono sebagai seniman. “Eksperimen Kecak Telanjang” terpacak
di Bali Post, dan merupakan kabar buruk buat Sardono. Artikel itu
menguarkan kesan bahwa puluhan orang dengan telanjang menari
kecak. Celakanya, Sardono memerintahkan seorang pemangku
untuk menari. Dua perkara itu tentu saja memancing kegeraman
penduduk Bali.

Duduk perkaranya tak sepenuhnya perihal itu. Soal telanjang
misalnya, tentulah karena Badung dan Rina, dua anak yang menjadi
penari muda, bahkan memasuki usia sekolah saja belum. Seperti
bocah umumnya di Bali, mereka ikut latihan menari bareng anak
lainnya. Pemangku sendiri sering berada di sana, bahkan memimpin
kelompok tari untuk memulai latihan.

Kelompok tari ini akan ke Jakarta. Tapi apa yang terjadi? Ren-
cananya mereka berangkat pukul duabelas. Dua bus Mercedes Benz
besar sudah parkir di Balai Banjar untuk mengangkut 80 anggota
rombongan. Semalam, Desa Teges tidak tidur, seperti Solo sebelum
“dicokot” corona, 24 jam kota memanjakan penghuninya. Namun,
asap mengepul dari dapur, mereka menyiapkan ketupat. Lewat te-
ngah malam masih mendengar cakap orang hampir dari setiap
rumah.

Pertunjukan melibatkan para bocah, tentu pihak keluarga turut
sibuk. Meski tak seluruhnya, ada beberapa orang tua yang ikut serta
menyokong buah hatinya. Tentunya ada rasa khawatir menyelinap
hati sebab kebanyakan baru pertama angkat kaki dari Bali menuju
pulau lain, Jawa. Dalam benaknya, pengembaraan ke Jawa serasa
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menyeramkan karena dalam ingatan mereka hanya Jayaprana yang
sanggup menyeberang hingga ke Jawa dengan kapal.

Motor masih terbilang benda langka di Desa Teges detik itu.
Walau begitu, motor yang lewat dicuekin, mereka memilih sibuk
dengan persiapan pertunjukannya. Usut punya usut, pemilik motor
itu adalah pria yang akan menyodorkan surat kepada Pak Sudra,
Kepala Desa Teges. Surat ini ialah undangan untuk mengikuti sidang
Listibya. Sekadar tahu, Listibya ialah lembaga yang memikul tugas
memberi pertimbangan dan pembinaan terhadap pengembangan
kebudayaan Bali. Sardono hadir dalam sidang bersama Kepala Desa
Teges. Disetujui atau tidak pertunjukan ini nantinya akan diputuskan
dalam sidang. Bergegaslah mereka menuju tempat sidang. Malang,
surat keputusan itu tak sesuai asa. Mereka dilarang menggelar per-
tunjukan.

Inilah lelakon pilu yang dialami Sardono. Kesedihan tak hanya
menyambangi Sardono seorang, tetapi juga dirasakan para bocah
dan orang tua yang mendukung rencana pentas. Segalanya yang
telah disiapkan muspra, jadi berantakan. Mereka terdiam dilumat
kepedihan. Pak Sudra dan Sardono memutuskan bersitatap dengan
tetua desa, mohon kemurahan hati sekaligus menjelaskan mengenai
apa yang hendak mereka pertunjukan. Soalnya, pertunjukan tari
ini bukan sebatas olah tubuh, melainkan “gerak alam”. Sebab itu, di
malam hari mereka menggelar upacara Guru Piduka, menyembah
dan meminta supaya memeroleh jawaban terbaik. Ketenangan
menyelimuti perasaan mereka, upacara begitu hikmat dan penuh
pengharapan.

Kendati begitu, Sardono tetap gusar. Ia menduga ada permainan
birokrasi di antara pemerintah dan pemangku kebijakan setempat.
Sardono bertandang ke Lembaga Bantuan Hukum, meminta agar
ia dapat menjalankan konferensi pers di Jakarta nanti, sekaligus
dukungan legal menangani perkara ini. Namun selepas dipikirnya
masak, Sardono menyadari mungkin saja hal ini bakal membantu-
nya, tetapi bisa malah menjerat warga desa seterusnya.

Di mulut gerbang TIM poster masih terpampang. Teater Are-
na yang mestinya digunakan untuk pertunjukan kesenian Teges
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melompong. Di sana, Sardono menari sendirian, seakan sedang
ditonton banyak orang, ia melupakan kegundahan. Tapi di sana
hanya kursi kosong yang menatapnya diam. Orang yang melihatnya
boleh menilai dia gila. Dirinya juga tidak tengah ditonton gurunya,
Kusuma Kesawa seperti waktu latihan di Baluwarti puluhan tahun
silam. Kesedihan melebat di hati Sardono. Ia teringat tangisan bocah
Desa Teges. TIM yang kerap menyuntik spirit berkarya, kini mem-
buatnya lesu. Sambil merenda ingatan segala proses latihan bareng
masyarakat Teges.

Tiga komponis beken mampir di Jakarta selepas mengunjungi
Bali tahun 1970. Mereka adalah Ian Xenaxis, Take Mitsu, Besty Jolas
bersama La Grange, yang juga penulis biografi dari Gustav Mahler
dan Maurice Fleuret, kritikus musik dan kebudayaan pada Novel Ob-
servatur. Sardono pamerkan karya Arus dan Samgita pada mereka.
Sekembalinya ke Prancis, mereka meminta panitia Festival de Nancy
untuk ngulemi atau mengundang Sardono.

Emosi masih terpendam. Memutuskan berangkat, sekaligus
berjarak dengan Indonesia supaya batin Sardono tak bergejolak.
Memang, gagalnya pertunjukan bocah-bocah Desa Teges sukar
disingkirkan dari ingatan. Bermodal uang tabungan juga dana dari
Dewan Kesenian Jakarta, ia mabur ke Paris. Bersama Sentot, raganya
diusung pesawat Sabena.

Kain hitam berukuran 6 x 8 meter, kemanak, dan gong hasil pin-
jaman dari Kedutaan Besar Indonesia di Paris, Sardono mengikuti
nomor-nomor pendek bukan foil length play. Tempat latihan berpin-
dah-pindah, tidak memungkinkan menyuguhkan pertunjukan yang
utuh. Kenyataan ini menyadarkannya bahwa dalam kondisi terdesak,
ia harus lekas tanggap.

Perjalanan selama 18 jam, kembali mengundang kekecewaan.
Persiapan tak matang menyebabkan mereka tak mendapatkan ruang
teater dan waktu pementasan. Namun kabar baik menyeruak dari
bibir panitia, Sardono dan Sentot ditawari pertontonkan hasil kreasi-
nya di teater tenda pukul 23.00 waktu setempat. Tawaran direspons
penuh senyum.
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Festival de Nancy ialah festival non-komersial dan lebih meng-
utamakan pertunjukan para artis dan seniman. Di sini, tersemaikan
benih bagi seniman baru untuk mendunia. Sardono terpukau dengan
kayanya ide eksperimental para seniman meski melarat dalam hal
ragat. la menyadari banyak hal yang ditempuh oleh seniman Barat
dan pekerja seni di Timur, di mana konsep “kesucian tubuh” dapat ia
pakai dalam keseniannya nanti.

Sardono merupakan pribadi yang ramah dan ajeg menangani
hal detail perkara pertunjukannya. Hal ini terbawa hingga ke Prancis.
Ia dibantu oleh orang-orang yang sama sekali tak dikenalnya. Sikap
gotong-royong didekap ke perantauan, dan kini memetik buahnya.
Saat dia berlatih, seorang penata lampu—Jean—kaget sebab orang
yang membantu memindahkan barang ke teater ialah artis yang
bakalan tampil.

Theatre Chapitou menjadi saksi pertunjukan Sardono. Teater
tenda sirkus berbentuk seperti tapal kuda memuat sekitar seribu
orang. Tempat pertunjukan ini sempurna untuk membangun in-
teraksi antara penampil dan pemirsa. Teater Italia rampung, panitia
mewartakan ada penampilan susulan. Sebagian penonton mreteli,
keluar berhamburan dari teater. Pertunjukan dimulai, penonton
yang tersisa mendiskusikan apa yang dilihatnya. Sardono bertelan-
jang dada, duduk bersila sambil merasakan keadaan sekitarnya yang
perlahan makin sunyi dan hening. Baginya, sepi ialah waktu yang
tepat untuk memulai pertunjukan, dan Sentot menyusul dengan
tarian yang telah disiapkan.

Penonton kegirangan memergoki olah tubuh Sardono bersama
Sentot yang membawakan gerak menggambarkan kehidupan dan
kelahiran. Berbagai adegan yang diciptakan menyedot perhatian
mereka yang pantatnya bertahan di teater. Para pembantu tercip-
tanya pentas turut didera bungah serta puas atas suguhan seniman
Indonesia itu. Tepuk tangan membahana. Pujian mengalir, kabar
sanjungan tersebar getok tular alias dari mulut ke mulut. Di per-
tunjukan hari berikutnya, penonton jejel riyel menyuntuki apa yang
dihidangkan dua orang Indonesia itu.
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Saat harus kembali ke pangkuan Bumi Pertiwi, Sardono bingung
harus ke mana setelah ini. Kabar tentang aksi seninya di Prancis mele-
dak di mana-mana. Tanpa jumawa ia membawa sekoper kebanggaan,
sekaligus menepis berita burung yang menggagalkan pertunjukan
sebelumnya. Dia tak sedang menghina agama atau mencabik-cabik
seni. Setibanya di Jakarta, kakinya langsung menginjakkan Pulau
Dewata.

DARIO FO
JOSEPH LOSEY
CLAUDE REGY
SARDONO

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma
(2020)

Gambar 3.17 Flyer Sardono
Pentas di Prancis Tahun 1974

Barangkali jeritan hatinya dulu didengar dewa di kayangan.
Leleran keringat Sardono terbayar. Selepas event di Paris, kedutaan
besar Indonesia di Prancis menyurati kemungkinan masyarakat Desa
Teges berpentas di forum internasional. Bukan mengobati hati yang
tersayat saja, hal ini juga membantu melepaskan beban masyarakat
Desa Teges saat gagal tampil di TIM dengan menggarap budayanya
sendiri. Kerja keras yang hampir mengubur semangat Sardono ber-
buah manis dan apik seperti tarian yang dibawakan dalam rupa Arus.

Sardono berkesempatan tampil di Festival Theater Mithology. Di
situ, lelaki ini berniat mengusung lakon Calon Arang sesuai napas

Lelaku dan Lelakon ...

107



festival. Lagi-lagi memilih Desa Teges untuk ajang latihan. Lakon
Calon Arang melukiskan soal penyucian diri dan menangkal kuasa
gelap. Transparansi antara kehidupan nyata dan teater merupakan
hal penting yang mendasari terciptanya konsep atas tontonan ini
nantinya. Teater yang dibangun atas pemeran dan penari mem-
buat suasana dalam teater kian terbangun. Pasalnya, ia lahir dari
kehidupan sehari-hari. Lakon ini nantinya akan menghanyutkan
penonton dalam cerita dan kompleksitas yang disuguhkan, termasuk
sampai kehidupan profan. Dengan teater dan tarian yang digarap,
Sardono menggugat batas-batas yang sering sukar dan acap diang-
gap keluar pagar.

H. Terciptanya Cak Teges

Dalam menelurkan karya, lelaku Sardono bak etnolog. Pendekatan
antropologi dikalungkan dalam dirinya. Dia nyemplung ke tempat
yang disasar, lantas ajur ajer (melebur) bersama lingkungan anyarnya
itu. Alih-alih macak turis, Sardono meluruh menjadi bagian dari
masyarakat setempat. Sederet nama orang lokal diingatnya, terma-
suk bakul dan nama warung. Sardono “hinggap” ke Teges bukan
sebagai maestro gerak tubuh, melainkan kawula alit yang ngangsu
kawruh dan mengamati. Dari serentetan hal yang dijumpai, hatinya
kesengsem pada barisan bocah. Ia melihat anak-anak di Teges ber-
latih tari kecak. Tersembul persepsi bahwa segenap ornamen yang
tertempel pada tubuh penari justru melemahkan ekspresi yang men-
jadi unsur magis dalam tari kecak. Instrumen suara yang mestinya
ekspresif malah bergeser ke arah yang ilustratif akibat penggunaan
gamelan sebagai musik pengiring, ungkapnya kepada saya di pojok
resto Kusuma Sari pada malam yang menua.

Tak melulu latihan dan menekuri gerak manusia Bali, bersama
Netra, Murgiyanto, dan Trisapto, Sardono berbagi tugas. Sewaktu
Trisapto menembang kakawin dalam bahasa Jawa, Sardono dan Ne-
tra menggebuk ansambel. Sardono dengan irama kecak, sedangkan
Netra memimpin lainnya. Murgiyanto polah membuat gerakan yang
saling terpadu dalam satu kesatuan cerita, irama serta olah tubuh
melukiskan emosi dalam setiap untaian gerakan penari. Bersemuka
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dengan banyak orang di Teges, tak sedikit yang turut berkontribusi
dalam lelaku Sardono. Selain keriangan, di Teges ia dihadapkan juga
pada persoalan yang lumayan merontokkan semangat. Apa yang
ditelurkannya itu dituding keluar dari pagar. Tapi semuanya terjawab
tatkala dia manggung di Prancis, sampai dijawil kembali mewakili
Indonesia pada sebuah acara.

Dirinya selama triwulan membentuk irama dan berlatih sepan-
jang hari, serta tatapan mata elangnya tetap mengamati masyarakat.
Sampailah pada pemahaman bahwa ritus-ritus yang acap dilihatnya
merupakan sumber inspirasi baginya, kesatuan antara alam dan
manusia dalam sebuah ritus yang dilakukan orang Bali. Mata Sardo-
no berbinar melihat anak-anak berlatih menari bersamanya. Ia tak
menuntut, hanya menuntun para bocah mengikuti gerakannya. Sar-
dono hanya ingin membuat anak-anak gembira meluapkan gairah
lewat gerak tubuh. Dalam benaknya, Sardono meyakini bahwa polah
yang dihasilkan anak-anak adalah gerakan yang mereka serap dari
kehidupan sehari-hari. Ditambah suara gamelan, mereka njoged
dengan sendirinya mengikuti dendangan irama. Apalagi, Bali iden-
tik dengan kesenian tari sehingga anak-anak gampang mengerti. Di
Teges anak-anak kerap membuat patung, maka mereka peka terha-
dap struktur tubuh, lekuk badan dalam bentuk garis.

Pengamatan Sardono mengenai keutuhan diri terbentuk saat
melihat masyarakat Bali memulai hari dengan semadi. Dalam se-
madi, fokus pikiran terpusat sehingga manusia menyerap apa saja
yang terjadi di sekitarnya. Dari hal itulah, proses penciptaan dimulai.
Saat semadi, manusia menanggalkan segenap keinginan duniawinya,
bahkan antara satu dan yang lain saling terpaut dalam hubungan yang
tak kasat mata. Kenyataan ini barangkali mengetuk ingatan Sardono
puluhan tahun silam di Baluwarti. Pada suatu waktu Sardono diajak
guru menarinya, Kusuma Kesawa, memasuki kamarnya. Dalam ke-
heningan mereka bermeditasi bersama. Guru duduk bersila di atas
dipan, sementara muridnya di bawah beralas tikar pandan. Nantinya
hasil obrolan itu membuat pipi gurunya hangat oleh air mata terkait
peran yang dimainkan Sardono di atas panggung.

Akhir kata, Teges ialah sekotak desa kecil di Bali yang menjadi
sumur inspirasi bagi Sardono dalam membangun pengetahuan tari
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lewat peleburan diri dalam kehidupan sehari-hari warganya. Teges
bukan sebatas ruang sosial, namun telah menyatu atau manjing da-
lam dirinya, menjadi rupa atas Sardono sendiri. Dan, Cak Teges me-
rupakan perlambang kesatuan antara alam, manusia, dan kesenian.

I. Manusia-Manusia Pohon

Kepulangannya dari Paris tak hanya membuat hatinya dilumuri
kebahagiaan sebab tersedia kesempatan baginya untuk menjelaskan
tanpa banyak kata tentang apa yang dilakoninya. Sepulang dari
Paris, ia memiliki kesadaran anyar perihal jalinan karyanya dan
relasi manusia dengan alam yang ditinggalinya. Saat berkunjung ke
Asmat, Sardono bersitatap dengan manusia-manusia pohon. Semula
kehadiran tubuh Sardono di Asmat memancing prasangka warga se-
tempat. Di mata mereka, Sardono adalah bagian dari orang modern
yang dipandang aneh. Tapi, selepas kekikukan dirasakan, Sardono
mengunduh inspirasi yang lahir dari masyarakat Asmat.

Gaya hidup suku Asmat punya warna berbeda dengan ke-
hidupan masyarakat modern. Dalam temuannya, Sardono menilai
gerakan tari dari tubuh masyarakat Asmat selayak bom energi yang
energik dan meledak-ledak. Bukan cuma itu, olah tubuh mereka
seakan juga memproduksi suara yang lekat dengan kehidupannya.
Bergerak seperti burung kasuari, berteriak seperti kakatua dan bu-
rung hantu, dan melompat lincah laiknya cendrawasih. Dalam tarian
mereka, segunung kemerdekaan dirayakan.

Alih-alih mengusung seperangkat alat musik agar gayeng,
orang-orang Asmat tak butuh banyak suara pengiring tari. Hampir
secara keseluruhan tarian mereka berasal dari dirinya sendiri. Irama
yang dipakai mengiringi tarian sedikit, digunakan ritme kinestesis
(impuls gerak). Melodi yang dibuahkan dari suara mereka adalah
hasil dari latihan otot perut yang kuat dan memantul dari dalam
hutan yang bersahut-sahutan dengan suara yang lebih tinggi. Tak
hanya tarian, orang Asmat membikin pula patung berbahan kayu.
Sardono mendapuk orang-orang Asmat sebagai seniman sebab apa
yang dihasilkannya itu ialah upaya menangkap sesuatu di sekitar-
nya. Ekspresi maupun bentuk mereka aplikasikan pada kayu sebagai
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medianya. Cara khusus memilih kayu pun cukup unik, yaitu dengan
menggunakan kayu berjenis betina. Tanpa itu, pemahat menolak
membuat patung. Sebelum mengenal pisau dan alat pahat, warga
lokal memahat memakai kapak batu untuk mengukir pola dasar
patung. Warna dasar yang sering digunakan ialah hitam dari arang,
merah dari tanah, dan putih dari kerang yang dibakar kemudian
ditumbuk. Warga Asmat bukanlah masyarakat tanpa karya seni yang
bernilai ekonomi. Selepas mengendus sesuatu yang dihasilkannya
memiliki nilai ekonomi, mereka memisahkan antara yang adat dan
yang bukan. Pemisahan kerja untuk upacara dan karya seni yang
dijual dimulai dari membedakan bahan yang dipakai.

Sardono menyebut orang Asmat sebagai manusia pohon. Ala-
sannya, kehidupan mereka sangat dekat dengan pohon. Hidup dari
dan tinggal di pohon ialah kebiasaan khas mereka. Bahkan dalam
urusan nyawa, mereka percaya tatkala berada di dekat pohon, bakal
selamat dan mampu bertahan hidup. Di Asmat, Sardono disambut
dengan upacara adat. Peristiwa ini menjadi pengalaman menyenang-
kan baginya. Di upacara itu, lidah Sardono dimanjakan dengan ikan
arwana sebagai kudapan. Upacara ini dilakukan untuk mengingat
arwah orang meninggal. Sambil menggotong kayu melewati sungai,
para lelaki Asmat menyanyi dan memasuki desa. Upacara ini tak
mudah karena perempuan ditugasi memukuli rombongan pria untuk
menghambat memasuki desa. Misinya, memperlihatkan kejantanan
para pria sebagai bentuk ekskalasi seksualitas mereka.

Pematung mengemban tugas memahat kayu berdasarkan keten-
tuan yang diminta para tetua. Selama proses berlangsung, gendang
terus bertalu, sagu dan ulat disiapkan untuk pesta. Perayaan yang di-
helat di malam hari ini dapat berjalan selama berhari-hari. Kekhasan
patung dari pemahat ialah tentang adanya vagina dan mata.

Sardono dikenalkan fenomena Rumah Bujang, tempat khusus
lelaki menjelang akil baligh hidup sehari-hari. Di ruang itu, mereka
mengobrol hidup berbarengan, merencanakan upacara, sekaligus
tempat menyelenggarakan pendidikan bagi generasi baru yang akan
melanjutkan tongkat estafet kebudayaan masyarakat Asmat. Rumah
Bujang merupakan perumpamaan dari kesatuan antara alam, ma-
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nusia, serta roh. Kehidupan bersanding antara yang tampak dan tak
kasat mata, inilah kesatuan kosmos. Menjadi pematung, di benak
pemuda, merupakan jalan memasuki dunia baru dan fase menaik-
kan harga diri.

Kemampuan berkreasi seni ialah buah mereka menyatu dengan
alam. Selanjutnya hal itu memicu keresahan Sardono, yakni tatkala
memergoki kerusakan hutan dan modernitas sehingga timbul jarak
menganga antara orang Asmat dengan kehidupannya sendiri. Lam-
bat laun mereka kehilangan jati diri mereka sebagai manusia pohon
sebab pohon kian melenyap. Modernitas tentu dibutuhkan, tetapi
mengubah gaya dan tradisi menjadi pertanda buruk bagi sebuah
kebudayaan. Keunikan dan ciri khas yang telah lama dibangun akan
ludes dan berganti. Kepintaran pemahat akan sirna berbarengan
dengan hilangnya pohon-pohon di hutan. Asmat dengan tradisional-
ismenya adalah identitas yang tak terceraikan, mereka terpisah sebab
hilangnya pohon dan hutan yang saling menaungi antara manusia
dan lingkungannya.

Menyoal pepohonan, Sardono semasa kecil tentu akrab dengan
ciptaan Tuhan itu. Letak rumahnya yang berada di bibir Jalan Slamet
Riyadi dirindangi pohon asem. Sewaktu berjalan berangkat dan
pulang belajar di sekolah rakyat Taman Siswa kepalanya dilindungi
pepohonan dari sengatan mentari. Demikian pula mereka yang
menyusup kota dari sebelah barat disuguhi pepohonan dari Kleco
hingga Gladag. Solo yang digelari sebutan “surga Hindia Belanda”
punya banyak jalan yang bagus. Terlebih lagi di seputar kawasan
Benteng Vastenburg, terdapat belasan irisan jalan kecil dengan nama
Eropa. Rumah galgendu yang indah dibangun di bagian selatan se-
panjang jalan utama, di Kampung Purwosari. Siapa pula yang tidak
menikmati Poerwosari Weg (sekarang Jalan Slamet Riyadi) dengan
mengayunkan kaki lantaran eyup. Kerindangan pohon di sepanjang
jalan membuahkan rasa idum. Padahal, detik itu telah tersedia dokar,
trem kota, serta kereta kuda yang disewakan oleh kakek Sardono, Mas
Ngabehi Mangun Cermo, di pojok kanan perempatan Nonongan.
Pejalan kaki tidak didesaki kerisauan di tengah jalan gara-gara daha-
ga sebab setiap rumah di pinggir jalan telah disediakan kendi berisi
air yang ditaruh di plengkung (gapura depan rumah).
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picew 1 1) :
Sumber: Dok. Solo Societeit (2019)

Gambar 3.18 Kendi Tamba Ngelak di
Pinggir Jalan Purwosari Tahun 1970

Sekeping fakta menarik perlu dibeberkan ke sidang pembaca,
yaitu pohon juga digandrungi Bung Hatta. Bapak bangsa tersebut
meninggalkan petuah yang terekam dalam ingatan kolektif: “Ta-
namlah sedikitnya lima pohon untuk setiap pohon yang ditebang”.
Saat pesan itu diucapkan, belum berserakan kasus pelik pencemaran
lingkungan atau manusia Indonesia yang kalap diri menebangi
pohon di area perkotaan. Kala itu, industri kayu lapis juga belum
ramai serta bencana banjir tak sekerap sekarang. Memang, Hatta
tak langsung bersabda perihal konservasi lingkungan hijau. Penulis
buku Alam Pemikiran Yunani ini mendiskusikan kearifan dan pem-
bangunan yang berkesinambungan dengan alasan: peduli terhadap
pohon berarti kita mencintai alam.

Merujuk pandangan filsafat kuno, pohon tak sekadar perindang
dan penghias kawasan, tetapi bermakna bagi kehidupan umat. Arsi-
tek plus pengamat lingkungan, Nirwono Joga dan Yori Antar, lewat
karyanya Bahasa Pohon Selamatkan Bumi (2009) menyeru-nyeru,
pohon ialah pembentuk ruang paling dasar (akar dan tanah = lantai,
batang = tiang, ranting dan daun = atap) yang melahirkan keteduhan
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supaya manusia bisa berkegiatan di bawahnya. Di bawah pohon
bodhi (Ficus religiosa), Buddha Gautama dalam keheningan melaku-
kan refleksi. Para siswa yang gedungnya roboh tetap bisa sinau di
bawah kerindangan pohon. Di daratan China ditemukan pepatah
kuno yang wajib diketahui publik: “jika engkau berpikir untuk satu
tahun ke depan, semailah sebiji benih, jika engkau berpikir untuk
sepuluh tahun ke depan, tanamlah sebatang pohon.”

Sumber: Buku Djokja en Solo: beeld van de vorstensteden (2020)

Gambar 3.19 Jalan Slamet Riyadi yang Dulu Bernama
Poerwasariweg Tahun 1951

Masih ada lagi, pengetahuan India klasik yang menjadi sumber
inspirasi kesenian wayang Jawa juga turut mendudukkan pohon
sebagai elemen penting di jagad raya. Bukti konkretnya ialah
gunungan yang dipakai dalang untuk tanda mulai dan berakhirnya
suatu pergelaran. Gunungan melambangkan alam semesta dan suatu
ekosistem, tergambar pohon berdaun lebat yang digunakan untuk
bergelantungan aneka jenis binatang, mulai dari kera sampai burung.
Di sini, menyimbol keharmonisan makhluk ciptaan Gusti Allah. Je-
nis pohon tertentu dipakai pula untuk melambangkan suatu realitas.
Pohon beringin misalnya, digambarkan sebagai kalpataru. Ada yang
menyebutnya pohon harapan (wishing tree), pohon kehidupan atau
pohon hayat (tree of life). Tanpa ragu nenek moyang mengabadikan
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riwayat pohon ini untuk kearifan lokal dan kepentingan pengetahuan
anak-cucu di kemudian hari. Teladannya, di Candi Borobudur ter-
dapat tidak kurang sembilan contoh relief kalpataru nan indah. Mak-
lum kalau kini kalpataru dicomot untuk simbol lingkungan hidup.
Dan, orang atau kelompok yang sukses memperbaiki lingkungannya
diganjar hadiah kalpataru.

e

A o eails” (- 7
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Sumber: Website Balai Konservasi Borobudur Kemdikbud (2020)
Gambar 3.20 Relief Pohon Bodhi pada Candi Borobudur

J. Opera Diponegoro

Sardono acap menyelami kehidupan masyarakat dan menceburkan
dirinya dalam lingkungan tersebut tatkala berproses mencipta. Ring-
kasnya, ia seperti antropolog. Ia juga tak melepaskan anasir tradisi
yang berpangkal pada budaya lokal Jawa. Di sini, Sardono sejatinya
tidak meluputkan kesadaran historis dalam tema tertentu. Opera
Diponegoro, misalnya, yang dipentaskan tahun 1995 di TIM dalam
acara Arts Summit Indonesia menyimbolkan kepekaan sehingga
sensibilitasnya terasah dalam pengembangan isi yang kontekstual
dan aktual, bukan sebatas persoalan bentuk. Sardono hampir selama
dua dekade mengembangkan riset Pangeran Diponegoro. Risikonya,
lakon yang hendak dipentaskan terus berubah. Asumsi Sardono ada-
lah bahwa pemberontakan Pangeran Diponegoro melukiskan slogan
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Occupied Wall Street yang dalam waktu singkat meledak ke seluruh
kota dan melahirkan gerakan massa.

Imajinasi historisnya kuat (untuk tidak mengatakan liar). Tubuh
Sardono tidak cukup dipatok sebagai penari saja. Lebih dari itu, ia
juga “mendongeng” dengan olah tubuh di atas panggung, sensibilitas
terhadap fenomena aktual dengan apa yang ia teliti dan kembang-
kan. Apa yang terjadi dalam realitas kehidupan sering ditautkannya
dengan pertunjukan yang sedang digarap. Ia tenggelam menyuntuki
buah karya Peter Carey tentang sejarah Pangeran Diponegoro yang
risetnya memakan waktu selama beberapa dekade. Dalam pentas,
perwajahan panggung diperkuat dengan lukisan Raden Saleh yang
terkenal, teater wayang beber dinarasikan oleh Iwan Fals yang
kepekaan intuitifnya menyodorkan kekuatan teater timur dengan
baladanya yang spontan dan kaya akan improvisasi. Namun, di sisi
lain hal ini menjadi peran sentral yang menghidupkan aneka tokoh
dalam pertunjukan.

Sumber: dok. Blog Penantra News (2020)

Gambar 3.21 Sardono kembali pentaskan Opera Diponegoro
tahun 2011.
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Imajinasi liarnya terbukti dengan kemunculan tokoh lain
berkostum koteka. Maksud hati, menampilkan komunitas yang
sadar terhadap kelestarian lingkungan di tengah tekanan ekonomi
yang mengeksploitasi sumber daya alam di dunia. Pasar tradisio-
nal dibedol dari Pacitan dan membangkitkan sosok Pangeran
Diponegoro yang muncul dalam pengejawantahan dirinya sebagai
petani dan senantiasa merawat alamnya. Resistensi muncul bukan
hanya pada kekuasaan, tetapi juga membasuh kesadaran manusia
untuk merawat alamnya ketimbang dilumat bencana alam.

K. Ya Sumantri Ya Sasrabahu

Sebagai orang yang sama-sama dibesarkan oleh Kota Solo dan ber-
asal dari keluarga priyayi, Sardono bersama Umar Kayam punya
kenangan tersendiri. Ikatan batin dua tokoh ternama ini begitu kuat.
Solo dan kebudayaan ialah dua unsur pokok yang menjadi modal
sehingga mereka tak kehabisan bahan obrolan. Maka, pengarang
novel Sri Sumarah dan Bawuk itu tetaplah sosok terhormat di mata
Sardono, baik sebagai senior, “bocah Sala”, dan penekun bidang
kebudayaan. Demikian pula Kayam kala menilai Sardono sebagai
seniman yang istimewa.

-~
Sumber: Instagram Umar Kayam Foundation

Gambar 3.22 Umar Kayam

Lelaku dan Lelakon ...

117



Saya teringat dengan esai khusus yang dironce Kayam dan di-
alamatkan pada Sardono berjudul “Ketemu Sardono” yang dimuat
di Kompas 18 Juni 1974. Di warung soto Pak Maruf pagi itu Sardono
nampak seperti dulu-dulu juga. Sukses yang mengelu-elukannya di
Prancis, Belanda, Swiss, Itali, dan Iran selama tiga bulan tampaknya
tak kuasa menyapu tampang penari itu. Badannya masih panjang
mengurus. Keju Prancis tidak mampu menambah tempelan lemak
pada tulang-belulangnya. Rambutnya masih mengurai hitam, lurus
ke bawah, sedikit bertambah panjang, juga di mukanya janggut dan
kumis yang sangat diragukan kontinuitas kelebatannya.

Sardono terus terang kepada Kayam bahwa Sardono di Eropa
banyak berjalan bila tidak ada pementasan. Hampir semua pemen-
tasan dilihatnya. Ia jemu dan jenuh mengungkapkan di Eropa. Bukan
bermaksud sombong, Sardono menilai pementasan mereka rata-rata
terlalu serebral, diulang-ulang, serentetan teknik, berputar-putar
pada perfeksi unsur-unsur, tetapi terus lupa akan estetik totalitas.

Selama triwulan, Sardono tidak ikut mbeksa, melainkan men-
curahkan perhatiannya terhadap pedalangan dan penataan Dongeng
Dari Dirah. Ta berharap bahwa masyarakat Eropa saatnya berko-
munikasi atau membincangkan teater seperti yang disuguhkannya.
Selepas sekian lama Eropa dicekoki oleh hal-hal yang serba analitis,
rapi, teknis, dan intelektual, kini mereka siap dikonfrontir oleh
teater yang total dan telanjang. Teater yang tidak ambil pusing untuk
mengetrapkan aneka macam gimmick, akal-akalan yang rapi dan
menarik, atau berusaha keras untuk bisa artikulasi, micara, mere-
nung. Namun, teater yang polos langsung datang dari kehidupan.

Sardono memandangi soto Pak Ma'ruf dengan intens. Menyeru-
putnya dengan beberapa sosoran sendok. Lalu, melanjutkan cerita
kembali di hadapan guru besar Fakultas Sastra UGM itu. Ia ke
Prancis berpentas Dongeng dari Dirah dengan melibatkan banyak
penari alam di Bali, ditambah penari dari Jakarta, seperti Sukmawati
Sukarno Putri, Retno Maruti, Sentot, Trisapto, dan lainnya. Di
samping mencuatkan kisah pembangkitan mayat, terdapat adegan
leak yang melukiskan perihal kejahatan yang membuat chaos ma-
syarakat Bali. Ia tidak berbicara dalam satu kotak tentang janda jahat
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yang meneluh seluruh desa, namun tentang kejadian biasa di desa
tersebut. Itulah mengapa di tengah teluh menyeramkan itu, yang
ditarikan dengan penuh intensitas oleh para penari Sardono yang
jempolan, muncul anak-anak yang seolah-olah terbersit begitu saja
dari konteks seluruh cerita.

Kelak, Sardono punya banyak kesempatan juga kemungkinan
untuk mengungkapkan bahasa tubuh melalui bahasa filmis yang
spesifik. Hal ini tertuang dalam alih wahana menjadi versi filmnya
yang diproduksi Katena Granview Productions bertajuk The Sorceress
of Dirah (1992). Kenyataan awal kegiatan kerja petani yang ditimpa
sinar cahaya matahari terbit memberikan kekuatan dari para pelaku
yang ada di tengah sawah. Para petani emoh berhenti bekerja dan
tampak menenggelamkan diri dalam lumpur yang memberi gambar-
an kepeduliaan atas alam dan kehidupan abadi bagi alam. Mitologi
Calon Arang digubah menjadi sebuah mimpi dengan sihir yang lahir
dari seorang janda bernama Dirah, juga merupakan mimpi anak
Bali masa kini yang bukan hanya memahami mitos sebagai sebuah
permainan semata.

Mangkuk soto Pak Maruf sudah melompong. Dia menolak
tawaran porsi berikutnya. Waktu mengorek celah-celah gigi dengan
tusuk gigi, Kayam melihat wajah Sardono yang merenung. Dua-
belas-tigabelas tahun silam (1962) pertama kali Kayam bersitatap
dengan orang ini di kamar W.S. Rendra di New York. Masih sangat
muda, matanya berkilat, tangannya menggapai-gapai ingin meraih
Martha Graham.

Dari pengisahan tersebut, tersirat lekatnya relasi kedua tokoh
ini. Hubungan terbangun sedari lama, dan Kayam senang dengan
konsistensi dan daya jelajah pemuda Sardono di dunia kesenian.
Tanpa ragu Sardono disembur pujian olehnya, juga dibelanya sewak-
tu mementaskan Samgita sekalipun menuai hujatan serta ancaman
dari kampung halamannya sendiri. Terasa wajar jika Sardono hen-
dak membalas kebaikan Kayam dan memaknai pertemanan dengan
suguhan tari yang apik saat Kayam pensiun.

Tarian Ya Sumantri Ya Sasrabahu dipentaskan manakala Umar
Kayam pensiun dari tugasnya sebagai pegawai negeri sipil. Acara
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“Pak Kayam Pamit Pensiun” jatuh pada 17 Juni 1997. Sekompi sa-
habat Kayam memadati gedung Purna Budaya Bulaksumur Yogya-
karta. Maklum, Kayam dikenal sebagai tokoh yang mampu ngemong
berbagai elemen. Bukan hanya sibuk menjadi pemikir dan sastrawan,
ia begitu berpengaruh bagi banyak lapisan sosial masyarakat dengan
segudang pengalaman jabatannya. Pensiunnya penulis novel Para
Priyayi itu dinantikan oleh koleganya. Pasalnya, Kayam tak lagi harus
berkutat dengan kerumitan birokrasi sehingga lebih leluasa ngemong
masyarakat tanpa batas waktu.

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.23 Buku Umar
Kayam Pamit Pensiun

Bak raja di saat Grebeg Sekaten dikepung para bangsawan
kutharaja hingga pejabat brang wetan, Kayam dalam acaranya sang-
gup menyatukan rombongan seniman dan budayawan Yogyakarta,
bahkan Jakarta. Ada yang “ngamplop” berupa pementasan sebagai
bentuk apresiasi atas kerja kebudayaan Kayam. Mursidi Musa me-
negaskan bahwa Kayam bukan hanya seorang birokrat, tapi Ya Su-
mantri, Ya Sasrabahu—ya patih, ya rajanya. Perilakunya yang halus
dan lembut membuat Kayam menjadi salah satu raksasa besar dan
kuat, termasuk memenuhi kebutuhan kulinernya. Bahkan saking
pintarnya mencicipi kudapan, Kayam sering disebut “si lidah cerdas”
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Hampir semua warung yang menyuguhkan kuliner enak di Solo
pernah disinggahi oleh Kayam. Ia juga sangat dimungkinkan pernah
mencicipi makanan di resto Kusuma Sari milik ibunda Sardono
yang mengadopsi resep pura Mangkunegaran, ekologi budaya yang
mengasuh Umar Kayam selama di Solo puluhan tahun silam. Hasil
pengembaraannya itu terkadang terpacak dalam kolom di media
massa hingga obrolan ringan.

Pertunjukan ini dimulai dengan posisi duduk bersila dan saling
membelakangi saat sama-sama berdiri. Ben Suharto macak Semar
dengan campuran pola baku sikap dan gerak tari Jawa gaya Yogya.
Gaya Surakarta dianut Sardono, bercampur dengan gerak ekspresif
masing-masing yang saling pamer kekuatan. Perubahan dari Semar
menjadi Sumantri oleh Ben diiringi lantunan tembang Dhandhang-
gula petikan dari Serat Tripama anggitan Mangkunegara I'V. Sardono
sebagai Arjuna berubah dari gerak halus hingga menjadi raksasa
yang diseret oleh Ben Suharto yang berubah kembali menjadi Semar.

L. Ruang Sejarah Sebagai Kekuatan

Masih lengket dalam ingatan saat hari menuju petang. Awal Desem-
ber 2016, telepon genggam saya menjerit. Di ujung sana, terdengar
suara gandang seorang lelaki yang memperkenalkan diri. Ia mengaku
mengikuti tulisan saya yang berserakan di media lokal, dan kepincut
untuk bertemu sekaligus berdiskusi lebih panjang. Dialah Sardono
W. Kusuma, penari ternama itu. Deg, agak terkejut. Semasa semester
awal kuliah sarjana, nama itu tak asing di telinga. Beliau merupakan
kawan baik atau partner kerja guru saya, yakni sejarawan Soedarmo-
no, SU (1949-2013). Mereka berdua tergabung dalam Solo Heritage
Society yang melakukan riset tentang sejarah tata kota Solo. Lembaga
nirlaba yang punya kepedulian dengan isu konflik lokal Solo itu lahir
di Kemlayan dengan sokongan dana dari Jepang.
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.24 Soedarmono, Guru
Saya Saat Wisuda Pascasarjana
UGM Tahun 1987

Sekitar tahun 2005 sewaktu menjadi cantrik, saya beberapa kali
diajak sang guru bertandang ke studio milik Sardono di Kemlayan.
Ibarat punakawan dalam pewayangan, saya hanya ndherekne kesatria
bercengkrama. Dari Mangkubumen bergerak membelah jalanan
Slamet Riyadi, memasuki gang dalam siraman cahaya yang kurang
terang. Saya memboncengkan pak Dar, demikian sapaan akrab suhu
Soedarmono. Dua lelaki yang asli kelahiran Solo itu bersemuka di
ndalem pendapa coklat ini. Saya hanya melihatnya dari kejauhan
seraya terkantuk-kantuk sebab obrolan mereka memanjang sam-
pai malam telah menua. Pak Dar tidak mengenalkan saya secara
langsung dengan empunya rumah. Saya dibiarkan tenggelam dalam
ketakjuban akan rumah tua yang sering dipakai untuk berproses seni
dan ujian mahasiswa ISI Surakarta. Dalam batin berkata, kapan saya
bisa ngobrol dan pengisahan saya “didengarkan” oleh pemilik rumah
ini laiknya sang guru.

Sebelas tahun kemudian, apa yang saya batin dulu akhirnya
kelakon. Sardono “menodong” saya untuk mendongeng tentang
riwayat pabrik gula Colomadu. Bertempat di rumahnya di timur
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Pasar Beling atau Turisari, ia sendiri yang menjadi moderatornya
malam itu. Sebagai pembicara tunggal saya ditanggap tanpa mandeg
dari pukul 20.00 hingga 22.00 WIB. Acara yang dihadiri kelompok
seniman, pekerja media, serta para murid Sardono berlangsung seru.
Kawruh sejarah dengan perspektif yang segar dan kontekstual saya
dedah. Kronologi pengisahan sengaja maju-mundur demi melem-
parkan imajinasi pendengar supaya gampang memahami realitas
historis, bahwa kisah di masa lampau masih terasa dekat dengan
kehidupan kita sekarang ini. Kebetulan, saya sedari lama menekuri
kisah kelampauan praja Mangkunegaran, dan akhirnya menyusun
skripsi tentang pengelolaan perkebunan kopi oleh Mangkunegara IV,
di samping tulisan lepas untuk ongkos sekolah.

Foto: Heri Priyatmoko (2016)

Gambar 3.25 Saya mendongeng sejarah pabrik gula Colomadu,
ditemani Sardono W. Kusuma tahun 2016.

Memang, Sardono sebelumnya telah menggarap pabrik gula
Colomadu untuk pentas seni bersama kelompoknya. Menari di
bekas pabrik tua sukses menyedot perhatian publik yang selama ini
penasaran dengan keberadaan pabrik yang pernah mengantarkan
Praja Mangkunegaran menjadi istana terkaya di Jawa. Tidak kurang
majalah Tempo (edisi 30 November-6 Desember 2015) menurunkan
berita tentang perhelatan seni tersebut. Adapun narasinya adalah
sebagai berikut.
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Benar-benar dibutuhkan keberanian dan keseimbangan tubuh
untuk melakukan hal seperti Tony Broer. Dengan badan, muka,
dan jenggot berlumuran lumpur, aktor dari Bandung itu tiba-tiba
memanjat tiang besi di dinding bekas Pabrik Gula Colomadu, Solo.
Tanpa menggunakan peralatan pengaman apa pun, ia naik sampai
di atas ketinggian yang mungkin lebih dari 20 meter. la berjalan
meniti lajur-lajur besi. Besi-besi itu berkarat. Puluhan tahun besi-besi
itu tak pernah diganti. Bisa saja krakk... retak saat terinjak. Ngeri
menyaksikan Tony menyusuri titian besi tersebut. Goyang sedikit
saja tubuhnya, ia bakal jatuh dan Anda tahu pasti apa yang terjadi.
Tapi, di ketinggian itu, tubuhnya bergerak cepat—dan tepat di atas
kain-kain putih yang terjuntai puluhan meter ke bawah, ia berdiri
gagah. Tony merentangkan tangannya. Lalu ia mengguyurkan cat ke
kain, menimbulkan lelehan dan bercak-bercak warna—serupa lukisan
abstrak di kain.

Sudah lama Pabrik Gula Colomadu mati. Tertutup bagi publik,
jarang ada yang masuk. Dan, selama tiga hari pada 20-22 November
(2015), Sardono mengajak menjelajah ke dalam. Pabrik gula yang
didirikan pada 1861 oleh Mangkunegara IV ini dikenal sebagai
tonggak awal industrialisasi tanah Jawa oleh bangsa pribumi. Pem-
bangunannya diikuti jaringan rel kereta api di Kota Solo. Dulu ada
jalur-jalur kereta lori yang menghubungkan ladang tebu ke pabrik.
Penguasa Mangkunegaran mendatangkan mesin-mesin penggiling
dari Eropa yang digunakan untuk memproses tebu hingga men-
jadi kristal putih yang berasa manis. Dan, begitu masuk, kita lihat
mesin-mesin giling yang pada zamannya sangat canggih itu telah
menjadi bangkai-bangkai. Rongsokan, karatan, tapi terasa masih
menakjubkan karena ukurannya demikian gigantis. Memberi suasa-
na mirip film-film sains fiksi.

Diiringi musik Otto Sidharta, belasan penari asal Sorong, Papua,
merespons kuburan alat-alat giling itu. Seperti ada ikatan chemistry
antara tubuh mereka dan “artefak” itu. Otto memasang beberapa
sensor di sekitar pabrik gula yang mampu menangkap intensitas
cahaya, kelembapan, suhu, hingga angin di sekitar gedung tua itu.
Tangkapan sensor itu diolah oleh sebuah perangkat lunak hingga
menghasilkan suara abstrak yang berdengung.
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Tatkala Tony Broer turun dari “langit’, ia ikut menyelinap di
sela-sela mesin dan naik di atas roda besi raksasa bermerek Gebr
Stork & Co Hengelo. Dia bertengger tepat di tengah. Setelah itu,
Tony meloncat, berjalan ke samping kiri. Rombongan penonton
mengikuti langkahnya. Di depan tempat yang penuh puing batu
bata, ia membenamkan diri ke dalam lumpur. Seseorang dengan jas
hujan membakar sesuatu. Yang menarik dari pertunjukan ini adalah
penonton dibawa melakukan perjalanan menyusuri anatomi pabrik
yang hancur. Mengingatkan bagaimana Sardono pernah berada da-
lam sebuah pementasan lain di sebuah malam, mengajak penonton
menyusuri kompleks petilasan Ratu Boko yang luas. Sementara dulu
penonton dibawa ke Ratu Boko yang merupakan kawasan rerun-
tuhan percandian, kini mereka diajak menjelajah ke perut sebuah
pabrik yang mati, dari sisa-sisa mesin satu ke sisa-sisa mesin lain.

Pertunjukan berlangsung sejak pukul 15.00 sampai 18.00.
Memanfaatkan cahaya yang menembus atap-atap yang bolong. Pe-
nonton diajak membayangkan masa silam pabrik ini. Begitu banyak
ruangan, begitu banyak tanur, tabung baja berkarat, pipa, dan slang
besi. Dan memang seluruh kawasan menjadi situs "arkeologi urban”
yang tak terduga. Di sebuah ruangan yang dinding-dindingnya be-
rantakan, Sardono membentangkan dua layar. Layar satu menampil-
kan film dirinya menari dari kota dunia satu ke kota dunia lain.
Layar lain menampilkan Slamet Gundono (almarhum) dan penari
Yola Yulfianti yang tengah hamil menari di kawasan Bledug Kuwu,
Grobogan.

Di sebuah ruangan lain yang entah dulu berfungsi apa, tiga
penari perempuan dengan rambut sangat panjang melebihi pantat
berdiri di atas batangan-batangan rel baja. Mereka mengikatkan tali
tampar ke ujung batangan dan menarik-nariknya seolah-olah itu
beban. Lalu secara serempak mereka menggelombangkan rambut
bersama-sama. Dari ruangan ini, penonton dibawa ke ruangan lain
yang lebih sempit dan gelap karena tak ada jendela. Di dindingnya
ditembakkan film dokumentasi Colomadu pada era kejayaannya.

Setelah itu, penonton diarahkan ke luar kembali ke tempat terang
yang agaknya bagian belakang dari pabrik. Terdapat sebuah lantai
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luas yang posisinya lebih tinggi daripada ruangan lain. Mungkin di
sinilah dulu pak-pak gula ditempatkan sebelum diambil oleh truk.
Sore itu, tempat tersebut dijadikan sebuah stage. Di situ seseorang
menggesek cello. Nyak Ina Raseuki menyanyi. Sapardi Joko Damono
membaca kumpulan puisi berjudul "Mantra Orang Jawa”. Iwan Dar-
mawan, penari Yogya, dengan rambut putih panjangnya yang terurai
masuk membawa seekor kuda. Ia bagaikan sosok Diponegoro.

Sumber: Website Tempo.co Solo (2020)

Gambar 3.26 Sardono menari di pabrik gula Colomadu tahun 2016.

Lalu Sardono sendiri menari. Semua unit pertunjukan lepas
satu sama lain. Tak ada kesatuan yang mengikat—kecuali situasi dan
imajinasi tiap seniman akan pabrik yang hancur. Sardono menga-
takan makin terstimulasi membuat pementasan setelah melihat Tony
Broer yang berani mengeksplorasi ketinggian. ”Sebulan lalu saya
undang Tony ke sini. Saya cari dia di mana, ternyata dia sudah ada di
atas. Berjalan di atas. Saya merasa tubuh Tony mampu mengalahkan
ruang seluas ini” Tony sendiri memiliki keyakinan, bila dia telah ber-
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hasil berinteraksi dan mengakrabi ruangan pabrik tersebut, dia akan
selamat. Dan cara cepat untuk mengakrabi gedung adalah menyu-
suri ketinggiannya, "Saya tak sempat memeriksa kekuatan besi yang
sudah uzur itu. Bangunan ini sendiri menjaga saya,” katanya.

Dalam laporan Tempo, saya dimintai komentar oleh wartawan
Tempo di Solo, Ahmad Rafig, bahwa yang sangat luar biasa dari
Mangkunegara IV adalah penanaman tebu untuk keperluan Coloma-
du tidak dilakukan dengan tanam paksa. Ini berbeda dengan pabrik
gula dan perkebunan lain milik kolonial Belanda yang menerapkan
cultuurstelsel. Di Colomadu, orang-orang Eropa, khususnya Jerman,
juga hanya menjadi pekerja di pabrik, seperti administrateur, contro-
leur, inspektour, dan pakhtuis mester alias penjaga gudang. Menurut
Heri, Mangkunegara IV pada zamannya telah memperkenalkan
sistem corporate social responsibility. ITa mendirikan balai pengo-
batan, rumah-rumah pegawai, sampai lapangan sepak bola di sekitar
pabrik. Itu sebabnya gerakan mogok massal pekerja kebun tebu yang
digerakkan oleh Insulinde di Solo tidak pernah menyentuh perke-
bunan milik Mangkunegaran. Dengan keuntungan pabrik gula itu,
pembesar Mangkunegara juga aktif memperkenalkan tari serimpi di
berbagai negara.

Dan terobosan itu kini sirna. Sejak 1997 Pabrik Gula Colomadu
resmi ditutup. Mesin-mesin penggiling tebu menjadi mesin hantu.
”Para penjaga menganggap ruang-ruang di sini angker. Saya di-
peringatkan agar tidak menggunakan beberapa ruang karena
takut ada apa-apa,” ujar Sardono. Tapi, sore itu, ia mengajak kita
melakukan ziarah untuk mengenyahkan kekhawatiran tersebut dan
membangkitkan imajinasi liar bahwa situs Colomadu bisa "hidup”
untuk kedua kalinya.

Sardono ingin mengulangi kesuksesannya berpentas di pabrik
itu. Namun, ia harus mencari celah agar tidak repetitif dan membuat
penonton jemu. Mau tak mau, dia perlu menelisik aspek sejarah
pabrik lebih dalam berikut cara pandang yang ditawarkan. Malam
itu saya diminta menjembarkan wawasan historis. Agar wacana
menggelinding luas sekaligus sebagai pertanggungjawaban saya ke
publik maupun panitia, maka materi yang dibentangkan saya kirim
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ke media lokal Solopos. Sepucuk tulisan tersebut dipacak pada 16
Desember 2016 dengan judul “Kekuatan Sejarah PG Colomadu”. Di
bawah ini roncean esainya:

“Hampir dua dasawarsa, keberadaan Pabrik Gula (PG) Coloma-
du rasanya tak pernah mencuat ke ruang publik. Semenjak aktivitas
penggilingan tebu berhenti pada pengujung abad XX, pabrik bernilai
sejarah itu seketika memucat serta terkesan singup (angker). Saking
kuatnya kesan angker, lokasi tersebut lebih cocok untuk tempat uji
nyali ketimbang sebagai museum maupun ruang budaya. Di dalam
pabrik teronggok besi tua berkarat yang kian menebalkan selimut
mistis dan bikin bulu kuduk merinding.

Belakangan, kesan buruk itu mau disingkirkan. Koreografer
masyhur asal Solo, Sardono W. Kusuma, memanfaatkan eks pabrik
gula ini untuk aktivitas berkesenian selama dua tahun berturut-turut.
Di samping mengundang rasa penasaran terhadap kemegahan
pabrik, suguhan tari Sardono bersama para seniman lainnya itu juga
mendobrak kesadaran masyarakat guna menyingkap riwayat historis
pabrik kuno ini”

Bagi sejarah Nusantara, PG Colomadu bukan cuma terukir se-
bagai kawasan industri yang dikembangkan oleh kalangan pribumi.
Perlu diketahui, kaum pribumi tempo dulu sering dibubuhi cap pen-
jajah sebagai pemalas. Bekas pabrik tersebut juga tidak hanya dike-
nang oleh masyarakat Soloraya sebagai penyokong utama kehidupan
ekonomi istana Mangkunegaran. Kompleks pabrik yang dipakai
panggung oleh Sardono kemarin itu meninggalkan pula jejak-jejak
kreativitas dan keterbukaan pemikiran raja di alam feodal sehingga
barisan toewan kulit putih angkat topi.

Kini, Presiden Joko Widodo giat mendengungkan revolusi
mental. Satu setengah abad silam, Mangkunegara IV (1853-1881)
telah menancapkan program seperti itu meski memperoleh peno-
lakan keras dari sejumlah bangsawan yang hidup ongkang-ongkang
ditopang setoran pajak para kawula. Secara umum, etos kerja lembek
atau ide tumpul silakan dialamatkan kepada para aristokrat dan pri-
yayi tradisional Jawa, tapi persepsi negatif itu tak berlaku bagi sosok
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Mangkunegara IV yang berani berpikir out of the box, keluar dari
pakem kebangsawanan pada umumnya kala itu.

Tanah lungguh (bengkok) yang merupakan bentuk gaji bang-
sawan dan pegawai keraton ditarik. Aksi penarikan ini sampai
memakan waktu sembilan tahun. Gaji mereka diganti uang. Sebagai
pemikir tangguh dan menyadari situasi keuangan praja di ambang
kehancuran, Mangkunegara IV tak diam saja tatkala memergoki
bangsawan bermental pemalas dan tidak berani mengambil resiko
menggarap tanah. Mereka malah nglaras (santai) dan menyewakan
tanah ke pengusaha Eropa maupun Cina, emoh menjadi pemain
ekonomi di kampung halaman mereka sendiri.

Berbekal nyali besar, lantip (cerdas), dan srawung (berinteraksi)
dengan orang Eropa, raja cum pujangga hebat ini bertekad membuka
perkebunan tebu dan pabrik gula. Pilihan Mangkunegara IV me-
mang rasional dengan menimbang sejumlah alasan. Pertama, gula
adalah produk ekspor yang detik itu sedang naik daun di pasaran
dalam negeri maupun internasional. Kedua, tanaman tebu sudah
terbiasa ditanam di sejumlah tempat di wilayah Soloraya, termasuk
Mangkunegaran yang diusahakan oleh para penyewa tanah bangsa.
Ketiga, aneka sumber pendapat praja secara tradisional melalui pajak
dan persewaan tanah dirasa tidak mencukupi.

Penting dipahami, kreativitas dan kejelian pembesar Mangku-
negaran “membaca” tanda-tanda zaman tersebut nyaris tak di-
punyai bangsawan kerajaan lainnya. Kejawaan sebagai identitas
tersendiri ternyata juga tidak membelenggu upaya keras petinggi
Mangkunegaran merealisasikan gagasannya dalam balutan moder-
nitas. Tekadnya mendirikan pabrik gula membulat.

Menggandeng insiyur dari Jerman, Mangkunegara IV memba-
ngun PG Colomadu yang berlokasi di desa Krambilan, distrik
Malang Jiwan dengan menelan biaya 400.000 gulden. Peletakan batu
pertama dikerjakan pada Minggu tanggal 8 Desember 1861. Hampir
sepuluh tahun kemudian, 11 Juni 1871, dia melebarkan sayap dengan
mendirikan PG Tasikmadu yang bercokol di Desa Sandakara Distrik
Karang Anyar.
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Kami menafsirkan Mangkunegara IV lincah memainkan meta-
fora walau dirinya bergerak di sektor ekonomi riil dan menguji spirit
entrepreneurship yang mengedepankan hitungan matematika. Ia tak
meninggalkan paham Jawa kuno yang berupa konsep keselarasan
alam segara-gunung yang senantiasa dipakai sumbu keraton. Segara
terlukis dalam kata “tasik” (laut) dan “madu” (gula). Sedangkan
gunung tergambar dalam kata “colo” (gunung). Lazimnya dalam
pengetahuan toponimi, nama lokasi desa dicomot untuk menamai
pabrik atau tempat beraktivitas. Mangkunegara IV sebagai orang
Jawa memberi tetenger (penanda) pabrik dengan unsur alam yang
menunjukkan ungkapan bagi sesuatu yang begitu besar serta luas.
Doa itu akhirnya terkabul jua. Usaha bisnis gula yang menggunung
dan kimplah-kimplah bagiakan air laut. Alhasil, Mangkunegaran
menjadi kerajaan terkokoh di Jawa di bidang ekonomi, mengalahkan
Keraton Kasunanan, Kasultanan Yogyakarta, dan Kadipaten Paku
Alaman.

Fakta penting lainnya ialah PG Colomadu juga mengalami
pasang surut laiknya sebuah aktivitas bisnis. PG Colomadu nyaris
bangkrut gara-gara manajemen Mangkunegara V yang tidak begitu
bagus, boros, ditambah jatuhnya harga gula di pasaran, dan tanaman
tebu diserang hama demikian hebat. Agar PG Colomadu tidak gu-
lung tikar, pemerintah kolonial Belanda pun turun tangan. Belanda
tidak mau melihat salah satu kerajaan di Vorstenlanden terguncang
demi menjaga stabilitas politik Hindia Belanda. Bentuk intervensi
Belanda, yaitu mengawasi pengelolaan pabrik gula sepenuhnya.
Tidak berapa lama kemudian, Mangkunegara VI dengan keberanian
sebagai seorang raja pribumi mengajukan permohonan kepada Be-
landa supaya PG Colomadu dikelola di bawah praja Mangkunegaran.
Keuletan, kecakapan memimpin, serta sifat hemat Mangkunegara
VI sukses menggenjot pendapatan pabrik gula hingga digantikan
Mangkunegara VII menuju puncak keemasan.

Tercatat pula kisah menarik, eksistensi PG Colomadu dan PG
Tasikmadu tak memiskinkan penduduk sekitar, justru memakmur-
kan dan mendorong warga bermobilitas sosial. Realitas ini bertolak
belakang dengan cara kerja PG milik kaum asing yang cenderung
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mengeksploitasi masyarakat untuk selalu menanam tebu dan tanpa
upaya memikirkan kesejahteraan warga sekitar pabrik.

Petinggi PG Colomadu menerapkan sistem glebakan, yaitu
sebagian lahan sawah di wilayah tebu Mangkunegaran dipakai se-
cara bergiliran antara tanaman tebu dan tanaman padi. Bila sistem
ini tidak dijalankan, bakal datang petaka larang pangan dan tanah
tidak dibiarkan bera. Artinya, dalam realitas sejarah PG Colomadu
tersembul nilai-nilai kemanusiaan yang menjadi pertimbangan
pokok dan perlu diaktualisasikan dewasa ini.

Asumsi kuat kami bahwa PG Colomadu (dan PG Tasikmadu)
merupakan pelopor atau fondasi corporate social responsibility (tang-
gung jawab sosial perusahaan) atau CRS di negeri ini. Pringgodigdo
dalam buku Geschiedenis der Ondernemingen van het Mangkoena-
gorosche Rijk menjelaskan dengan laba gula yang menggunung,
pemerintah kerajaan mendirikan sekolah desa (1921) di distrik
Karang Anyar, perpustakaan rakyat (1923) di Colomadu, lapangan
sepak bola di tiap onderdistrik, poliklinik di sekitar pabrik, dan
sekolah pertukangan. Tanpa prestasi besar di bidang industri dan
perdagangan gula yang dijual sampai Singapura itu, aneka fasilitas
sosial tersebut bersama dengan loji megah, tentu mustahil hadir di
sekitar pabrik gula. Semua itu memerlukan ongkos besar. Tak aneh
jika gerakan radikal atau konflik sosial tidak menyeruak di sekitar
PG Colomadu lantaran kondisi rakyatnya diperhatikan betul oleh
penguasa.

Sungguh suatu kebanggaan kolektif bahwa diam-diam kecemer-
langan pemikiran Mangkunegara IV dan kejayaan PG Colomadu
pernah mencuri perhatian Raja Negeri Gajah Putih (Thailand). Dua
dasawarsa pada abad XX, penguasa dari luar negeri itu mendatangi
Mangkunegara VII (1916-1944) untuk belajar pengelolaan pabrik
dan sistem teknologinya. Kenyataan ini memperlihatkan dengan
gamblang bahwa jaringan di Asia mampu dianyam lewat tangan
kreatif dan otak cerdas pribumi, bahkan membuat kagum tamu
asing.

Dari kilas balik ini, apa yang sedang dikerjakan dan dicita-cita-
kan Presiden Joko Widodo untuk bangsa Indonesia sejatinya telah
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dilakukan para pendahulu Mangkunegaran. Melalui industri PG Co-
lomadu, bersemayam aspek kreativitas, modernitas, modern namun
Jawa, spirit wirausaha, kemandirian ekonomi, pemikiran terbuka,
kecerdasan membaca zaman, rasa kemanusiaan dan lainnya.

Yang patut diambil sebagai pembelajaran dan direnungkan
dalam memori sejarah PG Colomadu ini bukan bagaimana strategi
merengkuh keberhasilan dalam berwirausaha saja, namun yang
utama ialah berani berpikir berbeda, kreatif, keuletan, dan etos kerja
yang tinggi. Menekuni sektor industri bertopang ingatan kolektif
tentu mempertebal rasa percaya diri dan membulatkan tekad.
Presiden Joko Widodo bersama Menteri Keuangan dan pihak terkait
memerlukan legitimasi sejarah di sini, yakni PG Colomadu yang
hendak dikembangkan menjadi ruang budaya penuh makna kete-
ladanan dan inspiratif. Terlebih lagi, negara punya tanggung jawab
melakukan konservasi heritage PG Colomadu dan dikembangkan
untuk kepentingan publik tanpa meninggalkan aspek kesejarahan.

Foto: Dok. Heru Mataya (2019)
Gambar 3.27 Sardono W. Kusuma bersama saya dan sejum-

lah seniman berdialog dengan Presiden Jokowi di Solo tahun
2019.
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Beberapa tahun berlalu, Sardono dirundung kekecewaan yang
mendalam. Pabrik yang kental dengan nilai sejarah itu tidak lagi
dipakainya berpentas. Ruang tersebut “diacak-acak” oleh kontraktor
atas nama revitalisasi. BUMN malah menyebabkan matinya kawasan
bersejarah sebagai sumur inspirasi seni dan heritage yang dilindungi.
Bentuknya kini sudah banyak berubah, bahkan diduga kuat menjadi
korban vandalisme. Ia disulap menjadi gedung mewah dan “rasa
baru’, tetapi menepikan makna sejarah yang membersamainya satu
setengah abad lampau. Saat bertemu dengan Presiden Jokowi di
rumah Banyuanyar tahun 2018, Sardono bersama saya dan beberapa
teman lainnya mengutarakan kepedihan itu. PG Colomadu kadung
salah kedaden.

Kesedihan yang melarat tak menggulingkan semangat berkese-
nian. Selepas gagal melestarikan PG Colomadu lewat jalan kesenian,
Sardono mencoba mengendus beberapa titik lokasi di Kota Benga-
wan yang kiranya menarik untuk didekati dari perspektif seni per-
tunjukan. Sardono mengusung Post Festival (PostFest) yang semula
dihelat di Jakarta pada 2017. Tahun 2019 program acara tersebut di-
arak ke kampung halamannya. Selama tiga minggu secara berurutan
acara itu digelar dengan memilih venue enam lokasi penting di Solo.
Dimulai dari ndalem Jayakusuman, Kampus Fakultas Seni Rupa dan
Desain (FSRD) UNS di Messen, Taman Satwa Taru Jurug (TST]),
pendapa Balai Kota Solo, Bentara Budaya Balai Soedjatmoko, serta
EILC Kampus di Panularan Laweyan.

“Komplotan” seniman Solo bersama kota besar lain memaknai
sederet ruang itu dengan pentas epik. Bukan hanya memajang karya,
mereka mengurai ulang nilai-nilai sejarah setiap venue guna meng-
gugah kembali memori kolektif masyarakat. Sebagai Dewan Direktur
PostFest Solo, Sardono menyatakan ruang yang dipilih itu mengan-
dung cerita tak biasa di baliknya. Lewat inilah, memori kolektif ma-
syarakat perlu disegarkan. Tercatat ada pesinden sekaligus komposer
andalan Solo, Peni Candra Rini, Dwiki Dharmawan (Jakarta), Chi
Him Chik (Hong Kong), aktor Tony Broer & Rahman Subur (Teater
Tubuh), Wang Jinyu (Shanghai), perwakilan dari Pulau Komodo &
Aceh, kolaborasi penari muda Otniel Tasman bersama sutradara Zen
Al Ansory & Mahamboro, serta lainnya.
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Sumber: Instagram Post Fest (2020)

Gambar 3.28 Sardono W. Kusuma
mempersiapkan Post Festival di ndalem
Jayakusuman tahun 2019.

Pembukaan ceremony PostFest 2019 pada Sabtu (31/8) sengaja
diselenggarakan di ndalem Jayakusuman, Baluwarti, Pasar Kliwon
yang menawarkan sisa kejayaan di masa yang telah lewat. Arsitek-
tur bangunannya masih asli memukau tamu. Pentas musik dibuka
oleh tiga seniman, Peni Candra Rini, Chi Him Chik, dan Dwiki
Dharmawan. Peni membawakan suara gamelan Nyi Menggung yang
diiringi gamelan Jawa legendaris milik orang tua Sardono. Merujuk
pada sepucuk kenangan orang tuanya yang priyayi itu, Sardono me-
nuturkan alat musik Jawa ini dipercaya mengada sedari masa Paku
Buwana VII dan Paku Buwana VIII. Gamelan ditabuh para pengajar
ISI Solo tanpa memakai pengeras suara. Chi Him menampilkan
pentas saxophone dan computer performance, sedangkan Dwiki
Dharmawan yang membuka pameran Argus Photowork tampil fea-
turing SMIET. Dalam benak Sardono, pendapa ndalem Jayakusuman
yang utuh tersebut punya kekuatan luar biasa. Pengalaman melihat
pertunjukan musik klasik Eropa dan bermain di pendapa rumah
Jawa membuat Sardono merasakan rumah pendapa Jawa memiliki
kualitas akustik yang sama dengan concert hall. Padahal, konser
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itu dibuat dengan arsitektur khusus yang sudah diukur akustiknya.
Suara yang dihasilkan dari tabuhan gamelan terbang ke atas meninju
puncak pendapa, lalu dikembalikan kepada penonton, dan bergema
menawarkan kekhidmatan.

Pada 31 Oktober 2020 saya menghelat acara untuk merayakan
hari ulang tahun ke-130 Museum Radya Pustaka. Sebuah usia yang
cukup matang. Dalam perayaan itu, saya bersama Solo Societeit
menggendong tugas mengajak publik untuk menyuntuki sepenggal
sejarah kampung halaman Presiden Jokowi. Kami menghelat jelajah
sejarah, salah satu titik yang diampiri adalah ndalem Jayakusuman,
tempat yang setahun sebelumnya dimaknai Sardono untuk berpen-
tas.

- —_— 24 NN
Foto: Dok. Solo Societeit (2020)
Gambar 3.29 Saya mendongeng dalam
jelajah sejarah di ndalem Jayakusuman
tahun 2020.

Setelah Sardono menggelar Post Festival di ndalem Jayakusuman,
tentu orang dari luar Surakarta mulai mendengar nama rumah bang-
sawan itu. Selama ini, informasi perihal riwayat historis bangunan
cagar budaya itu boleh dikatakan keliru: Beredar di laman internet
dan kadung diamini publik bahwa ndalem Jayakusuman merupakan
peninggalan era Paku Buwana X (1893-1939) yang diberikan kepada
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buah hatinya. Bendara Kanjeng Pangeran Harya (BKPH) Jayaku-
suma yang namanya dicomot untuk identitas rumah yang luasnya
ngoblah-oblah ini hidup semasa kepemimpinan Paku Buwana X.
Disebutkan pula bahwa pemilik pertama adalah BKPH Suryo Broto,
salah seorang putra Paku Buwana X. Tampaknya pelontar cerita kali
pertama terjebak pada fakta kejayaan Paku Buwana X yang dikenal
sebagai penguasa terkaya dan termasyhur dalam dinasti Kerajaan
Kasunanan Hadiningrat.

Saya menemukan data sezaman berupa surat kabar yang memuat
kisah kelampauan ndalem Jayakusuman. Jurnalis koran Bromartani
menjelaskan Pangeran Arya Jayakusuma merupakan putra Paku
Buwana VI yang semula bernama Bendara Raden Mas Widayatdi.
Sebelum dibuang ke Ambon dan tutup usia pada tahun 1849, Paku
Buwana VI mewariskan rumah itu kepada BPA Jayakusuma. Logis
apabila di atas pintu ndalem itu dijumpai angka Jawa 1774 yang apa-
bila dihitung setara dengan tahun 1849 Masehi.

Kian kuat argumentasi ndalem itu bukan mahakarya era Paku
Buwana X dengan menilik keterangan redaktur Bromartani (1870).
Dengan teliti juru warta mendokumentasikan kepergian BPA
Jayakusuma yang sudah tidak berhak lagi menempati rumah luas itu.
Hidup aturan yang diugemi dalam jagad aristokrat klasik, yakni tak
selamanya pengeran bersama keturunannya bisa tinggal di sebuah
ndalem karena ada pergantian kekuasaan raja. Dikisahkan, pada hari
Rabu tanggal 26 Jumadilawal tahun Dal 1799 (1870 M), Kanjeng
Pangeran Arya (KPA) Surya Atmaja diberi sebuah rumah berikut
isinya oleh ayahandanya, Paku Buwana IX (1861-1893). Diketahui,
rumah tersebut merupakan ndalem Pangeran Arya Jayakusuma.

Tak sedikit yang berdecak kagum dengan kemewahan ndalem
Jayakusuman lantaran perlengkapannya begitu komplet. Ada pring-
gitan, pendapa, gandok kiri-kanan, dan beberapa rumah tinggal
abdi dalem perempuan. Termasuk pula perlengkapan di pendapa
diberikan seluruhnya kepada KPA Surya Atmaja. Secara konseptual,
ndalem Jayakusuman merupakan hunian model community house.
Di samping keluarga ningrat, dalam kompleks ini juga dijumpai
magersari yang menumpang hidup dan melayani majikan. Denyut

136 Satu Kampung Tiga ...



kehidupan kaum aristokrat yang bercokol dalam ndalem ini dilu-
kiskan sastrawan Suparto Brata dalam novel Generasi Yang Hilang
(1981).

Surya Atmaja bersiap pindah ke ndalem Jayakusuman hari
Senin tanggal 16 bulan Jumadilakir tahun Dal. Sementara itu, KPA
Jayakusuma angkat kaki menuju Mangkubumen luar. Anak Paku
Buwana VI ini legawa menempati rumah yang telah dipersiapkan
atas biaya dari PB IX. Ia tutup buku kehidupan dalam usia 60 tahun,
dan dikubur di Desa Kikang, Wonosari, Klaten.

Minggu pukul 21.00 WIB ada kesibukan luar biasa di da-
lam kedaton. Sesuai rencana, Surya Atmaja pindahan ke ndalem
Jayakusuman mulai malam itu. Dia mendahulukan anak-anaknya
yang masih kecil dan keluarga terdekatnya. Sekeluarnya dari dalam
keraton, Surya Atmaja berjalan diikuti barisan pangeran bersama
kerabat, dibarengi 60 abdi dalem punakawan berbusana kembar me-
makai sikepan putih dan memegang 20 obor. Pasalnya, listrik baru
masuk Solo pada tahun 1903.

Kegembiraan dan kemeriahan diperoleh lantaran sepanjang jalan
peserta ini dihibur musik. Kaki menginjakkan ndalem Jayakusuman
pukul 21.30 WIB. Orang-orang yang mengikutinya selepas menik-
mati makanan yang disuguhkan bergegas pulang. Senin pukul 11.30
WIB KPA Surya Atmaja memohon pamit kepada Paku Buwana IX.
Setelah memberi wejangan secukupnya, Raja kemudian diantar
para pangeran lainnya. Ada pula Kanjeng Pangeran Adipati Anom
(kelak menjadi Paku Buwana X) dalam pesta jamuan di ndalem.
Pesta kuliner berlangsung pukul 14.00-16.00 WIB. Lantaran hati
dilumuri kegembiraan dan pikiran senang, sebagian tamu masih
asyik mengobrol bersama KPA Surya Atmaja sampai pukul 18.00
WIB. Malam harinya, digelar pertunjukan wayang kulit di ndalem
Jayakusuman dan berjalan sukses.

Gema rumah bangsawan ini tidak meredup, tetaplah regeng. Ada
peristiwa kebudayaan dan politik yang terjadi di situ. Misalnya pada
22 Agustus 1938 ndalem Jayakusuman menjadi tuan rumah gelaran
rapat Narpawandawa yang dipimpin RT dokter Wedyadiningrat
menyoal “dipensi” Rombongan intelektual Jawa berkumpul guna
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merespons keadaan gawat dunia yang bergejolak akibat perang.
Mereka memikirkan posisi Keraton Surakarta sebagai pengayom dan
menjamin keselamatan nasional. Inilah potret kesadaran berpolitik
para priyayi modern istana yang tersembul di ndalem Jayakusuman.

Paparan saya di muka pernah tayang di Alifid (31 Oktober
2020), bukan sekadar meluruskan sejarah, namun hendak memberi
pemaknaan pada cagar budaya itu. Ndalem tersebut bukan ruang
kosong tanpa cerita, tetapi jejak zaman kerajaan yang patut diuri-uri.
Kini, ndalem tua itu dipakai untuk markas aparat keamanan yang di-
siapkan untuk mengamankan pertarungan Pilkada yang melibatkan
buah hati Presiden Jokowi.

M. Mural pada Sepotong Jalan

Belakangan setelah srawung intens dengan Sardono, saya menyadari
bahwa dalam jiwa penari sepuh ini juga dialiri kecintaan pada seni
menggambar. Ada beberapa lukisan di rumahnya. Kesenangannya
menggambar dijadikan modal untuk merangkul dan ngemong kawu-
la muda untuk menghelat acara mural.

Tepatnya di barat Kemlayan membujur sepotong Jalan Gatot
Soebroto. Jalan itu pernah diincar oleh Sardono bersama muridnya
untuk berkreasi. Pertokoan di kiri-kanan jalan dibikin mural untuk
“menghidupkan” suasana. Sardono mengontak saya untuk mem-
bedah riwayat historis yang pernah bersemayam di sepenggal jalan
itu. Dalam konteks perkembangan Kemlayan, jalan yang membujur
hingga Pasar Pon itu penting karena menjadi pusat keramaian untuk
bermusik, berkumpul, dan bersendau gurau oleh masyarakat kota,
tanpa kecuali seniman-priyayi Kemlayan.

Malam itu, saya seperti “bakul obat” monlet di alun-alun utara.
Mendongeng di bibir Jalan Gatot Soebroto, bersaing dengan suara
deru motor yang lewat. Sarasehan di pinggir pertokoan dihadiri
oleh Sardono, Bambang Bujono, dan puluhan mahasiswa seni dari
beberapa tempat. Sudah menjadi kebiasaan, saya kala mendongeng
menunjukkan sumber primer. Yang saya bawa saat itu ialah salinan
koran Darmo Kondo. Sebagai jurnalis kawakan, Bambang Bujono
penasaran dan bertanya darimana saya memperoleh koran itu? Bukti
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sezaman itu saya peroleh dari Perpustakaan Nasional Jakarta bebera-
pa tahun sebelumnya. Sardono turut mencermati teks yang terpacak
dalam koran milik Boedi Utomo tersebut.

#ANDUM CERITA TENTANG
ARAH RUANG PUBLIK KOTA SOLO"

- SOCIETY ABIPRAYA
- KESENIAN DI KEMLAYAN
D

Sumber: Heri Priyatmoko (2017)

Gambar 3.30 Flyer Diskusi Festival
Solo is Solo

Materi yang dihidangkan malam itu saya kirimkan ke Solopos
supaya publik yang tidak hadir dapat menyimak cerita dan mengun-
duh maknanya. Esai ini berjudul “Sejarah Kebangsaan di Koridor
Singosaren” (30 Oktober 2017). Dalam kalimat pembuka, saya bilang:
Maestro tari, Sardono W. Kusuma, pulang kampung. Dalam usia
sepuh dan lama bercokol di Jakarta, penari berambut gondrong ini
tetap ingin berbuat sesuatu untuk Kota Bengawan. Bersama barisan
perupa muda dan Dinas Pariwisata (Disparta) Solo, ia menggulirkan
ide segar, yakni melukis mural pada dinding pertokoan di Jalan Gatot
Subroto yang akrab disebut Koridor Gatsu. Segenap panitia sepakat,
acara yang terbilang anyar itu dijuduli “Festival Solo is Solo”.
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Foto: Heri Priyatmoko (2017) )

Gambar 3.31 Saya Bersama Panitia dan
Bambang Bujono

Sebagaimana diberitakan Solopos (27/10/2017), Solo is Solo
menjadi program Disparta untuk menciptakan ikon atau destina-
si wisata baru di Kota Solo. Terdapat 100 lebih seniman street art
yang terlibat dalam pelaksanaan program Solo is Solo. Sejak Rabu
(18/10/2017), mereka sudah mulai membuat karya di Koridor Gatsu
sebagai langkah persiapan menuju acara peresmian oleh Wali Kota
Solo. Kegiatan ini dikonsep seperti pameran. Bakal beragam jenis
karya yang disuguhkan meliputi realistik, kartunal, pop art, modern
art, dan sebagainya.

Bukan ajang nostalgia dan membantu penyerapan anggaran
pemerintah kota, Sardono merangkul anak muda dengan sengaja
menggugah ingatan publik tentang percikan sejarah yang pernah
terjadi di sepenggal Jalan Singosaren itu. Momentum perayaan
Sumpah Pemuda 28 Oktober tidak mau dilewatkan begitu saja
dengan upacara formal dan tukar cerita sejarah di dalam kelas yang
cenderung mengurung imajinasi historis peserta didik yang ber-
muara pada kebosanan. Kini, memang muncul pergeseran bahwa
sepotong jalan dapat dijadikan wahana mendongengkan riwayat
kampung dan kota ke khalayak ramai. Kepedulian sejarah hendak
disemaikan di arena ini.
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Kali ini, inspirasi sejarah yang patut diunduh dan ditawarkan ke
publik ialah Societeit Habipraya. Tempo dulu, ruang publik tersebut
berada di sebelah utara Pasar Singosaren. Bangunan yang didirikan
oleh Paku Buwana X itu lenyap gara-gara diledakkan tentara Belanda
pada saat pecah perang agresi militer II. Di tempat itulah pada tahun
1934 para pemuda bangsa membenihkan gagasan Indonesia mulia
(bukan Indonesia merdeka). Dokter Soetomo, salah seorang pelopor
organisasi Boedi Oetomo, memaknai bahwa ruang societeit atau soos
sejatinya bukan hanya dijadikan sebagai pusat pertemuan santai
teruntuk lingkaran elite Eropa, melainkan juga untuk pribumi yang
dimanfaatkan sebagai ajang lobi, ruang komunikasi, sarana rekreasi
seperti berdansa, menyesap minuman keras serta mencecap hiburan
modern yang bersifat elitis dan eksklusif.

Lantas, Soetomo yang lahir di Nganjuk pada 1888 dan jebolan
STOVIA ini mendeklarasikan Partai Indonesia Raya (Parindra) di
gedung tersebut. Kebetulan, detik itu Solo menjadi kuali ideologi
para tokoh bangsa yang berhasrat meninju kolonialisme karena
mencekik kebebasan dan keadilan sosial. Ringkasnya, mereka ingin
merdeka. Dalam buku Kenang-kenangan Dokter Soetomo dijelas-
kan, pendirian Soetomo dalam masalah kemerdekaan merupakan
gabungan dari pandangan yang praktis dengan idealisme. Sadar akan
kelemahan rakyat Indonesia dan para pemimpin politiknya, Soetomo
menandaskan kebutuhan akan adanya pembangunan bangsa (nation
building), kebangkitan moral (morele herbewapening), kegiatan diri
sendiri (otoaktivitas), dan sebuah konsep tentang Indonesia Mulia
(Veur, 1984).

Pria yang tutup usia pada 1938 ini memaknai istilah Indonesia
Mulia bukanlah lantaran ia takut memakai frasa “Indonesia Merde-
ka” yang lebih bertenaga, blak-blakan, dan bikin merah kuping
penguasa kolonial Belanda. “Tidak, namun lebih mengandung ke-
hendak memuliakan jasmani dan rohani bangsa. Tetapi sebaliknya
kemuliaan sesuatu negara dan bangsa sudah pasti berada di dalam
negara dan bangsa yang sudah mereka,” ungkapnya dalam tulisan
Puspa Rinontje.

Lelaku dan Lelakon ...

141



Di podium, Soetomo menegaskan bahwa cita-cita Indonesia
Mulia tidak akan terhalang, tak bakal mandeg walau negara kita telah
merdeka. Tujuan memuliakan bangsa terus dikerjakan kendati sean-
dainya bangsa kita sudah tidak dijajah kolonialisme dan feodalisme,
masih harus abadi, masih harus berbakti kepada ibu pertiwi dengan
bekerja keras tanpa mengharapkan balas jasa.

Lantaran dinilai berani dan gagasan kebangsaan yang digelon-
torkan begitu mencerahkan pada masanya, peristiwa peresmian
Parindra di Societeit Habipraya lekas diabadikan oleh jurnalis Darmo
Kondo. Di halaman pertama koran Boedi Oetomo itu, terpampang
foto Soetomo berdiri bareng para tokoh pergerakan di depan ge-
dung. Tampak senyum kegembiraan dan sumringah terhiaskan
dalam wajah mereka. Acara disudahi dengan makan bersama di ge-
dung. Tersembul kelegaan di sana. Dikatakan lega, pasalnya Parindra
merupakan gabungan dari Indonesische Studieclub dan Persatoean
Bangsa Indonesia. Peleburan ini meluaskan ruang gerak dan tema
yang digarap: Mula-mula hanya menanamkan rasa tanggung jawab
sosial dan politik di kalangan anggotanya yang mayoritas adalah ka-
langan elite terpelajar. Namun, selepas pendirian Parindra terjangkau
oleh problem nasional di sektor sosial ekonomi bahkan nasib petani
maka imbasnya ialah munculnya ide cemerlang yang berfaedah bagi
pembangunan.

Bukan cuma rombongan priyayi dan kaum cerdik pandai yang
memanfaatkan Societeit Habipraya untuk vergedaring (pertemuan),
badan perjuangan lainnya yang ikut di gedung tua yang berada di
bibir Jalan Singosaren tersebut adalah Persatuan Jurnalis Indonesia
(Perdi). Organisasi ini diisi oleh para jurnalis senior Indonesia untuk
membentuk organisasi jurnalis bersama. Ide kebangsaan dan spirit
kemerdekaan tak mungkin mampu tersebar dengan baik tanpa peran
juru warta. Berbekal pena dan nyali yang tebal, mereka menata ga-
gasan cemerlang yang diunduh dari Soetomo, Soekarno, dan rekan
pergerakan lainnya. Selain itu, misi dan sikap tegas jurnalis dalam
memerangi ketidakadilan dan penindasan tak luput disuarakan le-
wat korannya sendiri. Tercatat, Perdi didirikan pada 23 Desember
1933 pukul 24.00 WIB. Pelopornya adalah jurnalis senior dari kaum
bangsawan, yakni R.M. Soetopo Wonoboyo dan R.M.Ng. Josodipuro.
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Dua fakta pendirian perkumpulan kebangsaan tersebut sejatinya
meluruskan kembali makna Habipraya yang secara resmi diambil
dari sinonim olah sengsem atau “upaya mencapai kemuliaan”. Ideolo-
gi resmi tersebut hanya dipraktikkan ketika merintis lahirnya Boedi
Oetomo cabang Surakarta tahun 1908. Akan tetapi, menurut Kun-
towijoyo (2006), ideologi kemajuan itu dikhianati oleh praktik para
anggotanya. Societiet Habipraya yang dibuka tahun 1910 ini tidak
melulu diisi oleh kelompok priayi Kasunanan, Mangkunegaran, dan
gubernemen dengan gila hiburan tayub (diikuti mabuk), judi pei,
dan ruang haha-hihi saja. Elit terpelajar sukses menggeser (mende-
konstruksi) penyimpangan itu demi kemuliaan bangsa Indonesia.

Direnungkan, agaknya ada kemiripan sejarah yang hendak
ditampilkan Sardono dan sahabat perupa. Koridor Gatot Subroto kini
telah menjadi ruang ekonomi-bisnis yang menenggelamkan sejarah
lokal yang punya tautan dengan sejarah nasional. Tersirat kerakusan
manusia dan mendamba nafsu ekonomi belaka tanpa memerdulikan
aspek kebudayaan, sejarah, dan lingkungan sosial yang memben-
tuknya. Oleh karena itu, dengan aksi mural di toko sepanjang jalan
Singosaren ini, kesadaran akan ruang sosial dan sejarah kebangsaan
“dipanggil pulang” agar kita tidak hampa nilai-nilai kemanusiaan.
Mungkin perlu didirikan museum mini Habipraya sebagai penjaga
ingatan. Ya, dari Habipraya untuk Indonesia.
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BAB IV

MENABUH SEJARAH
MLAYAWIDADA

A. Jalan Gending Mlayawidada

Suasana di Kemlayan tampak lebih semarak. Tak hanya terdengar As-
maradana, Maskumambang, Kinanti, dan Pocung pada acara sepasa-
ran bayen (bayiberusia 5 hari) itu. Dhandanggula juga enak terdengar
oleh pelantun yang memahami dengan persis dan benar perihal guru
wilangan, guru lagu, jumlah gatra, sekaligus watak masing-masing
tembang. Juga mengerti cara bernapas yang baik manakala tengah
bersenandung. Sejumlah seniman berkumpul di ndalem milik Karya
Taruna, bersiap memukul gamelan yang sudah tersedia di pendapa.
Mereka sedari kemarin memang telah berkencan untuk lek-lekan,
begadang semalam suntuk dan menabuh gamelan demi meramaikan
perayaan lima hari Karya Taruna memperoleh momongan.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 4.1 Ndalem Milik Keluarga Mlayawidada Tahun
2010

Karya Taruna menandai hari Minggu Pon, 1 Robingulakir 1841
Wuku Julungwangi Windhu Adi atau 4 Juni 1911 Masehi sebagai hari
istimewa. Pada tanggal itulah, buah hatinya bernama Sumardi dila-
hirkan di tengah kampung berlorong sempit. Garis nasib tidak ada
yang tahu, anak bungsu ini kelak menjadi empu karawitan Surakarta
terkemuka dengan nama Mlayawidada. Dari rahim istri Karya Ta-
runa, sebelumnya telah lahir Sumarjo Truna Mlaya, Kustiyah Bojro-
dikoro, dan Sutarti Hartosupomo. Sebagai anak ragil, seperti aturan
konvensional dalam keluarga Jawa, di kemudian hari Mlayawidada
menempati ndalem tersebut.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada

(2010)

Gambar 4.2 Mlayawidada Muda
Tahun 1929

Mentari di atas ubun-ubun. Minggu siang yang terik terasakan
betul di kawasan Solo timur. Saya menggeber motor menuju pe-
rumahan Jaten, Karanganyar, menemui menantu serta cucu ragil
Mlayawidada, yaitu Diyem dan Titik Kusumawati. Diyem ialah istri
dari Agusdi, anak semata wayang Mlayawidada yang telah meninggal
duluan. Dalam usia senja, Diyem tampak tak kesulitan merapikan
ingatan tentang kehidupan Kemlayan berikut keluarga Mlayawidada.
Dijelaskan, ada darah Paku Buwana IX (1861-1893) yang mengalir
dalam tubuh Mlayawidada bersama ketiga kakaknya itu. Genealogi
sejarah diurai, Karya Taruna merupakan anak dari emban Ijo, pe-
rempuan yang diambil Paku Buwana IX sebagai selir.

KaryaTarunamenguncirahasiainiserapat mungkin. Anak-anak-
nya tak diberi tahu, tanpa kecuali Mlayawidada. Si ragil Karya Taru-
na ini baru menyadari rahasia tersebut tatkala mencari tamba atau
obat untuk anaknya tahun 1940-an. Mlayawidada menjumpai Gusti
Pangeran Haryo Mlayakusuma di ndalem Mlayakusuman, masuk
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kompleks timur Baluwarti. Pemilik rumah Mlayakusuman membe-
berkan sejarah keluarga Mlayawidada yang masih punya alur dengan
Paku Buwana IX. Bahkan, Paku Buwana XII juga mengetahui cerita
itu, dan membagikannya kepada Saptono, murid kinasih Mlayawi-
dada. Beberapa tahun silam, saya juga sempat menemui Saptono
yang menjadi dosen di ISI Yogyakarta. Di kediamannya di Pajang,
Saptono yang pernah menjabat miji (penanggung jawab) karawitan
Keraton Kasunanan membenarkan hal itu. Emoh ribet dan tak gila
sanjung-puji, Mlayawidada tidak menggubris dirinya masih trah
raja. Ia ingin lebih bebas, tanpa aturan ketat sebagaimana keturunan
bangsawan, ujar Diyem menirukan pendapat Mlayawidada.

A el
| {

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawida-
da (2010)

Gambar 4.3 Agusdi, Buah Hati
Mlayawidada

Laiknya bocah Kemlayan lainnya, Mlayawidada kecil benar-be-
nar dikungkung aneka rupa olah seni yang semerbak di Kemlayan.
Acara macapatan, klenengan, wayangan, jogedan, guyonan, terus
merasuki batin dan mengisi jiwa penghuninya. Lingkungan keluarga
dan masyarakat setempat secara langsung membentuk, mengasah,
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dan mengukir Mlayawidada menjadi manusia pecinta sekaligus
pelaku seni. Terlebih lagi, sedari lahir, darah seni merembes dalam
dirinya dari kakeknya, Ranapangrawit serta kakaknya yang bernama
Truna Mlaya.

Sumber:  Heri Priyatmoké
(2010)
Gambar 4.4 Lukisan Truna
Mlaya

Selain faktor lingkungan dan kontribusi keluarganya, kedekatan
Mlayawidada dengan seperangkat alat musik Jawa ini terbangun atas
peran sang paman bernama Copangrawit yang sama-sama bercokol
di Kemlayan. Tetangga dan kerabatnya yang rata-rata merupakan
abdi dalem niyaga istana Kasunanan ini sering tampil di luar Kem-
layan. Bocah Kemlayan sesekali melihat pementasan itu, bukan saat
latihan di kampung saja. Apa yang dilihat, dirasakan, serta didengar
Mlayawidada memengaruhi hatinya untuk turut kesengsem dengan
gending Jawa dan keprigelan nabuh.

Kepercayaan diri Mlayawidada teruji manakala baru berumur
satu dekade. Ia diminta menghibur keluarga bangsawan di ndalem
Sasanamulya yang biasa ditempati putra raja. Bersama niyaga
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Kemlayan lainnya, ia menabuh gending Kodhok Ngorek dalam sua-
sana meriah pagi itu. Burung emprit yang hinggap di pepohonan
kiri-kanan gazebo Sasanamulya seakan berjingkrak mengikuti irama
gending. Dengan raga kecil, dirinya tanpa ragu memukul gamelan
di hadapan kaum bangsawan yang sedang berpesta. Keraton tertua
dinasti Mataram Islam itu memasuki masa keemasan. Dalam tradisi
bermusik di kerajaan, gamelan Kodhok Ngorek lumrah dimainkan
tatkala raja mengkhitankan putranya. Di samping itu, gending
Kodhok Ngorek dipakai pula untuk mengiringi pesta perkawinan.

Sumber: Dok. ANRI (2012)
Gambar 4.5 Gamelan Jawa di Surakarta Era Kerajaan

Sepulang nabuh dari ndalem Sasanamulya, anak berumur
10 tahun ini diupah 0,25 (setali) oleh komandan regu pangrawit.
Pekerjaan pada pagi hari itu telah beres, tak ada kerikil merintangi.
Lumrah kalau deg-degan, namanya juga tampil perdana. Lalu, ia
tidak langsung balik ke Kemlayan sebab siang harinya Mlayawidada
diajak kembali oleh niyaga dewasa memainkan gamelan di alun-alun
utara, tepatnya di dekat ringin kurung sisi timur. Mlayawidada ber-
sama rekannya diberi amanah mengiringi latihan prajurit yang akan
dipertontonkan kebolehannya kepada tamu istana. Dari jerih payah
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selama sehari tersebut, Mlayawidada berhasil membawa pulang uang
0,5 (setengah rupiah), jumlah yang fantastis untuk ukuran anak detik
itu.

Muncul sepotong pertanyaan, mengapa Mlayawidada yang
masih kecil dilamar ikut bermain gamelan di area keraton? Analisis
historisnya, saudara bersama tetangganya yang merekomendasikan
Mlayawidada untuk tampil. Mereka sudah paham dan bisa mengukur
kelebihan anak kecil ini. Niyaga lainnya dapat membimbing apabila
terjadi kesalahan dalam pertunjukan klenengan, juga mencoba mem-
beri kesempatan bagi bocah-bocah Kemlayan untuk mengembang-
kan diri di luar tembok rumah. Mlayawidada diajak karena pihak
kerajaan juga membutuhkan pemain gamelan yang banyak. Di istana
sudah ada pemilahan atau bagian untuk kelompok Mlaya, Pangrawit,
dan Pradangga sehingga tidak gampang asal nabuh. Apalagi dirinya
keturunan abdi dalem seniman sehingga punya akses mendekat ke
lingkaran tembok keraton.

Sumber: Dok. ANRI (2010)
Gambar 4.6 Niyaga nabuh gamelan di ruang terbuka.

Kesan tampil perdana di kawasan keraton ini terus membekas
dalam batok kepala si bocah. Tidak ludes untuk jajan makanan, agar
temonjo (tidak sia-sia) upah yang diterimanya dibelanjakan kain
mori untuk membuat sayak atau rok yang dijahit oleh ibunya sendiri.
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Busana tersebut dipakai Mlayawidada kala bersantai di rumah, dan
jelang tidur malam dicopot kembali. Terus diingatnya kesuksesan
pentas pertamanya itu, dan dapat duit membuat hati tambah riang.

Tiga tahun kemudian setelah peristiwa menabuh di ndalem Sa-
sanamulya, Mlayawidada mulai mengenyam pendidikan di sekolah
Ongko Loro Muhammadiyah di Kauman, Pasar Kliwon. Jarak antara
Kauman dengan Kemlayan relatif dekat, hanya sepelemparan tom-
bak. Ia menimba ilmu di situ tahun 1924, dua windu setelah program
Politik Etis diluncurkan pemerintah kolonial Belanda untuk mem-
balas budi. Sekolah didirikan untuk menggembleng anak bumiputra
dengan masa studi enam tahun. Sekolah formal yang terstruktur dan
mengharuskan murid datang pagi hari tak bikin Mlayawidada betah.
Di lembaga pendidikan berbasis agama Islam tersebut, Mlayawidada
hanya sampai kelas V alias tidak tamat. Pasalnya, ia kesulitan bangun
pagi untuk berangkat sekolah lantaran sering begadang berlatih
gamelan hingga larut malam, bahkan berpentas. Dipaksa masuk,
di dalam kelas dirinya terkantuk-katuk. Ia makin malas karena
Mlayawidada merasa mampu memperoleh duit dari hasil manggung
tanpa repot mendengarkan penjelasan guru yang ndakik-ndakik di
kelas. Ia merasa mampu membaca-menulis pun sudah cukup.

Kian hari Mlayawidada kian kedanan alias tergila-gila meng-
gumuli pendidikan nonformal karawitan bersama keluarga dan
tetangganya. Ia terus menguntit kemana pun mereka bermain
gamelan di luar Kemlayan (Hastanto, 1985). Di rumah, Truna Mlaya
mengajarkan Mlayawidada menabuh bonang dan rebab, sementara
Ranapangrawit membimbing gending bonang. Alih-alih mencatat
dalam kertas maupun papan tulis, apa yang diajarkan kedua se-
nior Mlayawidada itu cukup dilisankan, dan acapkali tanpa diikuti
langsung memukul gamelan. Di sinilah, daya ingat Mlayawidada
benar-benar teruji dan terasah. Kudu menghafal gending tanpa
mencoretkannya di atas kertas bukanlah pekerjaan gampang. Selepas
kedua gurunya hengkang, Mlayawidada mempraktikkan memukul
bilah-bilah gender yang ada di rumahnya. Tahun 2010 masih hangat
dalam ingatan, saya mendapati bekas saron dari besi di gubugnya.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.7 Mlayawidada memainkan
rebab di rumah tahun 1960.

Terkadang dia bertandang ke rumah Wiryawitana yang
dititipi seperangkat gamelan besi milik Ranupangrawit. Bersama
Wiryawitana, dirinya dipandu mempelajari bonang penerus dengan
gendhing ladrang Randha Ngangsu, ladrang Moncer, dan ladrang
Ayun-ayun. Bermodal ketiga gending ini, nyali Mlayawidada ditem-
pa dengan mengikuti klenengan bareng niyaga Kemlayan lainnya.
Di mata Mlayawidada, ajang klenengan tersebut merupakan tempat
menginjeksi kemampuan tanpa tepi. Ibarat langsung nyemplung di
kawah candradimuka, dalam klenengan dirinya sanggup memainkan
bonang penerus gending apapun. Sejak dari rumah, ia menyiapkan-
nya betul.

Wiryawitana gembira melihat tingginya antusiasme si bocah
belajar gamelan. Ia juga titis menerawang laku kreatif Mlayawidada
dalam bermusik Jawa. Dengan penuh kesabaran Wiryawitana men-
dorong Mlayawidada mempelajari bonang yang lain. Contohnya,
bonang barung dengan teknik paling sederhana seperti mipil lamba
dan mipil rangkep. Adapun gending yang dibawakan ialah ladrang
Sambawa pelog lima, ladrang Kagok pelog lima, serta Taliwangsa
pelog lima. Dalam asuhan Wiryawitana yang dilambari kasih sayang,
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kemampuan Mlayawidada terus melejit sampai mencuri perhatian
Truna Mlaya untuk mewariskan notasi balungan dari kakeknya.
Truna Mlaya menyadari betul, Mlayawidada harus terlebih dahulu
menguasai emosi dan membuktikan konsistensi belajar karawitan.
Baru selanjutnya ia diajari notasi balungan milik keluarganya itu.

Mlayawidada membagikan cerita kepada Saptono ketika mene-
mani latihan karawitan di Makamhaji bahwa proses penempaan itu
terjadi tahun 1929 atau saat Mlayawidada berumur 18 tahun. Detik
itu, pemakaian notasi belum mewabah di kalangan niyaga istana
sebab masih banyak dari mereka yang buta huruf. Dalam waktu
bersamaan, Mlayawidada belajar kendang kepada Mas Ngabehi
Mlayareksaka yang juga menjadi tempat jujugan seniman Yogya,
Larasumbogo dan Tjakrawasita. Berminggu-minggu dirinya tak
lelah menyuntuki kendang ageng (besar).

Cara yang diajarkan Mlayareksaka unik, yaitu menirukan suara-
nya secara lisan. Lantas, dilanjut mempelajari teknik kebukan. Mla-
yareksaka mengajari rupa-rupa teknik: (1) kendhang I (setunggal)
ladrangan slendro dan pelog; (2) kendhang II (kalih) ketawang slendro
dan pelog; (3) kendhang II (kalih) ladrangan slendro dan pelog; dan
(4) kendhang I (setunggal) merong kethuk 2 kerep slendro dan pelog.
Pengetahuan kendangan dibabar secara perlahan sampai murid be-
nar-benar paham.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.8 Mlayawidada mengisap candu bersama
tetangga di Kemlayan tahun 1940.
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Truna Mlaya selepas menurunkan kawruh tentang balungan,
tahun berikutnya mengajari Mlayawidada menggesek rebab. Sepan-
jang tahun 1930 Mlayawidada belajar urut dari cara memegang
rebab, cara menyetelnya menjadi sama dengan laras gamelan,
dan tata jari. Setelah ketiga teknik itu berhasil direngkuh, remaja
Mlayawidada bergeser belajar rebaban pathetan slendro sanga
jugag. Dirinya terlebih dahulu menghafal lagu dan syair sebelum
memainkannya dalam rebab. Ia memadukan rebab dengan gender,
gambang, serta suling. Tidak mandeg sampai di situ, kawruh bonang
dan balungan gending diserap dari Ranapangrawit. Dirinya diajari
tukung pelog barang dan gendhing bremara pelog lima. Alih-alih pelit
membagikan ilmu karena takut tersaingi dan tidak ada waktu untuk
melatih, keluarga seniman Mlayawidada justru getol mencurahkan
perhatian kepada anak kecil guna mewarisi pengetahuan karawitan
yang digendongnya.

Tuturan mengenai lelaku berkesenian Mlayawidada yang di-
ingat betul oleh Diyem adalah siasat menghafal gending. Menghapal
gending bagi niyaga merupakan sesuatu yang tidak bisa diganggu
gugat. Jika tidak punya hafalan gending, niyaga bisa kelabakan jika
menceburkan diri dalam arena klenengan sebagai penyaji depan,
yaitu bonang, rebab, gender, dan kendang. Terlebih lagi, para niyaga
sebelum klenengan tidak berkencan untuk menentukan gending. Tak
ayal, hafalan mutlak diperlukan ketimbang malah jadi tertawaan.

Mlayawidada berupaya keras menghafal saban gending le-
wat melagukan gending per bagian kalimat lagu (padang ulihan)
secara berkali ulang, serta melagukan larasnya (rengeng-rengeng).
Belakangan ia mulai mencatatnya dengan kertas rokok. Di malam
hari, ia menghafal gending sampai pukul 02.00. Jika dirasa masih
kurang, kakinya terayun ke luar rumah selepas subuh. Ia menghafal
gending seraya menyusuri jalan. Tak cukup hanya mondar-mandir
di gang depan rumah, ia mengitari Solo sisi selatan hingga Pajang.
Ini jembatan keledai menghafal gending. Sepulang jalan-jalan pagi,
biasanya ia mampir sarapan di warung soto, ungkap Diyem kepada
saya. Agak siang, Mlayawidada menggelar tikar mendong untuk
tidur di ndalem, bawah pendapa.
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Foto: Heri Priyatmoko (2011)
Gambar 4.9 Diyem Tahun 2011

Notasi pemberian Truna Mlaya dipakai untuk rujukan meng-
hafal gending. Notasi milik kakaknya itu tidak bergaris, belum diatur
secara sistematis, dan belum dipisah-pisahkan untuk setiap empat
nada balungan-nya (gatra). Mlayawidada butuh waktu antara 3-4
jam guna menghafal sebuah gending. Hingga usia senja, lelaku tak
sepele ini masih dilakoninya. Bukan sebatas olah fisik dan olah
pikiran, Mlayawidada sejatinya tengah mengerjakan aktivitas spiri-
tual, lelana untuk memahami kawruh sedalam mungkin, ilmu entuke
kanthi laku.

B. Menjadi Abdi Dalem Istana

Sebagaimana disinggung pada bab sebelumnya perihal perkawinan
kelompok seniman di Kemlayan, Mlayawidada melepas masa lajang
tahun 1932 setelah berhasil merampok hati perempuan asal Tipes,
Solo bernama Atmani. Mereka menikah hingga maut memisah-
kan. Setelah menikah di usia 21 tahun, nama Mlayawidada remaja
ditambahi Sumardi Wiryowinoto. Ia memilih tinggal di Kemlayan
ketimbang di Tipes, lagipula jarak kedua kampung itu juga tidak
sampai memakan waktu 20 menit naik sepeda kumbang. Pasangan
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pengantin tersebut hidup dengan penuh kesederhanaan. Untuk
menambah penghasilan suami sebelum nyantol di keraton, Atmani
berpikir mengikuti jejak ibu mertua berjualan emas dan berlian.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 4.10 Mlayawidada
Bersama Atmani Tahun 1934

Mendengar peluang masuk menjadi abdi dalem Keraton
Kasunanan, Mlayawidada tahun 1934 bergegas mendaftarkan
diri. Ia diberitahu oleh tetangga rumahnya di sebelah timur, Mas
Ngabehi Ndayapradangga, untuk mengikuti jalur magang di Kepa-
tihan. Ndayapradangga merupakan abdi dalem niyaga yang lama
bekerja di bidang karawitan Kepatihan. Jabatannya kala itu adalah
ketua. Usai memantapkan diri menjadi abdi dalem, Mlayawidada
sowan ke Kepatihan. Hati terpanggil melayani pembesar Kepatihan
dikarenakan kultur yang kuat saat itu bahwa pekerjaan abdi dalem
dihormati oleh masyarakat, selain warga Kemlayan rata-rata menjadi
pegawai istana. Modal lainnya ialah Mlayawidada masih keturunan
priyayi sebab orang tua serta kakeknya mengabdi pada penggede
keraton. Di samping itu, ia punya bakat berkesenian yang luar biasa.

Menabuh Sejarah Mlayawidada

157



Keluarga priyayi detik itu mudah mengajukan anaknya untuk ikut
magang di kantor kerajaan (Soeratman, 1989).

Pendoppo Kapatian, Soerakarta.

Sumber: repro buku Graaf (1986)
Gambar 4.11 Kantor Kepatihan Era Kerajaan

Mlayawidada diberi tugas pembonang kala magang di Kepatihan.
Sebagai pembonang, ia disarankan meniru pipilan bonangan
yang dikembangkan Tarmo Pangrawit. Di ndalem Kepatihan,
Mlayawidada bekerja sembari menyesap kawruh seluas mungkin
dari para seniornya, seperti halnya siswa magang. Dirinya menekuri
pelajaran gending hasil garapan niyaga Kepatihan, terutama gending
klenengan. Dalam benak Mlayawidada, tempat ini sangat tepat un-
tuk menempa diri mengolah aneka gending. Kepatihan merupakan
ruang politis yang dikendalikan patih dengan memiliki kebebasan
berkreasi seni dan bagus atmosfer intelektualnya. Ini terbukti
dengan lahirnya Paheman Radyapustaka yang dipandegani Patih
Sasradiningrat IV di kompleks ini. Dengan kelonggaran inilah, para
niyaga dititahkan menjajal kedigdayaan seninya. Kreativitas justru
sulit terbendung, bak banjir bandang sehingga banyak gending lahir
dari sini. Magang selama triwulan, Mlayawidada mengantongi berita
penerimaan niyaga Punakawan di Keraton Kasunanan. Tanpa pikir
panjang, dirinya lekas mendaftar.
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Sumber: Dok. keluarga Mlayawidada
(2010)

Gambar 4.12 Mlayawidada men-
jadi abdi dalem istana Kasunanan
memakai dodotan tahun 1930.

Mlayawidada menyudahi masa magang dengan hengkang dari
Kepatihan guna merespons lowongan niyaga Punakawan. Namun
sayang, masih ada selusin pegawai magangan niyaga Punakawan
yang belum diangkat. Akhirnya, keinginan Mlayawidada melayani
raja kandas. Menganggur tak berapa lama, dirinya memperoleh
panggilan mengikuti seleksi penerimaan abdi dalem niyaga Kadi-
paten. Ia langsung diuji oleh dedengkot niyaga istana, seperti K.R.T
Wiryodiningrat, R. Ng. Riyo Guna Pangrawit, dan R. Ng. Atmonar-
dowo. Nama yang disebutkan pertama dan kedua adalah tetangganya
di Kemlayan.

Tesnya tidak enteng. Mlayawidada diminta menyuguhkan be-
berapa instrumen gamelan, antara lain slenthem, kendang ageng,
serta bonang barung. Ketiga penguji menitahkan Mlayawidada
memainkan gending Undansore slendro nem dengan memakai ken-
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dang. Tanpa kesulitan dirinya memainkan alat musik itu sesuai yang
dikehendaki penyeleksi. Ajaran kendang dari Mlayareksaka masih
membekas. Tak butuh waktu lama pada 9 Oktober 1934 Mlayawida-
da dinyatakan lulus seleksi. Setelah seba, dia disodori surat keputusan
diploma kriya niyaga berisi kepangkatan sebagai abdi dalem jajar IV.
Pola yang hidup di kerajaan, setiap pegawai yang diterima bekerja
di istana akan diganjar gelar plus nama. Mlayawidada menyandang
nama anyar, yaitu Puspawidada.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada
(2010)
Gambar 4.13 Mlayawidada berdi-
ri di belakang paling kiri bersama
abdi dalem niyaga lainnya tahun
1935

Mlayawidada berpangkat jajar IV, semula memikul amanah
sebagai penyaji kenong dan suling setiap pisowanan. Lantas, naik
menjadi miji pembonang. Tugas yang diembannya tidak dikerjakan
setiap hari, melainkan sesuai giliran atau jatah piket. Taruhlah contoh,
menabuh gamelan di Paningrat setiap Senin dan Kamis tatkala raja
sinewaka. Mlayawidada setiap Rabu dan Sabtu disuruh mengiringi
latihan Bedhaya dan Srimpi. Ia aktif pula mengiringi upacara tin-
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galan jumenengan dalem, tinggalan wiyosan dalem, Grebeg Sekaten,
serta upacara lainnya. Semasa Paku Buwana X duduk di singgasana,
keraton bergelimang upacara. Berstatus mentereng, hidupnya juga
makmur dengan bekerja melayani kerajaan bergaji F7. Bagi keluarga
perolehan gaji sebesar itu relatif aman untuk memenuhi kebutuhan
hidup. Selama setengah dekade, Mlayawidada bertugas di Kadipaten.
Selepas Paku Buwana X tutup usia pada Maret 1939, Mlayawidada
diangkat menjadi abdi dalem kasepuhan golongan tengen (kanan).

Sumber: Twitter Potret Lawas

Gambar 4.14 Jenazah Paku Buwana X hendak dibawa ke
Imogiri tahun 1939.

Masyarakat Jawa pada umumnya menderita sewaktu penjajah
Jepang merangsek ke Hindia Belanda. Tahun 1943 Mlayawidada ber-
gabung menjadi anggota laskar (guntai) yang disiapkan menangkis
serangan Amerika dan Inggris. Ia cekatan dan ditunjuk memimpin
regu (buntaicho) berpangkat Gocho (kopral) dengan mengetuai 10
orang laskar. Setiap hari Mlayawidada memimpin anggota berlatih
berbaris, berperang, serta memadamkan kebakaran. Tahun 1944
pangkatnya naik menjadi Soucho (sersan) membawahi 3 regu.
Mlayawidada juga didapuk sebagai Kumicho (ketua warga) di Kem-
layan.
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Selama Jepang mengangkangi Surakarta, aktivitas kesenian
macet. Bahkan, Grebeg Sekaten sempat ditiadakan karena mahalnya
pangan dan larangan berkumpul. Pekerjaan di keraton melompong,
gajiyang diterimanya sedikit. Kendil keluarga seketika ngguling. Nasib
barisan niyaga istana merana, akhirnya ia memilih menjadi pangrawit
di luar keraton dan mbarang demi menyambung hidup. Contoh-
nya, Mlayawidada bersama rombongan mbarang ke Lasem selama
seminggu. Seniman yang turut rombongan adalah Jayapangrawit,
Warsapangrawit, Puspolalita, Truna Mlaya, Tarnopangrawit, S.
Ngaliman Tjondropangrawit, Kartomlaya, Trisnopangrawit, dan
Sukinah (Sukorini). Mereka suguhkan klenengan dan gambyong.
Ngamen selama seminggu, setiap pemain mengantongi upah Rp300.
Mlayawidada dan Tarnopangrawit setiap Kamis malam bergabung
dalam rombongan ketoprak di alun-alun Lasem demi mencari
tambahan sekitar Rp50. Lelakon seniman tradisional memang tidak
selalu mulus.

C. “Angkat Kaki” dari Keraton

Terbitnya matahari kemerdekaan bangsa Indonesia memiliki imbas
luar biasa di lingkungan Keraton Kasunanan. Dampak itu dirasakan
oleh para abdi dalem. Pelan-pelan kekuatan dan juga kekuasaannya
kepada abdi dalem mulai memudar. Bila dulu keraton mampu ngu-
ripi para abdi dalem, kini mereka “angkat tangan” alias menyerah.
Kemerdekaan telah memberikan jalur lain atau dunia lain yang lebih
menjanjikan bagi kaum seniman. Kelompok abdi dalem menyadari
dengan bermodalkan ilmu dan juga keterampilan yang dimiliki,
mereka berani mengarungi jagad yang mungkin penuh ketidakpas-
tian. Usaha mereka berkesenian di dalam masyarakat pada akhinya
bertuah keberuntungan setelah Indonesia keluar dari jeratan kolo-
nialisme.

Bak burung di dalam sangkar, mereka juga ingin bebas dari
kungkungan keraton. Terdesak kebutuhan, para seniman tradisi ini
menciptakan panggung sendiri berkeliling ke luar keraton. Selain itu,
mereka juga menularkan apa yang dikuasainya kepada masyarakat.
Layaknya seseorang yang telah ahli dan mumpuni, mereka menjadi
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magnet bagi orang yang ingin belajar kesenian karawitan dan tari
gaya Surakarta.

Kesadaran akan mengikisnya seniman keraton akibat usia mem-
buat para seniman ini menabur benih pangrawit baru dan seniman
yang mewariskan keahlian mereka. Mereka memiliki visi untuk
mengajarkan seni karawitan dan juga tarian gaya Surakarta kepa-
da publik. Salah satu pangrawit yang gigih melakukan ini adalah
Mlayawidada dan S. Ngaliman Tjondropangrawit.!! Gayung pun ber-
sambut antara pemerintah dan para seniman. Mlayawidada bersama
seniman lainnya butuh ruang organisasi untuk lebih mengembangkan
kesenian, sementara pemerintah pusat mewadahi dalam organisasi
Konservatori Karawitan (Kokar). Mereka pun bertemu dalam satu
irama yang saling mendukung dan melengkapi. Dari sinilah awal
nasib para seniman dan abdi dalem mulai berubah lebih baik.

""" Perihal usaha diseminasi dan edukasi seni tradisi semacam karawitan gaya Surakarta

kepada publik di luar lingkungan istana, bisa disimak karangan Indra Tranggono,
Butet Kartaredjasa. 33 Profil Budayawan Indonesia (Yogyakarta: TVRI, 1990),
hlm. 40 dan 82. Pustaka yang dikeluarkan oleh lembaga plat merah (TVRI) ini
mengangkat sosok empu Kemlayan, yakni Mlayawidada dan S. Ngaliman Tjon-
dropangrawit yang pernah disuntuki kegelisahan untuk membawa karawitan dan
tari ke tengah masyarakat luas.
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan
Indonesia (2010)

Gambar 4.15 K.R.M.T Brotodiningrat
sebagai Ketua Peresmian Pendidikan
Konservatori Karawitan Indonesia pada
27 September 1950

Setelah kemerdekaan, ada yang menarik perhatian sejarawan
Kuntowijoyo untuk menganalisis. Usai pemerintahan terbentuk,
sistem birokrasi diadopsi dari cara-cara keraton. Pemerintah men-
jalankan birokrasi dengan mengadopsi birokrasi ala kerajaan. Dalam
sistem birokrasi ini diibaratkan seorang abdi dalem bersetia dan
patuh kepada perintah raja. Artinya, birokrasi ada untuk melayani
kepentingan raja. Sementara dalam pemerintah, birokrasi dibuat
untuk melayani negara (Kuntowijoyo, 1994).

164 Satu Kampung Tiga ...



Sumber: Dok. Sekolah Menengah
Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.16 Lambang Konser-
vatori Karawitan Indonesia di
Surakarta

Republik yang baru ini kemudian memberi definisi baru menge-
nai konsep abdi dalem seperti Mlayawidada dan S. Ngaliman. Bila
dulu konsep abdi dalem adalah melayani raja, kini abdi dalem beru-
bah menjadi abdi negara yang melayani masyarakat. Kriteria-kriteria
pengangkatan abdi negara pun mengalami perubahan mendasar
daripada pemilihan abdi dalem. Kriterianya berdasarkan rasional,
dan bukan atas kemurahan raja lagi. Abdi dalem menjadi memiliki
ruang atau tempat dalam luar lingkungan keraton yang semula be-
gitu tertutup. Kini, setelah kemerdekaan, abdi dalem Mlayawidada
bersama kawannya semakin terbuka untuk berbagi ilmu kepada
masyarakat sekaligus menemukan “ruang baru”

Setelah keluar dari keraton, Mlayawidada kemudian mendapat-
kan tempat sebagai abdi negara. Melalui Kokar abdi dalem dari
kampung Kemlayan mendapatkan ruang untuk edukasi berkesenian.
Mereka sedang ditimpa keberuntungan sebab yang merekrut adalah
pemerintah langsung. Para abdi dalem tersebut adalah Mlayawidada,
Martapangrawit, Parsono, Mlayareksaka Djoyomlaya, Hadipurwoko,
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Karyopradangga, Gunopangrawit, Yasapradangga, Warsadiningrat,
Warsapangrawit, dan kemudian terakhir menyusul adalah S.
Ngaliman Tjondropangrawit.

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)
Gambar 4.17 Para Pendidik di Kokar Tahun 1950-an

Para pangrawit ini di zaman perjuangan menuju kemerdekaan
sebenarnya sudah menjadi pejuang. Walau sudah bekerja dilingkung-
an pemerintah, mereka masih bekerja di lingkungan keraton. Hal ini
terjadi lantaran iklim kantor dan sistem kerja kantoran belum tertata
rapi atau belum terbangun, ungkap Diyem menirukan Mlayawidada.
Ibarat kata, para abdi dalem yang sudah purnatugas alias pensiun
ini agak canggung dengan situasi kantoran yang belum mapan. Hal
ini cukup dimathumi bahwa model pemerintahan karesidenan be-
lum mapan karena peralihan dari sistem pemerintahan tradisional
kepada sistem birokrasi rasional yang tentu saja berbeda dari sistem
pemerintahan di keraton.

Semula, Mlayawidada mengisahkan ada seorang abdi dalem
yang mendaftar menjadi pegawai. Menurut pengakuan abdi dalem
tersebut, ia memperoleh informasi dari Ndoyopradangga yang tidak
lain adalah tetangganya sendiri bahwa Kantor Karesidenan Surakarta
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membutuhkan tenaga atau staf, khususnya bagi mereka yang memi-
liki kemampuan dalam seni karawitan alias pangrawit. Dengan sem-
bunyi-sembunyi dari Keraton Kasunanan, Mlayawidada mengajak
Martapangrawit, Warsopangrawit, dan Puspolalito mendaftarkan
diri. Pemerintah Karesidenan pun merasa senang akhirnya menemu-
kan orang-orang yang pas untuk kantor mereka. Para seniman dan
abdi dalem itu seperti naik “kereta ekspres”, artinya mereka lolos
langsung tanpa melewati tes wawancara dan uji kemampuan.'

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)
Gambar 4.18 Empu dan Guru pada Kokar 1950

Ibarat dewi fortuna sedang berpihak pada para pangrawit ini,
para seniman dan abdi dalem lebih diperhatikan oleh pemerintah.
Mereka memperoleh penghasilan yang lebih besar ketimbang saat di
keraton. Pada lembaga kesenian pemerintah, mereka mendapatkan
Rp250 per bulan, sedangkan oleh keraton ketika menjadi abdi dalem
niyaga sebesar Rp10 per bulan. Angka yang terpaut jauh itulah yang
membuat para seniman ini menjadi lebih plong dan nyaman bekerja
di instansi pemerintah. Mlayawidada adalah satu satu seniman

2 Di samping memiliki kepiawaian memainkan alat musik karawitan, empat tokoh

ini tergoda menjadi pegawai karawitan kantor Karesidenan Surakarta supaya lebih
leluasa membantu perjuangan gerilya. Tatkala perang kemerdekaan, ndalem yang
dihuni Mlayawidada digunakan untuk menyimpan bedil dan perlengkapan perang
lainnya. Simak Moch. Nursjahid, “S. Mlayawidada Pemegang Anugerah Seni
19797, dalam Minggu Ini Suara Merdeka 16 September 1979.
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bernasib mujur. Kantor Karesidenan Surakarta resmi mengangkat
Mlayawidada sebagai pegawai resmi pada tanggal 1 Mei."

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan
Indonesia (2010)

Gambar 4.19 Mlayawidada bermain rebab
di Kokar pada tahun 1950.

Kabar gembira ini pun diam-diam terendus sampai ke pihak
keraton. Keraton pun merasa berang dan melayangkan surat kepada
Mlayawidada bersama teman-temannya. Prabuwinoto memberi
layang teguran kepada empat seniman itu untuk menentukan pilihan
keraton atau ikut pemerintah. Mereka pun akhirnya mencurahkan
isi hatinya saat bertemu penggede keraton Prabuwinoto. Kalaupun
harus meninggalkan keraton, mereka pun siap berhenti menjadi abdi
dalem niyaga.

Kondisi keraton yang semakin pudar pamornya membuat sulit
mencari pengganti para seniman pangrawit ini yang memahami

3 Surat Keputusan Residen Surakarta No 13/5k/Kar 29 November 1948. Mlayawidada
dinyatakan purnatugas tahun 1970 Golongan I dan memperoleh gaji Rp1.170
sebulan. Simak Arsip Surat Pensiun dan Tunjangan Kepala Kantor Urusan Pegawai
RI 16 Maret 1970.
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secara mendalam gending-gending Jawa gaya Surakarta. Pengageng
parentah keraton memberi solusi atas masalah ini. Keraton pun
bersikap luwes. Artinya, mereka tetap menjalankan pekerjaan me-
reka di keraton dan diperbolehkan bekerja di instansi pemerintah
(Saptono, 1998). Keraton pada akhirnya dihadapkan pada situasi
yang dilematis. Posisi antara menerima para pangrawit ini lepas
sepenuhnya atau diberi kelonggaran agar bisa menularkan ilmunya
kepada publik atau masyarakat umum. Pada akhirnya para pangrawit
ini harus berdiri di dua kaki, yakni Keraton Kasunanan dan Peme-
rintah Karesidenan Surakarta. Penggede keraton menyayangkan
sikap para seniman ini dikarenakan loyalitas abdi dalem yang
sudah bermula sejak periode Paku Buwana X hingga XII akhirnya
mengalami keruntuhan.

Menjadi “rebutan” itulah gambaran para seniman pangrawit saat
mereka dihadapkan pada impitan kebutuhan dan juga perubahan
zaman atau memilih setia dan loyal kepada keraton dengan peng-
hasilan yang pas-pasan. Artinya, fakta sejarah ini dapat disimpul-
kan bahwa selepas kemerdekaan, ada ajang tarik ulur eksistensi
antara Keraton dengan Pemerintah Republik Indonesia. Pamor dan
kekuasaan keraton yang kian angslup (tenggelam) serta kemam-
puan keraton untuk menghidupi para seniman ini pun semakin
ambruk. Sementara pemerintah butuh seniman dan abdi dalem
untuk mengembangkan kesenian dan menyemaikan kebudayaan.
Baik secara ekonomi maupun sosial, keraton pun harus mengakui
ketidakmampuan mereka menghidupi secara layak para pekerja atau
seniman Kemlayan untuk menyambung hidup mereka. Secara tidak
langsung, keraton harus mengakui derap langkah perubahan zaman
yang terjadi di lingkungan Kemlayan.
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.20 Warsadiningrat tampak menyalami Menteri P dan K
yang datang mengunjungi Kokar.

Selepas kemerdekaan, para seniman Kemlayan memiliki identi-
tas ganda tanpa kecuali Mlayawidada. Mereka memiliki dua majikan,
sebagai abdi dalem sekaligus abdi negara. Secara sosial para abdi
dalem niyaga jelas memiliki keahlian yang diakui dan cenderung
langka. Atas kesadaran itulah, para seniman Kemlayan berani untuk
keluar dari lingkungan keraton yang dianggap tidak lagi mencukupi
kebutuhan mereka atau dengan honor pas-pasan.

Satu persatu seniman Kemlayan meninggalkan keraton. Seni-
man yang terakhir ditarik oleh pemerintah pusat adalah S. Ngaliman
Tjondropangrawit. Ngaliman pun akhirnya berlabuh di Kokar
Surakarta. Di sisi lain, kariernya di keraton menanjak. Tahun 1952
adalah tahun keberuntungan bagi S. Ngaliman. Ia mendapat anuge-
rah naik pangkat dari abdi dalem niyaga menjadi abdi dalem Lurah
Miji sebagai pengendang kekancingan Tjondropangrawit. Barulah
pada tahun 1956 atau empat tahun berikutnya, S. Ngaliman diangkat
menjadi pegawai negeri pada Kokar (Haryono, 1997).
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Gambar 4.21 Seniman Kemlayan dan Staf Pegawai di Kokar
Tahun 1958

e i B0

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan

¥

Para seniman yang keluar dari keraton tidak semua bergabung
dalam instansi Kokar. Gunapangrawit misalnya, bekerja di kelom-
pok karawitan Riris Raras Irama di bawah RRI Surakarta sebagai
pangrawit rebab. Kemudian Turahyo Harjomartono, di RRI Surakar-
ta dan ISI Yogyakarata sebagai pangrawit kendang dengan mata pe-
lajaran Praktik Karawitan Surakarta I1.'* Turahyo, Martapangrawit,
dan Mlayawidada berkarir dan mengajar Tabuh Sendiri Gender di
Akademi Karawitan Surakarta (ASKI).”* Dalam hal pengajaran,
Mlayawidada tak segan memarahi siswanya yang tidak lekas becus
main gamelan. Kalimat pedas sering terlontar dari mulutnya, ungkap
Titik Kusumastuti, cucu ragil Mlayawidada yang juga pernah berse-
kolah di ISI Solo jurusan tari. Para seniman seperti Mlayawidada
dan para abdi dalem keraton tetap memperoleh penghasilan dari
keraton sebagai abdi dalem walaupun secara institusional mereka
telah menjadi abdi negara.

' Delajari Arsip Surat Keputusan Rektor ISI Yogyakarta tentang Daftar Tenaga Luar
Biasa Pada ISI Yogyakarta 1979.

5 Arsip Keputusan Pimpro ASKI No. 0120/PAK-1/K776-77 Tanggal 17 Mei 1977.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.22 Mlayawidada di usia senja masih menabuh bonang.

Walaupun berada di iklim dan lingkungan bekerja yang cukup
berbeda, kreativitas para pangrawit maupun penari ini tidak tum-
pul, justru semakin tumbuh subur. Salah satu di antaranya adalah
Mlayawidada. Mlayawidada mengumpulkan catatan dari abdi dalem
niyaga yang tinggal di Kemlayan. Buku notasi yang ia kumpulkan
adalah notasi gending Jawa gaya Surakarta sebanyak 3 jilid.

Buah dari memeras keringat Mlayawidada menghasilkan 1.270
gending Jawa gaya Surakarta yang sangat monumental dan begitu
berharga. Ia mampu mendokumentasikannya dalam bentuk notasi
balungan gending. Ketiga jilid buku tersebut diakui melintas zaman.
Masyarakat menggunakannya menjadi acuan dalam karawitan Jawa
khas Surakarta, terkhusus bagi para pembelajar di perguruan ting-
gi. Ini membuktikan bahwa kemampuan Mlayawidada dalam hal
gending justru semakin mumpuni dan teruji. Ia tidak lekas melupa-
kan kemampuan yang ia latih di keraton.

Seiring dengan perkembangan para sarjana dari ASKI Surakarta
dan Kokar dari berbagai daerah dan wilayah di seluruh Jawa, mereka
membawa reportoar seni karawitan ke berbagai wilayah nusantara
dan mancanegara (Waridi, 2008). Ini membuktikan kerja keras
pangrawit dan para abdi dalem terbukti moncer berkat karyanya.
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Para pangrawit setelah keluar dari Keraton Kasunanan telah mena-
bur benih dan bibit para pangrawit, terutama gaya Surakarta. Mereka
telah mengembangkan dan menanamkan keahlian gending kepada
banyak orang melalui lembaga yang mereka tempati seperti ASKI
dan Kokar. Mereka berhasil mendapatkan catatan-catatan notasi saat
di ruang belajarnya. Sumbernya mereka peroleh dari para pengajar
dan pangrawit yang mendidik mereka.

Persebaran lulusan yang berasal dari beragam daerah membuat
kiprah seni karawitan menjadi semakin moncer. Sumarsam misalnya,
mengajar karawitan di berbagai wilayah Indonesia bahkan sampai
mancanegara. Pengajaran Sumarsam ini mau tidak mau adalah buah
dari ketekunannya memiliki buku atau catatan saat ia masih menjadi
pelajar saat itu (Sumarsam, 1976).

Tetangga Mlayawidada dan Ngaliman, yaitu R.Ng. Yasapra-
dangga, tidak ketinggalan untuk bernasib mujur. Pembuat gamelan
sekaligus abdi dalem dari Kemlayan pun direkrut di Kokar untuk
bekerja di lingkungan pemerintahan. Pemerintah memiliki maksud
penarikan Yasapradangga untuk mengembangkan kawruh atau
teknik membuat dan merawat gamelan. Namun, Yasapradangga juga
memiliki maksud lain, yakni memberikan edukasi serta menyebar-
kan ilmunya di Kokar, mumpung masih ada kesempatan. Yasapra-
dangga pun semakin berkembang dan kreatif mengembangkan diri.
Pada 1959 ia telah purnatugas (Hardjoprasonto, 1997).
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia
(2010)

Gambar 4.23 Busana pengajar di KOKAR dan
Mlayawidada berdiri dari kanan nomor dua tahun
1950-an.

Mlayawidada bersama seniman-priyayi lainnya di Kemlayan di-
tuntut untuk menjalin hubungan dengan masyarakat. Dalam rangka
sebagai jembatan antara aktivitas pengajaran dan juga menyiarkan
kesenian kepada masyarakat, para seniman-priyayi Kemlayan
mendapati tugas yang cukup beragam. Pertama, menggelar per-
tunjukan wayang dalam rangka menunjukkan eksistensi karawitan
dalam pendalangan. Kedua, momong bocah (siswa) untuk siaran di
RRI Studio Surakarta. Ketiga, sebulan penuh para seniman karawitan
ini wajib memberikan siaran dan pelayanan kepada masyarakat. Ke-
empat, Mei 1951 pemerintah melayani tamu dari Kabupaten Luma-
jang, melalui Himpunan Budaya Surakarta. Kelima, Krida Langen
Budaya merasa terbantu dengan pengiriman beberapa pegawai ke
Nganjuk, tepatnya pada bulan Mei tahun 1952. Keenam, selama tiga
hari berturut-turut melatih perkaderan pendalangan dan karawitan
pada Kebudayaan Nasional Pancasila di Kediri. Ini dilakukan sudah
hampir lima tahun. Informasi tersebut tersurat dalam Departemen
Penerangan Republik Indonesia Provinsi Djawa Tengah (1956).
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Sebelum purnatugas dari Kokar, ia diangkat menjadi dosen tidak
tetap di ASKI. Di samping mengajar, ia membantu dosen lain menjadi
narasumber dalam aneka kegiatan. Apabila ASKI mengadakan ujian,
maka materi dalam ujian seperti pembawaan dan penyajian notasi
gending harus dikonsultasikan dulu kepada Mlayawidada. Tahun
1985 ISI Yogya meminta Mlayawidada ikut mengajar karawitan gaya
Surakarta. Karena faktor kesehatan, Mlayawidada hanya sanggup
melakukannya selama lima tahun. Dari sini tergambar jelas bahwa
Mlayawidada mumpuni sebagai niyaga sekaligus pengajar.

Tidak hanya berkutat di dalam negeri, Mlayawidada pernah
membagikan pengetahuannya ke luar negeri. Dari keterangan
Saptono diketahui bahwa Mlayawidada pernah berdiam di Jepang
mulai 28 September hingga 7 Oktober 1987. Ia terbang ke Jepang
atas undangan Presiden National University of Fine Arts and Music,
Prof. Yoshmichi Pujimoto. Mlayawidada diminta ikut meramaikan
perayaan seabad berdirinya universitas tersebut dengan cara me-
latih mahasiswa bermain gamelan untuk pentas pada 4-5 Oktober
1987. Dalam perayaan itu, Mlayawidada diberi waktu untuk unjuk
kebolehannya di depan penonton. Sebagai empu, beliau diminta
menamai gamelan slendro dan pelog yang ada di kampus itu, yakni
Marasenja dan Maraseba. Terbukti bahwa bukan hanya Indonesia
yang memperhitungkan Mlayawidada, namun juga pihak luar negeri
angkat topi atas kepakaran Mlayawidada di dunia karawitan.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada
(2010)

Gambar 4.24 Mlayawidada diundang
ke Jepang tahun 1980-an.

D. Tanda Bakti pada Negeri

Bukti bukan pangrawit biasa, Mlayawidada menerima segudang
penghargaan dari berbagai pihak atas baktinya kepada negeri maupun
dunia kesenian. Dimulai pada 9 Oktober 1934, dirinya mengantongi
surat diploma kriya niyaga sebagai tanda telah lulus seleksi tingkat I
oleh komisi yang diketuai Wiryadiningrat, beranggotakan Gunung-
pangrawit dan Atmomardawa. Di sini, Mlayawidada dinyatakan
sebagai jajar angka 4: becik banget. Tak melulu urusan kesenian,
pada 17 Mei 1943, dirinya diganjar penghargaan oleh Pemerintah
Republik Indonesia karena menolak kerja sama dengan musuh
(Belanda). Kalender di dinding menunjuk angka 27 September 1950.
Ia sumringah selepas memperoleh surat keterangan dari Tentara
Nasional Indonesia (TNTI) Batalyon 55 Brigade V Divisi III bahwa ia
terlibat dalam perjuangan negara menghalau Belanda dengan masuk
kesatuan Bn. 55 Bo. 5 Div. III.
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Tanggal 16 Juni 1973, dirinya diberi piagam apresiasi sebagai
Juri Lomba Stasiun Siaran untuk peringatan Hari Jadi yang ke-27
Pemerintah Daerah Kotamadya Surakarta. Empu karawitan ini pada
14 Juli 1974 mengembangkan senyum tatkala Pemerintah Daerah
Khusus Ibu Kota Jakarta memberi piagam atas kesediaannya men-
jadi juri karawitan dalam program pembinaan prestasi karawitan
putri keempat. Pernah pula diberi pangkat Panewu Anon-Anon oleh
Keraton Kasunanan dengan nama “Raden Ngabei Mlayawidada”
pada 8 Juli 1978.

Sebuah kebanggaan bagi keluarga Kemlayan manakala Presiden
Soeharto memberi piagam hadiah seni kepada Mlayawidada karena
jasanya sebagai Seniman Pembina Bidang Karawitan berdasarkan
keputusan Presiden RI Nomor 23 Tahun 1976 Tanggal 7 Mei 1976
dan keputusan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomor 02
65/M/1977 Tanggal 13 Juli 1977. Keraton Kasunanan kembali me-
ngirimi Mlayawidada berupa Nawala Kekancingan disertai pangkat
Bupati Anon-Anon dengan sebutan R.T. Widododipura pada 2 Mei
1984.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)
Gambar 4.25 Mlayawidada ke Jakarta menjadi juri
lomba 12 Juli 1980.
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Walikota Hartomo pada 15 Juni 1985 mengundang Mlayawi-
dada untuk menerima tanda penghargaan dan ucapan terima kasih
atas keaktifannya membantu mengembangkan kesenian/kebudayaan
di Kotamadya Daerah Tingkat II Surakarta. Lembaga tempatnya
bekerja, Konser Karawitan/Sekolah Menengah Karawitan Indonesia,
tak meluputkan budi baik Mlayawidada meski sudah pensiun. Pada
27 Agustus 1986 Mlayawidada diberi piagam penghargaan sebagai
Sesepuh Klenengan Anggara Kasih. Tak lupa juga Departemen
Penerangan RI dan Direktorat Televisi Republik Indonesia (T'VRI)
Yogyakarta pada 24 Agustus 1987 memberi tanda penghargaan atas
kesediaan Mlayawidada mengisi acara “Profil Budayawan”.

&
D) Profil

- Budayawan
Indonesia

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 4.26 Buku 33 Profil Budaya-
wan Indonesia

Senyum sak omah (semua orang di rumah) kembali me-
rekah. Gubernur Jawa Tengah pada 15 Agustus 1990 mengulurkan
piagam penghargaan Budaya Bhakti Upapradana atas pengabdian,
kepeloporan, dan prestasi Mlayawidada mengembangkan karawitan
dan sinden. Ia dinobatkan pula sebagai warga kota teladan kelas I di
bidang kesenian oleh Walikota Surakarta pada 25 Juni 1993. Tanggal
24 Juli 1994 beliau juga memperoleh penghargaan sebagai Anggota
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PWRI Nomor 12/219 atas jasanya kepada Persatuan Wredhatama
Republik Indonesia selama 15 tahun lebih.

Sumber: Dok. keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.27 Mlayawidada sekeluarga berfoto sebe-
lum berangkat menerima penghargaan tahun 1979.

E. Setumpuk Karya yang Mengabadi

Karawitan yang digumuli Mlayawidada merupakan seni pertunjukan
yang ditampilkan di hadapan penonton dengan batasan waktu. Ar-
gumentasi ini mengarahkan karawitan dapat dianggap sebagai seni
yang tidak awet. Meski demikian, ketidakawetan itu coba diatasi oleh
Mlayawidada dengan mendokumentasikannya dalam buku maupun
rekaman. Anggitan Mlayawidada berbentuk buku terbagi ke dalam
tiga jilid yang kesemuanya berisi notasi balungan gending dan di-
juduli “Gendhing-Gendhing Jawa Gaya Surakarta”. Sampai detik ini,
pustaka tersebut menjadi babon karawitan.

Jilid I berisi notasi balungan gending laras slendro yang terdiri
dari:
a) Gendhing bonang laras slendro pathet nem, 5 gendhing
b) Gendhing-gendhing slendro pathet nem, 50 gendhing
c) Gendhing-gendhing slendro pathet sanga, 50 gendhing
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d) Gendhing-gendhing slendro pathet manyura, 54 gendhing
e) Ladrangan laras slendro pathet nem, 20 gendhing

)  Ladrangan laras slendro pathet sanga, 36 gendhing

g) Ladrangan laras slendro pathet manyura, 46 gendhing

h) Ketawang laras slendro pathet sanga, 17 gendhing

i) Ketawang laras slendro pathet manyura, 22 gendhing

i) Lancaran slendro pathet sanga, 9 gendhing

k) Lancaran slendro pathet manyura, 10 gendhing

Jilid II berisi notasi balungan gendhing laras pelog yang terdiri
dari:

a) Gendhing bonang laras pelog pathet lima, 20 gendhing
b) Gendhing-gendhing pelog pathet lima, 32 gendhing
o) Gendhing-gendhing pelog pathet nem, 48 gendhing
d) Gendhing bonang pelog pathet barang, 7 gendhing
e) Ladrangan laras pelog pathet lima, 15 gendhing

)  Ladrangan laras pelog pathet nem, 77 gendhing

g) Ladrangan laras pelog pathet barang, 70 gendhing
h) Ketawang laras pelog pathet lima, 5 gendhing

i)  Ketawang laras pelog pathet nem, 24 gendhing

j)  Ketawang laras pelog pathet barang, 18 gendhing
k)  Lancaran laras pelog pathet lima, 10 gendhing

Jilid III berisi notasi balungan gendhing laras pelog dan slendro
yang terdiri dari:

a)  Gendhing-gendhing pelog pathet lima, 13 gendhing

b) Gendhing-gendhing pelog pathet nem, 31 gendhing

o) Gendhing-gendhing pelog pathet barang, 22 gendhing

d) Gendhing-gendhing slendro pathet nem, 7 gendhing

e) Gendhing-gendhing slendro pathet sanga, 32 gendhing

£)  Gendhing-gendhing slendro pathet manyura, 13 gendhing
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g) Ladrangan laras pelog pathet lima, 9 gendhing

h) Ladrangan laras pelog pathet nem, 19 gendhing

i)  Ladrangan laras pelog pathet barang, 15 gendhing
i) Ladrangan laras slendro pathet nem, 2 gendhing
k) Ladrangan laras slendro pathet sanga, 20 gendhing
)  Ladrangan slendro pathet manyura, 10 gendhing

Sementara itu, karya Mlayawidada berbentuk rekaman terpilah
dalam CD dan pita kaset. Menurut Saptono, rekaman CD digarap
pada Juni 1992 dengan menjalin kerja sama dengan King Record Co
Ltd. Jepang di Kota Bengawan. Adapun rekaman CD yang dimaksud
meliputi:

a) Rekaman CD

CD 1
Tanggal  : 13 Juni 1992
Tempat  : Pendapa Joyokusuman Surakarta

Gendhping : Danaraja sl sanga: Rimong pl barang
CD II
Tanggal : 8 Juni 1992

Tempat  : Bangsal Paningrat Keraton Surakarta
Gendhing : Iringan Bedhaya Duradasih

CD III

Tanggal  : 13 Juni 1992

Tempat  : Mangkunegaran

Gendhing : Denggung Turulara, Sidamukti, dan Parigentang
b) Rekaman pita kaset
Side a
Ladrang Sukarana sl. Myr
Ladrang Triwindu pl. Br
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Ketawang Wigena pl. 5
Ketawang Lipurdriya pl. 6

Side b
Ladrang Gunungsari pl. 6
Ketawang Liring tambak sl. Myr
Gendhing beksan Raramendut

Dari pengakuan Saptono sebagai murid Mlayawidada yang
dekat, di luar dua bentuk rekaman di atas, masih dijumpai rekaman
berbentuk pita rool yang merupakan rekaman Kokar dan rekaman
di Makambhaji. Tidak tertulis rincian gending apa saja yang ada di
dalamnya, namun jumlahnya kira-kira cukup mewakilkan ke-
beradaannya. Rekaman konservatori tersaji dalam 40 kaset yang di
dalamnya ada 459 gending, sedangkan rekaman di Makambhaji tersaji
dalam 217 kaset dengan total 87 gending.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.28 Mlayawidada bersama Martapangrawit
dan Turahyo berada di Jakarta tahun 1982.
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Demikianlah, kisah keempuan Mlayawidada yang menguatkan
jagad karawitan di Surakarta dengan gema yang tak kunjung surut.
Gending yang didokumentasikan maupun anggitan-nya terus di-
tabuh, meramaikan dunia musik tradisi. Kegenialan terus diingat,
mulai kepandaian menabuh bonang bahkan mampu menirukan
bunyi kentut, juga perilaku nyelelek. Sardono W. Kusuma bercerita,
suatu ketika Mlayawidada bersama seniman lain berpentas ke luar
kota. Menginaplah ia di sebuah kampung. Mlayawidada pergi ke ka-
mar mandi hendak membasuh tubuhnya. Ia geram mendapati airnya
ludes karena dipakai para junior tanpa sisa. Pikiran jahilnya jalan.
Dia bangun pagi buta untuk ke kamar mandi, sembari membawa ga-
bus. Lalu, gabus itu diirisi kecil-kecil dan dimasukan ke bak mandi.
Orang yang mandi pagi itu misuh-misuh lantaran bak mandinya jadi
kotor.

3

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 4.29 Mlayawidada
bersama anak dan istri berfoto
di studio tahun 1950.

Lain hari, Mlayawidada bikin terpingkal kembali. Di Surakarta
sedang digelar perlombaan karawitan yang bertempat di Balai Kota.
Kemlayan, sarangnya empu seni, diminta oleh pihak kelurahan un-
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tuk ikut meramaikan perhelatan tersebut. Atas desakan pak lurah,
rombongan seniman ternama itu berangkat ke Balai Kota. Mereka
menabuh, dan juri siap menilai. Di tengah perlombaan, saat gending
masih mengalun, tiba-tiba Mlayawidada ngadhek nyat atau bangkit
meninggalkan teman-temannya di atas panggung. Ia bergumam,
“Empu kok melu lomba. Apa tumon”. Kelompok pangrawit dan juri-
nya terheran-heran.

L‘ ’ ¥ e i (s

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2610)

Gambar 4.30 Mlayawidada bersantai di rumah
sembari bermain burung tahun 1950-an.
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BABV

TARIAN SEJARAH S.
NGALIMAN
TJONDROPANGRAWIT

A. Mbrojol di Jalan

Bayi merah, dengan tetenger Ngaliman, mbrojol sewaktu ibunya
tengah menempuh perjalanan balik ke Solo. Kaki perempuan itu
menginjak bumi Sukowati. Peristiwa bersejarah di Sragen itu terjadi
pada Rabu Legi 9 Jumadilakhir tahun 1849 Jawa. Dalam perhitungan
Masehi, tepat 12 Maret 1919. Angin gemresik mengusap padi yang
bertumbuh. Alam semesta seakan berbisik, bayi mungil itu bersiap
meriuhkan jagad lewat sekarung karya seni. Kelopak mata bocah
pertama terbelalak tatkala seni tradisi istana sedang di masa keemas-
an. Pemantapan tradisi keraton dan kreativitas dipikul setinggi bin-
tang oleh pendukungnya.

Bukan dari rahim seniman anak ini dilahirkan di mulut gang
Kemlayan, namun di kemudian hari ia malah dianggap sebagai pakar
seni oleh khalayak. Ayah bayi yang bernama Sukiman Wiryawijaya
ialah seorang pedagang batik dan sehari-hari memanggul tugas
tambahan sebagai kuncen atau penjaga petilasan bekas dipakai sem-
bahyang Paku Buwana IV di Kemlayan. Ngampok, orang menamai
lokasi itu. Dua abad berselang, ruang untuk sholat raja nan alim itu
dijadikan kamar oleh pemilik rumah. Warga bilang, hanya tertinggal
dua patung kera. Satu dekade lalu, saya masih menjumpai patung
kethek berkelir putih itu.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 5.1 Patung Kera yang Diyakini Peninggalan Situs Ngampok
Tahun 2010

Di samping kuncen, Sukiman menjadi kebayan mewartakan info
ke penduduk bila ada kepentingan dari istana maupun keperluan
lainnya. Seperti yang diungkap pada bab sebelumnya, Kemlayan
masuk kawasan pokok dalam tata ruang kutharaja. Penghuninya ada
di ring pertama abdi dalem kerajaan dan sering meladeni penguasa
keraton untuk aneka perhelatan seni. Atau, mengusir rasa capek yang
menggelayuti tubuh keluarga raja dengan menyuarakan gending
laksana sirep Sunan Kalijaga.

Sementara itu, belahan hati Sukiman hanya ibu rumah tangga
biasa. Momong anak seraya memberesi pekerjaan rumah lumrahnya
perempaun Jawa. Kendati rama serta biyung tidak menggulati seni
untuk tumpuan hidup, tetapi darah seniman menetes dalam tubuh
Ngaliman lewat kerabatnya. Saudara lelaki, kakak ipar, paman, kakek,
dan leluhurnya merupakan seniman pilih tanding. Mata pencaharian
mereka ialah abdi dalem seniman karawitan di Keraton Kasunanan.
Tinggal mengelompok laiknya keluarga besar Mlayawidada, yakni di
Kemlayan atas politik “balas budi” kepada para niyaga yang bersetia
mengabdi di istana.
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Dirunut dari keterangan buah hati Ngaliman nomor 3 dari 7
bersaudara, Bambang Tri Atmadja dan diperkuat ingatan Diyem dari
keluarga Mlayawidada, Ngaliman masih terbilang keturunan Raden
Ngabehi Mangunpangrawit. Setiap hari, lelaki tersebut menjadi abdi
dalem niyaga Keraton Kasunanan yang melewati dua kekuasaan raja,
yakni Paku Buwana IX dan Paku Buwana X. Diusut ke belakang,
Mangunpangrawit merupakan anak bungsu dari tiga bersaudara
keluarga Ki Demang Gunapangrawit, panewu niyaga kiwa era Paku
Buwana IX (1867-1893).

Di luar keturunan, yang pokok sejatinya adalah ruang Ngaliman
lahir dan bertumbuh. Kemlayan menjadi kawah candradimuka
sedari bocah hingga hatinya teguh memeluk kesenian tradisi. Kem-
layan berlokasi + 800 meter dari sisi barat Keraton Kasunanan, dan
+ 600 meter dari bagian selatan Pura Mangkunegaran. Kemlayan
bertahun-tahun mengondisikan warganya untuk menyediakan jiwa
seni untuk dirabuk, disiram, dan disiangi.

B. Misteri Huruf S

Semula belum ada imbuhan huruf S di depan nama Ngaliman. Putra
ke-6 itu dibubuhi Sukiman dengan nama Ngaliman. Dari penjelas-
an Haryono (1997), nama Ngaliman merupakan pengucapan cara
bahasa Jawa untuk kosakata bahasa Arab yang muasal katanya alim.
Kata alim diucapkan sengau (medok) yang seakan ditambahi ‘ng’ di
awal suku kata. Jadilah Ng-aliman, seperti Ngabdullah untuk Abdul-
lah atau Ngabdulhamid untuk Abdulhamid. ‘Alim (bentuk tunggal)
berarti orang lantip dan berpengetahuan. Bentuk jamak kata ‘alim
adalah ‘ulama (orang yang alim/pandai dalam ranah ilmu).

Dalam buwana bahasa Arab, ulama atau alim cenderung diaso-
siasikan kepada pakar di bidang ilmu agama Islam. Sukiman bersa-
ma istri mengayuh mimpi, putra ke-6 akan menjadi ahli agama. Tapi
apa daya, atmosfer Kemlayan dan keluarganya “menggigitnya” sedari
bocah untuk menekuri kesenian Jawa. Dari sekian anak Kemlayan,
Ngaliman dicatat tangkas sinau tari dan karawitan secara formal
maupun informal. Ayahnya menyadari, Ngaliman digerakkan se-
mesta menjadi tokoh pinunjul dalam kebudayaan Jawa. Asa orang
tua tak meleset.
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Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman (2010)

Gambar 5.2 S. Ngaliman Kala Masih
Bocah

Huruf S tertempel pada dirinya akibat dari keadaan nestapa.
Tahun 1934, Ngaliman berusia 15 tahun, menderita sakit parah.
Orang tua mana yang tega menelantarkan buah hati yang didera
penyakit tanpa nama itu. Apa ia dipenggawe uwong? Sejumlah orang
menerka sakit yang menikam tubuh kecil Ngaliman adalah kiriman
orang lewat ilmu gaib. Pemikiran irasional ini gampang mengemuka
periode klasik. Duit dan energi terkuras, Sukiman tak lempar han-
duk berburu tamba demi kesembuhan anak lanang. Ibu ndremimil
tembangkan doa tanpa putus. Ngaliman berhari-hari tidak playon
bareng temannya lantaran penyakit masih awet menyatroni. Toko
Singse di Pasar Gedhe didatangi, tapi belum cocok. Pengobatan
modern seperti panti raga Kadipala juga gagal menggusur lara itu.

Keluarga Ngaliman hampir angkat tangan, air mata tipis meng-
genangi pelupuk. Tiba-tiba daun pintu rumahnya diketuk lelaki
tak dikenal. Ia berumur separuh baya, mengaku dari Banyubiru,
Ambarawa. Laksana titisan dewa kaayangan dalam kisah dunia pe-
wayangan yang digemari Ngaliman, pria ini mendekat pada tubuh
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bocah yang tergolek lemah. Sukiman membisu, menatap lekat apa
yang diperbuat tamu tatkala mengelus kulit anaknya.

Sepatah kata, Sukiman dititahkan menyediakan kembang se-
taman. Wong Solo, dulu hingga kini, tak kesulitan mencari aneka
kembang untuk tradisi dan sesaji. Mereka bergerak ke Pasar Kem-
bang, barat Kemlayan, tersedia berkarung bunga menguarkan aroma
mewangi. Empunya rumah nongol seraya mengangsurkan pesanan
kepada sang tamu. Mantra dibacakan lirih, mata terpejam dalam
hitungan menit. Proses berdoa kelar, ia berpesan kepada Sukiman
supaya kembang setaman ditaruh sorlongan (di bawah ranjang)
Ngaliman semalam suntuk. Diminum sedikit saja, sisanya dicampur
air mandi.

Sumber: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.3 Solo Societeit bertandang
ke sumur Ngampok di samping rumah S.
Ngaliman tahun 2019.
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Mentari merekah, ikhlas membagikan sinarnya ke penduduk
Kemlayan tanpa pamrih. Lorong kampung masih basah oleh em-
bun yang tumiba alias jatuh. Tanda kehidupan dimulai. Bunyi sapu
terdengar sreh-sreg dari halaman luas Karyapradangga yang setiap
hari dipakai untuk besalen gamelan. Jago kluruk dari mulut gang,
membelah pagi. Kediaman Sukiman seolah mendadak memancar-
kan semangat bagi penghuninya yang lama diselimuti kegundahan.
Ngaliman dibopong menuju sumur di barat rumah. Di Kemlayan,
setiap ndalem pasti dijumpai sumur. Mereka tidak perlu menodong
air ke tetangga. Sumur jarang mengering sekalipun ketiga ngerak,
kemarau panjang mencekik petani. Selain jernih, airnya tidak mem-
buat perut mual tatkala meminumnya langsung, ujar Takari, anak
ke-6 Ngaliman kepada saya tempo hari.

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)
Gambar 5.4 Takari, Buah Hati S. Ngaliman

Tamu tadi berpamitan. Hanya sepenggal pesan terucap, nama
depan Ngaliman ditambahi Supadi. Penderita sakit itu dipandu
guyurkan air ke raga kurusnya selepas dicampur kembang setaman.
Sumur yang dipakai Ngaliman, menurut folklor, adalah yasan atau
tinggalan Paku Buwana IV yang rajin sholat di Ngampok. Dulu
dipakai berwudu oleh raja yang dikenal cinta kesenian dan paham
agama itu. Selepas mandi banyu kembang bercampur air sumur,
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tanpa disangka tubuh Ngaliman berangsur membaik. Sesuai anjuran
tamu misterius asal Ambarawa, nama Supadi diikutkan. Tak perlu
ganti jeneng dengan bancakan sebab nama Ngaliman masih tertera.
Bahkan, sampai ajal menjemput, keluarga dan murid memanggilnya
dengan sebutan Pak Ngali, bukan Supadi.

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.5 Solo Societeit blusukan sejarah ke rumah S. Ngaliman
tahun 2019.

Ngaliman, sejak bangun tidur hingga tidur lagi, sering kali
lubang kupingnya dibisiki gending dan tembang dari keluarga
maupun tetangga. Dalam rumah-rumah yang dipakai petak umpet
atau jelungan dengan kawannya terdapat peralatan pengajaran seni.
Semisal, ndalem Prajalukitan di tepian jalan Singosaren atau depan
Societeit Habipraja hingga sekarang masih dijumpai seperangkat
gamelan. Tempat ini dipakai Ngaliman berlatih menari.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)
Gambar 5.6 Ndalem Prajalukitan Tahun 2010

Kala masih bocah, Ngaliman mampu merasakan, mengakrabi,
menghayati, serta melakoni hidup sebagai calon seniman. Mematuhi
pula ungkapan lokal: dudu bocah Kemlayan yen ora bisa nabuh lan
njoged. Selain daun telinga “direcoki” rengeng-rengeng tembang dari
mulut orang tua, ia menjajal menabuh gamelan. Memainkan gamelan
menjadi kepandaian kolektif penghuni Kemlayan. Boleh dibilang,
orang setempat yang gagal menabuh salah satu instrumen gamelan,
berarti ia tidak srawung. Pendek kata, ekologi budaya berkesenian
mbalung sumsum atau mendarah daging bagi penduduk Kemlayan.

Perlu dibentangkan lagi siapa saja seniman yang andil meng-
asuh Ngaliman menjadi maestro tari dan karawitan sedari kanak.
Dalam lingkaran hidup Ngaliman, ada puluhan nama seniman yang
memengaruhi jalan nasib dirinya kelak.

Danapangrawit atau Karya Pradangga sepuh sebagai pangrawit
merupakan seseorang yang lihai dalam urusan pandhe gamelan.
Gunaprawira merupakan pandhe gamelan yang tangkas menempa
perangkat alat musik Jawa yang belum jadi itu. Nitipradangga dino-
batkan sebagai pangrawit sekaligus pandhe gamelan yang amat lincah
menggosok instrumen gamelan dengan laras tertentu. Demikian
pula Yasapradangga yang berumah di selatan kediaman Ngaliman
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yang menjadi pandhe gamelan dengan ditopang sumur bandung-
nya. Kalimin Karyapradangga dikenal sebagai pandhe gamelan yang
memperkuat besalen di Kemlayan. Terdapat nama Gunarawita yang
diakui kejeliannya menjadi juru pemelihara dan perbaikan gamelan
Keraton Kasunanan.

Karya Taruna yang merupakan ayah Mlayawidada berpuas diri
dengan pekerjaan juru pemelihara dan perbaikan gamelan istana
Kasunanan. Pramapradangga lebih suka berasyik-asyik dengan pro-
fesi pangrawit hingga ujung hayat. Separuh hidup Atmapradangga
mengisi deretan pangrawit setempat agarlebih bakoh. Dayapradangga
berdiam di sisi timur rumah Ngaliman cukup tangguh menjadi ketua
pangrawit Kepatihan. Wirawiyaga sebagai pangrawit pilih tanding
kerajaan berhasil mengentaskan anaknya, Suyitna Martapangrawit,
menjadi empu karawitan tiga zaman. Begitu pula Mlayasedira yang
sukses mengantarkan buah hatinya, Turahya Harjamartana, mewari-
si profesi pangrawit tak sembarangan. Ya, buah jatuh tak jauh dari
pohonnya.

Truna Mlaya yang merupakan kakak Mlayawidada yang
juga paman Ngaliman getol menempa bocah Kemlayan untuk
menjadi pangrawit ciamik seperti dirinya. Mlayasetika sebagai
pangrawit ikut menyumbang kepiawaian menabuh kendang hing-
ga saron. Mlayatengara didaku menjadi pangrawit berkualitas.
Mlayawirana memiliki keprigelan sebagai pangrawit. Sama halnya
dengan Mlayawitana yang hingga tua konsisten menjadi pangrawit.
Mlayasantosa tak mau ketinggalan dengan kemampuan pangrawit.
Dengan girang Mlayawiguna atau Arjapangrawit merapatkan barisan
bersama pangrawit Kemlayan. Mlayareksaka atau Reksapangrawit
kondang dengan pangrawit yang luwes dolanan kendang, ilmu yang
diturunkan kepada siswa Kokar angkatan awal. Setra Mlaya atau Se-
trapangrawit di Kemlayan mempertontonkan keseriusannya sebagai
pangrawit.

Jayamlaya merupakan kakak Martapangrawit, juga menan-
tu Dayapradangga, tak diragukan lagi kepintarannya memukul
gamelan, sampai diminta berlabuh di Kokar selepas Indonesia
merdeka. Mlayapuspita ialah adik Sunarta Gunapangrawit yang
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jarinya terampil bekerja sebagai pangrawit. Gitamlaya lebih sreg
menjadi pangrawit ketimbang menekuni pandhe gamelan seperti
kakaknya, Yasapradangga. Memori Ngaliman dibelah, mencuat
nama Riya Ngabehi Gunapangrawit atau Gunapangrawit sepuh yang
juga ayah Nayadi Wignyasusastra sebagai pangrawit digdaya. Gang-
gongpangrawit bermanja-manja dengan peralatan gamelan karena
pangrawit adalah jalan hidupnya. Begitu pula Darmapangrawit
yang kebutuhan keluarganya ditopang dengan menggeluti pekerjaan
pangrawit kerajaan.

Purwapangrawit ialah ayah Sunarta Gunapangrawit, juga paman
Martapangrawit, memperkuat kelompok niyaga asal Kemlayan.
Prajapangrawit alias Warsadiningrat sohor sebagai penulis buku
Wedhapradangga dan pangrawit utama Kemlayan. Pontjopangrawit
merupakan pangrawit yang dipek mantu Yasapradangga dan pernah
dibuang ke Digul gara-gara keterlibatan politik zaman kolonial.
Jarwapangrawit atau Prawirapangrawit yang masih terbilang sauda-
ra dengan Ngaliman terhayut dengan pekerjaan niyaga keraton.
Imamlaya merupakan adik Prawirapangrawit yang kecanduan me-
mainkan gamelan akhirnya memutuskan menjadi pangrawit istana.
Tanupangrawit merupakan adik Prawirapangrawit yang pesonanya
ada pada tukang pembuat suling dan pangrawit. Warsapangrawit
yang merupakan kakak Turahya Harjamartana membulatkan hati-
nya untuk hidup di dunia pangrawit.

Wiryapangrawit ialah kakak ipar Ngaliman yang irama hidupnya
tenang sebagai pangrawit kerajaan. Hartapangrawit muncul mem-
perbanyak jumlah pangrawit di Kemlayan. Gatipangrawit ikut pula
menjadi pangrawit di Kemlayan meski gema namanya tak sebesar
Warsadiningrat. Surapangrawit sampai ujung waktu hatinya berat
untuk keluar dari jaringan profesi abdi dalem pangrawit. Hadipan-
grawit kendati tak moncer, tetapi kukuh menggeluti jagad pangrawit.
Sumardi Mlayawidada merupakan paman Ngaliman yang menjadi
empu karawitan terakhir di Kemlayan jelang abad milenium. Su-
narta Gunapangrawit atau Gunamlaya mendendangkan alat musik
gamelan karena bertugas sebagai pangrawit.

Suyitna Martapangrawit adalah pangrawit kelahiran Kemlayan
yang mencerna dan membulatkan pengetahuan teoretis karawitan
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di lembaga kesenian formal. Kastija Ciptapangrawit ialah kakak
Ngaliman yang dipandang elok berekspresi sebagai pangrawit.
Kramamlaya atau Mlayadikrama punya segudang kebisaannya, dari
pangrawit hingga penari topeng yang laris manggung. Demikian juga
Trunapangrawit yang mentes untuk perkara membunyikan gamelan
sekaligus menari topeng. Daftar niyaga yang merangkap penari
topeng di Kemlayan kian memanjang berkat adanya Tirtapangrawit,
Tisnapangrawit, Redipangrawit atau Redileksana, Mlayadarsana,
dan Gitapangrawit yang tak bukan adalah paman Ngaliman.

Wiryasurnarta adalah ayah Parsana Hp yang dianggap oleh
warga setempat mampu memuasi penggemarnya dengan menari
topeng. Tak melulu topeng, tetangga Ngaliman juga ada pangrawit
yang unggul njoged, yaitu Nayadi Wignyasusastra bersama adiknya,
Jumadi. Kakak Ngaliman sendiri turut di kelompok itu, yakni Sutija
Tejapangrawit atau Mlayasuteja. Penari tulen lainnya sebut saja R.M.
Hardiman Sinduatmaja atau Sinduhardiman, R.M. Samekta, dan
Suripta Wignyasuripta. Ringkasnya, di Kemlayan seniman muntel
dan meregenerasi, termasuk “menciptakan” Ngaliman sedahsyat itu.

Empu karawitan Yogyakarta yang juga sahabat Ngaliman,
Tjakrawasita, pernah “bersekolah” informal di Kemlayan. Ia mence-
cap kawruh di hadapan seniman senior yang tergabung dalam 12
sakaguru karawitan gaya Surakarta. Antara lain, Prajapangrawit
(Warsadiningrat), Gunapangrawit, Wirawiyaga, Dayapradangga,
Mlayasudira, Trunamlaya, Mlayareksaka/Reksapangrawit, Prawira-
pangrawit/Jarwapangrawit, Setramlaya/Setrapangrawit, Mlayadi-
wangsa, Marikangen, serta Atmabremara. Yang menarik, dari 12 pilar
guru karawitan ini, 9 di antaranya berasal dari Kemlayan. Fakta yang
dicuatkan Tjakrawasita jelas bikin bungah Ngaliman bahwa tempat
tinggalnya menjadi paguron karawitan yang menempa seniman luar
Solo, bukan tetangganya saja.

Di Kemlayan, Ngaliman bercerita kepada buah hatinya perihal
riwayat muasal tari topeng. Tari tersebut membiak dan digandrungi
bocah setempat, tanpa kecuali Ngaliman. Ndalem Prajalukitan
merupakan pusat pendidikan dan pengembangan tari topeng sedari
pertengahan abad XIX hingga pertengahan abad XX. Solo Societeit
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yang saya pandegani, tahun 2019 pernah menyambangi ndalem
Prajalukitan. Masih dirasakan betul sisa keemasan dunia bangsawan
yang terpancar dari rumah kuno itu. Ada songsong, ukiran klasik,
foto lawas, dan model hunian priyayi yang terasa memasuki abad
lalu.

~

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.7 Saya memandu
jelajah di ndalem Prajalukitan
dalam acara Solo Societeit
tahun 2019.

Napas ditariknya dalam-dalam, Ngaliman memulai kisahnya.
Dikenalnya seorang bocah pemalu (clingus) bernama Marsana. Ia
susah diajak bercanda, juga banyak diam tatkala dipancing ngobrol
bareng sahabatnya di Kemlayan. Masalahnya bukan Marsana emoh
atau sombong, tetapi rasa malu dalam dirinya bak batu gunung yang
menghalangi. Setiap bersemuka dengan orang lain, ia nyaris buang
muka dan bersiap berbalik arah. Mukanya di buang ke langit mem-
biru yang terlihat dari lorong Kemlayan. Mulutnya rapat terkunci
serta tubuhnya kaku seakan sedang menjumpai pepunden mbah
Berak yang gawat. Sebab itulah, di antara teman-teman sebayanya,
dia ditempeli sebutan “Marsana Clingus”
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Ayah kandung Marsana, Raden Ngabehi Prajalukita, menyadari
hambatan psikologis yang melanda putra tunggalnya. Priyayi kaya ini
duduk di bawah tritis dan terpekur. Memikirkan dampak hebat yang
lambat laun menggerogoti bocah akibat rasa minder. Sehat fisiknya,
tapi jiwa bisa gulana. Apalagi, anak ini hidup di kampung yang subur
dolanan Jawa. Permainan Jawa bersifat kolektif, gayeng, dimainkan
bareng-bareng, membentuk peristiwa dan perilaku bocah. Prajaluki-
ta mendesah, berpikir mengatasi persoalan psikologis anak semata
wayang.

Prajalukita mengabdi di istana Kasunanan sebagai arsitek,
sedangkan istrinya nyambi menjajakan wade atau batik. Soal duit,
bukanlah hambatan guna memberesi kasus yang menghantuinya
rina wengi. Rembugan bersama istri di pendapa, bunyi derkuku
meningkahi. Pagi itu terbit ide unik dan praktis, yakni tetangga
di Kemlayan mayoritas pangrawit dan penari diundang mengajar
Marsana bersama bocah lainnya. Materinya cukup tari topeng yang
digemari anak lantaran bentuknya aneh dan bikin penasaran. Tanpa
harus mengusung seperangkat gamelan dari ndalem Prajapangrawit,
Yasapradangga, ataupun Hadipurwoko. Di ndalem Prajalukitan yang
luas itu terhampar alat musik karawitan pengiring latihan tari topeng
di sore yang jernih ini. Segala ubarampe dicukupi empunya rumah,
tanpa kurang sepeser pun. Intinya, semua harus bahagia, tanpa ke-
cuali Marsana yang dicintainya.
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8 = 3
Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.8 Pendapa Ndalem
Prajalukitan Tahun 2019

Belasan bocah kemruyuk memasuki pintu gang Prajalukitan. Di
belakang, nampak beberapa niyaga dan penari Kemlayan berbincang
hangat perihal gending dan pengalaman nabuh di keraton. Tuan ru-
mah segera mempersilahkan masuk rombongan tamu yang tak asing
itu. Penabuh lekas duduk menempati belakang instrumen gamelan
yang telah dimaui. Mereka jago memainkan seluruh instrumen, dari
kendang, bonang hingga gender yang sudah nglonthok di luar kepala.
Sementara itu penari berdiri, siap diikuti anak-anak. Marsana agak
malu-malu mulai mendekat teman sebayanya itu. Menikmati arahan
guru tari dan dendangan dari niyaga. Topeng dipegangnya, tubuh
megal-megol khas anak-anak. Tawa berderai, semua larut dalam
kegembiraan. Prajalukita bersama istri melihat perubahan dalam diri
anaknya jelang petang itu. Tanpa sadar pelupuk matanya tergenang.
Kebahagiaan seorang ayah ialah mampu mengusir clingus dalam diri
buah hati.

Kelompok pangrawit bersama penari di Kemlayan berbarengan
berhasil mengajari Marsana dan sahabatnya di rumah Prajalukita.
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Tentu saja, setiap latihan tari topeng bukan hanya kalangan bocah
dan Ngaliman yang nimbrung, tetapi warga lainnya datang me-
nyaksikan. Ngaliman dari sini mulai menggumuli tari topeng, selain
karawitan. Waktu melesat cepat, Marsana bisa bergaul dengan teman
sebayanya. Rutinitas latihan tari topeng dipelajari pula oleh orang
dewasa, akhirnya terbentuk perkumpulan penari topeng bernama
Darmosoeko. Darmosoeko tercatat pernah pentas pada tahun 1924.

Elok, tari topeng di Kemlayan melejit ke luar. Tidak kurang
sejarawan dan javanolog Belanda, Dr. Theodoor Gautier Thomas
Pigeaud, menyebut Kemlayan sebagai pusat perkembangan topeng
di wilayah Swapraja (Surakarta). Kelak, salah satu tokoh pengem-
bangan tari topeng Panji dari Kemlayan ialah Ngaliman. Ndalem
Prajalukitan menjadi pusat baru perkembangan tari topeng. Semula,
pusatnya di Singosaren, selatan Kemlayan. Tokoh pengayomnya ialah
Pangeran Arya Singasari yang menggandrungi tari topeng. Beliau
memprakarsai pembuatan topeng Panji dan merelakan kediamannya
untuk ruang pertunjukan. Era Paku Buwanan VII, golongan darah
biru sering pentas tari topeng Panji. Di ndalem Singosaren, menurut
Ngaliman dulu dijumpai 80 buah topeng sebagai bukti sejarah.

Di samping ndalem Prajalukitan, Ngaliman juga menggauli
tari di ndalem Sinduprajan. Ndalem ini milik Raden Mas Hardiman
Sinduatmaja atau Sinduhardiman, guru tari legendaris Keraton
Kasunanan. Selain di Kokar dan Kemlayan, Ngaliman pernah pula
belajar tari di HBS (Himpunan Budaya Surakarta) tahun 1950.
Gendon Humardani bilang, Ngaliman selama aktif menjadi anggota
HBS diasuh guru tari Keraton Kasunanan seperti Wignya Hambek-
sa, Kusuma Kesawa, dan Pamarditoyo. Pengalaman menari topeng
di Prajalukitan berbuah manis di kemudian hari. Ngaliman sohor
dengan gubahan jenis drama tari Topeng Panji tahun 1972. Karena
menonjolkan tokoh Sekartaji, karya ini populer dinamai tari Topeng
Sekartaji. Tahun 1978 ia menggubah jenis tari tunggal bertemakan
pethilan Topeng Gunungsari. Kemampuan Ngaliman sebagai penari
maupun penggubah tari topeng gaya Surakarta diperolehnya tatkala
belajar tari topeng dengan leluhurnya di ndalem Prajalukitan.
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C. Menyuntuki Gamelan Sebelum Mainan Selendang

Menekuni dunia gamelan dimulai Ngaliman sewaktu sering memer-
goki adanya latihan karawitan di Kemlayan. Hatinya tergerak untuk
bisa menabuh ricikan pada perangkat gamelan ageng dan carabalen.
Ngaliman dibimbing langsung oleh kakaknya, Tedjapangrawit. Juga
dibantu oleh kakak Mlayawidada yang masih terhitung pamannya,
yaitu Truna Mlaya. Ngaliman diajak ke rumah kakeknya, Mlayawi-
tana yang menyediakan gamelan ageng maupun carabalen. Lengket
dalam memori Ngaliman, tahun 1929 sepulang dari sekolah Standard
School (sekolah dasar), ia memasuki rumah, telinganya mendengar
alunan gending dolanan ljo-ljo yang dimainkan bocah seumurannya.
Mereka asyik tanpa ada yang melatih. Muasal suara itu di rumah
Raden Riya Ngabehi Gunapangrawit yang tak lain adalah kakek
buyutnya. Tanpa ragu Ngaliman bergabung dan betah. Sejak saat itu,
membumbung minat Ngaliman memintal kawruh karawitan, berke-
sempatan nabuh gamelan carabalen bareng temannya manakala ada
hajat mantu (pernikahan) di sekitar kampungnya.

Ngaliman kian keranjingan belajar karawitan di bawah asuhan
Purwapangrawit, Dayapradangga, Prajapangrawit, Prawirapangrawit,
dan Mlayawiguna. Pada umur 13 tahun, Ngaliman berani nyemplung
di grup karawitan PAPAKA yang dinakhodai Martapangrawit. Ia
masuk grup kampung ini atas arahan para guru yang disebutkan
sebelumnya. Berawal dari itu, Ngaliman menjajal magang di Keraton
Kasunanan sebagai abdi dalem. Ia mengikuti jejak keluarga seperti
Sutidjo Tedjopangrawit dan Tjiptopangrawit, juga kakak iparnya,
Wiryopangrawit. Ada pamannya pula, yakni Gunapangrawit,
Truna Mlaya, dan Mlayawidada. Demikian pula kakeknya, yakni
Gunarawita, Ganggongpangrawit, dan Mlayawitana.

Bertepatan Grebeg Maulud tahun 1932, ia diterima magang di
Keraton Kasunanan. Ngaliman diminta mengenakan kain sabuk
wala tanpa tutup kepala. Pada awal magang, dirinya dilatih laku
ndhodhok di halaman istana. Latihan ini lumrah dilakoni calon
abdi dalem sebab bertemali dengan sopan santun di njero kedhaton.
Tujuan laku ndhodhok ialah abdi dalem menunjukkan rasa hormat
terhadap raja berikut keluarganya. Dalam acara mantu, Ngaliman
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tak jarang dimintai melatih calon pengantin lelaki laku ndhodhok.
Sebelum tahun 1950-an, dalam resepsi pernikahan di Solo, setelah
upacara panggih, kedua mempelai lampah bocong (laku ndhodhok)
menuju krobongan atau ruang di tengah rumah joglo untuk bersila
dalam bersanding, begitu pula sewaktu sungkem. Saat menghadap
orang yang hendak disungkemi, dua mempelai harus laku ndhodhok
sebab tetamu umumnya duduk bersila di atas babut atau tikar.

Foto: Dok. KIuarga S. Ngaliman (2010)
Gambar 5.9 S. Ngaliman kala menguji praktik tari tahun 1970.

Selepas lulus ujian, Ngaliman diperbolehkan ikut latihan
karawitan di keraton. Ia tidak mempunyai formasi tetap. Artinya,
Ngaliman boleh menabuh ricikan gamelan yang dikuasainya selagi
ricikan itu nganggur alias tak dimainkan orang. Manakala Ngaliman
magang periode Paku Buwana X, terpilah 3 golongan abdi dalem
niyaga. Pertama, niyaga kasepuhan (4 kelompok), 2 kelompok reh
tengen dijuluki Mlaya, 2 kelompok reh kiwa dinamai Pangrawit.
Setiap kelompok terdiri dari 20 orang dengan formasi seorang lurah
panglawe berpangkat Panewu (kepala niyaga), seorang lurah sor-
soran berpangkat Mantri, 3 orang Lurah Miji berpangkat Lurah, dan
15 orang niyaga berpangkat Jajar.
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Kedua, niyaga kadipaten (2 kelompok), 1 kelompok reh tengen
dan 1 kelompok reh kiwa yang dinamai Puspa. Setiap kelompok
terdiri dari 20 orang dengan formasi seorang berpangkat Mantri
(kepala niyaga), 3 orang Lurah Miji berpangkat Lurah, seorang ber-
pangkat Bekel, 15 niyaga berpangkat Jajar. Ketiga, niyaga punakawan
(2 kelompok), 1 kelompok reh tengen dan 1 kelompok reh kiwa yang
dijuluki Truna. Tiap kelompok terdiri atas 38 orang dengan formasi
seorang Ordenas (kepala niyaga), 6 orang Panewu, seorang Lurah
Punakawan, 30 niyaga berpangkat Jajar. Dalam struktur ini, posisi
Ngaliman masuk sebagai regu abdi dalem niyaga kasepuhan reh
kiwa dengan memanggul sebutan Raden Lurah Tjondropangrawit.
Kekancingan itu dikantonginya tahun 1952, berpangkat Lurah Miji
Pengendang.

Dia dipercaya menyajikan ricikan kendang pada kelompok
karawitan Hamongraras. Pada tahun 1955 ia berpindah ke kelompok
karawitan Mandrabudaya. Mandrabudaya dan Hamongraras ialah
badan yang berkantor di Keraton Kasunanan sedari Paku Buwana
X duduk di kursi kekuasaan. Mandrabudaya mengurusi abdi dalem
bidang budaya dan seni secara umum, sedangkan Hamongraras
khusus mengurusi abdi dalem bidang seni pertunjukan seperti abdi
dalem niyaga, wireng, wiraswara, pranasmara, abdi dalem orkes dan
sebagainya.

Ngaliman menjalani magang di istana dengan serius, dilambari
spirit belajar karawitan dan tari. Tahun 1943, tepatnya 11 tahun
selepas melewati sistem magang abdi dalem niyaga, ia dipercayai
sebagai abdi dalem pengeprak tari bedaya serimpi berpangkat Jajar
dan dianugerahi kekancingan Wignyahirama. Tugas lain yang di-
sunggi Ngaliman adalah menyiapkan peralatan tari seperti gendewa,
pistol, gelas, dan teko untuk perlengkapan tari bedaya dan serimpi.
Semua peralatan ini diambil dari gedung pusaka dan dikembalikan
lagi setelah latihan maupun pentas.

D. Mbarang dan Sapu Lidi

Pada tahun 1934 Ngaliman menjadi anggota termuda di perkum-
pulan karawitan Ngesthimulya yang diketuai Sumarja Truna Mlaya.
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Umurnya baru 15 tahun, Ngaliman ikut rekaman karawitan dengan
gramofon dan ia mendapat jatah untuk menabuh gong. Setiap Senin
dan Kamis malam, Ngesthimulya ditanggap komunitas Tionghoa
di Solo bernama Chuan Ming Kong Wei di gedung Kong Tong Ho.
Gedung yang kini ditempati Perkumpulan Masyarakat Surakarta
(PMS) itu sebulan sekali digelar tari gambyongan. Acara klenengan
dan pertunjukan gambyongan merupakan selingan dari arena judi
masyarakat Tionghoa setempat. Kegiatan ini berlangsung sampai
tahun 1948 dan Ngaliman ditugasi menabuh ricikan gong.

Sumber: Repro buku Bambang Tri Atmadja (editor). (2018)
Gambar 5.10 Kelompok Ngesthimulya sebelum pentas

gambyongan tahun 1949. Dari kanan tampak S. Ngaliman
nomor 3 dan Mlayawidada nomor 4.

Suguhan penyajian klenengan dan gambyongan adalah gending
ageng. Durasi tabuh gong memakan waktu lama yang membuat
Ngaliman mengantuk. Imbasnya, sewaktu ricikan gong dipukul,
Ngaliman pernah lalai menabuh karena mata terpejam. Detik itu,
dia belum bisa ngendhang. Dalam karawitan Jawa, kendang kecuali
sebagai pamurba irama, juga pedoman akan jatuhnya tabuhan gong.
Ngaliman bersiasat mengatasi perkara itu. Ia menyiapkan potongan
lidi untuk menghitung letak tabuhan gong. Caranya, saat gending
berbunyi, tabuhan kenong pertama ia taruh satu lidi. Ketika tabuhan
kenong kedua ia menaruh satu lidi lagi, dan seterusnya hingga tabu-
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han kenong keempat yang ia lakukan bersamaan dengan menabuh
gong. Selain lidi, Ngaliman memakai pula pentol korek api. Dengan
siasat ini, tugas Ngaliman aman.

Cara Ngaliman dipergoki Mlayawidada bersama pangrawit
lainnya. Lalu, ejekan datang. Ejekan itu melecutkan spirit Ngaliman
mendalami ricikan kendang. Ia belajar kendang secara autodidak.
Berkat ketekunannya, ia menguasai pola kendangan klenengan,
tarian, dan pakurmatan. Guna memastikan jenis dan cengkok
kendangan, dirinya menemui Darmapangrawit, tetangga yang jadi
pengendang istana Kasunanan. Dipelajari pula gambang dan sul-
ing. Warna gambangan dan sulingan Ngaliman dipengaruhi gaya
Darmapangrawit.

Foto: Dok. Keluarga S. Ngaliman (2010)

Gambar 5.11 Sutija Tejapangrawit,
kakak S. Ngaliman

Mbarang di Pecinan disorot sinis oleh kakaknya, Sutija
Tejapangrawit bahwa ngamen memelorotkan harga diri priyayi.
Pendapat Sutija Tejapangrawit didukung Martapangrawit yang
bersepakat tidak membawa kelompok musiknya untuk tujuan
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komersial sebab karawitan mengandung unsur estetik dan etik. Na-
mun, Ngaliman cuek. Pasalnya, ia di sini bukan mencari uang semata,
tetapi hendak praktik karawitan seraya menyerap kemampuan empu
yang hadir menabuh bersamanya. Arena Pecinan menjadikan Ngali-
man kian lihai. Tjakrawasita mengalami hal serupa. Setiap Minggu
ia berpentas karawitan ke luar kota, dan meladeni kaum Tionghoa.
Ia riang mengantongi tambahan jagan kendhil. Akan tetapi, sedih
tak luput menyapanya. Saat acara manten, tamu datang dihormati
dengan gending Kebo Giro. Pangrawit dilempar kerikil sebagai kode
ada tamu datang. Celakanya, ada bocah jahil ikut melempar kerikil
ke pangrawit. Padahal, tamu tak datang. Gending Kebo Giro kadung
dibunyikan.

Ngaliman dalam grup Ngesthimulya ditugasi menari, benda-
hara, dan koordinator pentas. Dia diminta menghubungi temannya
saat mau latihan ataupun pentas. Pengalaman pentas ini membawa
Ngaliman menyukai tari. Sewaktu pendudukan Jepang, kelompok
kesenian ini berhenti berpentas. Ngaliman menjadi Kaibodan atau
petugas keamanan kampung.

E. Karya Sang Empu

Setamat Standart School di Jayengan Surakarta tahun 1930, Ngali-
man melanjutkan ke Schakel School. Hanya setahun ia bertahan di
Schakel School sebab kurang bergairah menyuntuki pelajaran formal.
Ia lebih senang menggeluti bidang seni karawitan dan tari seraya
mengabdi di istana. Pada tahun 1950 dibuka Kokar di Kepatihan.
Ngaliman tergerak masuk. Semula penerimaan siswanya dibagi
menjadi dua jurusan. Pertama, instrumentalis karawitan yang dise-
but bagian A, diterima dengan syarat mengantongi ijazah Sekolah
Rakyat (setingkat SD) dan mampu menabuh seluruh instrumen
gamelan walau masih dasar. Kedua, guru karawitan disebut bagian B,
diterima asalkan membawa ijazah SLTP atau sederajad dan sanggup
memainkan gamelan dari balungan hingga bonang. Siswa pendaftar
jurusan Instrumentalis Karawitan biasanya adalah abdi dalem niyaga
Keraton Kasunanan dan Pura Mangkunegaran, termasuk Ngaliman.
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Angkatan pertama yang berhasil lulus kelas bagian A hanyalah
S. Ngaliman dengan waktu pendidikan selama tiga tahun. Angkatan
pertama yang lulus bagian B adalah Prawata, Kardi Raharja, dan Kris
Sukardi. Lagi-lagi di Kokar Ngaliman diajar oleh tetangganya yang
juga guru, antara lain Warsadiningrat, Mlayawidada, Jayamlaya,
Mlayareksaka, dan Yasapradangga. Ia menerima ijazah KOKAR
pada tahun 1953. Tak berselang lama, di tahun yang sama, Ngaliman
menyudahi masa lajang dengan menikahi gadis dari Tirtomoyo,
Wonogiri bernama Sutarsi.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)
Gambar 5.12 S. Ngaliman menikahi Sutarsi pada 1953.

206  Satu Kampung Tiga ...



AP e
Sumber: Dok. Keluarga Mlaya
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widada (2010)
Gambar 5.13 S. Ngaliman melepas masa lajang tahun 1953.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.14 Perayaan pernikahan S. Ngaliman di Kem-

layan. Di belakang tampak memakai jas adalah Mlayawida-
da pada tahun 1953.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.15 S. Ngaliman menikah diapit oleh para tetangga di Kem-
layan tahun 1953.

S A e .

—

G Z prree:

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.16 S. Ngaliman menikah tak terjebak dalam konsep
bobot, bibit, dan bebet tahun 1953.
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Konsistensi Ngaliman berkarya dan mengarungi dunia tarisedari
masa kerajaan, pendudukan Jepang hingga Republik mengantarkan
dirinya menjadi empu. Masyarakat seni pertunjukan menyematkan
kepada dirinya predikat empu tari. Bahkan, STSI Surakarta (1SI Solo)
menerbitkan sepucuk surat keputusan Nomor 2193/L.IS/STSI/1989
tertanggal 6 Oktober 1989 dan menetapkan S. Ngaliman Tjondro-
pangrawit sebagai salah satu anggota Dewan Empu. Dalam lampiran
surat keputusan tertera anggota Dewan Empu STSI Surakarta terdiri
dari tujuh orang. Mereka adalah Mlayawidada yang ditahbiskan se-
bagai empu seni karawitan, Mardusari dijuluki empu seni karawitan,
Harjanagara masuk kategori empu seni rupa, Naryacarita disebut
empu seni pedalangan, Darman Gandadarsana merupakan empu
seni pedalangan, S. Ngaliman Tjondropangrawit didaulat sebagai
empu tari, dan S. Maridi dinobatkan sebagai empu tari.

Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman
(2010)

Gambar 5.17 S. Ngaliman
Sebagai Empu Tari

Dua kali saya dilamar menjadi pembicara dalam seminar ten-
tang ketokohan S. Ngaliman di medan seni. Acara istimewa tersebut
mengundang keluarga, sahabat, serta murid Ngaliman. Saya sepang-
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gung dengan pakar karawitan Sumarsam, guru besar arkeologi UGM
Timbul Haryono, guru besar ISI Solo Slamet T. Suparno, kritikus tari
Sal Murgiyanto, dan komposer Soebono dengan dipandu pengajar
tari ISI Yogya, Soemaryono. Dalam kesempatan baik itu, saya turut
menimba kisah haru dan kegigihan Ngaliman berproses menyelami
kehidupan seni yang tak selalu mulus. Ia bukan produk instan, juga
bukan tipe guru yang pelit membagikan pengetahuan kepada orang
yang hendak mendekap seni tari tradisional gaya Surakarta.

©" 9-10Desember 2017
he Royal Surakarta Heritage

JL. Slamet Riyadi No.6 Surakarta 57151

Foto: Dok. Danang Daniel (2017)

Gambar 5.18 Saya mendongeng dalam seminar proses kreatif
S. Ngaliman tahun 2017.
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Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 5.19 Saya kembali bercerita
dalam seminar biografi S. Ngaliman di ISI
Solo tahun 2018.

Keluarga Ngaliman bersemangat ngobrol dengan saya perihal
atmosfer Kemlayan yang memengaruhi Ngaliman maupun paman-
nya, Mlayawidada. Kebetulan kami sudah kenal agak lama tatkala
bersinggungan menelusuri riwayat kelampauan kampung yang
melahirkan sederet seniman terkemuka di Jawa itu. Anak-anak
Ngaliman juga lair ceprot di ruang tersebut sehingga masih menangi
atau menyaksikan keramaian kampung lewat tetabuhan dan tarian.
Dalam forum gayeng itu, mengemuka cerita pilu ayahanda Ngaliman
yang pernah dilengketi stigma negatif Orde Baru terkait peristiwa
G30S. Nasib serupa dialami Mlayawidada, kata Diyem kepada saya.

Ngaliman dan Mlayawidada awal 1960-an diundang ikut ber-
pentas, tanpa ada motif politik merubung hatinya. Sebagai seniman
tradisional yang beken, mereka tak ubahnya besi sembrani penarik
massa di atas panggung. Akan tetapi, Ngaliman dan Mlayawidada
tidak cawe-cawe dalam percaturan politik Lekra yang memanas,
mereka hanya sebatas tunaikan amanah sebagai seniman murni
dan pecinta tradisi tanpa berlumur pamrih politik. Pecah kemelut
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G308, kedua tokoh seni ini diberi stempel negatif oleh penguasa,
dianggap berpartisipasi pusaran politik Partai Komunis Indonesia.
Semua orang yang terduga PKI dicekut atau diciduk. Dua seniman
Kemlayan tersebut turut diinterograsi aparat berwajib. Walau tidak
masuk bui, mereka cukup melapor di hari tertentu.

“Noda hitam” ditiupkan penguasa Orde Baru dan menempel
pada identitas Kartu Tanda Penduduk. Dosa Orde Baru dengan ge-
rakan “tumpes kelor” tak terampuni. Meski demikian, nama seniman
tradisi tetaplah harum, mereka hanyalah korban keganasan politik.
Keharuman itu semerbak berkat karya mereka yang mengabadi.
Ngaliman bisa dikategorikan sebagai seniman kreatif. Pribadinya
tekun, ulet, berani, dan cermat sehingga mengalir setumpuk karya
berbobot mulai dari penciptaan, penataan, pemadatan, maupun
penggubahan. Dalam dua kali seminar itu diakui, hasil kreativitas
Ngaliman di jagad tari lebih mendasarkan diri pada tema sejarah,
sastra, cerita rakyat, cerita wayang, dan pengalaman pribadi.

Secara konseptual, terumuskan periodesasi karya tari Ngaliman.
Periode pertama, diciptakan tahun 1954-1969. Konsep karyanya
cenderung mengungkapkan pemikiran representatif (wadag).
Konsep karya seni ini meniru alam secara realistis. Periode kedua
tahun 1971-1990, karya tari muncul menonjolkan pemikiran dan
tan wadag (nonrepresentatif). Konsep tari ini lebih abstrak, tidak
meniru alam, tetapi menekankan pada ungkapan rasa gerak.
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Sumber: Dok. Keluarga Ngaliman (2010

Gambar 5.20 S. Ngaliman Bersama para Penari.

Dalam pustaka “S. Ngaliman Tjondropangrawit Sang Pemba-
haru: Jelajah Spiritual Keseniman Tradisi” tersibak segepok karya
kreatif yang lahir dari hasil penjelajahan panjang Ngaliman sebagai
seniman. Berikut adalah rentangan aneka tarian itu:

1) Tahun 1954 : Tari Prawiraguna

2) Tahun 1957 : Kridhawarastra

3) Tahun 1957 : Dramatari Keong Mas

4) Tahun 1958 : Fragmen Sembadra Larung
5) Tahun 1958 : Tari Batih

6) Tahun 1958 : Tari Retnotinanding

7) Tahun 1958 : Sendratari Taman Soka

8) Tahun 1961 : Tari Burung untuk Ramayana Prambanan
9) Tahun 1961 : Tari Bondan Mardisiwi

10) Tahun 1962 : Tari Gambyong Campursari
11) Tahun 1963 : Tari Kartini
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12) Tahun 1963
13) Tahun 1954
14) Tahun 1964
15) Tahun 1964
16) Tahun 1964
17) Tahun 1965
18) Tahun 1966
19) Tahun 1967
20) Tahun 1968
21) Tahun 1969
22) Tahun 1971
23) Tahun 1971
24) Tahun 1972

26) Tahun 1972
27) Tahun 1972
28) Tahun 1972
29) Tahun 1972
30) Tahun 1972
31) Tahun 1972
32) Tahun 1973

34) Tahun 1973
35) Tahun 1973
36) Tahun 1974
37) Tahun 1978
38) Tahun 1978
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: Tari Panggayuh

: Sendratari Joko Tarub

: Tari Pejuang

: Tari Retnongayudo

: Tari Kudamangsah

: Sendratari nyanyi Sembodro Larung

: Sendratari Rahwana Badha (Gugur)

: Sendratari Beghawan Ciptaning

: Tari Yudasmara, disempurnakan tahun 1974.
: Tari Pemburu Kijang

: Sendratari Kumbakarna Gugur

: Tari Pamungkas Manggaladibya

: Fragmen Panji Topeng

25) Tahun 1972 :

Memadatkan tari Karnatinan-ding

: Memadatkan tari Panji Kembar

: Memadatkan Gambirsawit tari Serimpi

: Memadatkan Tari Serimpi Dempel

: Memadatkan Tari Serimpi Anglir Mendung
: Memadatkan Tari Serimpi Gonda kusumo
: Tari Gambyong Pareanom

: Tari Manggalaretna

33) Tahun 1973 :

Sendratari Beghawan Wisrawa

: Sendratari Babad Wonomarto
: Tari Sancaya Kusumawicitra

: Tari Pawukon

: Tari Wirapratama

: Tari Retna Dumilah



39) Tahun 1978 : Tari Topeng Gunungsari

40) Tahun 1980 : Mengubah Tari Panji Tunggal
41) Tahun 1982 : Tari Bondan Tani

42) Tahun 1987 : Tari Serimpi Ludirawinangun
43) Tahun 1987 : Tari Bedaya Anglirmendung
44) Tahun 1990 : Bedaya Pulung

Perlu dikemukakan pula jejak Ngaliman sebagai penata gending
tari. Penguasaan gending tari, baik sedikit maupun banyak, begitu
penting bagi koreografer. Ngaliman merupakan koreografer jem-
polan tari tradisi gaya Surakarta dalam menyuguhkan karya tarinya
dengan didukung oleh kehadiran susunan gendingnya. Ia menutur-
kan, tari merupakan gerak indah yang berirama. Indah menunjuk
pada susunan gerak atau sekaran yang disuguhkan, sementara ber-
irama menunjuk pada relasi tari dengan karawitan (gending) yang
mengiringi.

Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman
(2010)

Gambar 5.21 Empu Tari, S.
Ngaliman
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Berangkat dari pemahaman ini, pemikiran Ngaliman ditoreh-
kan dalam makalah berjudul “Hubungan Tari dan Karawitan’,
menggarisbawahi karawitan yang merupakan penyokong utama
dalam hidangan tari. Tanpanya, tari yang dihidangkan terasa kurang
bermakna. Relasi jiwa antara tari dan karawitan menumbuhkan
keselarasan gerak di samping mencuatkan kesan mendalam bagi pe-
nikmatnya. Oleh karena itu, harus disimak betul pertautan tari dan
karawitan yang mengiringi. Pokoknya, jika menyusun tarian harus
mampu meriset, sesuaikah jiwa tari dengan jiwa pengiringnya. Bila
belum, ganti iringan atau cari gending lain yang selaras dengan jiwa
tari ini.

Berpengalaman sebagai guru di Kokar, ASKI, ASTI, dan sanggar
tari, Ngaliman berujar, antara gerak dan gending tari punya perta-
lian erat. Bahkan, tanpa keserasian dari keduanya, niscaya lahir tari
gaya Ngaliman. Pendek kata, porsi karawitan sebagai medium bantu
untuk komposisi gerak, berperan begitu dinamis. Ngaliman meng-
garap gending tari dengan mengeksploitasi dan mengembangkan
kekuatan ricikan gamelan dan vokal guna membantu mengungkap
kekuatan rasa gerak tarinya. Konsep ini dikembangkan secara kaya
dan beragam. Konsep gending tari dalam membantu mengungkap
karya tarinya dirumuskan Ngaliman dalam tiga cara. Pertama, acap
muncul gejala tari yang dibuat atau disusun sekarannya dulu, lalu
menyusun gending iringannya. Kedua, menyusun gending dulu,
lantas disusun sekaran tarinya. Ketiga, menentukan bentuk gending
yang ada, kemudian menyusun sekaran tarinya.
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Gambar 5.22 S. Ngaliman Bersama Beberapa Anak-
nya yang Masih Kecil Tahun 1970-an

Menurut dua anak S. Ngaliman, Bambang Tri Atmaja dan Hary-
ono, inspirasi karya Ngaliman muncul secara mendadak. Sepanjang
empat dasawarsa, hasil garapan perpaduan karakter tari dan rasa
gending tari menelurkan 46 tari berikut susunan gendingnya sebagai
berikut:

1) Jenis tari tunggal: Batik tahun 1958; Burung, Bondan
Mardisiwi tahun 1961; Gambyong Campursari tahun 1962;
Kartini, Panggayuh tahun 1963; Retna Ngayuda tahun 1964;
Pamungkas tahun 1971; Gambyong Pareanom tahun 1972,
dalam hal ini Ngaliman menciptakan 4 macam gerak tari
gambyong yang terinspirasi bunyi sekaran kendangan ciblon
gaya Prabuwinatan; menggubah Panji Tunggal tahun 1980;
Bondan Tani tahun 1982.

2) Jenis tari tunggal bertemakan Wireng: Prawiraguna tahun

1954.

3) Jenis tari tunggal bertema pethilan: Topeng Gunungsari tahun
1978.
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4) Jenis tari pasangan: Kuda Mangsah tahun 1964; Pemburu
Kijang tahun 1969; Tandingan, menyingkat Panji Kembar
tahun 1972.

5) Jenis tari pasangan bertema Wireng: Krida Warastra tahun

1957.

6) Jenis tari pasangan bertema pethilan: Retna Tinanding
(Srikandi-Larasati) tahun 1958; Yudasmara (Priyambada
Mustakaweni) tahun 1968 dan disempurnakan tahun 1974;
menyingkat Karna Tinanding, menyingkat Palguna-Palgunadi
tahun1972; Sancaya-Kusumawicitra tahun 1973.

7) Jenis tari kelompok: Pejuang tahunl964; Pawukon
tahun1974; Wirapratama tahun 1978.

8) Jenis drama tari: Sembadra Larung tahun 1956; Keyong Emas
tahun 1957; Taman Soka tahun 1959; Jaka Tarub tahun
1964; Opera Sembadra Larung tahun 1965; Rahwana Badhal
gugur tahun 1966; Ciptaning tahun 1967; Kumbakarna
Gugur tahun 1971; Topeng Panji tahun 1972; Begawan
Wisrawa, Babad Wanamarta tahun 1973.

9) Jenis tari bedaya: Retna Dumilah tahun 1978; Anglir
Mendung tahun 1987; Pulung tahun 1990.

10) Jenis tari serimpi: pemadatan Serimpi Gambirsawit,
pemadatan Serimpi Dempel, pemadatan Serimpi Anglir
Mendung, pemadatan Serimpi Gandakusuma tahun 1972;
Srimpen Manggalaretna (1973); Serimpi Ludira Winangun
tahun 1987.

Tak seluruh garapan gending tari Ngaliman disingkap di sini.
Cukup dicomot beberapa yang dianggap mewakili keseluruhan
tata hubungan garap alur lagu dengan ragam gerak. Berikut ini me-
rupakan buah kreativitas Ngaliman selepas menggelamkan diri di
buwana tari Jawa:
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Tari Gambyong Pareanom (tari Tunggal)

Gendhing: Lad rang Pareanom, Sumedhang kebar kaseling
merong Gambirsawit, gendhing Gambirsawit Pencerono Pelog
Nem.

Tari Batik: tunggal wadhag (representatif/ekspresinya
menonjolkan bentuk verbal atau peniruan bentuk nyata

dalam kehidupan sehari-hari).

Gendhing: Ladrang Pakumpulan slendro sanga.

Tari Pamungkas: tari tunggal tan wadhag (presentatif/
ekspresinya tidak tonjolkan peniruan bentuk keadaan alam
sehari-hari atau abstrak).

Gendhing: Ketawang Rangsang Tuban pelog nem.
Tari Krida Warastra: tari pasangan bertemakan Wireng.

Gendhing: Gangsaran lima, ladrang Roning Tawang pelog
nem, gangsaran lima.

Tari Pejuang: kelompok.

Gendhing: Lancaran Kandhang Bubrah pelog nem, Lancaran
Welasan, Gangsaran siji.

Topeng Panji: drama tari.

Gendhing:  Lancaran  Tropongan pelog lima, wvocal
Maskumambang, Ketawang Sumedhang pelog nem, Gangsaran
lima, Ladrang Eling-Eiing pelog lima, Gangsaran lima,
Gangsaran siji, Ladrang Surung Dayung pelog nem, Kemudha
lima, Gangsaran siji, vocal Asmarandana, Sampak, Buka celuk
Ketawang Panglkur Ngenas pelog lima.

Tari Retna Dumilah: bedaya.
Gendhing: Ladrang Playon pelog lima, Sekar Ageng Tebu

Sauyun, Ketawang Dhendha Gedhe pelog lima, ladrang
Kapirenta pelog lima.
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8) Tari Manggala Retna: serimpi.

Gendhing: Pathetan slendro sanga jugag-ngelik, Ladrang
Kembang Tanjung, Ketawang Sumedhang, Ladrang Kagok
Madura slendro sanga.

Merujuk keterangan buah hati Ngaliman beserta murid ki-
nasihnya dalam forum seminar yang saya ikuti, dari serangkaian
karya tersebut ternyata unsur karawitannya kuat, mendukung rasa
gerak tarinya. Garap dan rasa gending tari Karya Ngaliman itu
menonjol. Pertama, tari Gambyong Pareanom yang dicetuskan pada
tahun 1972. Ngaliman menyusun Ladrang Pareanom Pelog Nem yang
terilhami dari gending Sumedang kebar pelog Nem, dan menciptakan
empat macam gerak berdasarkan bunyi sekaran kendangan ciblon
pola garapan Prabuwinatan. Ngaliman menamai ragam gerak itu:
a. Ogean taweng-tawing seling seblak sampur, b. Pilesan wiled, c.
Tumpang tali seling kengser, d. Lembehan maju miring nacah. Ragam
gerak ciptaannya ini menjadi acuan garapan tari gambyong sebab bila
ada penyajian tari gambyong, maka ragam gerak tari acap dipakai.
Dari sini, Ngaliman menyiratkan kesan memberi fondasi dasar da-
lam ragam gerak. Upaya Ngaliman ini berkontribusi pada perbenda-
haraan seni di zamannya. Saya teringat dengan studi Clara Brakel
dari Belanda yang mendokumentasikan kekayaan terminologi tari
tradisional yang bersumber dari keterangan lisan Ngaliman. Clara
sering melewati gang kecil, bertandang ke Kemlayan untuk “mengu-
ras’ pengetahuan tari yang dimiliki Ngaliman.
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Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 5.23 S. Ngaliman Bersama
Clara Brakel Tahun 1970-an

Kedua, tari Batik merupakan tari tunggal wadhag, tapi tak jarang
ditarikan secara massal. Gending yang dipakai ialah Ladrang Pakum-
pulan Slendro Sanga. Karakter gending sigrak, dengan rasa prenes.
Garap ricikan tari batik memakai gamelan ageng, keprak dan vokal.
Fungsi keprak adalah sebagai peletak sambung rasa antara gending
dan tari, seperti peralihan irama, tempo atau laya, memberi sasmita,
aba-aba dan suwuk. Irama yang dipakai meliputi irama tanggung
untuk maju beksan, irama dados untuk beksan, dan irama tanggung
untuk kiprahan dan mundur beksan.

Garap gending tari Batik merupakan penggabungan garap
aransemen ricikan saron, kendang, suling, gender, dan vokal. Garap
saron pertama dan kedua mengisi ragam imbal, pinjalan, dan
cecegan. Garap kendang membantu ungkap gerakan tari dengan
kendang ciblon dan memberi selingan dengan penekanan pada ken-
dang ketipung. Garap suling membantu ungkap gerakan tari dalam
meniup canthing dengan tiupan kuat nada 6. Garap gender mengisi
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sarugan gender sebagai selingan antara gerong dan garapan saron
di waktu mengisi ragam imbal. Ngaliman membuat garap vokal
cakepan gerongan dan senggakan, dan penyajiannya dibuat dinamis
dan bervariasi.

Ketiga, tari Pamungkas Manggaladibya adalah tari tunggal alus/
halusan tan wadhag dengan memakai properti keris dan dadap ber-
bentuk gunungan berkarakter tenang. Oleh sebab itu, tari tersebut
memakai gending Ketawang Rangsang Tuban pelognem yang tenang,
tetapi punya karakter rasa greget. Garap ricikan tari Pamungkas me-
makai gamelan ageng dan keprak. Irama yang digunakan meliputi
irama tanggung untuk maju beksan, irama dados untuk beksan per-
tama, irama tanggung untuk perangan, irama dados untuk beksan
kedua, serta irama tanggung untuk mundur beksan.

- p -
Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman

Gambar 5.24 Anggota Sanggar Pamungkas pentas di Kemlayan tahun
1970-an.

Penari asal Kemlayan, Suprapto Suryodarmo, kala itu mene-
rawang. Mengingat peristiwa puluhan tahun silam tentang lahirnya
sebuah tari legendaris. Dialah tari Pamungkas yang menyapa publik
tahun 1971. Itu buah dari percakapan Gendon Humardani dengan
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Ngaliman untuk mewujudkan tari tunggal tan wadhag bernuansa
semeleh dan menep. Kelebihan karya ini, yaitu penggabungan ge-
rak atau sekaran dari tari Wireng yang meliputi sekaran tari Karna
Tinanding, tari Palguna-Palgunadi, dan tari Panji Kembar yang
merupakan hasil penggalian tari dari Wignya Hambeksa selama
Ngaliman aktif berkreasi di PKJT Sasanamulya. Sebelum berkiprah
di PKJT, Ngaliman menjadi murid Wignya Hambeksa. Nantinya,
Sardono turut digembleng Wigya Hambeksa.

Tari Pamungkas memperoleh sanjungan. Buktinya, tari ini dipa-
kai bahan pelajaran di lembaga edukasi kesenian formal, serta disu-
guhkan pada upacara seremonial, lomba tari, penataran tari, bahkan
pentas di luar negeri. Sekaran dalam tari Pamungkas seperti ebat
ngancap, ebat naga wangsul, lelebotan, lumaksana mangu, dan ukel
adu manis banyak diacu seniman tari dan niyaga yang bisa menari
guna melengkapi susunan tarinya. Rabimin manakala menyusun
Sendratari Joko Sankrip (legenda kota Kebumen) mencukil sekaran
tari Pamungkas untuk gerakannya.

Pagi itu langit cerah, warga Kemlayan gumbregah, menyambut
pendirian sanggar tari. Ketenaran tari Pamungkas mendorong
Ngaliman menamai sanggar di kampungnya: Pamungkas. Sanggar
diresmikan pada 08 Juli 1980. Sebelum sanggar berdiri, Ngaliman
bersama Suprapto Suryodarmo tahun 1967 membangun Yayasan
Kesenian Barada di Kemlayan dengan asisten tari Sri Hastanto (guru
besar ISI Solo). Sayangnya, yayasan kesenian ini bertahan selama
lima tahun saja. Perangkat gamelan berbahan besi milik Barada lalu
dipakai Ngaliman untuk pengembangan sanggar tari Pamungkas.

Keempat, tari Krida Warastra ialah tari pasangan bertema
Wireng dengan membawa lawung (tombak). Ini merupakan hasil
pemadatan tari Lawung. Gending ladrang Roning Tawang pelog
nem dan Gangsaran 5 berkarakter gagah. Garap ricikan tari Krida
Warastra memakai gamelan ageng, terutama bonang, balungan
dan keprak. Susunan tari Krida Warastra adalah a) maju gending
bawa tombak, b) beksan bawa tombak, c¢) perangan, d) beksan bawa
tombak, e) mundur gending seraya bawa tombak. Perubahan tari
Lawung menjadi tari Krida Warastra melenyapkan beksan yang
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belum membawa tombak. Bagian beksan membawa tombak hanya
diambil setengahnya saja. Gending tari Lawung adalah ladrang
Lawung Gedhe slendro manyura dan Gangsaran 6. Setelah menjadi
tari Krida Warastra susunan gendingnya menjadi ladrang Roning
Tawang pelog nem dan Gangsaran.

Kelima, tari Yudasmara bertemakan pethilan cerita asmara
Bambang Priyambada bareng Dewi Mustakaweni. Urutan gending-
nya adalah Srepegan slendro sanga, ladrang Sriwibawaslendro sanga,
Sampak, Polaron Maskumambang, Ayak-ayakan, Ketawang Rajas-
wala slendro sanga. Rasa gending Srepegan dan Sampak cenderung
sereng, emosional. Karakter Palaran Maskumambang sereng, sedih.
Karakter ladrang Sriwibawaregu, wibawa. Karakter Ketawang Rajas-
walaregu, kasmaran. Pelukisan cerita tari Yudasmara ialah strategi
Priyambada merebut pusaka Jamus Kalimasada yang dicolong
Mustakaweni. Caranya, merayu Mustakaweni supaya takluk dalam
pelukan dan diperistrinya.

Keenam, tari Pejuang merupakan koreografi tari kelompok,
yang menyuguhkan penokohan sebagai pimpinan. Pasalnya, tari
ini mengusung tema perjuangan dalam merebut kembali Tanah Air
dari cengkeraman penjajah. Tari ini memakai gending Lancaran
Kandang Bubrah pelog nem, Lancaran Welasan, dan Gangsaran
1. Rasa gending Lancaran Kandang Bubrah berkarakter gagah,
lincah. Lancaran Welasan berkarakter regu, sedih, dan Gangsaran
1 berkarakter gagah. Tari Pejuang memakai properti gendewa dan
panah. Semula gending tarinya adalah lancaran Kandhang Bubrah
pelog nem, lancaran Welasanpelog nem, dan Gangsaran 1. Kusuma
Kesawa menyarankan agar gending tari diganti biar suasananya
lain, maka Ngaliman spontan mentransposisi pathet dari pelog nem
ke pelog barang. Oleh sebab itu, terjadi alih pathet, yaitu gending
tarinya menjadi lancaran Kandhang Bubrah pelog barang, lancaran
Welasan pelog barang, dan Gangsaran 2. Tahun 1969 tari Pejuang
ditampilkan gayeng untuk pembukaan gedung Gelanggang Olah
Raga di Manahan, Solo.

Ketujuh, tari Topeng Panji ialah jenis drama tari yang seluruh
penarinya bertopeng. Gendingnya ialah lancaran Tropongan pelog
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lima, sekar Maskumambang, Ketawang Sumedhang pelog nem,
Gangsaran 5, ladrang Eling-Eiing pelog lima, Gangsaran 5, ladrang
Surung Dayung pelog nem, Kemudha 5, gangsaran 5, sekar Asma-
randana, Sampak, Ketawang Pangkur ngrenas pelog lima.

Menurut Haryono dan Bambang Tri Atmadja, dua buah hati
Ngaliman yang mengangkat ayahandanya untuk tesis, rasa gending
Tropongan berkarakter wibawa gagah. Sekar maskumambang ber-
karakter sedih. Gangsaran 5 memiliki karakter rasa gending gagah.
Rasa Ladrang Eling-eling berkarakter regu. Rasa gending Surung
Dayung punya karakter regu, khidmat. Rasa gending Kemudha 5
memiliki karakter regu wibawa. Sekar Asmarandana berkarakter
rasa sedih, kasmaran. Rasa gending Sampak berkarakter sereng,
emosional. Rasa gending ketawang Pangkur ngrenas berkarakter
regu, kasmaran, trenyuh.

Seluruh penari dalam drama tari Topeng Panji memakai topeng,
yaitu dua orang Bugis, Sekartaji, Panji Inu Kertapati, serta Kiana
Sewandana. Inspirasi Ngaliman datang dari Gendon Humardani
saat bereksperimen di PKJT. Temanya perihal keresahan batin Dewi
Sekartaji yang larut dalam kesedihan gara-gara berpisah dengan
kekasihnya, Raden Panji Inu Kertapati. Sang Dewi membayangkan
kedatangan Kiana yang dibencinya. Terbayang dalam ingatannya
pecah perang tanding antara Kiana dengan Panji Inu Kertapati.
Kemenangan diraih Panji Inu Kertapati. Tokoh Sekartaji menonjol,
akhirnya disebut tarian Topeng Sekartaji. Mampu menyentuh jiwa
penghayatnya, terutama pengungkapan Sekartaji perihal bayangan
Panji lewat garapan garis-garis gawangnya. Tari Topeng Sekartaji
kuat menampilkan pesan dan gerak jiwa manusia sehingga karya ini
bersifat tan wadhag.

Delapan, tari Retna Dumilah merupakan tari cengkok bedaya
dengan 7 penari. Susunan gending meliputi ladrang Playonpelog
lima, sekar Ageng Tebu Sauyun, Ketawang Dhendha Gedhe pelog
lima, ladrang Kapirenta pelog lima. Rasa gending ladrang Playon
berkarakter regu wibawa. Sekar Ageng Tebu Sauyun berkarakter
khidmat, klasik, dan mendalam. Ketawang Dhendha Gedhe memiliki
karakter rasa agung, klasik, serta mendalam. Rasa ladrang Kapirenta
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berkarakter regu, khidmat. Ngaliman menelurkan ini tahun 1978 atas
titah G.PH. Jatikusuma untuk misi kesenian ke Belanda. Gagasan
pokok Bedaya Retna Dumilah berasal dari Bedaya Bedah Madiun.
Ngaliman terkesan terhadap tokoh Retna Dumilah yang hidup da-
lam tari Bedaya Bedah Madiun. Di samping memanggungkan Retna
Dumilah, tari ini juga mencuatkan tokoh Panembahan Senapati.
Muara dari kisah ini ialah pertemuan romantis antara kedua tokoh
itu.

Sebagai koreografer, Ngaliman tetap mematuhi waton (keten-
tuan) tari tradisi keraton. Ia nyatakan, yang berhak menyusun tari
Bedaya dan Serimpi hanyalah pihak keraton. Sebab itu, susunan tari
Retna Dumilah bercengkok Bedaya tidak serupa dengan tari Bedaya
pada umumnya. Jumlah penari Retna Dumilah adalah tujuh orang,
sedangkan tari bedaya umumnya 9 orang. Terdapat kebaruan unsur
dalam gending tari dan tema yang diusung. Di tengah tarian Bedaya
Retna Dumilah, dimasukkan buka celuk sekar ageng Tebu Sauyun,
sebelumnya pernah ada pada tari bedaya kala itu. Tema Bedaya Ret-
na Dumilah kuat pada asmara Retna Dumilah dengan Panembahan
Senapati, sedangkan Bedaya Bedah Madiun kuat soal konflik kedua
tokoh itu.

Sembilan, tari Serimpi Manggalaretna merupakan Srimpen (tari
cengkok serimpi) garapan tahun 1973. Tema karya ini ialah kegesitan
dan ketangkasan wanita dalam olah keprajuritan, tetapi tak menepi-
kan kodratnya sebagai wanita. Susunan gending meliputi pathetan
slendro sanga jugag-ngelik untuk maju beksan, ladrang Kembang
Tanjung dilanjutkan Ketawang Sumedhang slendro sanga untuk
beksan, dan ladrang Kagok Madura slendro sanga untuk mundur
beksan. Rasa gending pathetan jugag-ngelik berkarakter suasana
regu, lega, lejar, serta santai. Ladrang Kembang Tanjung berkarakter
regu, khidmat, dan klasik. Ketawang Sumedhang berkarakter rasa
regu, mendalam, renyah. Rasa ladrang Kagok Madura berkarakter
wibawa, khidmat dan klasik.

Karya ini bergulir tahun 1972 selepas Ngaliman padatkan tari
Serimpi di keraton seperti Gambirsawit, Dempel, Anglir Mendung,
dan Gandakusuma yang berdurasi 30 menit. Dicermati dari vokabuler
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gerak, pola lantai, dan gending tarinya, tari ini masih terlalu rumit
dan berat sehingga sukar dikembangkan dalam masyarakat. Alasan
inilah mengapa akhirnya disusun Serimpi Manggalaretna berdurasi
10 menit. Nama tari dan gendingnya tidak sama.

Puncaknya, tergambar ciri karawitan tari gaya Ngaliman. Karya-
nya sukar dilepaskan dari gending tarinya. Gending dan vokal plus
cakepannya digarap Ngaliman dari idenya sendiri. Kekuatan jerih
payah Ngaliman terletak pada perpaduan antara tari dan gending-
nya dalam harmonisasi alur lagu dan ragam gerak. Dalam memilih
gending untuk tari, ia selaraskan antara jiwa tari dan gending tari-
nya. Tarian berikut gending garapannya sedari kini masih terasakan
gaungnya. Hal itu juga berpengaruh besar terhadap ciptaan karya
baru generasi berikutnya sehingga menunjang kesinambungan tari
Surakarta.

Kerja Ngaliman merupakan upaya dan perwujudan sikap ter-
hadap pelestarian maupun pengembangan budaya tari di Indonesia.
Bermula dari Kemlayan, Ngaliman ikut andil dalam melestarikan dan
mengembangkan kesenian tradisi sebagai jati diri bangsa Indonesia.
Tanpa diasuh dalam ekologi budaya Kemlayan yang diperkuat oleh
barisan niyaga mumpuni, unsur karawitan Ngaliman dalam karya-
nya tentu tidaklah bakoh. Inilah arti Kemlayan dalam kekaryaan S.
Ngaliman, bukan sebatas tempat bernaung menuntaskan lampah
kehidupan sampai tahun 1999. Raga boleh melenyap, tapi karyanya
sumebar di jagad cilik.
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BAB VI
PENUTUP

Berdasarkan uraian panjang dari Bab II sampai Bab V, terdapat
beberapa simpulan yang dapat dikemukakan. Pertama, Kampung
Kemlayan terbentuk era Paku Buwana IV (1788-1820). Kampung
Kemlayan dihuni oleh kelompok sosial yang tidak dijerat spirit etnis-
itas (ecik di Pasar Kliwon, cino Balong, serta Belanda di Loji Wetan),
nuansa religi (Kauman) serta misi bisnis (mbok mase Laweyan dan
juragan Cina di Pasar Gedhe), namun berkiprah di kancah budaya,
terutama kesenian Jawa. Kegiatan kultural yang dipeluknya selama
satu setengah abad lebih mengonstruksi kekhasan ruang sosial yang
didiaminya, lantas mengerucut sebagai unsur pembeda dengan ane-
ka komunitas sosial di Kota Bengawan detik itu.

Barisan niyaga istana Kasunanan yang bercokol di Kemlayan
merupakan satu-satunya kelompok yang menekuni bidang seni di
Solo. Pesinden, tukang njoged istana, serta pemain wayang wong ti-
dak diberi ruang khusus, beda nasib dengan niyaga Kasunanan yang
disodori sepetak tanah oleh majikannya walau bidang pekerjaan
yang mereka cumbu serupa, yaitu menyetubuhi buwana kesenian.

Kedua, Mlayawidada dan S. Ngaliman bersama tetangganya di
Kemlayan masuk kategori priyayi. Mereka dikepung keluarga seni-
man yang leluhurnya adalah abdi dalem niyaga Kasunanan. Proses
regenerasi seniman di Kemlayan berlangsung cukup bagus dalam
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rentang seabad. Bocah Kemlayan menginjak usia remaja mengab-
dikan diri kepada penguasa Keraton Kasunanan sebagai abdi dalem,
sebuah cita-cita yang didamba publik di masa silam. Setiap orang
yang ngawula raja atau bekerja menjadi pegawai di lingkungan ista-
na disebut priyayi. Untuk menjadi abdi dalem dan masuk golongan
priyayi, terlebih dahulu harus melewati proses magang atau nyuwita.
Status priyayi yang diraihnya merupakan kompensasi bagi seniman
Kemlayan lantaran bersedia mengabdikan hidupnya untuk kerajaan.

Simbol kepriyayian yang dimiliki Mlayawidada dan Ngaliman
antara lain adalah gelar. Mereka berpangkat Jajar, memperoleh gelar
Raden Bekel, Lurah Sor-soran dan Lurah dengan sebutan Raden
Lurah (R.L.), pangkat Mantri dengan sebutan gelar Raden Ngabehi
(R.Ng.), Bupati Anom dengan sebutan gelar Raden Tumenggung
(R.T.), dan Panewu (Bupati) dengan sebutan Kanjeng Raden Tu-
menggung (K.R.T). Simbol lainnya yang mencolok adalah rumah
joglo miniatur dari istana kerajaan, busana yang dikenakan sewaktu
seba ke dalam istana guna berlatih karawitan maupun menghadiri
berbagai perayaan, serta tingkah laku dan bahasa yang dipakainya
untuk membedakan status sosialnya dengan bangsawan dan wong
cilik.

Ketiga, kendati komunitas seniman Kemlayan masuk dalam
lapisan sosial priyayi, karakternya cenderung terbuka. Dalam kasus
ini, kondisi ini berbeda dengan pemahaman umum bahwa priyayi
Jawa membina hubungan sosial hanya dengan sesama golongan
dan kaum bangsawan saja demi menjaga citra serta harga diri. Para
seniman Kemlayan justru hidup di ruang kelas priyayi dan tidak me-
nutup diri dengan kalangan wong cilik, kaum yang setingkat berada
di bawahnya.

Seniman-priyayi Kemlayan bergaul bersama masyarakat luar
Kemlayan, kelompok sosial yang lebih rendah, dan kelompok ber-
lainan etnis. Situasi tersebut rupanya dilatarbelakangi oleh bidang
karawitan yang digelutinya yang bersifat terbuka. Karawitan pada
masa itu merupakan hiburan yang merakyat sehingga segala lapisan
dapat menikmatinya, tak terkecuali wong cilik sekalipun posisinya
cuma sebagai penonton, bukan penanggap. Interaksi dan komuni-

230 Satu Kampung Tiga ...



kasi sosial terbangun dalam ruang-ruang kesenian karena mayoritas
seniman-priyayi Kemlayan bersedia ditanggap di luar keraton untuk
memperoleh penghasilan tambahan sembari menunjukkan kepi-
awaiannya bermain alat musik gamelan. Mereka juga menjadi guru
informal bagi orang luar Kemlayan yang berminat mempelajari seni
gaya Surakarta. Dengan modal sikap terbuka itulah, kontak sosial
dan interaksi terjalin dengan bagus antarlintas kelompok sosial.

Keempat, komunitas seniman Kemlayan ialah fondasi bagi
kehidupan karawitan Jawa gaya Surakarta pada periode kerajaan
hingga pascakemerdekaan. Salah satu realitas historis komunitas ini
ialah mereka selalu dimintai bantuan (digunakan) oleh pembesar
Keraton Kasunanan dan petinggi negara Republik Indonesia untuk
legitimasi suatu kekuasaan dan menopang dunia karawitan Jawa
gaya Surakarta agar tetap terpelihara sebagai bagian dari kebudayaan
nasional. Dalam konteks ini, wajar apabila mereka dianggap sebagai
pilar utama sebab memang terampil menguasai karawitan Jawa gaya
Surakarta, mempunyai kesempatan yang cukup untuk mengaktuali-
sasikan diri di lembaga keraton dan instansi pemerintah Republik,
memiliki kedudukan yang strategis di dunia kesenian, dan memiliki
komitmen tinggi terhadap keberlangsungan karawitan Jawa gaya
Surakarta.

Mlayawidada dan Ngaliman dalam memilih jalur kesenian se-
bagai jalan hidup ialah langkah yang tepat dan cerdas. Pada akhirnya
mereka ikut andil menyemarakkan aktivitas kesenian di Surakarta
dan menjadi magnet bagi masyarakat luar daerah yang berminat
mempelajari seni gaya Surakarta. Oleh sebab itu, keberadaan me-
reka dalam lingkungan sosial masyarakat Surakarta tidak bisa kita
abaikan.

Kelima, sesungguhnya apa yang dialami Mlayawidada dan
Ngaliman beserta penghuni Kemlayan pada pertengahan abad XX
adalah keunikan dalam sejarah lokal. Kehidupan mereka begitu
dinamis kendati Keraton Kasunanan sebagai pengayom mengalami
keruntuhan dan masyarakat bangsawan dan priyayi sebagai kom-
ponen pendukungnya delak-delak dimangsa zaman. Munculnya
negara Republik Indonesia menggantikan kekuasaan tradisional
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Keraton Kasunanan tidak membuat penghuni Kemlayan kehilangan
tujuan hidup dan melemahkan eksistensi sebagai seniman. Dengan
keahlian seni, orang Kemlayan memperoleh lapangan pekerjaan
baru di sejumlah instansi pemerintah (Kokar, ASKI, PKJT, dan RRI
Surakarta).

Selain menunjukkan eksistensi diri dan mencari penghasilan
untuk mencukupi kebutuhan hidup, di lembaga pemerintah tersebut
Mlayawidada dan Ngaliman mencurahkan tenaga, kemampuan,
dan pikiran untuk kepentingan negara dan masyarakat yang lebih
luas. Buah dari tindakan yang mereka ambil ialah seniman-priyayi
Kemlayan berhasil melewati perubahan zaman dan kedudukan
sosialnya tetap tinggi di lingkungan masyarakat kendati stratifikasi
sosial bangsawan-priyayi-wong cilik telah terhapus.

Dalam kasus seniman-priyayi Kemlayan, berarti tidak dapat
digeneralisasi bahwa hancurnya hegemoni kerajaan menyebabkan
hancurnya pula komunitas pendukungnya. Mlayawidada dan
Ngaliman merupakan produk masa lalu Keraton Kasunanan yang
mengabdi kepada raja. Hadirnya negara Republik melemahkan
patron-client politics kelompok seniman-priyayi Kemlayan dengan
penguasa Keraton Kasunanan. Kekuatan politik keraton sudah tidak
dapat lagi mengatur abdi dalem yang bermukim di Kemlayan untuk
mengikuti kemauan keraton sepenuhnya seperti di masa lalu. Dalam
kondisi inilah, seniman-priyayi Kemlayan memiliki posisi tawar
tinggi dan bebas menentukan “majikan” baru karena mempunyai
keahlian bermain gamelan yang mumpuni dan masyarakat luas ma-
sih membutuhkan keahlian tersebut.

Keenam, seniman-priyayi Kemlayan yang hidup di alam
demokrasi dan masuk di instansi pemerintahan Republik Indonesia
ternyata tidak bisa serta merta menghapus simbol-simbol kepriya-
yian yang melekat pada diri mereka. Aneka simbol yang bersumber
atau warisan dari Keraton Kasunanan ini secara sadar difungsikan
untuk menegaskan identitas mereka sebagai kelompok priyayi. Gelar,
rumah, tingkah laku dan bahasa nyata sekali masih dipergunakan
seniman-priyayi Kemlayan sebagaimana kehidupan di era kerajaan.
Di satu pihak, pemerintah pusat dan masyarakat sekitar menerima
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hal tersebut sebagai bukti atas pengakuan kehebatan seniman-pri-
yayi Kemlayan dan menempatkan mereka dalam kedudukan yang
terhormat. Bahkan, hal itu ditahbiskan menjadi maestro.

Ketujuh, dalam konteks komunitas seniman-priyayi Kemlayan,
sejarah merupakan ingatan-ingatan yang ditutur-ulangkan. Realitas
historis komunitas seniman Kemlayan nyaris tidak pernah tercatat
dalam lembaran sejarah lokal Surakarta, seperti babad, arsip kerajaan,
dan catatan harian pujangga istana. Sejarah panjang mereka tergali
melalui tradisi lisan dan sejarah lisan yang bersumber dari penuturan
generasi penerus atau masyarakat lokal Kemlayan. Komunitas abdi
dalem Keraton Kasunanan yang bermukim di Kampung Kemlayan
semasa hidupnya memang tidak memperoleh banyak kesempatan
untuk mengisahkan seluk-beluk kehidupan dan peran nyata mereka
dalam lembaran sejarah keraton yang bersifat elitis. Riwayat panjang
mereka hanya terekam dalam memori kolektif masyarakat yang
tinggal di Kemlayan.

Kedelapan, kehadiran Sardono W. Kusuma di Kemlayan pada
akhir 1990-an menyambung mata rantai maestro yang terputus.
Gema Kemlayan sebagai gudang seniman dan ruang berkarya kem-
bali menggaung. Jalan hidup Sardono dari dunia seni tradisi menuju
seni kontemporer ternyata tidak meninggalkan imajinasi sejarah
lokal. Kemlayan sebagai sejarah lokal hendak digugahnya kembali
lewat pembangunan studio seni pertunjukan miliknya. Modal narasi
sejarah ini dibungkusnya untuk berkarya di hari tuanya.

Dengan demikian, historiografi komunitas seniman-priyayi
Kemlayan adalah historiografi komunitas yang terpinggirkan dalam
panggung sejarah kekuasaan Jawa, baik Keraton Kasunanan maupun
Pemerintah Republik Indonesia walau karya mereka mendunia.
Jika tugas sejarawan adalah menulis sejarah yang lebih adil, maka
sungguh tepat upaya merekonstruksi fenomena sejarah komunitas
seniman-priyayi Kemlayan yang dilupakan dalam arus sejarah lokal
dan kebudayaan Jawa di Kota Surakarta ini.
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SATU KAMPUNG
TIGA MAESTRO

mengetahui proses kreatif maestro Sardono W.

Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang
dipengaruhi ekologi budaya lokal; macam-macam karya
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang
berbasis fakta sejarah dan akar tradisi; serta pengaruh
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman dalam
dunia pendidikan seni di Indonesia.

Secara ringkas, buku ini mengajak Kkita untuk

Ada dua catatan penting yang perlu kita ketahui dalam
kisah tiga maestro ini. Pertama, mendokumentasikan
proses kreatif maestro seni Sardono W. Kusuma,
Mlayawidada,dan S. Ngaliman yang sama-sama hidup di
kampung Kemlayan. Pendokumentasian ini dipandang
urgent sebab dewasa ini masyarakat butuh tokoh
panutan yang konsisten menggeluti kesenian dan
memopulerkan seni Indonesia di mata internasional.
Kedua, menyelamatkan aneka karya para maestro dari
Kemlayan ini, dan menempatkannya sebagai kekayaan
budaya Nusantara yang harus dikembangkan.
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