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ecara ringkas, buku ini mengajak kita untuk Smengetahui proses kreatif maestro Sardono W. 
Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang 

dipengaruhi ekologi budaya lokal; macam-macam karya 
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang 
berbasis fakta sejarah dan akar tradisi; serta pengaruh 
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman dalam 
dunia pendidikan seni di Indonesia. 

Ada dua catatan penting yang perlu kita ketahui dalam 
kisah tiga maestro ini. Pertama, mendokumentasikan 
proses kreatif maestro seni Sardono W. Kusuma, 
Mlayawidada,dan S. Ngaliman yang sama-sama hidup di 
kampung Kemlayan. Pendokumentasian ini dipandang 
urgent sebab dewasa ini masyarakat butuh tokoh 
panutan yang konsisten menggeluti kesenian dan 
memopulerkan seni Indonesia di mata internasional.  
Kedua, menyelamatkan aneka karya para maestro dari 
Kemlayan ini, dan menempatkannya sebagai kekayaan 
budaya Nusantara yang harus dikembangkan. 
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xv

PENGANTAR PENERBIT

Sebagai penerbit ilmiah, Penerbit BRIN mempunyai tanggung jawab 
untuk menyediakan terbitan ilmiah yang berkualitas. Upaya tersebut 
merupakan salah satu perwujudan tugas Penerbit BRIN untuk turut 
serta mencerdaskan kehidupan bangsa sebagaimana yang diamanat-
kan dalam pembukaan UUD 1945.

Dalam buku berjudul 1 Kampung 3 Maestro, pembaca diajak 
untuk menilik kisah tiga maestro seni yang hidup dalam satu kam-
pung yang sama. Kiprah tiga maestro yang tidak diragukan lagi 
kehebatannya dalam dunia kesenian. Sardono sang seniman kaliber 
internasional, Mlayawidada sang empu karawitan terakhir yang di-
miliki Kota Bengawan, dan S. Ngaliman sang empu tari tradisional. 

Melalui buku ini, diharapkan dapat mengisi kekosongan narasi 
sejarah para maestro yang lahir di sebuah kampung kecil. Memiliki 
manfaat bagi pembaca baik secara akademik maupun praktik di 
masyarakat. Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih kepada 
semua pihak yang telah membantu proses penerbitan buku ini.
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xvii

Hampir dua windu silam, tepatnya 2005, kaki ini pertama kali 
menginjakkan Kampung Kemlayan. Dalam keremangan malam, 
saya membonceng guru sejarah saya, Soedarmono S.U., membelah 
gang tikus menuju rumah maestro tari, Sardono W. Kusuma. Selain 
kepentingan rerasan, mereka juga menikmati pertunjukan seni 
yang dihelat di ndalem tua itu. Laksana punakawan, saya nderekne 
(membersamai) kesatria seraya mencuri dengar obrolan mereka 
samar-samar, beradu dengan kerasnya suara kendang dan tembang 
dari para murid Sardono.

Lima tahun kemudian, raga ini kembali menyelinap di ruang 
sosial tersebut. Dengan naluri peneliti, kali ini saya menyuntuki per-
kara muasal sejarah kampung. Hati tergerak untuk menenggelamkan 
diri dalam sejarah lokal masyarakat Kemlayan. Sekalipun ukuran 
daerahnya kecil, saat itu banyak ndalem lawas masih bisa dijumpai, 
termasuk ndalem empu karawitan Mlayawidada yang saya jadikan 
tempat magrok sekaligus petunjuk memahami garis keturunan para 
seniman terkemuka periode kerajaan. Sampailah pada pemahaman 
paling dasar bahwa Kemlayan merupakan satu-satunya kampung 
yang dihuni rombongan seniman dalam rentang panjang dinasti 
Mataram Islam. Ia tak ditemukan dalam lintasan sejarah Yogyakarta, 
kota kembarnya Surakarta.

PRAKATA
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xviii

Belum tuntas menyigi kekhasan dan peristiwa historis yang 
menyelimuti ruang Kemlayan, saya dalam lingkaran komunitas Solo 
Societeit mengajak puluhan peserta blusukan sejarah mencumbui 
sisa kegemilangan buwana seniman di masa lampau. Pergumulan 
dengan Kemlayan kembali intens seiring Sardono W. Kusuma kerap 
mengundang saya untuk menggeledah sejarah Solo. Dalam percaka-
pan mengalir kisah nostalgia mantan rektor Institut Kesenian Jakarta 
itu semasa kecil serta proses kreatif menyetubuhi jagad seni tradisi 
yang kemudian berbelok pada seni kontemporer. Dengan perspektif 
sejarah kesenian, saya tergoda menelisik lelaku dan lelakon berikut 
segenap karya moncer para maestro.

Melalui program Fasilitasi Bidang Kebudayaan 2020 yang dibuka 
Direktorat Jenderal Kebudayaan, saya berkesempatan merealisasikan 
angan menuliskan biografi ketiga maestro yang punya pertalian se-
jarah dengan Kemlayan: Sardono W. Kusuma, Mlayawidada, dan S. 
Ngaliman. Terima kasih kepada Direktorat Jenderal Kebudayaan atas 
sokongan bantuan tersebut. Apa yang telah saya rintis bertahun-ta-
hun cukup membantu memahami ekosistem Kemlayan dengan lebih 
jembar bahwa kampung kuno ini bukan hanya tempat bersejarah, 
namun juga ruang kreatif yang membuahkan segudang karya seni 
monumental menggetarkan dunia internasional. 

Semula buku ini diterbitkan oleh Bukukatta yang dinakhodai 
Yudhi Herwibowo dengan tetap menyertakan logo Direktorat Jen-
deral Kebudayaan, Kemdikbud. Sepatutnya di sini saya mengucapkan 
terima kasih kepada Mas Yudhi. Konten buku tak mungkin teranyam 
sedemikian rupa tanpa menyebut peran Sardono W. Kusuma, anak 
keturunan empu Mlayawidada dan S. Ngaliman. Koleksi foto serta 
tambahan data lainnya dari keluarga maestro sangat berguna dalam 
penyusunan buku ini. Maka, wajib saya menembangkan rasa terima 
kasih kepada mereka atas diizinkannya memakai data tersebut. 

Demikian pula segenap data yang tersimpan di lembaga resmi 
seperti ANRI Jakarta, Perpustakaan Nasional Jakarta, Perpustakaan 
Reksopustaka Mangkunegaran, dan SMK N 8 Surakarta yang dulu 
bernama Konservatori Karawitan atau Sekolah Menengah Karawitan 
Indonesia Surakarta. Terima kasih atas pelayanan dan diperboleh-
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xix

kannya memanfaatkan sumber primer tersebut demi mengejar 
kualitas buku.

Rasa terima kasih terdalam teruntuk kedua orang tua saya, Ba-
pak Siswanto dan Ibu Mukinah, atas kucuran doa pangestu tanpa 
batas sehingga menggelembungkan spirit dan melapangkan jalan 
pengembaraan intelektual. Buku ini kelar juga berkat pengertian 
istri, Tika Sekar Arum, serta dua buah hati tersayang: Kawiwara 
Alilan Priyatmoko dan Wijna Arjawa Priyatmoko, yang merelakan 
terampasnya waktu kebersamaan keluarga. 

Begitu banyak figur penting di luar yang mesti dipacak di sini. 
Sayangnya ruang tidak memungkinkan, laksana Kemlayan yang ke-
walahan menampung kisah biografi puluhan seniman yang mbrojol 
dan berkarya di situ. Akan tetapi, peranan mereka sukar saya tepikan 
dalam memori. Pustaka ini semoga bisa diunduh faedahnya, laiknya 
kibasan selendang dan tabuhan gamelan yang meramaikan lorong 
Kemlayan di masa silam. Bukan hanya menghangatkan dan menen-
teramkan batin, namun juga menyuguhkan cerita sosok empu di 
tengah masyarakat serba instan dan mengobati kegersangan bacaan 
biografi seniman di perpustakaan.
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BAB I 

TENTANG PUSTAKA INI

“Uripku paling gari sepuluh taun maneh,” ujar maestro tari, Sardono 
W. Kusuma, kepada saya beberapa bulan silam. Hidupku barangkali 
tinggal sepuluh tahun lagi, begitulah terjemahannya. Bukan bermak-
sud mendahului kehendak Gusti Allah, namun Sardono yang kini 
berusia 75 tahun itu mulai gusar. Sukar sembunyikan kegelisahan 
hati bahwa di usia senja ia serius memikirkan warisan pengetahuan 
miliknya yang harus diselamatkan sekaligus dibagikan ke publik. 
Setelah melanglang jagad dan banyak tinggal di Jakarta, Guru Besar 
dan mantan rektor Institut Kesenian Jakarta ini memantapkan diri 
pulang kampung.

Kampung yang ditujunya adalah Kemlayan. Kebetulan, 
belakang an saya sering diminta Sardono ke Kemlayan untuk me-
nemani berdiskusi empat mata ataupun tempat berbagi kegelisahan 
perihal sejarah-budaya kota yang melahirkannya itu. Di kampung 
yang dipenuhi gang kecil inilah, profesor yang mementaskan Opera 
Diponegoro keliling dunia itu sedang mendirikan studio seni. Penari 
kondang bertanggal lahir 6 Maret 1945 tersebut memilih Kemlayan 
untuk mengendapkan hasil petualangan kultural selama puluhan 
tahun. Sardono mengamalkan ungkapan Jawa, yakni “kebo mulih 
menyang kandhange” (kerbau pulang ke rumahnya). 
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Satu Kampung Tiga ...2

Relasi antarpribadi yang harmonis atau kedekatan personal 
merupakan modal berharga untuk menyerap serta menuliskan 
pengetahuan yang dihimpun sang tokoh. Demikian pula yang saya 
rasakan selama berinteraksi dengan peraih penghargaan Prins Claus 
Award dari Belanda tahun 1997 itu. Saya menyebut endapan kaw-
ruh seniman kaliber internasional ini dengan nama: “Sardonologi”. 
Kedigdayaan Sardono menari di panggung, menelurkan puluhan 
doktor penciptaan seni serta kecakapan mengorganisasi barisan 
seniman untuk pentas bersama sudah tidak diragukan lagi. 

Diakuinya, aspek pokok yang luput tersingkap ialah lelaku pe-
jalan budaya. Perlu dimengerti roncean riwayat di luar gedung seni 
pertunjukan. Dalam lelana (kelana) budaya ke sekujur Indonesia, 
misalnya Nias, Kalimantan, Bali, Toraja, dan Papua, penari beram-
but gondrong ini menyerap inti local genius yang dilestarikan warga 
setempat. Lebih jauh lagi, mata batinnya tidak saja menyoroti bentuk 
kesenian adiluhung sebagai puncak budaya sebuah masyarakat. 
Dirinya juga berkesadaran kritis menyelami kehidupan sehari-hari 
seperti makan, berpakaian, dan interaksi masyarakat yang jarang 
ditangkap dalam penelitian kesenian.

Setiap mendengarkan pengisahan lelana langsung dari mulut-
nya, imajinasi historis saya terbang pada tokoh utama Serat Centhini 
(1814–1823), yakni Mas Cebolang. Di tangan pujangga, ia digambar-
kan gemar mengembara dan mengumpulkan serpihan pengetahuan 
dari masyarakat pedesaan. Sardono mengakui bahwa pengembaraan 
itu turut menyumbang proses kreatifnya selama ini. Meski mende-
konstruksi tarian klasik yang diajarkan gurunya, Kanjeng Raden 
Tumenggung Kusuma Kesawa, Sardono tidak mengabaikan fakta 
sejarah lokal dan akar tradisi yang mengitarinya sedari kecil. Inilah 
rahasia dapur Sardono yang belum ditelisik lebih detail. 

Di Kemlayan, Sardono kecil hingga remaja bersinggungan 
dengan para tetangga yang merupakan niyaga pilihan Keraton Kasu-
nanan, antara lain Mlayareksaka, Mlayadikromo, Nitipradangga, 
Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit, Ramapradangga, Tanupangra-
wit, Ndayapradangga, Karya Taruna, Mlayawiguna, Yasapradangga, 
Gunamlaya, Hadipurwoko, Gitopangrawit, Truna Mlaya, Mlayasu-
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Tentang Pustaka ini 3

marto, Warsadiningrat, Mlayawidada, Mlayasudira, Warsapangrawit, 
Wiryopangrawit, Trisnopangrawit, Projopusoro, Karyapradangga, 
Gunarawita, Mlayadarsono, S. Ngaliman, dan masih banyak lagi.

Kepulangan Sardono ke Kemlayan laksana pintu pembuka un-
tuk memahami perjalanan hidup serta kiprah maestro Mlayawidada 
beserta S. Ngaliman. Perlu diketahui, Mlayawidada merupakan empu 
karawitan terakhir yang dimiliki Kota Bengawan. Ia menelurkan 
ribuan gending dan diundang mengajar ke Jepang, selain menjadi 
dosen tamu di STSI Surakarta dan ISI Yogyakarta. Sementara itu, S. 
Ngaliman adalah empu tari tradisional yang menjadi rujukan pem-
belajar tari maupun peneliti asing, di samping mengajar di kampus 
seni. Dirinya berhasil melahirkan ratusan jenis tari dan dijuluki 
“kamus berjalan” pengetahuan tari tradisional Jawa. Mereka berdua 
memang produk istana, namun sanggup bertahan di era Republik, 
bahkan moncer berkat konsistensi menekuni dunia kesenian. 

Dari latar belakang persoalan tersebut bisa diunduh pemaham-
an bahwa proses kreatif dan warisan pengetahuan para maestro 
dari Kemlayan ini mendesak dan penting dikerjakan, selagi Sar-
dono masih hidup dan membuka pintu kehidupan kesenian yang 
bermula dari lorong kampung. Secara ringkas, penulisan buku ini 
dimaksudkan untuk mengetahui proses kreatif maestro Sardono W. 
Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang dipengaruhi ekologi 
budaya lokal; macam-macam karya maestro Sardono, Mlayawidada, 
dan S. Ngaliman yang berbasis fakta sejarah dan akar tradisi; serta 
pe ngaruh maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman dalam 
dunia pendidikan seni di Indonesia. 

Setidaknya, ada dua catatan penting yang diperoleh atas terbit-
nya buku ini. Pertama, mendokumentasikan proses kreatif maestro 
seni Sardono W. Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang 
sama-sama hidup di kampung Kemlayan. Pendokumentasian ini 
dipandang urgent sebab dewasa ini masyarakat butuh tokoh panutan 
yang konsisten menggeluti kesenian dan memopulerkan seni Indo-
nesia di mata internasional. Kedua, menyelamatkan aneka karya para 
maestro dari Kemlayan ini, dan menempatkannya sebagai kekayaan 
budaya Nusantara yang harus dikembangkan. 
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Dengan demikian, penulisan buku ini akan sangat bermanfaat, 
baik secara akademik maupun praktik di masyarakat. Kehadiran 
buku ini akan mengisi kekosongan narasi sejarah para maestro yang 
lahir di sebuah kampung kecil. Sementara bagi masyarakat luas, 
penulisan ini memberi wawasan yang lebih komprehensif tentang 
biografi proses kreatif para empu yang membangun pengetahuan 
khas. Dengan pemahaman holistik, generasi kontemporer dapat 
meneladani mereka dan menepikan budaya instan.

Buku ini dibagi dalam lima bab pembahasan dan satu bab pe-
nutup. Bab I merupakan pendahuluan yang berisi latar belakang dan 
justifikasi pentingnya penulisan buku ini. Bab II mengulas ekologi 
budaya Kampung Kemlayan yang ditinggali para maestro. Bab III 
membahas kehidupan Sardono W. Kusuma, termasuk proses kreatif 
yang dijalaninya di jagad kesenian. Bab IV menguraikan jejak sejarah 
Mlayawidada yang dikenal sebagai empu karawitan gaya Surakarta. 
Bab V menyoroti sejarah perjalanan maestro tari gaya Surakarta, S. 
Ngaliman Candropangrawit berikut aneka karya yang dilahirkannya. 
Bab VI merupakan penutup yang membulatkan beberapa temuan 
menarik dalam riset yang tersaji dalam buku ini.
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5

BAB II

EKOLOGI BUDAYA  
KEMLAYAN1

A. Cerita dari Lorong Sempit
Masih lengket dalam memori, permulaan Mei 2019, saya  mengabari 
mestro tari, Sardono W. Kusuma, untuk nembung (mohon izin) agar 
dibukakan pintu rumahnya di Kemlayan. Kebetulan komunitas 
Solo Societeit yang saya pandegani (nakhodai) hendak mengadakan 
kegiatan blusukan sejarah di kawasan Kemlayan, merayakan ulang 
tahun komunitas yang genap satu tahun. Dari sekian tempat, ada 
titik yang bakal disinggahi, yaitu rumah kediaman Sardono yang 
semula dibiarkan mangkrak itu. Dengan murah hati Sardono mem-
bolehkan saya bersama rekan-rekan untuk singgah dan mencumbu 
sisa kejayaan masa lalu bekas ndalem di kampung tua itu. Rumah 
itu dibelinya selepas Sardono memperoleh Prince Claus Awards 1997 
dari Kerajaan Belanda pada 18 Desember 1997.

Dalam sebuah obrolan malam di pojok resto Kusumasari waris-
an ibunya, Sardono menilai gerakan budaya atau jelajah yang saya 
lakoni untuk mengakrabkan sejarah Kota Solo ke khalayak ramai ini 
tak ubahnya penari, profesi yang disuntukinya sedari kanak. Tubuh 
senantiasa bergerak bebas, seluruh panca indra dihidupkan, dan 
langsung mendekati objek yang merupakan sebentuk metode jitu 
dalam mereproduksi pengetahuan anyar yang dibangun dari bawah 

1  Dinukil dari Priyatmoko, 2013; 2018 Bu
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6 Satu Kampung Tiga ...

(masyarakat). Raga tak terpenjara dalam ruang kelas, bola mata liar 
menabrak gang kampung dan rumah kuno, imajinasi historis terpe-
lanting pada masa yang telah lewat, serta tubuh terayun mendengar-
kan narasi sejarah lokal penuh pikat. Puluhan peserta terperangah 
dengan kisah kemasyhuran Kemlayan yang dilisankan. 

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 2.1 Solo Societeit menghelat jelajah sejarah di 
Kemlayan tahun 2019.
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Ekologi Budaya Kemlayan 7

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 2.2 Peserta jelajah mampir ke rumah milik Sardono W. Ku-
suma tahun 2019.

Melalui tulisan ini, saya niatkan membabar lebih komplet 
historisitas ruang Kemlayan yang didiami tiga maestro: Sardono, 
Mlayawidada, dan S. Ngaliman. Magrib baru saja lewat. Rinai hujan 
di luar yang membasuh kampung tua ini juga telah mandeg. Yang 
tersisa kini hanyalah kesunyian dan aroma tanah basah. Pemukiman 
dipenuhi gang sempit itu seakan kedinginan. Terlihat memelas me-
minta dihibur dengan aktivitas ringan para penghuninya. Meski saat 
itu adalah Sabtu malam, yang besoknya hari libur, tiada remaja dan 
warga sepuh lainnya bersliweran sekadar reriungan ataupun menyu-
lut rokok menghangatkan tubuh di muka rumah. 

Tiga tahun (2010–2013) melakukan observasi di kampung lawas 
ini. Ditambah lagi kurun waktu 2019–2020 saat diminta Sardono 
menengok seraya berbincang di studio seni miliknya di Kemlayan. 
Selama itu pula saya jarang mendengar bunyi gamelan yang ditabuh 
penduduk seperti yang tersimpan dalam memori kolektif wong 
Solo puluhan tahun silam. Juga tiada menjumpai alat musik gender 
dipukul guna mengunduh kenikmatan malam sebagaimana yang ter-
pacak dalam Sêrat Wedha Purwaka anggitan R.Ng.  Prajapangrawit, 
seniman terhormat di Kemlayan yang doyan nginang dan me-
nelurkan pustaka penting hingga dirujuk oleh ilmuwan kontemporer Bu
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8 Satu Kampung Tiga ...

yang berniat mendedah jagad karawitan Jawa. Prajapangrawit naik 
pangkat bersalin nama Warsapradăngga II, selanjutnya menjadi KRT. 
Warsadiningrat. Orang Kemlayan memanggilnya “Pak Menggung”, 
berumah persis di belakang studionya Sardono. Dirinya merupakan 
tokoh yang direken Mlayawidada dan Ngaliman. Beruntung saya 
temukan potongan Sêrat Wedha Purwaka yang disusunnya di Kem-
layan pada 24 Ramlan Wawu 1881 atau 9 Juli 1950. Ia tanpa lupa 
membubuhkan tanda tangan, seperti di bawah ini:

Sumber: Dok. Yayasan Lestari Sastra 
(2020)

Gambar 2.3 Sêrat Wedha  
Purwaka

 “Sêrat pratelan bab nama-namaning cengkok sêsêkaranipun 
gênderan. Bêtuah saking bapa kula Kiyai Dêmang Warsapradăng-
ga I (amila mawi kula sêbutakên Dêmang Warsapradăngga I, 
amargi wontên Dêmang Warsapradăngga II inggih punika kula, 
Prajapangrawit. Nalika dados abdi dalêm mantri niyaga Kapa-
tihan, anggêntosi bapa kula). Sêrat namaning cengkok gênderan 
wau dipunnamakakên: Sêrat Paramalagu, sampun katata atharik- 
tharik, kaurutakên dêntawyanjananipun, kula kantun manggih 
saha kantun amêwahi sakêdhik.”
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Ekologi Budaya Kemlayan 9

Terjemahan bebasnya: Naskah keterangan tentang berbagai nama 
cengkok tembang genderan. Warisan dari bapak saya, Kyai De-
mang Warsapradangga I (jika saya sebut Demang Warsapradang-
ga I, sebab ada Demang Warsapradangga II, yaitu saya sendiri, 
Prajapangrawit. Sewaktu menjadi abdi dalem mantra niyaga 
Kepatihan, menggantikan ayahanda). Pustaka aneka nama ceng-
kok genderan ini berjudul Serat Paramalagu, sudah tertata secara 
urut, diurutkan dentaywanjana-nya, saya tinggal menemukan 
dan mengubah sedikit.

 “Namaning cengkok gênderan ingkang kapacak wontên ing buku 
ngriki, salong kula dèkèki nut ăngka, nanging namung kangge 
ancêr-ancêr kemawon, amung murih gampiling pandamêl kula nut 
makatên (pabênipun kula botên sagêd damêl nut ingkang yêktos). 
Cengkok-cengkokipun gênderan ingkang kasêrat ing buku ngriki, 
amung kula nuti satunggal kemawon, dados botên tangan kalih 
kiwa têngên piyambak-piyambak punika botên, nanging amung 
kula damêl nut gêrban, inggih gêrban saking glêgêring cengkok 
kemawon, ugêr cengkok-cengkok sasêkaraning gênderan tumuntên 
kêcanthèl rumiyin, botên kalajêng ical. Makatên èsthining manah 
wondene panyêrat kula makatên.”

Terjemahan bebasnya: Nama gaya (nada) gênder yang tercantum 
di buku ini, sebagian saya bubuhi dengan notasi angka, tetapi 
hanya digunakan (sebagai) penanda saja, hanya untuk kemudah-
an pekerjaan saya notasi demikian (biasanya saya tidak dapat 
membuat notasi yang benar). Gaya (nada) gênder yang ditulis di 
buku ini, hanya saya notasikan satu saja, jadi bukan kedua tangan 
kiri (dan) kanan masing-masing itu bukan, tetapi hanya saya buat 
notasi ringkasan, yaitu ringkasan dari suara langgam saja, agar 
langgam-langgam tembang (yang) menggunakan gênder segera 
dipahami dahulu, tidak langsung hilang. Demikian maksud hati 
adapun tulisan saya demikian.

“1. Gênderan kêmbang tiba (lămba) tumrap wirama kalih, ing 
dalêm sathuthukan andhawahi (inggih punika 4 pên = 4 napas uta-
wi 4 wirama) isi wolung thuthukan gêndèr, ing dalêm sagodhagipun 
(sagodhag utawi samatsêtrip). 2. Gênderan ukêl pancaran (gênder-
an rangkêp) ugi tumrap ing wirama kalih (wirama biasa, limrah) 
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10 Satu Kampung Tiga ...

ing dalêm sathuthukan andhawahi (4 thuthukan malampah) isi 16 
thuthukan gênderan rangkêp (ing dalêm sagodhag utawi satunggal 
matsêtrip), nanging sarèhning ingkang dipun nuti punika namung 
namaning sêkaran, dados wontên ingkang kirang saking wicalan 
ing nginggil wau, inggih mênawi wontên ingkang kirang saking 
tatanan ing nginggil wau, prayogi dipun dèkèki katrangan lămba 
utawi rangkêp. Amung sêkaran ingkang winastan ukêl pakis, lăm-
ba, rangkêp, sami kemawon, nanging miturut petangan, ukêl pakis 
punika thuthukan rangkêp. Dados sanadyan gênderan lămba ukêl 
pakisipun inggih rangkêp, wiwit kina mila inggih makatên. Wasa-
na andadosna kauningan. (Kamlayan, Surakarta, tanggal kaping 
24 Ramlan Wawu 1881. Utawi kaping 9 Juli 1950).”

Di atas tersurat pula pengakuan jujur Prajapangrawit mewarisi 
kawruh itu dari ayahandanya, Demang Warsapradăngga I, yang 
bekerja sebagai abdi dalem niyaga di Kepatihan. Selain membuktikan 
proses regenerasi abdi dalem seniman di Kemlayan berjalan bagus 
dan begitu perhatiannya mereka terhadap pengetahuan karawitan, 
cuplikan fakta tersebut menegaskan bahwa gender menempati 
posisi penting dalam kehidupan masyarakat Kemlayan. Realitas 
kultural perihal gender yang mengawani malamnya priyayi Kem-
layan pernah dituturkan pula oleh Mintardjo, anak Siswapradangga 
sekaligus pensiunan pegawai Lokananta. Hidup harmonis serta 
tenteram menyimbol dalam alat musik gender yang ditabuh warga 
Kemlayan ketika ronda malam untuk menggantikan alat kentongan. 
Ma syarakat Kemlayan pada 1960-an, sering menggelar ronda malam 
dengan memainkan gender dan berhenti di setiap gang. Pilihan 
menggunakan gender bukan tanpa alasan. Selain untuk menghadir-
kan suasana malam yang nyaman dan meninabobokan masyarakat 
dengan suara halus yang dihasilkan dari alat musik tersebut, diyakini 
bahwa gender harus kerap dibunyikan. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



Ekologi Budaya Kemlayan 11

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.4 Martapangrawit bermain gender tahun 1960. 
Ia lahir dan besar di Kemlayan.

Realitas sejarah tersebut sesuai dengan tafsiran budayawan 
 Sindhunata, yakni jika manusia mengikuti suara gender, manusia 
dapat perlahan-lahan merasakan apa yang disebut meneng (diam). 
Dalam keadaan meneng, manusia akan dijauhkan dari semua yang 
kasar: manusia akan mengalami neng, yang berarti enenging urip 
(diamnya hidup). Di sini batin manusia ditenteramkan, tindak- 
tanduknya disatuutuhkan (Sindhunata, 1998). 

Enenging urip lalu menuntun manusia sampai pada ning. Ning 
berarti eninging ati (heningnya hati). Hanya manusia yang hening 
hatinya sungguh dapat memuji dan menyembah. Hati yang dapat 
memuji tadi lalu akan dituntun untuk sampai kepada apa yang dina-
makan nang. Nang berarti wenanging jumenengan, artinya manusia 
akan memahami siapa dirinya yang sejati. Setelah manusia mema-
hami siapa dirinya yang sejati, manusia akan dituntun untuk sampai 
ke nung. Nung artinya dununging kasunyatan (hakikat sejati manu-
sia), yang tak lain bukan adalah jumbuhing kawula gusti, bersatunya 
manusia dan Tuhan. Tanpa henti gender menyuarakan neng, ning, 
nang, nung. Maka, siapa yang senantiasa mengamati dan larut dalam 
suara gender, dia akan dapat berada dalam irama kehidupan sejati, Bu
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12 Satu Kampung Tiga ...

yang ujung akhirnya adalah jumbuhing kawula gusti (Sindhunata, 
1998).

Kini, Kampung Kemlayan memang telah berubah. Kepungan 
bangunan bisnis yang mendamba laba belaka itu kian meneng-
gelamkannya. Dulu, kampung ini sohor sebagai gudangnya seniman 
terkemuka di telatah Solo. Dari catatan pribadi Krishono yang 
kebe tulan masih punya pertalian darah dengan Ngaliman, dapat 
diketahui asma pegiat seni tradisional itu, antara lain Gitopangrawit, 
Djarwopangrawit, Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit, Ramapra-
dangga, Tanupangrawit, Ndoyopradangga, Karyotaruna, Mlaya-
widada, Mlayasudira, Warsapangrawit, Turahyo, Sastra Supadmo, 
Parsono, Wiryopangrawit, Trisnopangrawit, Projopusoro, Karyopra-
dangga, dan Mlayawiguna.

Sederet nama itu masih disambung dengan sosok Goenapang-
rawit, Purwopangrawit, Yasapradangga, Gunamlaya, Hadipurwoko, 
Mlayawitono, Darmopangrawit, Surapangrawit, Mlayasetika, Truna 
Mlaya, Mlayasumarto, Warsadiningrat, Purwodarsono, Hardiman 
Sindhuatmadja, Samekto, Atmopradangga, Tirtopangrawit, Sastra-
wiguna, Gunarawita, Mlayadarsono, Mlayareksaka, Mlayadikromo, 
Nitipradangga, serta Mlayapuspita.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.5 Grup seniman Kemlayan memiliki bendera bertu-
liskan Kamlayan tahun 1930. Bu
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Sumber: Repro buku Soemardjo (1997)

Gambar 2.6 KRT Warsadiningrat

Bukan hanya dari keterangan Krishono, kampung halaman 
Ngaliman sebagai markas seniman dibulatkan pula dengan temuan 
fakta yang tersurat dalan Serat Kridha Pradangga. Naskah lawas 
berupa buku peraturan untuk para niyaga ini dibuat pada Jumadil 
awal tahun Jawa 1845 atau 1920 Masehi. Regulasi ini disusun 9 ta-
hun selepas bayi Mlayawidada lair ceprot melihat terangnya jagad, 
dan setahun umur bayi Ngaliman. Tersekam beberapa nama niyaga 
Kemlayan, yaitu Jayadikara, Arjapangrawit, Reksapangrawit, Karya 
Bremara, Karya Pangasih, Mlayataruna, Sastrapangrawit, Warna-
pangrawit, Trunarambu, Truna Pengasih, Truna Jari, Manguntanaya, 
Kartawitana, Cuwek, Nayaprawira, Resaratna, serta Jayadikrama. 
Berikut ini sampul depan Serat Kridha Pradangga yang menyiratkan 
pula telah tertanam kesadaran managemen seni dalam kelompok 
seniman tradisional seabad lampau.
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.7 Serat Kridha Pra-
dangga

Teks lebih tua dari Serat Kridha Pradangga yang memotret Kem-
layan dihuni komunitas seniman adalah Bromartani. Ahmat Adam 
menginformasikan Bromartani tayang perdana pada 25 Januari 1855 
(ada yang menyebut 21 Maret 1855) (Adam, 2003). Media cetak 
ini menyapa warga lapisan atas setiap Kamis dengan aksara Jawa. 
Sewaktu Bromartani kali pertama diumumkan ke khalayak, kemudi 
Kerajaan Kasunanan dipegang Paku Buwana VII yang dikenal arif 
dan ramah. Sementara tampuk kekuasaan Praja Mangkunegaran 
diduduki Mangkunegara IV. Penyerat naskah Wedhatama cum usa-
hawan gula jempolan ini rupanya sempat “beperkara” dengan salah 
seorang seniman Kemlayan. Kisah ini diberitakan jurnalis Bromar-
tani (18 Maret 1874) sebagai berikut:

“Wonten satunggal tiyang wasta pun Kuswaraga ingkang suwau 
dados abdi dalem Demang Gerji ing Kamangkunagaran, ing 
sapunika sampun kapocot jalaran saking angapus krati tumbas 
gadhahanipun dhuwung mas gendhing pangrawit ing Kemlayan, 
katumbas 120 rupiyah. Saking pangakenipun dhuwung wau ing-
kang angresakaken tumbas Kanjeng Gusti Pangeran Adipati Arya Bu
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Mangkunagara, saben-saben katedha wangsulanipun Kuswaraga 
dereng tampi saking kanjeng gusti, kalampahan mas Gendhing 
pangrawit anyaosaken aturan konjuk kanjeng gusti nyuwun ba-
yaran arta panumbas dhuwung wau, sayektosipun kanjeng gusti 
boten rumaos tumbas tuwin boten rumaos ngutus, ananging yatra 
inggih lajeng kaparingan ugi 120 rupiyah.”

Terjemahan bebasnya: Ada seseorang bernama Kuswarga, menja-
bat sebagai abdi dalem Demang Gerji di Mangkunegaran. Namun, 
kini ia telah dicopot gara-gara menipu dengan cara membeli keris 
milik mas Gendhing Pangrawit di Kemlayan, senilai 120 rupiah. 
Kuswarga bilang, yang menginginkan dan membeli keris itu ialah 
KGPAA Mangkunegara (IV). Setiap kali ditagih uang bayaran, 
dia acap menjawab belum diberi (uang) oleh Kanjeng Gusti. 
Selanjutnya, mas Gendhing Pangrawit menghadap langsung 
kepada Kanjeng Gusti, berniat meminta bayaran atas pembelian 
keris tadi. Sebenarnya penguasa Mangkunegaran tidak merasa 
membeli dan mengutus Kuswarga, tetapi uang senilai 120 rupiah 
dimaksud tetap diberikan.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.8 Seniman Kemlayan membawa 
keris dan Mlayawidada dalam barisan depan 
nomor tiga dari kiri tahun 1930-an.

Selisih antara pemberitaan Bromartani (1874) dengan masa 
kelahiran Mlayawidada (1911) sangatlah jauh, terpaut 37 tahun. 
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16 Satu Kampung Tiga ...

Apalagi dengan Ngaliman (1919), selisihnya 45 tahun. Mudah 
dibayangkan bahwa Kemlayan kala itu relatif mapan sebagai ruang 
sosial antarseniman bersemuka dan bermukim. Nama mas Gending 
Pangrawit yang disebut dalam koran itu juga menyiratkan posisinya 
sebagai generasi kedua di atas Ngaliman bila ukuran remaja berumur 
dua dekade di lingkungan Kemlayan rata-rata mewiwiti mengabdi 
pada istana Kasunanan sebagai abdi dalem. Kasus ini dapat dite-
ngok dari pengalaman awal maestro karawitan Mlayawidada dan 
Ngaliman menceburkan diri di lingkungan kerajaan tatkala masih 
berusia muda. Keduanya di penghujung abad XX merupakan empu 
tradisional terakhir yang tersisa dari komunitas seniman Kemlayan. 
Sementara Sardono dikenal sebagai tokoh maestro tari kontemporer 
yang menyambung mata rantai seniman di kampung yang dijejali 
lorong sempit itu. Sardono juga mesti menyusuri jalan sepetak guna 
menggapai gagang pintu rumah studio seninya.

Sumber: Instagram Masdon.Art (2019)

Gambar 2.9 Tampak dari belakang Sardono W. Kusuma menyu-
suri gang sempit Kemlayan tahun 2020.

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



Ekologi Budaya Kemlayan 17

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.10 Gang di Kemlayan Tahun 2020

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.11 Gang Kecil di Kemlayan untuk 
Simpangan Motor Saja Tidak Bisa Tahun 2020 Bu
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18 Satu Kampung Tiga ...

Untuk ukuran lorong yang mengitari ndalem para seniman di 
Kemlayan, nyaris tidak berubah sepanjang waktu. Dari sekian abad, 
barangkali hanyalah aksi mural dipandegani para murid Sardono 
yang mengubah paras jalan menjadi lebih berwarna. Sempitnya 
jalanan yang membelah Kemlayan dirasakan betul bukan hanya oleh 
masyarakat kontemporer, namun juga oleh priyayi Surakarta hampir 
satu setengah abad lampau. Fakta ini terpacak rapi dalam Bromar-
tani, hampir 3 dekade sebelum Mlayawidada dikeluarkan dari rahim 
ibunya. Jurnalis koran ini pada edisi 30 November 1882 menurunkan 
tulisan keluh kesah tamu dan penghuni Kemlayan akibat sempitnya 
jalan Kemlayan.

“Nalika kaping 23 wulan nopember punika. Kula lumampah ing 
margi ngajeng canthang balungan kampung kamlayan saking kilen 
mangetan sumeja mertamu dhateng griyanipun sadherekan kula 
nama mas K nanging kapinujon jawah. Tujonipun kula sampun 
angrenggep songsong. Awit sampun katingal mendhung guman-
dhul. Sareng dumugi margi sawetan canthang balungan songong 
kula boten saged megar. Mongka jawahipun deres dados songsong 
mingkup kemawon jalaran sangking margi ciyut sanget saha 
bethekipun pating sleyot ngantos angsal gangsal pemahan dereng 
saged ngegaraken songsong. Wusana sandhangan kula ngantos 
klucut. Sareng dumugi griyanipun sadherekan kula wahu.” 

“Sawatawis sampun bage binagekaken kula lajeng pitaken. Kang-
mas kados pundi margi ngajeng sampeyan sapangilen punika. 
Bilih wonten tiyang mantuk dhateng rahmatulah. Saiba susahipun 
anggening ngedalaken layon dhateng radinan ageng. Sadherekan 
kula amangsuli. O adhi inggih rakaos sanget awit lajeng anedha 
rukun dhateng tongga. Ambikak bethek saurutipun dumugi margi 
ageng. Sarta yen wonten tongga kula badhe ringgitan cucal punika 
yen ambekta kothak inggih kados manawi wonten sadherek man-
tuk dhateng rahmatulah wahu. Wangsulan kula o inggih rakaos 
sanget. Bilih makaten wusana sareng sampun rampun parlu kula, 
kula lajeng pamitan mantuk. Ingkang punika prayagung ingkang 
kawogan margi wahu. Bok inggih anggaliha. Supados sampun 
dadosaken kasusahan makaten.” 
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Terjemahan bebasnya: Tatkala tanggal 23 November (1882), saya 
mengayunkan kaki di jalan depan cantang balungan kampung 
Kemlayan dari barat ke timur. Berniat bertandang ke rumah 
saudara bernama mas K, tapi malah kehujanan. Untungnya saya 
sudah membuka payung, sebab langit sudah tampak mendung. 
Sesampainya di jalan sisi timur cantang balungan, payung tersebut 
tidak bisa terbuka. Padahal, hujannya kian melebat. Payung gagal 
terbuka lantaran saking ciutnya gang dan pagar melengkung, 
sudah melewati lima rumah belum jua terbuka payungnya. Im-
basnya, pakaian yang dikenakan basah kuyub. 

Setibanya di rumah saudara, ia dipersilakan masuk. Sepotong 
pertanyaan terlontar untuk kakak, bagaimana jalan depanmu 
membentang ke barat. Bila ada orang meninggal dunia, betapa 
susahnya mengeluarkan jenazah menuju jalan besar. Tuan ru-
mah menjawab, o ya sangat sulit untuk rukun dengan tetangga. 
Harus membuka pagar yang urut sampai jalan besar. Serta kalau 
ada tetangga menanggap pertunjukan wayang kulit, membawa 
kotak wayang laksana mengusung peti orang mati. Oh begitu 
menyusahkan, balas adiknya. Setelah urusan rampung, tamu 
berpamitan.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.12 Gang Sempit dan Rumah-Rumah di 
Kemlayan yang Berhimpitan Tahun 2020
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20 Satu Kampung Tiga ...

Yang dirisaukan dari rumah-rumah saling berhimpitan dan 
jalan kecil seperti Kemlayan adalah sewaktu terjadinya kebakaran. 
Si jago merah gampang menjalar ke rumah terdekat. Merujuk 
keterang an koran lokal, di Kemlayan memang beberapa kali pernah 
terjadi bencana kebakaran. Misalnya, juru warta Bromartani edisi 5 
Mei 1881 mengabarkan sebagai berikut: 

“Nalika dinten malem Kemis angrintenaken tanggal kaping 28 wu-
lan April taun punika, griyanipun tiyang namipun Martamenggala 
ing kampung Kamlayan wanci jam satengah sadasa katedha ing 
brama ngantos telas-telasan, nanging inggih naming griyanipun 
Martamenggala piyambak jalaran ing wektu dalu wau pinuju 
jawah deres, mila antukipun para tandang sami kalepreh, bingah 
ing para tandang kapinujon ubaling latu angleresi jawah deres 
menggah teranga kintenipun kampung Kamlayan dados karang 
abang sabab griya pipit kemawon wah kathah ingkang payon atep 
dene Martamenggala kadangu ing parentah mukir, bilih boten 
jalaran saking latunipun piyambak.” 

Terjemahan bebas: Di malam Kamis, 28 April 1881, rumah 
Martamenggala di kampung Kemlayan pada jam 23.30 dilalap 
api sampai ludes. Tetapi hanya rumah Martamenggala saja yang 
menjadi korban lantaran malam itu hujan menderas, mereka 
yang menolong basah kuyup semua. Lega para warga melihat 
api memerah dibarengi dengan hujan deras. Seumpama tanpa 
turun hujan, kampung Kemlayan menjadi arang merah sebab 
rumah berhimpitan dan banyak beratap sirap seperti rumah 
 Martamenggala. Kobaran api dimungkinkan terjadi akibat ke-
lalaian pemilik rumah sendiri.

Peristiwa kebakaran bukan hanya sekali itu terjadi, dua tahun 
sebelumnya masyarakat Kemlayan dan petinggi praja digegerkan 
dengan kasus serupa. Bromartani edisi 29 Mei 1879 mengisahkan 
peristiwa nahas tersebut: “jam satungal ing kampung Kamlayan kidul 
ugi wonten griya kabesmen cacah wuwung kirang langkung sakawan 
iji, bilih kirang sengkutipun para tandang kados kampung wau inggih 
bebas, para ageng ingkang sami kawogan ingggih sami anedhaki, 
ngantos angantawisaken sirepipun ing latu.”
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Terjemahan bebasnya: Pukul 13.00 di Kampung Kemlayan 
selatan terdapat empat rumah terbakar. Seumpama orang yang 
membantu memandamkan api kurang cekatan, kampung ini bakal 
hangus. Para pembesar praja yang berwajib mendatangi lokasi keja-
dian, menunggu sampai api benar-benar padam.

Dua puluh tujuh tahun sebelum Ngaliman dikeluarkan dari ra-
him ibunya, pewarta Bromartani (2 Februari 1892) kembali memuat 
peristiwa unik dan menggelikan yang terjadi di Kemlayan: 

“Kala kula jagong dhateng Kemlayan ing griyanipun Mas lurah 
Mangun Pradongga abdi dalem paneket Gendhing, ing Pajagongan 
ngriku wonten priyantun kakalih ingkang ginemanipun namung 
klesik-klesik nanging sakaliyan lajeng sami gumujeng kekel sareng 
kula gatosaken ing kadi pun gugujeng wau, namanipun abdi dalem 
niyaga, miji panggender, 1 sruni, maringaken dene namaning ti-
yang jaler kados namaning tiyang estri utawi anggagas malih abdi 
dalem niyaga kadipaten wonten ingakng nama prawira sembada.”

Terjemahan bebasnya: Tatkala saya menghadiri acara resepsi di 
Kemlayan, tepatnya di rumahnya Mas Lurah Mangun Pradangga 
yang bekerja sebagai abdi dalem Paneket Gendhing, melihat dua 
orang tengah berbisik-bisik. Kemudian, tawa mereka meledak. 
Saya lalu memperhatikan, tenyata yang menjadi bahan tertawaan 
ialah nama dari abdi dalem niyaga, miji panggender, 1 sruni. 
Memberi nama orang laki-laki mirip seperti nama perempuan. 
Saya juga memperhatikan lagi rupanya abdi dalem niyaga kadi-
paten ada yang bernama Prawira Sembada.

Dari kacamata jurnalis, tentunya cuilan kisah ini dianggap 
nyleneh (aneh) sekaligus lucu karena menyimpang dari pola umum, 
dalam perkara nama. Ditinjau dari sisi sejarah kekuasaan keraton, 
identitas Kemlayan sudah moncer sebelum Paku Buwana X duduk di 
singgasana. Sementara dari segi informasi yang dikonsumsi  pu blik, 
kejadian ini turut mengenalkan nama niyaga berikut ekosistem 
Kemlayan yang dijubeli orang berdarah seni. Keadaan ini jelas mene-
balkan citra positif Kemlayan dan proses regenerasi berlanjut dengan 
baik sampai menelurkan sosok Mlayawidada dan Ngaliman. 
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.13 Rombongan seniman Kem-
layan. Mlayawidada berada di baris depan 
nomor 3 dari kiri tahun 1930-an.

B. Ekosistem Kampung Seniman
Kemlayan memang pantas disebut sebuah ekosistem yang kuat dalam 
bidang pelaku kesenian. Konsep ekosistem merujuk pada pengakuan 
atas berlakunya hubungan timbal-balik antara makhluk hidup dan 
lingkungannya yang bersifat kompleks. Suatu sistem  me ngandaikan 
adanya aneka komponen yang berfungsi secara integral sebagai suatu 
kesatuan. Ekosistem terbentuk oleh komponen hidup dan tak hidup 
di suatu tempat yang berinteraksi membentuk suatu kesatuan. Sejauh 
setiap komponen melakukan fungsinya dan bekerja sama dengan 
baik satu sama lainnya, keseimbangan ekosistem terjaga. Keseim-
bangan itu tidaklah statis, melainkan dinamis atau acap berubah. 
Terkadang perubahan itu besar, juga kecil. Perubahan dapat terjadi 
secara ilmiah maupun sebagai akibat polah manusia (Soemarwoto, 
2004).

Suratan jurnalis Bromartani dan Serat Kridha Pradangga di-
maknai sebagai bukti sejarah tekstual yang menempatkan Kemlayan 
sebagai kampung istimewa di Surakarta karena puluhan seniman Bu
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menggerombol di sana dalam tempo yang panjang. Selain bukti 
cetak, terdapat keterangan lisan yang ditutur-ulangkan penduduk 
lokal perihal terciptanya ekosistem Kemlayan, seabad lebih sebelum 
Ngaliman hadir sebagai bocah kampung yang dipersiapkan mera-
maikan blantika kesenian tradisional. Terekam dalam tradisi lisan 
bahwa awal kemunculan komunitas seniman di Kemlayan ditandai 
dengan kehadiran figur Mlayasemendi. Oleh warga setempat, ia di-
yakini sebagai cikal-bakal masyarakat kampung kecil itu. 

Dari hasil penggalian dengan metode oral tradition, terlacak 
bahwa era Paku Buwana IV (1788–1820), tokoh Mlayasemendi me-
nempati ruang Kemlayan dan dipercaya melahirkan para seniman 
yang kemudian hari juga berprofesi sebagai abdi dalem kerajaan. 
Mlayasemendi yang dipercaya sebagai cikal-bakal penghuni Kem-
layan merupakan seorang seniman yang terhitung dalam kelompok 
sosial “wulu-wulu” dan dia berasal dari pedesaan di sekitar Sura-
karta. Pernyataan ini selaras dengan isi kitab Korawasrama yang 
menjelaskan bahwa golongan wulu-wulu bertempat tinggal di desa. 
Sementara kitab Slokantara juga menegaskan bahwa seniman terma-
suk dalam golongan candela, yakni masyarakat di luar kasta. 

Gambaran tersebut menunjukkan bahwa kelompok seniman 
memiliki kedudukan sosial rendah. Meski demikian, di lain pihak, 
keraton memerlukan seniman tersebut berada di njero lingkungan 
kehidupan keraton dengan diberi sepetak tanah untuk tempat ting-
gal, dan itu adalah bagian dari kompensasi mereka yang bersedia 
mengabdi kepada raja. Hal itu berarti mereka akhirnya mempunyai 
posisi sosial yang tinggi di tengah masyarakat feodal. Terdapat salah 
satu prasasti sekitar abad IX Masehi yang menyebutkan bahwa seni-
man ini berada dalam kelompok mangilala draw haji dan watek i jro, 
artinya golongan dalam atau pada era berikutnya disebut abdi dalem 
(Haryono, 2002).

Leluhur warga Kemlayan ini dikenal tekun dan tidak patah 
semangat merembeskan pengetahuan gending karawitan terhadap 
anak-cucunya. Terekam sekeping fakta dalam buku Wedhapra-
dangga: Serat Sujarah Utawi Riwayating Gamelan karangan R.Ng. 
Pradjapangrawit, yang tidak lain adalah buah hati empu karawitan 
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di Kemlayan bernama Warsapradangga I. Berikut ini kutipan kali-
matnya:

“Gending Lonthang ing samangke lajeng karan Lonthangsapu, 
 amargi anggenipun mulang kyai Mlaya dhongkol (zaman 
 Surakarta) dhumateng anak putu Kemlayan ingkang pinuju 
 tetabuhan sinau gending nalika punika sinambi nyapu  pekarangan. 
Mekaten dongengipun”. (Gending Lonthang selanjutnya disebut 
Lonthangsapu karena kyai Mlaya marah [zaman Surakarta] 
kepada anak-cucu Kemlayan sewaktu belajar gending sembari 
menyapu halaman).

Sumber: Heri Priyatmoko 
(2020)

Gambar 2.14 Pustaka 
Wedhapradangga

Penggal fakta tersebut menyuratkan terminologi “zaman Sura-
karta”. Istilah itu digunakan untuk mempertegas kurun waktu yang 
membedakan dengan periode sebelumnya, yakni Kartasura. Dalam 
proses perpindahan ibu kota kerajaan dari Kartasura ke Desa Sala ta-
hun 1745, abdi dalem niyaga turut serta dalam rombongan tersebut. 
Kala itu, terlibat sekitar 50 ribu orang dalam acara kolosal yang di-
wiwiti dari bekas Keraton Kartasura yang hancur. Hampir memakan 
waktu separuh hari puluhan ribu orang ini menyelesaikan boyongan 
sampai ke istana baru yang selesai dibangun dengan menguruk wara. 
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Artinya, realitas Kemlayan baru hadir dalam fase awal Kerajaan 
Kasunanan Surakarta. Meski tidak menutup kemungkinan kawasan 
ini dulunya pernah ditinggali warga biasa, mengingat jaraknya hanya 
seperminuman teh dari Desa Sala yang sudah meriuh dengan akti-
vitas niaga lintas etnis didukung adanya bandar Semanggi, bandar 
Beton, dan Nusupan. Malah kemungkinan besar posisi Kemlayan 
adalah sebagai pintu masuk atau pelataran Desa Sala yang dinakho-
dai Ki Gedhe Sala bersama pewarisnya.

Sumber: Repro buku Graaf (1986) 

Gambar 2.15 Kamandungan 
Keraton Kasunanan Tahun 
1920

Penafsiran tersebut didasarkan atas tradisi lisan yang berkem-
bang di Kemlayan yang lestari hingga kini. Paku Buwana IV (1788–
1820) atau penguasa Kasunanan yang ditemploki sebutan Sinuhun 
Bagus duduk di dhampar kencana (kursi kerajaan), kawasan itu 
masih berupa kuburan besar. Dijumpai kuburan yang sukar dipin-
dahkan hingga dewasa ini (2020), yakni makam Mbah Berak. Acap 
kali Paku Buwana IV menyambangi makam Mbah Berak. Suatu 
ketika, ia bersabda bahwa kelak kompleks kuburan ini akan menjadi Bu
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daerah makmur dan dinamai Kampung Kamulyan (Priyatmoko, 
2018). Warga setempat, puluhan tahun lalu, jika hendak menggelar 
hajatan, lumrah membuatkan sesaji untuk disodorkan ke makam 
Mbah Berak sebagai bentuk penghormatan dan mendamba acara-
nya dilancarkan. Nah, pepunden mbah Berak yang dihormati raja 
dan masyarakat setempat sebenarnya bukti penting bahwa sebelum 
Kemlayan hadir bersama komunitas niyaga seperti Mlayasemendi 
dan Demang Warsapradangga I (ayah dari Prajapangrawit), dalam 
ruang ini telah ada kehidupan manusia.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.16 Pepunden Mbah Berak di Kemlayan Tahun 
2020

Kembali pada keterangan Pradjapangrawit, selain menampilkan 
sejarah kegigihan leluhur masyarakat Kemlayan dalam mewariskan 
pengetahuan kesenian tradisional, keterangan tersebut juga meng-
gambarkan suasana kampung era itu. Bocah-bocah kecil Kemlayan 
cukup akrab dengan gendhing karawitan Jawa dan melagukannya 
sembari tumandang gawe (tetap beraktivitas) menyapu membersih-
kan halaman. Karenanya, tidak berlebihan bila iklim kesenian 
di Kemlayan yang kondusif turut menyokong kelancaran proses Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an
.



Ekologi Budaya Kemlayan 27

rege nerasi dan menelurkan seniman unggul seperti Ngaliman, 
 Mlayawidada, Martapangrawit, dan beberapa sohibnya di Kemlayan. 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 2.17 Tiga bocah Kem-
layan dan paling kiri adalah 
Mlayawidada tahun 1919.

Kemlayan sebagai pemukiman pangrawit merupakan lokus 
karawitan Jawa gaya Surakarta yang sangat memungkinkan tum-
buhnya benih-benih para pangrawit muda. Kurun itu, hampir 
seluruh anak muda Kemlayan bisa menabuh gamelan dengan bagus. 
Hal itu didasari oleh kebiasaan mereka saban hari mendengarkan 
bunyi instrumen gamelan, baik yang dimainkan secara individual 
maupun kolektif. Ketika remaja, Ngaliman, Mlayawidada, dan 
 Martapangrawit acap memperhatikan tetangga dan keluarganya 
nabuh gamelan, seperti Purwapangrawit, Warsadiningrat, Trunam-
laya, Mlayareksaka, Jarwapangrawit, dan Wirawiyaga II. 

Menjadi pandangan umum di kampung kecil ini, di kala seng-
gang antara pangrawit yang satu dengan lainnya saling berkunjung 
untuk nabuh gamelan dan diskusi aspek garap suatu gending untuk 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



28 Satu Kampung Tiga ...

kepentingan kelompok atau yang hendak dipersembahkan kepada 
raja (Waridi, 2006). Jarak antara ruang kampung dengan keraton 
relatif dekat, ditambah atmosfer karawitan dan budaya kerajaan yang 
selalu melingkupi hidupnya saban hari ini, menjadikan  Ngaliman 
dan Mlayawidada beserta “gerombolannya” lekas terpupuk kepe-
kaannya terhadap unsur-unsur karawitan Jawa gaya Surakarta. Pada 
situasi demikianlah faktor lingkungan turut membentuk pri badi 
bocah-bocah Kemlayan untuk gandrung kapirangu (jatuh cinta) 
dengan kesenian tradisional. 

Prinsip konvergensi atas pengaruh faktor bakat dan lingkungan 
telah diterima sebagai realitas umum. Bakat dapat tumbuh secara 
wajar manakala memperoleh rangsangan dari luar. Kemlayan dalam 
pengertian ekosistem hunian seniman juga dirangsang dengan ke-
hadiran ruang publik yang menyediakan panggung pada seniman 
Kemlayan untuk unjuk kemampuan. Sebagai contoh, Societeit Habi-
praya (dekat Matahari mall) di barat Kemlayan, gedung Sonoharsono 
di Pasar Pon, dan bangsal Pradangga dalam gelaran Sekaten. 

Sumber: repro buku Graaf (1986) 

Gambar 2.18 Societeit Habipraya Tahun 1896

Sekadar tahu, Societeit Habipraya sebelum hancur saat perang 
revolusi kemerdekaan, merupakan ruang kebudayaan dan tempat 
bersantai bagi kaum priyayi dan kalangan berduit. Gedung Societeit 
Habipraya dibangun oleh pembesar Kasunanan, sementara praja Bu
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Mangkunegaran tak berselang lama mendirikan Societeit Mangku-
negaran (kini Monumen Pers Nasional), dan paling awal ialah 
Societeit Harmony di Loji Wetan untuk komunitas Eropa. Untuk 
memudahkan pengelolaan manajemen gedung Societeit Habipraya, 
dibentuklah struktur kepengurusan dan seorang seniman asal 
Kemlayan bernama Goenopangrawit yang tercatat sebagai anggota. 
Sebagaimana yang diberitakan Darmo Kondo bahwa tanggal 1 Soero 
1847 (Jawa) telah diadakan rapat pergantian bestuur Societeit Habi-
praya. Mereka yang terdaftar sebagai presiden adalah RT Sosrona-
goro, sementara jabatan sekretaris diisi oleh M.Ng. Djojopraktikno. 
Tercatat 30 orang priyayi yang jadi anggota commissaris, antara lain 
Goenopangrawit, Josowidagdo, Kartopragolo, Djogokoesoemo, Po-
erwopradoto, Wirosoejitno, Doedosoediro, dan lainnya.

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.19 Salah Satu Kegiatan Priyayi di 
Societeit Habipraya Tahun 1940

Selain kuping dibombardir gema bunyi gamelan dari ruang 
publik dan kampung, bocah Kemlayan lahir dari keluarga empu dan 
diasuh dalam kultur seni yang dapat dipastikan memanggul potensi 
khusus (bakat) sedari kecil. Rangsangan unsur seni yang membom- Bu
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bardir dari lingkungan setempat menyebabkan bakatnya tersemaikan 
dengan baik.2 Walhasil, mereka sedari kanak tertarik dan memutus-
kan mendalami karawitan Jawa agar dapat bermain gamelan. Juga 
disegani khalayak ramai seperti kakek moyangnya yang rata-rata 
bekerja sebagai abdi dalem keraton yang notabene ialah priyayi.3 

Dengan kultur pendukung macam inilah, komunitas tersebut 
tumbuh semerbak melewati lima masa kepemimpinan raja keraton 
yang bertahta, mulai Paku Buwana IV hingga Paku Buwana IX 
(1861–1893), dan akhirnya mengalami kemapanan di masa Paku 
Buwana X.4 Sebelum Paku Buwana X berkuasa, atau tepatnya era 

2 Sulit diragukan bahwa faktor lingkungan turut menentukan pengembangan 
potensi dalam diri seseorang. Kasus anak-anak Kemlayan mirip dengan riwayat 
hidup Go Tik Swan, bagaimana proses awal dia menyukai karawitan dan tari. Di 
antara tetangga dekat kakek Go Tik Swan, Tjan Khay Sing, terdapat salah seorang 
putra Paku Buwana X bernama G.P.H Hadiwidjojo. Tetangga dekat lainnya adalah 
G.P.H Prabuwinata, putra Paku Buwana IX yang terkenal sebagai seniman keraton 
serba bisa. Di kediaman Prabuwinata acap digelar latihan karawitan dan tari. Go 
Tik Swan ikut belajar menabuh gamelan dan menari di sana. Tjan Khay Sing meski 
gaya bicaranya totok, tak pernah melarang cucunya latihan bermain gamelan dan 
menari. Mengenai kehidupan Go Tik Swan secara kompletnya dapat dibaca dalam 
buku Rustopo (2008). 

3 Tercatat beberapa jenis pekerjaan bagi kaum lelaki di Kota Surakarta tempo itu. 
Kerja yang lebih mengandalkan otot dan lazim digeluti wong cilik antara lain adalah 
buruh mikul di pasar yang disebut salang, buruh ngecap dan mbabar, tukang kayu 
(undagi), tukang kemasan, tukang mbubut kayu, tukang bikin dandang dan kendil 
dari tembaga, dan pande kereta. Kemudian jenis pekerjaan baku, yakni abdi dalem 
yang nyuwita kepada keraton. Sementara jenis pekerjaan di bidang kebudayaan dan 
dipandang prestisius adalah niyaga dan dalang. Lihat Tiknopranoto, Sejarah Kutha 
Sala, Kraton Sala, Bengawan Sala, Gunung Lawu (Surakarta: tanpa penerbit, tanpa 
tahun), hlm. 15. 

4 Raja Paku Buwana V berkuasa pada periode 1820–1823, Paku Buwana VI me-
merintah pada era 1823–1830, Paku Buwana VII berkuasa tahun 1830–1858, dan 
Paku Buwana VIII memegang tampuk kekuasaaan pada 1858–1861. Dari data his-
toris yang ditemukan, tidak menyebut peran signifikan raja-raja tersebut terhadap 
kesenian, khususnya karawitan. Kendati demikian, abdi dalem niyaga dan kesenian 
karawitan tetap saja dibutuhkan oleh raja yang bersangkutan untuk mendukung 
acara rutin Sekaten maupun pasamuan ageng (pertemuan dan perayaan besar). RM. 
Sayid, (2001). Bu
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Paku Buwana IX tercatat pelibatan komunitas seniman di Kemlayan, 
sudah menjadi kelaziman bagi pihak keraton untuk menyelengga-
rakan kegiatan tahunan grebeg Sekaten di latar Masjid Agung dan 
mengiringi sajian tari di dalam istana kala tertentu. Pembesar Kasu-
nanan yang juga ayahanda Paku Buwana X ini memang kesengsem 
dunia kesenian karawitan dan akrab dengan nama Goenopangrawit 
sebagaimana yang tersurat dalam Serat Jatno Hisworo di bawah ini: 

“Saking remenipoen datang gending, satoenggiling wekdal Sampe-
jan dalem dawoeh dateng abdi dalem nijogo Goenapangrawit 
hingandikaken moendoet kendang alit, sawatawis dinten sampoen 
saged angladosaken pamoendoet dalem waoe, kondjoekipoen wantji 
djam tigo sijang loemantar abdi dalem Wadono estri. Kolo seman-
ten Sampejan dalem pinoedjoe karaos radi gerah benter, ewodene 
sareng prikso Goenopangrawit ngoendjoekaken kendang sanalika 
gerah salem senggang. Sampejan dalem ladjeng dawoeh dateng 
Goenopangrawit kadawoehan mantoek animbali kantjanipoen 
nijogo sawontenipoen bade kakarsakaken kalenengan sapoeniko. 
Boten antawis dangoe Goenopangrawit sowan sakantjanipoen sa-
dojo, ladjeng kalenengan sadaloe moepoet ngantos doemoegi djam 
7 endjing saweg bibar… Salajengipoen kerep sanget andawoehaken 
kalenengan dadakan, poenika dados tondo manawi kapareng 
dalem gending-gending pantjen toemanem ing panggalih sajektos”. 

Terjemahan bebasnya: Karena begitu suka kepada gending, 
suatu waktu raja menyuruh abdi dalem niyaga Goenapangrawit 
datang untuk membelikan kendang kecil. Kemudian hari, abdi 
dalem bisa memenuhi permintaan raja tersebut, penyerahan 
kendang dilakukan pada pukul 15.00 lewat abdi dalem wadono 
estri. Ketika itu, raja dilanda sakit panas. Usai Goenapangrawit 
menyorongkan kendang, tiba-tiba penguasa ini sembuh. Lantas, 
ia memerintahkan Goenapangrawit pulang memanggil teman-
teman niyaga guna menggelar acara karawitan. Tidak berselang 
lama, Goenapangrawit bersama niyaga lainnya menghadap. 
Mereka bermain karawitan semalam suntuk hingga selesai pukul 
07.00. Berikutnya, raja sering menitahkan abdi dalem menghelat 
pertunjukan karawitan secara mendadak. Itu menengarai Sinu-
wun (raja) sangat menyukai ragam gending karawitan.
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Sumber: Dok. ANRI (2012)

Gambar 2.20 Memainkan gamelan di istana Jawa era kerajaan.

Pernyataan Serat Jatno Hisworo mencuatkan asma 
 Goenapangrawit yang terekam pula dalam catatan Krishono. 
 Goenapangrawit tak perlu kelimpungan berburu niyaga demi me-
menuhi titah junjungannya itu. Pasalnya, tenaga yang dibutuhkan 
untuk nabuh sudah mencukupi di Kemlayan. Penting dibeberkan 
juga barisan abdi dalem niyaga sering diminta menghibur raja di 
luar aktivitas rutin memainkan gamelan saat hajatan Sekaten dan 
mengiringi gelaran tari. Berkat tersedianya setumpuk kesempatan 
atau ruang berekspresi dan getol mengikuti aktivitas semacam itu, 
praktis komunitas niyaga di Kemlayan makin dekat relasi politik-
nya dengan lingkaran penguasa kerajaan (cedhak ratu). Kasunyatan 
inilah yang turut mendongkrak pamor mereka dalam kehidupan 
sosial masyarakat Surakarta. Belum tentu kehadiran dan kecakapan 
seluruh seniman (tari, sinden, wayang orang, dalang, kriya) dibu-
tuhkan penguasa keraton. Oleh karena itu, leluhur maupun tetangga 
Mlayawidada dan Ngaliman terbilang abdi dalem “istimewa”.

Kelompok seniman ini mencapai puncak gemilang manakala 
Paku Buwana X naik di dhampar kencana. Pada periode ini, bidang 
kesenian karawitan disulap sebagai alat pamer hegemoni raja yang 
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melorot lantaran dikebiri pemerintah kolonial Belanda dengan 
wujud pembatasan ruang gerak Sunan dalam mengatur kota serta 
hukum. Dengan kata lain, kala itu komunitas seniman karawitan 
memperoleh posisi istimewa di lingkungan istana Kasunanan dan 
juga masyarakat Surakarta yang suka mendengarkan gending Jawa 
dan gemar menanggap klenengan. Bahkan, Paku Buwana X memin-
jami perangkat gamelan Jawa kepada penghuni Kemlayan sebagai 
bukti dukungan mengembangkan kesenian. Seperangkat alat musik 
ini ditaruh di pendhapa rumah KRT. Warsadiningrat merupakan seo-
rang abdi dalem niyaga yang menjadi orang dekat atau dados kekasih 
dalem ingkang Sinuwun kaping sedasa (Warsadiningrat, 1979). 

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.21 Ndalem Bekas Milik KRT Warsadiningrat Tahun 2010

Di kediaman KRT Warsadiningrat, latihan klenengan digelar 
setiap Rabu malam. Gending yang dilatih biasanya gending yang 
hendak disajikan untuk seba atau menghadap kepada raja. Termasuk 
di dalamnya gending bedhaya srimpi yang rutin dilakukan setiap 
Kamis. Saat latihan dan klenengan, para empu karawitan bertukar 
pendapat di bidang garap. Latihan lebih diutamakan menggarap 
gending dalam versi garap keraton. Tatkala latihan untuk keperluan 
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keraton kelar, lanjut klenengan manasuka. Dalam klenengan mana-
suka diibaratkan medan “kurusetra”. Dipakai untuk kompetisi kepan-
daian dalam bermain instrumen dan kekayaan repertoar gending. 

Ingatan saya melayang pada obrolan bareng maestro tari kela-
hiran Kemlayan, Suprapto Suryodarmo, beberapa tahun silam. Ia 
mengemukakan istilah “kupu tarung”, yakni berkompetisi, memper-
lihatkan kemajuan masing-masing dengan melalui tebak-tebakan 
gending (Priyatmoko, 2019). Rumah Suprapto Suryodarmo kala 
bocah hingga remaja bersebelahan dengan ndalem Warsadiningrat 
sehingga ia paham betul apa yang dikerjakan para tetangga seniman 
sehari-hari. Bahkan, dirinya mengaku kepada saya menggeluti dunia 
tari lantaran terpengaruh oleh Warsadiningrat yang anteng (pen-
diam).

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.22 Suprapto Suryadarmo berdiri 
menari di ndalem Sasanamulya tahun 1974.
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Di samping memengaruhi perkembangan kesenian, mulusnya 
kegiatan karawitan para niyaga istana juga digandrungi masyarakat 
setempat. Semisal, aktivitas bonangan (memukul bonang) di malam 
hari sampai semalam suntuk bikin orang mudah tertidur atau sekadar 
bersantai. Pasalnya, tabuhan dan bunyi yang ditimbulkan kepenak 
dirungokne atau merasuk lembut di daun telinga. Tidak cuma 
pangrawit, warga Kemlayan bebas memainkannya sebab gamelan 
ditaruh di pendapa. Bahkan, lapisan anak kecil Kemlayan sering ber-
main delikan (umpetan) di sela-sela gamelan. Mereka bersembunyi 
di belakang gong besar atau tengkurap di belakang bonang yang ber-
ukuran panjang. Makin gamblang periode itu penghuni Kemlayan 
lintas umur berkarib dengan peralatan musik karawitan, mengingat 
beberapa seniman di Kemlayan memiliki barang mewah ini di ru-
mahnya.5 Sampai tahun 2010, masih dijumpai beberapa kenong tua 
nan kusam di rumah Hadipurwoko.

5  Masa itu, gamelan tergolong sebagai barang mewah, tak semua orang mampu 
membelinya. Karena dinilai barang istimewa, maka menjadi incaran pencuri. Se-
perti kasus yang menimpa Pawirareja, seorang warga di Senden Klaten, pada 22 
Juni 1901 yang kehilangan gamelan berupa pangkon gender slendro yang harganya 
f 17. Kasus ini termuat dalam Sêrat pratelan, ingkang mugi kaatur ing ngarsanipun 
parentah agêng Kapatihan, Koleksi Arsip PA VI. Darmo Kondo, 28 Februari 1907 juga 
memberitakan soal gamelan. Tuan Beheerder Onderneming Djetis, Karangpoeng, 
memberitahu polisi pada 24 Februari 1907 bahwa warga di Kalijambe menemukan 
gamelan yang dikubur di tanah. Antara lain, 2 gong, 1 bende, 15 bonang, 7 saron, 
dan 2 pasang ketjer. Wartawan menduga barang itu milik penjahat yang sengaja 
ditaruh di tempat itu sebelum dijual agar tidak ketahuan mengingat jumlahnya 
banyak. Bu
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.23 Instrumen Gamelan Kuno yang Tersisa 
di Kemlayan Tahun 2010

Sumber: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.24 Hadipurwoko semasa 
hidupnya menyewakan gamelan.
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Tiada yang ganjil bila Paku Buwana IX pernah dihadiahi kendang 
kecil Goenapangrawit sebagaimana dikabarkan penyusun Serat Jatno 
Hisworo itu sebab di Kemlayan terdapat pula dua bengkel gamelan 
untuk memproduksi dan melayani servis gamelan. Yasapradangga 
dan Karyopradangga adalah nama pemiliki bengkel tersebut. Pun-
dak dua abdi dalem ini disampiri amanah merawat gamelan keraton. 
Yasapradangga memaknai proses membuat gamelan laiknya teknik 
produksi pusaka (keris). Teknik pembutan gamelan bukan sekadar 
persoalan otot dan piker. Namun, perlu dilambari tenaga dalam. Ia 
terkadang puasa, melek (tidak tidur) malam hari memohon kepada 
Gusti Pangeran. Teranyam sebuah asa, yakni memperoleh hasil yang 
jempolan, tidak meleset dari konsepnya, serta diberi keselamatan 
kala bekerja (Soemardjo, 1997). 

Sementara Karyopradangga ialah murid Yasapradangga yang 
terkenal jago bikin saron, demung, dan gong kecil. Laksana pade-
pokan pencak silat tempat mengunduh ilmu kanuragan, di bengkel 
gamelan ini lelaki tersebut memiliki sejumlah murid yang haus 
kawruh teknik membuat alat musik karawitan. Ditelusur lebih jauh, 
misalnya dari keterangan sesepuh Kemlayan, Bono, terkuat secuil 
keunikan bersemayam dalam tubuh Karyopradangga, yakni kendati 
tidak bisa menabuh, tapi dia paham laras (bunyi) sebuah alat musik 
gamelan. Ringkasnya, pergulatan warga Kemlayan dalam jagad ke-
senian bukan sebatas menabuh dan mendidik saja. Kini, yang tersisa 
dari besalen (bengkel pembuatan gamelan) ialah sumur mbandung 
yang tak pernah kering sekalipun musim kemarau panjang. Sumur 
tersebut dulu dipakai untuk mengguyur bahan gamelan.
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Sumber: Repro buku Soemardjo 
(1997) 

Gambar 2.25 Raden Ngabehi 
Yasapradangga 

Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.26 Sumur Bandung yang Tak Pernah 
Kering Tahun 2010

Cara memaknai hidup secara kolektif sebagai seniman selama 
puluhan tahun tentu melahirkan pandangan yang khas. Menarik 
menelaah struktur sosial dengan menyigi faktor pertalian darah, 
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jenjang jabatan abdi dalem niyaga Keraton Kasunanan serta ikatan 
solidaritas sesama pangrawit yang membentuk dan memberikan 
ciri khas komunitas Kemlayan. Hubungan pertalian darah antara 
anggota seniman yang bermukim di Kemlayan tampaknya memang 
terbentuk dari hasil perkawinan antara sesama keluarga seniman 
pendahulu atau perkawinan endogami.6 Gampang diterka bahwa 
sebelum masa Paku Buwana X atau periode Mlayasemendi terdapat 
semacam norma perkawinan keluarga yang tidak tertulis bagi warga 
Kemlayan. Buahnya, tercipta komunitas seniman di daerah ini. 

Pernikahan endogami diterapkan guna membatasi kemung-
kinan keluar dan berpindahnya anggota masyarakat ke komunitas 
lain dan sebaliknya, menutup anggota komunitas di luar seniman 
untuk masuk menjadi warga kampung Kemlayan. Misi lain model 
pernikah an antarkeluarga seniman yang sengaja ditempuh kemung-
kinan besar ialah agar spirit kolektif berkesenian karawitan tetap 
terjaga.

Dari pengakuan beberapa keluarga keturunan empu di Kem-
layan, diketahui bahwa mereka yang tinggal di lingkungan Kemlayan 
secara genealogis rata-rata masih sedherek (saudara). Leluhurnya 
sama-sama memiliki pertalian darah atau satu trah. Sebagai contoh, 
keluarga Mlayawidada punya ikatan persaudaran dengan keluarga S. 
Ngaliman, keluarga Warsapangrawit ijik waris (masih bersaudara) 
dengan keluarga Turahyo, keluarga Martapangrawit dengan keluarga 
Hadipurwoko, dan keluarga Gitopangrawit masih terhitung kerabat 
keluarga Truna Mlaya. 

6  Fakta yang menunjukkan sisa-sisa perkawinan endogami atau pernikahan sesa-
ma keluarga seniman adalah pernikahan Pontjopangrawit tahun 1915 dengan 
buah hati Yasapradangga, guru yang juga temannya sendiri. Pontjopangrawit 
ialah abdi dalem niyaga Keraton Kasunanan yang belajar membuat gamelan di 
bengkel gamelan Yasapradangga. Pastinya pernikahan ini diselenggarakan untuk 
menguatkan jaringan keluarga seniman, selain sudah ada jalinan kedekatan an-
tara guru-murid. Waktu itu, hidup suatu tradisi bahwa pihak perempuan manut 
(mengikuti) perintah orang tua dalam urusan menentukan calon pendamping 
hidupnya (Kartomi, 2005). Bu
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Sumber: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.27 Warsapangrawit 

Silam, realitas sosial ini merupakan kelumrahan dalam 
masyarakat Jawa. Terlebih lagi, panggung priyayi memandang 
pernikahan bukanlah sekadar perkara membangun rumah tangga 
(somah) bagi yang dikawinkan, tapi bertemunya dua buah keluarga. 
Sedapat mungkin pernikahan harus mendukung lapisan sosial yang 
telah terbangun. Pernyataan faktual dari seorang keturunan priyayi 
melukiskan keadaan tersebut: “anak penewu harus berjodoh dengan 
anak penewu. Syukur kalau mendapat yang lebih bobot! Bukannya 
aku mau menolak atau sok merasa besar, tapi hanya mengikuti petuah 
nenek moyang kita: bobot-bibit-bebet” (Murtidjono, 2004). 

Pola pernikahan di Kemlayan mengalami perubahan pada 
generasi Mlayawidada dan Ngaliman. Kondisi tersebut berpeluang 
membuka stratifikasi sosial yang semula tertutup. Tahun 1932, 
 Mlayawidada menikah dengan Atmani, gadis dari Tipes Surakarta 
yang leluhurnya diketahui tidak punya darah seniman. Setelah me-
nikah, Mlayawidada bersama istrinya tinggal bersama orang tuanya 
di Kemlayan. Artinya, ada anggota dari komunitas baru yang masuk Bu
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Kemlayan. Sementara Ngaliman menikah tahun 1953 dengan gadis 
dari Tirtomoyo, Wonogiri bernama Sutarsi. Sebagaimana belahan 
hati Mlayawidada, Sutarsi tidak bergenealogi keluarga seniman, 
melainkan anak seorang pedagang. 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.28 S. Ngaliman menikah tahun 1953.

Periode kerajaan, tatanan suatu pernikahan menjadi kesepakat-
an sosial di dalam masyarakat Surakarta. Bahkan, terdapat aturan 
tidak tertulis atau mengarah ke mitos bahwa golongan bangsawan 
dilarang menikah dengan kaum saudagar. Juga keluarga ndoro tidak 
diperbolehkan mengawini orang dari kalangan kawula alit bila tidak 
mau hidupnya merana (Hardjowirogo, 1980). Fakta pernikahan 
Mlayawidada dan Ngaliman dengan perempuan bukan dari ling-
kungan priyayi menggambarkan aspek bobot-bibit-bebet mulai tidak 
direken oleh penghuni asli Kemlayan. Lambaran asmara dua anak 
manusia menjadi unsur yang mulai dipertimbangkan oleh orang tua 
yang biasanya sudah menyediakan jodoh untuk anaknya. Kedua lela-
ki ini tampaknya berupaya mengikis atau mengatasi persoalan stra-
tifikasi sosial yang berpengaruh pada pola pernikahan di Kemlayan. 
Atau, kenekatan ini upaya mendobrak sifat umum keluarga priyayi. Bu
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Sebagai sebuah ekosistem kampung seniman, Kemlayan juga 
punya struktur sosial yang menantang untuk disibak. Secara teoretis, 
struktur sosial menurut Talcott Parson merupakan suatu sistem harap-
an atau ekspektasi normatif, Leach mengatakan sebagai seperangkat 
norma atau ideal; sedangkan Levi-Strauss berpendapat bahwa struk-
tur sosial adalah model. Betapapun beragamnya pandangan tentang 
struktur sosial ini, pada umumnya hal ini menitikberatkan tentang 
cara mengonseptualisasikan berbagai bagian dari suatu sistem sosial 
dan hubungan antara bagian-bagian itu, seperti peran, perbedaan 
garis keturunan, dan kasta (Kaplan & Robert, 2002).

Tangga sosial seniman di Kemlayan layaknya struktur sosial 
masyarakat Jawa feodal yang berkasta. Karena banyak seniman 
yang menjadi priyayi berkat perannya ngawula (mengabdi) keraton, 
warga Kemlayan menduduki lapisan sosial di tengah-tengah, antara 
sentana dalem (keluarga raja) dan wong cilik.7 Penghuni Kemlayan 
termasuk kategori komunitas kecil, warganya saling mengenal dan 
bergaul secara intim. Mereka mengikat komunitasnya lebih erat 
dalam pergaulan sehari-hari. Frekuensi interaksi yang besar di 
masyarakat didukung oleh pelaksanaan aktivitas berkesenian, se-
perti latihan gending, acara Sekaten, seba, mengiringi gelaran tari di 
keraton, mengikuti raja mengadakan tedhak ke tempat rekreasi, dan 
tanggapan karawitan di luar. 

7 Di lingkungan feodal Surakarta, kaum pedagang tidak masuk atau belum bisa diter-
ima dalam lapisan sosial masyarakat sehingga yang tercatat adalah kaum aristokrat 
(keluarga raja), priyayi dan wong cilik. Seperti yang diteliti Soedarmono tentang 
orang-orang Laweyan yang telah menciptakan lingkungan sosialnya sendiri, dalam 
batas-batas tertentu disebut “wong” dagang (Soedarmono, 2006). Bu
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.29 Rombongan seniman Kemlayan tergabung dalam grup 
karawitan Ngestimulya tahun 1935.

Masyarakat Kemlayan juga merasa lebih tinggi statusnya 
dibandingkan masyarakat lainnya. Perasaan ini menumbuhkan pan-
dangan yang bersifat Kemlayan-sentris, yaitu Kemlayan dianggap 
memiliki kelebihan dari kampung-kampung lain, terutama bidang 
kesenian karawitan gaya Surakarta.8 Pandangan serupa berasal dari 
orang luar, misalnya budayawan terkenal, Gendhon Humardani, yang 
secara tegas mengatakan bahwa Kemlayan ialah tempat tumbuhnya 
aliran seni tari dan karawitan yang termasyhur di Surakarta sebelum 
Perang Dunia II (Rustopo, 1991). Periode Pusat Kesenian Jawa 
 Tengah di ndalem Sasanamulya tahun 1970-an, Gendhon  Humardani 
dekat dengan Mlayawidada dan Ngaliman sebagai pengajar. 

8 Menurut Rahayu Supanggah, gaya merupakan kekhasan dan kekhususan yang 
ditandai oleh ciri fisik, estetik (musikal), dan/atau sistem bekerja (garap) yang 
dimiliki oleh atau yang berlaku pada (atau atas dasar inisiatif dan/atau kreativitas) 
perorangan (pangrawit), kelompok (masyarakat seni) atau kawasan (budaya) ter-
tentu yang diakui eksistensinya dan berpotensi memengaruhi individu, kelompok 
atau kawasan lainnya, baik sengaja maupun tidak dengan bantuan berbagai media 
(Supanggah, 2002). Bu
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Sumber: repro buku Soemardjo (1997) 

Gambar 2.30 Gendhon Humardani 

Bukti lain menunjukkan tingginya lapisan sosial masyarakat 
Kemlayan pada ujaran: “Aku dolan ning Kemlayan pekewed, aku 
luwih cilik. Kemlayan kuwi kampunge priyayi” (saya bermain di 
Kemlayan merasa malu, saya lebih rendah derajatnya. Kemlayan itu 
tempat tinggalnya priyayi). Itulah dialog antara Krishono, putra dari 
R.L. Gitopangrawit dengan salah seorang teman yang berasal dari 
kampung Singosaren.9 Komentar ringkas ini merupakan representasi 
identitas kepriyayian seniman sekaligus “wibawa” kampung yang 
diakui publik. Kelompok penabuh gamelan keraton menganggap 
penting tingkah laku utama, sementara kelompok sosial lain memberi 
nilai lebih pada kehalusan karakter dan musik mereka. Imbasnya, 
domain artistik dan sosial saling berinteraksi satu sama lain untuk 
membentuk jaringan sosial yang bermakna.

9  Menurut Krishono, R.L Gitopangrawit adalah abdi dalem niyaga Keraton 
Kasunanan yang memiliki keahlian menari dan juga menjadi salah satu anggota 
paguyuban kesenian kampung Kemlayan bernama Darmosoeka. Bu
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Kemudian, sistem kekerabatan yang berlaku di Kemlayan sifat-
nya klasifikatoris, dengan titik berat pada asas angkatan. Melalui len-
sa penelitian antropolog Koentjaraningrat, semua jenis keke rabatan 
dari angkatan Ego (bahasa Latin: aku) dikelaskan ke dalam tiga 
kelas kerabat saja, yaitu kerabat wanita yang senior dari Ego disebut 
mbakyu; kerabat pria yang senior dari Ego disebut raka atau kakang; 
dan kerabat yunior dari Ego disebut rayi atau adhi, tanpa pembedaan 
antara jenis pria atau wanita. Untuk menyapa digunakan bentuk-ben-
tuk singkatan dari beberapa istilah yang telah disebutkan tadi, mbak 
atau yu, kakangmas, sedangkan adik wanita dipanggil dhiajeng dan 
pria dipanggil dhimas. Berikutnya adalah keempat orang tua dari 
orang tua disebut dengan istilah eyang (krami) atau simbah (ngoko), 
tanpa mengindahkan jenis kelamin  (Koentjaraningrat, 1984). 

Mlayawidada memanggil Goenapangrawit dengan sebutan 
kangmas bei Guna karena usia dan jenjang kepangkatannya kalah. 
Bei adalah singkatan dari gelar Ngabehi. Sementara Ngaliman 
memanggil Mlayawidada dengan sebutan paklik Mlaya lantaran 
secara genealogis Ngaliman keponakan Mlayawidada. Mengikuti 
sistem kekerabatan, Ngaliman kalah awu dan kalah umur dengan 
 Mlayawidada. Ngaliman memanggil Gitopangrawit dengan sebutan 
kangmas. Dalam jalinan keluarga priyayi, saudara sepupu atau ke-
ponakan diharapkan menjaga hubungan baik tanpa mengindahkan 
umur. 
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Sumber: Dok. Haryono (1997) 

Gambar 2.31 Silsilah Mlayawidada 
dan S. Ngaliman

Masyarakat Kemlayan memanggil KRT Warsadiningrat dengan 
sebutan mbah menggung. Dipanggil mbah karena Warsadiningrat 
dituakan, baik secara usia maupun kemampuan bermain gamelan 
yang pilih tanding. Menggung merupakan singkatan dari gelar yang 
melekat pada diri Warsadiningrat, yaitu kanjeng raden tumenggung. 
Sekalipun sudah tutup usia, warga lokal tetap mengenang sosok 
Warsadiningrat dengan nama mbah menggung yang mentereng, 
demikian pengakuan Joko Sayono dan Diyem kepada saya. Jika se-
sama teman seniman dalam usia sepantaran dan tidak punya ikatan 
darah, biasanya cukup dipanggil namanya saja. Ini juga menandakan 
keakraban sebuah hubungan pertemanan. 

Selain faktor kekerabatan yang terbentuk, struktur sosial di Kem-
layan berjenjang disebabkan pula oleh aspek gelar atau kepangkatan 
pemberian keraton sebagai abdi dalem niyaga. Adapun gelar yang 
paling rendah adalah jajar, dan yang paling puncak adalah Kanjeng 
Raden Tumenggung (KRT). Gelar lainnya, yaitu Raden Lurah (RL), 
Mantri digelari Raden Ngabehi (RNg), dan Raden Tumenggung (RT). 
Dalam konteks kohesi sosial di lingkungan Surakarta yang feodalis-
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tik, unsur kepangkatan cukup memengaruhi orang untuk bersikap, 
termasuk cara memanggil. Bagaimana menghormati orang tidak 
bisa dilepaskan dari garis keturunan, jabatan, dan peran sosial. 

C. Srawung, Memintal Keakraban
Selanjutnya dijelaskan proses interaksi sosial komunitas seniman-pri-
yayi Kemlayan. Interaksi sosial merupakan hubungan-hubungan 
sosial yang dinamis, yang menyangkut hubungan antara perorangan, 
antara kelompok manusia, maupun antara orang perorangan dengan 
kelompok manusia. Apabila dua orang bertemu, interaksi sosial 
dimulai, mereka saling menegur, berjabat tangan, atau berbicara. 
Aktivitas semacam itu merupakan bentuk-bentuk interaksi sosial 
(Soekanto, 1985).

Periode Paku Buwana X, para seniman-priyayi yang tinggal 
di Kemlayan diduga kuat tidak lebih dari seratus keluarga. Hal ini 
mengacu pada daftar Krishono, Serat Kridha Pradangga, dan Serat 
Tatacara yang menyinggung perkumpulan seniman Kemlayan. Di 
kampung tersebut tercipta suasana kekeluargaan dan solidaritas 
sosial yang kuat. Ruang kampung berukuran relatif kecil, memung-
kinkan terjadinya sesrawungan atau interaksi sosial yang intensif.10 
Semangat kekeluargaan termanifestasikan dalam kegiatan seperti 
berikut ini: 1) berangkat bersama ketika pergi seba ke keraton; 2) 
saling mengirim makanan (munjung) atau barang lain; 3) berkumpul 
untuk latihan karawitan; 4) berkumpul di tempat salah satu keluarga 
sekadar berbincang-bincang; 5) datang pada upacara pernikahan, 
kelahiran, dan peristiwa lainnya.

10  Kampung Kemlayan berukuran relatif kecil, dan pada bagian luarnya ber deret-
deret pertokoan Tionghoa yang sekaligus menjadi pembatas dengan jalan raya. 
Salah satu toko di sekitar Kemlayan, yakni Toko Java Tjokrowidjojo en Soedjijo. 
Koran Darmo Kondo, 10 Januari 1907 memuat iklan toko tersebut yang berada di 
Kemlayan kulon (selatan) menjual barang dagangan berupa tembako prambon, 
tembako maijbit, tembako keteek, nipah van Bandjar, tiker rotan, kecap no. satu 
dan dua dari Klaten, rokok Manila, rokok diko, rokok tempaosan, rokok ambri 
dan rokok konjak. Bu
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Sebagaimana priyayi Jawa di perkotaan yang dekat dengan 
kawasan inti keraton, masyarakat Kemlayan menggelar aneka 
 upacara siklus hidup untuk mempertegas identitas kejawaannya dan 
melestarikan tradisi yang telah ada. Upacara sebagai suatu kompleks 
kegiatan berfungsi memperkuat solidaritas. Tak hanya “pemen-
tasan” lambang identitas kolektif, tetapi juga menunjukkan peranan 
para pelaku serta menuntut partisipasi para hadirin. Hubungan sosial 
mulai direalisasikan dan kontak sosial memuncak kala upacara ber-
langsung, sekaligus memberi kesempatan berbalas budi. Pendeknya, 
banyak “transaksi” sosial terjadi di acara ini (Kartodirdjo dkk., 
1989). 

Tidaklah mengherankan apabila upacara dalam kehidupan so-
sial seniman-priyayi Kemlayan sangat penting peranannya. Upacara 
merupakan manifestasi solidaritas secara berkala memperbaharui 
keakraban kerabat. Dengan pelembagaan upacara itu dapat dicegah 
timbulnya proses “alienasi” dan individualisasi. Contoh menarik 
adalah ketika pangrawit Kemlayan menggelar hajat atau duwe gawe. 
Banyak handai taulan membalas budi lewat memberi sumbangan 
berupa uang, tenaga maupun barang yang diperlukan dalam hajatan 
sebagai wujud solidaritas sosial. Barang yang diperbantukan misal-
nya kayu bakar, kelapa, beras, gula, teh, dan sebagainya. 

Meminjam analisis Geertz (1981), tindakan memberi dan mem-
balas adalah perwujudan akur (rukun). Seseorang yang menggelar 
hajat lazimnya keluarga dekat akan memberi dukungan berupa uang 
dan barang, sedangkan teman maupun tetangga memberi bantuan 
uang dan tenaga. Namun, lain halnya untuk seseorang yang merasa 
berutang budi, orang itu biasanya akan membantu barang atau uang 
yang jumlahnya melebihi dari semestinya.

Upacara pernikahan dimanfaatkan para pangrawit untuk 
menunjukkan solidaritas sosial dan tempat latihan karawitan atau 
istilahnya “pindah latihan”, demikian ucap Krishono kepada saya. 
Bagi masyarakat Jawa tempo itu, apabila menggelar hajat tidak 
nanggap karawitan seolah ada yang kurang. Sehubungan dengan itu, 
munculah istilah gantung gong. Artinya, perangkat gamelan beserta 
pangrawit-nya hadir di rumah seseorang yang sedang memiliki ha-
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jat. Dengan demikian, gantung gong merupakan simbol status sosial 
yang sangat dibanggakan. Tuan rumah yang juga seorang seniman 
tidak perlu membayar ongkos untuk gantung gong, cukup menye-
diakan makan-minum. Menenggak ciu badhek yang memabukkan 
produksi Bekonang bagi kalangan pangrawit merupakan kelaziman. 
Mereka minum untuk cagak lek (mencegah tidur) dan biar menabuh 
gamelan bisa lebih keras. Selepas kemerdekaan, kegiatan menghibur 
warga tersebut masih tetap semarak di perkampungan.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 2.32 Para Seniman “Pindah Latihan” di 
Rumah Mlayawidada Tahun 1950-an

Untuk menghibur tamu, niyaga memainkan gendhing Ladrang 
Srikaloka, Ladrang Srirejeki, Ladrang Srinindita, Ladrang Wahana, 
dan gendhing gembira lainnya. Masyarakat Surakarta senang tayuban, 
dan terhibur dengan penampilan ledhek Sukorini. Perempuan ini 
berdiri dengan sampur, dan tangan kanannya membawa gelas kecil 
(sloki) berisi minuman keras. Sesuai tatanan yang berlaku, sampur 
sepisan (selendang pertama) diserahkan kepada tamu terpandang Bu
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di antara para hadirin. Tayuban dibumbui acara mabuk-mabukan. 
Selain ciu, minuman keras yang digemari wong Solo dan sering disa-
jikan ialah Topi Miring (Hardjowirogo, 1980). 

Kontak pribadi senantiasa terjadi dan interaksi sosial kian kuat 
setelah di Kemlayan berdiri perkumpulan karawitan yang anggota-
nya terdiri atas abdi dalem niyaga keraton. Perkumpulan tersebut 
bernama Ngesthi Laras, dibentuk tahun 1932 dengan KRT Warsa-
diningrat sebagai pimpinannya. Organisasi ini khusus mendalami 
gendhing-gendhing keraton, yakni gendhing klenengan dan bedhaya 
srimpi. Semangat berkesenian membuncah, mereka rajin menggelar 
latihan di kampung, Kompleks Kepatihan dan di dalam istana. Pada 
tahun yang sama, Martapangrawit, Mlayasuteja, dan Mlayawidada 
memprakasai berdirinya perkumpulan karawitan untuk pemuda 
Kemlayan bernama Paguyupan Pramuda Kemlayan (Papaka). 
Papaka memiliki logo bendera seperti terlihat dalam Gambar 2.33 
(Waridi, 2007). 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada 
(2010)

Gambar 2.33 Bendera Papaka diapit 
dua seniman Kemlayan tahun 1930-
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Dua perkumpulan karawitan tersebut tidak melayani tanggap-
an, tetapi cuma untuk memenuhi kebutuhan para anggotanya. Di 
lain pihak, Kemlayan dijadikan sebagai tempat jujugan para pe-
mesan yang ingin memakai jasa para niyaga. Makin lama, pesanan 
klenengan di berbagai tempat makin banyak. Situasi ini mendorong 
terbentuknya perkumpulan karawitan yang diorganisasi dan diatur 
khusus melayani masyarakat luas. Akhirnya, tahun 1932 berdiri per-
kumpulan para niyaga bernama Panatadibya yang hanya melayani 
masyarakat. Anggota yang tergabung dalam Panatadibya terdiri dari 
sebagian anggota Ngesti Laras dan Papaka, serta sifat tidak mengikat.

Berkat dibangunnya organisasi karawitan itu, maka dari mereka 
tiada yang merasa terasing. Sebaliknya, justru terawat keakraban ko-
munitas seniman-priyayi Kemlayan dan tumbuh suasana guyup. Jika 
diamati, wadah kesenian ini merupakan bentuk konkret solidaritas 
komunitas seniman-priyayi yang menyediakan banyak kesempatan 
berkumpul dan berhubungan. 

Hingga pascakemerdekaan, perkumpulan kesenian di Kemlayan 
masih menggeliat. Bahkan, yang unik, warganya tidak ketinggalan 
merespons perkembangan teknologi, yaitu merintis pendirian radio 
bernama Prajapangrawitan supaya bisa dinikmati telinga masyarakat 
sekitar. Saya sodorkan sepucuk surat berkepala “Pambabaripun 
Radhio Prajapangrawitan”. Berikut isinya: Ing dintên Malêm Kêmis 
Lêgi tanggal 23 Bêsar Wawu 1881 utawi kaping 4–5 Oktobêr 1950, 
wanci jam 8 sontên. Radhio Prajapangrawitan ingkang dipun dandosi 
R. Salamêt lumantar R.M. Supadma ing Sinduprajan Kamlayan sam-
pun dados saha sampun kula tampèni, sampun sagêd waluya, kanthi 
waragad f 150 mawi mrêsèni ingkang sami anggarap f 25, gunggung f 
175.

Terjemahan bebasnya: Pada malam Kamis Legi, tanggal 23 
Besar Wawu 1881 atau 4–5 Oktober 1950, pukul 8 malam. Radio 
Prajapangrawitan yang diperbaiki R. Salamet melalui R.M Supadmo 
di Sinduprajan, Kemlayan sudah jadi dan telah saya terima, kondisi-
nya bisa pulih, dengan biaya 150 rupiah dan memberi bonus kepada 
tukang reparasi 25 rupiah, total 175 rupiah. 
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Keterangan faktual di muka membuka penafsiran baru bahwa 
orang Kemlayan peduli terhadap teknologi baru berupa radio, juga 
gagasan pendirian radio bertempat di ndalem milik Prajapangrawit 
karena posisinya lebih senior dan sering dipakai jujugan barisan 
seniman tatkala bertanya atau berdiskusi perkara karawitan. Radio 
menjadi kawan mereka kala senggang seraya mendengarkan berita 
dari luar dan menikmati hiburan tradisional seperti wayang kulit, 
klenengan, ketoprak, dan lainnya. 

Mencuat pula nama ndalem Sinduprajan dalam surat tersebut. 
Kenyataan ini mengingatkan saya pada secuil informasi penting 
dari Gendhon Humardani bahwa Kemlayan merupakan pusat 
tari topeng sebelum perang dunia II (Rustopo, 1991). Di ndalem 
 Sindhuprajan itulah, lahir tari gaya Sindhuatmadja yang memesona 
publik di Surakarta, kemudian tersebar merata. Pengakuan buah hati 
Ngaliman yang juga pengajar tari di Universitas Negeri Yogyakarta, 
Bambang Tri Atmadja kepada saya, bahwa ayahandanya ialah salah 
satu murid yang membantu mengembangkan teknik perangan gaya 
Sindhuatmadja, di samping Soenarso Wongsonegoro, Samekto, dan 
Soedjono.

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 2.34 Bambang Tri Atmadja, Salah Seorang Buah Hati 
S. Ngaliman 
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Kemudian di Kemlayan juga berkembang kegiatan kesenian tari 
dengan tokoh Hardiman Sindhuatmadja dan Ngaliman. Kedua to-
koh inilah yang merintis pertunjukan tari di kampung tersebut. Perlu 
dijelaskan kontribusi masing-masing seniman tari yang mumpuni 
ini. Hardiman Sindhuatmadja semasa hidupnya adalah abdi dalem 
yang menjadi guru tari. Ciri khas gaya tarinya terlihat gagah atau 
bregas, yang oleh Gendhon Humardani disebut sebagai suatu aliran 
seni tari dan karawitan yang termasyhur di Surakarta. 

Sumber: repro buku Soemardjo 
(1997) 

Gambar 2.35 R.M. Suhardhiman 
Sindhuatmojo 

Sesuai dengan keahlian beliau dalam ilmu silat, beksan yang 
paling menonjol pada karyanya yang bernuansa kepahlawanan 
adalah tari bugis kembar, handaga bugis, dan sebagainya. Ia sukses 
mengadakan perubahan-perubahan tari gaya Surakarta hingga 
menjadi kebanggaan masyarakat pada zaman itu. Dari mulutnya, 
acap terlontar kritik, merasa kurang puas dengan teknik-teknik yang 
sejak dulu hanya begitu-begitu saja, kesannya berpura-pura. Seperti 
pukulan atau tusukan senjata yang selalu mengarah ke samping, bila 
dilihat dari arah penonton tampak seperti sengaja tidak mengenai Bu
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sasaran. Kenyataan ini memacu Hardiman menggarap ulang dengan 
menawarkan teknik baru. Di samping perubahan teknik perangan, 
Hardiman juga mengembangkan variasi motif gerak ebat ngancap 
dengan motif gerak naga wangsul. 

Proses latihan tari yang diiringi langsung dengan gamelan tentu 
menambah semarak kehidupan kesenian, dan menghangatkan relasi 
antara niyaga dengan penari. Alih-alih tercipta kubu yang berse-
berangan dan berebut rezeki, mereka malah saling melengkapi dan 
sering berpentas bersama di atas panggung. Jauh sebelum Indonesia 
merdeka, hal itu sudah mereka lakukan.

Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 2.36 Grup Kesenian Darmosoeka Kemlayan 
Pentas Tari Topeng Tahun 1924 

Kendati awal berdirinya kampung masyarakat Kemlayan dalam 
mempertahankan hubungan tertutup lewat perkawinan, namun 
dalam hal interaksi sosial dan relasi di jagad seni mereka sangat 
terbuka. Apalagi kesenian adalah sesuatu yang dikembangkan di era 
Paku Buwana X. Seniman Kemlayan pun menjalin kontak dengan 
seniman luar. Proses interaksi sesama seniman berlandaskan spirit 
berbagi pengetahuan karawitan. Beberapa seniman dari luar Sura-
karta kerap bertandang ke Kemlayan yang tersohor sebagai gudang- Bu
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nya niyaga andal. Dalam anggapan mereka, para niyaga ini pantas 
untuk ditimba ilmunya. 

Seperti yang diungkapkan Sunarto Cipto Suwarno, seorang 
 pangrawit di RRI Surakarta, yang mengaku acap bergaul dengan 
para pangrawit Kemlayan, dan itu menjadikan dirinya sebagai ahli 
bonang yang disegani di kemudian hari. Kemampuannya mbonang 
(bermain bonang) tak lepas dari usaha keras dan keseriusannya 
belajar bonang kepada pangrawit di Kemlayan. Yang menjadi idola 
Sunarto adalah Mlayawidada dan Mlayasudira (Darsono, 2002). Ber-
kat kepiawaiannya itu, ia dipilih menjadi pangrawit unggulan RRI 
Surakarta.

Seniman lainnya yang menimba ilmu di Kemlayan ialah Cokro-
hardjono, Panuju, dan Siswo Martono. Ketiganya belajar kendangan 
gendhing ala keraton pada Mlayareksaka. Dialah pangrawit kendang 
andal Kasunanan yang menjadi panutan bagi para pangrawit ken-
dang generasi muda periode itu. Mlayareksaka dikenal sabar dan 
mudah diajak diskusi mengenai kendangan dan garap karawitan. 
Tjakrawasita, empu karawitan yang tinggal di Yogyakarta, juga 
sempat mencecap ilmu tentang gendhing Jawa gaya Surakarta di 
Kemlayan dengan Warsadiningrat dan Mlayareksaka sekitar tahun 
1932–1936 (Waridi, 2007). 
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah 
Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.37 Mlayareksaka 

Seniman karawitan asal Yogyakarta lainnya adalah Larassum-
bogo. Semasa muda, bernama R. Raharjo dan sempat sinau (belajar) 
nabuh gamelan di Kemlayan periode 1905–1925. Belajar di sini bu-
kan berarti belajar pada seorang guru atau menjadi murid, melainkan 
berlatih secara kolektif dengan beberapa teman, di antaranya Truna 
Mlaya, Mlayasudira, Sastramlaya, Resopangrawit,  Sutopangrawit, 
Mlayadiwongso, dan Hardjomlaya. Seniman yang disebutkan ter-
akhir merupakan pangrawit paling senior. R. Raharjo datang ke 
Kemlayan ingin sinau menabuh gender dan kendang. Ia menginap 
selama satu atau dua malam di Surakarta untuk mengikuti latihan 
di Kemlayan. Kampung Reksoniten menjadi tempatnya menginap, 
kurang lebih 200 meter dari Kemlayan (Moeljono, 1989). 

Dengan rajin berlatih di Kemlayan ia berharap dapat menguasai 
karawitan gaya Surakarta dan mewujudkan karawitan Jawa yang 
berkualitas. Dengan kata lain, dia menganyam cita-cita menjadi ahli 
dalam bidang karawitan gaya Surakarta, Yogyakarta, dan Banyumas. 
Dorongan khusus berlatih di Kemlayan ialah ingin menguasi cara 
menabuh gender dan memukul kendang pangrawit Surakarta yang Bu
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menurut pendapatnya lebih unggul ketimbang pangrawit Yogyakarta. 
Berkat seringnya berlatih di Kemlayan, Larassumbogo berkembang 
menjadi pangrawit pinunjul, terutama dalam memainkan kendang.

Bengkel gamelan di Kemlayan juga jadi jujugan seniman luar 
untuk ngangsu kawruh. Salah satunya, Pontjopangrawit, seniman 
yang tinggal di kampung Gurawan, timur alun-alun kidul Surakarta. 
Sejak muda, dia sering bermain ke Kemlayan dan menjalin interaksi 
sosial secara intens dengan Yasapradangga. Di Kemlayan, selain 
mempersunting gadis setempat, Pontjopangrawit belajar membuat 
dan memperbaiki gamelan guna melayani keraton maupun orang 
luar (Kartomi, 2005). 

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 2.38 Pontjopangrawit bermain rebab di KOKAR 
tahun 1950-an. 

Dibukanya pintu interaksi sosial dengan masyarakat luar mem-
buktikan bahwa komunitas seniman-priyayi Kemlayan bersifat tidak 
tertutup. Warganya membangun komunikasi sosial dengan pihak 
seniman luar. Ini dimungkinkan karena adanya suatu keramah-ta-
mahan dan sikap terbuka dari komunitas setempat. Kehidupan di 
Kemlayan bukanlah kehidupan yang terasing dan diasingkan se-
perti kasus komunitas Laweyan. Di kesempatan lain, kalangan wong 
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cilik juga bisa menjalin kontak dengan mereka sewaktu pangrawit 
Kemlayan tampil menghibur publik seperti dalam acara hajatan 
dan grebeg Sekaten, bukan pada gelaran acara di njero keraton yang 
eksklusif yang hanya dinikmati oleh kaum bangsawan. 

D. Sekaten: Panggung Bergengsi Seniman Kemlayan
Mlayawidada bersama Prajapangrawit berikut kawan-kawan lainnya 
di Kemlayan turut tampil di Sekaten. Fakta kultural Sekaten ini sebe-
narnya menjadi bukti betapa kehadiran para niyaga dari Kemlayan 
berjejalin erat dengan pusat kekuasaan Jawa: keraton. Nyata bahwa 
pembesar kerajaan Kasunanan acap memerlukan kepandaian mereka 
sebab institusi tradisional ini ialah pewaris tertua Kerajaan Mataram 
Islam yang menggendong misi politik kultural dan mengusung 
tanggung jawab pokok dalam melestarikan tradisi berkesenian dan 
politik syiar Islam, tanpa kecuali grebeg Sekaten yang dipercaya telah 
ada sejak abad XV pada zaman Kesultanan Demak. 

Sumber: repro buku Graaf (1986) 

Gambar 2.39 Grebeg Sekaten Era Paku Buwana X
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Tak salah apabila dalam boyong kedaton (perpindahan keraton) 
dari Kartasura ke Desa Sala mengikutsertakan para pangrawit, lantas 
diberi ruang khusus di Kemlayan. Mereka bukan menghibur raja dan 
penyangga budaya istana semata, namun turut pula melaksanakan 
dhawuh para pendahulu di Demak yang harus diteruskan oleh aris-
tokrat istana Mataram Islam.

Misi barisan niyaga Kemlayan memukul gamelan Kanjeng Kyai 
Guntur Madu dan Kanjeng Kyai Guntur Sari sebagai alat musik 
utama Sekaten ialah merayakan hari kelahiran Nabi Muhammad. 
Di sini, kembali Pradjapangrawit tampil dalam jagad pengetahuan. 
Ia menelurkan Serat Wedhapradangga yang ngonceki kisah periode 
kemasyhuran Kerajaan Demak. Diceritakan, tatkala para niyaga 
menabuh gamelan sakral setiap tanggal 5 sampai 12 bulan Maulud, 
masyarakat memasang kuping erat. Alunan bunyi gamelan itu bak 
besi semberani, sanggup menyihir mereka untuk berbondong-bon-
dong ke pelataran masjid gedhe guna menikmatinya, membasuh jiwa 
yang letih, menyegarkan pikiran usai bergelut di pategalan. Pendek 
kata, mereka keluar dari rutinitas dan kepenatan dengan menghibur 
diri lewat tabuhan niyaga. Tersembunyi misi agung Sunan Kalijaga, 
pengunjung yang tiba di ruang Sekaten ini dibebaskan pula mampir 
barang sejenak di serambi masjid. Hanya saja, mulut mereka disyarat-
kan menembangkan syahadatain, wong Jawa senang menyebutnya 
sahadat kalimah loro. Gendhing bertalu, menembus dinding masjid. 
Di halaman masjid ini, tangan penonton diminta dibasuh air. Tirta 
bening kolam luar serambi masjid juga membilas wajah dan kaki 
mereka (R. Ng. Pradjapangrawit, tanpa tahun: 28–30). 
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 2.40 Masyarakat me-
lihat keramaian Sekaten tahun 
1960.

Periode Demak membentang hingga era awal Surakarta, tidak 
sedikit orang Jawa yang memeluk erat kapitayan atau religi lokal 
tinggalan nenek moyang yang juga mengakrabi budaya tetabuhan 
gamelan. Siasat syiar agama menggunakan seperangkat gamelan 
Kanjeng Kyai Guntur Madu dan Kanjeng Kyai Guntur Sari yang 
keras suaranya, begitu mujarab menyedot rakyat dari hinterland 
atau daerah pinggiran penyangga untuk menuju kutharaja. Tanpa 
pentungan dan teriakan menghujat, kerja mengislamkan manusia 
Jawa lewat pendekatan kultural lebih meresap dan berhasil, alih-alih 
melahirkan pertikaian. Di satu sisi, gegar budaya tidak dialami oleh 
masyarakat Jawa.

Sebelum menabuh di arena Sekaten, para niyaga dari Kemlayan 
berpuasa beberapa hari terlebih dahulu. Ritual mandi suci dilakoni 
pula. Tak main-main, yang mereka pegang adalah gamelan ampuh, 
yang hanya dikeluarkan setahun sekali. Acara pada hari pertama 
Grebeg Sekaten ialah niyaga dibantu abdi dalem lainnya mengeluar- Bu
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kan 2 buah gamelan dari kedaton untuk ditaruh di Bangsal Pradang-
ga (tempat gamelan), sisi selatan dan utara pelataran muka mesjid 
gedhe. Paku Buwana III membangun bangsal itu. 

Mentari condong ke barat, sore tiba. Pukul 16.00 pangrawit 
Kemlayan duduk di bangsal dan lekas menunaikan titah memukul 
gamelan. Di sisi selatan ada Kyai Guntur Madu yang menyimbolkan 
syahadat tauhid. Perangkat gamelan ini ialah tinggalan Paku Buwana 
IV. Berangka tahun 1718 Saka, dibuatkan sengkalan naga raja nitih 
tunggal. Di bagian utara dijumpai Kyai Guntur Sari yang menyim-
bolkan syahadat Rosul. Alat musik Jawa ini diyakini sebagai warisan 
Sultan Agung tahun 1566 Saka. 

Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 2.41 Niyaga Tua di Bangsal Pradangga 
Tahun 2010 

Secara bergantian Kyai Guntur Madu dan Kyai Guntur Sari 
ditabuh oleh mayoritas niyaga dari Kemlayan selama perayaan 
Sekaten berlangsung sepekan. Kelompok yang berimbuhan nama 
pangrawit memukul gamelan yang di sisi selatan seperti Gitopang-
rawit, Djarwopangrawit, Sutijo Tejopangrawit, Hadipangrawit, 
Tanupangrawit, Warsapangrawit, Wiryopangrawit, Trisnopangrawit, 
Goenapangrawit, Purwopangrawit, Darmopangrawit, Surapangra-
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wit, dan Tirtopangrawit. Sementara di bagian utara, kelompok mlaya 
memamerkan kemahirannya. Misalnya Mlayawidada, Mlayasudira, 
Mlayawiguna, Gunamlaya, Mlayawitono, Mlayasetika, Truna Mlaya, 
Mlayasumarto, Mlayadarsono, dan Mlayareksaka, Mlayadikromo. 

Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 2.42 Abdi dalem niyaga Kemlayan bersiap menabuh saat 
Sekaten tahun 1956.

Pemilahan personil dan pembagian kerja tersebut jelas mengi-
kuti regulasi istana. Regulasi ini diterapkan para pangrawit sedari 
tanggal 17 Maret 1878 (Adnan, 1996). Perhelatan acara Sekaten, di 
mata pembesar keraton, bisa dipahami sebagai hajat dalem yang 
memakai tahapan-tahapan yang rumit dan sakral magis. Sementara 
bagi Mlayawidada, Ngaliman Tjondropangrawit, Prajapangrawit, 
dan lainnya yang ketiban sampur membunyikan gamelan Sekaten 
tentu dimengerti sebagai upaya melayani penguasa kerajaan atau 
bentuk dari sebuah loyalitas mereka terhadap raja. 

Tak berhenti di situ. Warga Kemlayan, entah bocah ataupun 
dewasa, begitu riang tatkala Sekaten menyapa. Mereka tak sabar 
hendak melihat saudara dan tetangganya memainkan ricikan 
gamelan, selain bersantap atau ngiras nasi liwet dan telor asin di 
pelataran. Mintardjo, misalnya, kala kecil pernah diajari memukul 
gamelan tatkala jeda. Bahkan, saking kecilnya, bocah yang semasa 
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hidupnya bekerja di Lokananta duduk di kursi agar tangannya dapat 
menjangkau gamelan. Sewaktu main, ia diminta duduk dekat niyaga 
Kemlayan yang bersitekun nabuh di Bangsal Pradangga. Mereka 
bangga bisa melihat dari dekat tetangganya unjuk kebolehan karena 
setiap hari hanya menikmati mereka latihan di rumah saja. Di mata 
pangrawit, apa yang dilakukan Mintardjo ini adalah upaya bagus 
untuk terus mengakrabkan bocah Kemlayan terhadap roh kesenian. 
Tanpa disadari, niyaga memberi kesempatan langsung kepada anak-
anak untuk menyerap kemampuan praktik menabuh gamelan di 
depan publik di samping acara resmi kerajaan. Sekaten dimaknai 
pula sebagai panggung bergengsi oleh abdi dalem niyaga Kemlayan. 
Pasalnya, perayaan yang dihelat setahun sekali ini menyedot perha-
tian publik, warga tumplek blek di situ. 

Lewat uraian fakta Grebeg Sekaten yang lestari sedari Keraton 
Demak, mempertegas bahwa detik itu, bahkan sampai kini, segala 
perayaan keraton yang memakai alat musik gamelan harus memang-
gil barisan niyaga. Saking jelasnya kebutuhan keraton akan abdi 
dalem niyaga, maka tak ragu penguasa Kasunanan memberikan 
sepetak tanah khusus untuk tempat tinggal mereka. Secara jarak juga 
dekat, masih masuk lingkaran kutaraja. Berkat eksistensi penghuni-
nya, Kampung Kemlayan akhirnya kondang dan direken oleh ma-
syarakat sebagai hunian para niyaga dan pembuat gamelan sampai 
pada Pemerintahan Paku Buwana XII (Priyatmoko, 2013).

Terbukti karakter komunitas seniman-priyayi Kemlayan, terma-
suk Mlayawidada dan Ngaliman, memang terbuka. Mereka hidup di 
ruang kelas priyayi dan tidak menutup diri dari kalangan wong cilik. 
Apalagi bagi wong cilik, permainan gamelan pangrawit Kemlayan 
merupakan hiburan yang merakyat kala itu. Ekosistem Kemlayan dan 
sifat karawitan yang laris di aneka panggung turut serta mengasuh 
Ngaliman hingga ujung hayat yang tetap bersedia menjadi paraporo 
bagi para pembelajar tari tradisional. Dari tabuhan Mlayawidada, 
gemulai tangan Ngaliman, juga gerak tubuh berikut dedongengan 
Sardono, Kemlayan bagaikan mata air yang tidak pernah kering 
ditimba dan ditafsirkan. Kemlayan bergelayutan dalam sulur-sulur 
irama gending, gemulai gerak tari keraton, dan  tumpukan petuah 
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lawas. Pada masanya, semua itu terserap dalam sumsum masyarakat 
Kemlayan yang pernah menjadi pilar kebudayaan di Solo. Pada bab 
selanjutnya, akan dibabar kisah hidup ketiga maestro itu dalam 
menyetubuhi jagad seni.
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BAB III

LELAKU DAN LELAKON  
SARDONO W. KUSUMA

A. Putuku Lair
Lima bulan sebelum proklamasi kemerdekaan Indonesia, suasana 
di ndalem milik Mas Ngabehi Mangun Cermo di pojok perempat-
an Nonongan beda dari hari biasanya. Seluruh penghuni ndalem 
sumringah. Hari itu, ia tompo putu (menerima cucu). Dilihatnya 
kalender, Selasa Wage 6 Maret 1945. Anaknya, Waluya Kusuma, juga 
tak kalah senang dikaruniai bayi yang sehat. Mangun Cermo izin 
tak seba (menghadap) ke istana Kasunanan. Di rumahnya sedang 
ewuh, ada kerepotan bikin slametan atas kelahiran cucu lelaki yang 
digadang-gadangnya ini. Rantai kehidupan tidak terputus dengan 
kehadiran bocah kecil itu, gumamnya. Keluarga tersebut semula 
berasal dari Malangjiwan, Colomadu, sebelum ngawula ke Keraton 
Kasunanan sebagai petugas pengurus kuda dan mampu membeli 
tanah seluas ratusan meter di pinggir jalan strategis itu.
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Sumber: Priyatmoko (2020)

Gambar 3.1 Prapatan Nonongan Lama Tahun 1950 

Setelah melewati upacara tradisional Jawa, sepasaran bayen, 
diberitahukan kepada tetamu nama bayi abang (merah) ini adalah 
Sardono. Lahir dari rahim keluarga priyayi tentu membuat kehidup-
an Sardono lumayan mapan. Terlebih lagi, kakeknya adalah priyayi 
”unik” (untuk tidak mengatakan menyimpang). Beliau bekerja 
melayani keluarga raja untuk perkara penyediaan kuda, di bawah 
 naungan lembaga Reksa Wahana yang langsung dipimpin oleh  Raden 
Tumenggung Jagadipura. Dari catatan almanak  Narpowandowo ta-
hun 1930, lima belas tahun sebelum Sardono mbrojol (lahir), posisi 
Mangun Cermo adalah sebagai ketua, bukan lagi tukang ngarit suket, 
pekatik, atau reksa turangga. 

Kuda bagi pihak kerajaan kala itu sangatlah penting. Sampai 
rela mendatangkan serta menggaji orang Eropa sebagai kusir dengan 
nama H te Semit, pengawas dipegang L.W. Specht, dan dokter hewan 
bernama Leeuw Bastiaan. Merujuk buku Serat Penanggalan tahun 
1932, Kerajaan Kasunanan memiliki tiga kusir pribumi, yakni Mas 
Demang Rata Tengara, Mas Demang Rata Karya, dan Mas Demang 
Rata Prahara. Melulu mengurusi kuda selama puluhan tahun, kakek 
Sardono paham dengan ilmu katuranggan (pengetahuan perihal 
kuda) tanpa harus belajar formal. Ia mengerti ciri kuda bakoh, kuda Bu
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hendak melahirkan, menyembuhkan kuda sakit hingga kuda menua 
menanti ajal. 

Sumber: Dok. Perpus Reksopustoko (2020)

Gambar 3.2 Petugas Kuda Istana Tahun 1920 

Blanja atau gaji yang diterima dari kantor Kepatihan dengan 
jabatan ketua tidaklah sedikit, secara status sosial juga terhitung 
menengah ke atas. Lumrah seorang priyayi tidak nyemplung di dunia 
bisnis sebab akan menciderai keluhuran dan melorotkan harga diri. 
Mereka harus pintar njaga praja. Ternyata norma sosial ini dilanggar 
Mangun Cermo. Dia menyimpang dari tatanan konvensional karena 
di rumahnya menyewakan kuda lengkap dengan kereta. Saat  Sardono 
duduk di sekolah rakyat, ia masih melihat kuda yang berjumlah 
sembilan ekor, dibantu pegawai khusus yang menjadi kusir, mencari 
pakan (makanan) kuda, dan menjaga kuda di dekat pagedokan. Letak 
kandang kuda kini berada di Resto Kusuma Sari sisi belakang atau 
selatan. Kuda disewakan Mangun Cermo untuk acara pernikahan 
sampai mengangkut jenazah. Kian kaya dan tinggi derajat kebang-
sawanan, kian banyak konsumen yang menyewa kuda. Keretanya 
juga pernah disewa untuk keperluan promosi bioskop atau jualan 
obat di sepanjang jalan.
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Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.3 Bagian Dalam Ndalem Nonongan, Tempat 
Sardono Dilahirkan 

Mangun Cermo boleh dianggap jeli dan kreatif. Mampu 
menangkap peluang bisnis yang masih populer kala itu. Meski sudah 
bermunculan kereta angin dari Eropa yang menggantikan gengsi 
turangga, kuda tetap banyak digunakan dalam kehidupan sehari-hari. 
Apalagi, Solo menjadi jujugan turis yang ingin berkeliling seantero 
Solo menikmati keramaian ruang publik dan eksotisme bangunan 
istana Jawa. Setibanya di Stasiun Balapan ataupun Purwosari, tamu 
luar kota cukup merogoh kocek untuk menyewa, lantas raganya di-
naikkan kereta kuda dengan dipandu oleh kusirnya Mangun Cermo.

Jiwa entrepreneurship keluarga tampaknya merembes pada diri 
ibunda Sardono, Bu Menggung—sapaan akrabnya. Perempuan kan-
dung calon maestro tari itu naluri dagangnya hidup. Selain berjualan 
kain batik atau wade, ia memutar uang di lingkaran bangsawan atau 
orang yang butuh. Sardono semasa kecil pernah ikut menjajakan 
batik ke Wonogiri dan Kedung Banteng dengan naik kereta api. 
Banyak bangsawan bertandang ke ndalem Nonongan membawa 
barang mewah seperti kain, emas, dan lainnya untuk disekolahke 
(digadaikan) kepada empunya rumah. Tahun 1970 dia memfasilitasi 
koki praja Mangkunegaran untuk mengolah makanan Eropa seperti Bu
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kroket, bestik, dan selat untuk dijual. Resep masakan dari dapur 
istana dikeluarkan laiknya kesenian wayang wong Sriwedari yang 
semula dari Mangkunegaran, diusung Gan Kam untuk dinikmati 
publik. Awalnya dijajakan dengan rantang secara keliling, sebelum 
merambah bisnis ketering yang menggurita di Kota Bengawan. Tan-
pa kegigihan serta keuletan niscaya perusahaan kuliner Kusumasari 
tidak akan sanggup berkibar.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.4 Lukisan Kedua Orang Tua Sardono W. Kusu-
ma Tahun 2020 

Sardono sebenarnya didorong untuk melanjutkan bisnis keluar-
ga. Hal itu terendus dari imbauan ibunya untuk mengambil jurusan 
ekonomi di UGM dan ekonomi di UI. Akan tetapi, keduanya gagal 
dirampungkan oleh buah hati tercinta itu gara-gara “terperosok” 
dalam kubangan dunia seni. Kedisiplinan ibu sebagai pengusaha tak 
diragukan. Sardono suatu ketika pernah dilempar kunci gombyok 
lantaran tidak gegas mendengarkan perintah ibunya untuk mem-
bantu pekerjaan rumah, ujar mantan asisten Sardono, Fafa Utami, 
menirukan bosnya itu. 

Sementara itu, ayah Sardono adalah pekerja di apotek atau panti 
husada. Bukan bertugas meracik obat, melainkan mengatur mana-
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jemen agar perusahaan apotek swasta pertama di Solo berkembang. 
Bapaknya berkontribusi besar dalam diri Sardono dengan meni-
upkan kegemaran membaca sedari kanak. Aneka pustaka seperti 
novel Barat, cerita silat, hingga kartun adalah “makanan” Sardono 
sehari-hari. Bacaan ini hasil dari menyewa maupun membeli dari 
toko buku yang semarak di Solo detik itu. Sardono dari SD hingga 
SMP asyik menikmati pustaka yang dibawakan oleh ayahnya. Selain 
itu, di rumahnya berlangganan majalah dan surat kabar. Dunia lite-
rasi bertumbuh di keluarga priyayi-pengusaha tersebut.

Sardono sering mendengarkan obrolan ayah dan ibunya yang 
sesekali memakai bahasa Belanda tatkala menyoal hal penting 
supaya orang lain yang nguping tidak paham. Hal itu tak menggugah 
rasa penasaran atau menggodanya untuk menggandrungi bahasa 
Belanda. Justru dirinya terpacu mempelajari bahasa Inggris di 
SMP. Setamat sekolah dasar di Taman Siswa yang terletak di timur 
Batari tahun 1956, ia melanjutkan mengenyam pendidikan di SMP 
 Kasatrian hingga lulus tahun 1959. Kemudian, masuk SMA 4 Solo 
dan lulus tahun 1962. Kegemarannya berlatih tari tersalurkan tanpa 
henti, sampai akhirnya meraih gelar profesor dengan bekal ijazah 
SMA.

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.5 Peserta Didik Bersama Guru di Kasatrian Tahun 1960 
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B. Lulusan SMA Menjadi Guru Besar
Dalam sebuah diskusi daring yang dihelat Asosiasi Pencipta Seni 
(APESI) dengan pemandu Eko “Pece” Supriyanto, Sardono tetiba 
mengajak peserta menunduk kepala barang sejenak. Ia mengutara-
kan kehendaknya untuk bebarengan (bersama-sama) mendoakan 
seseorang yang baru saja tutup buku kehidupan. Tokoh ini ber-
jasa dalam perjalanan karier Sardono sebagai pendidik, juga bagi 
perkembangan dunia pendidikan bangsa Indonesia. Dialah Abdul 
Malik Fadjar (22 Februari 1939–7 September 2020), mantan Menteri 
Pendidikan pada Kabinet Gotong Royong (2001–2004).

 Di studio Kemlayan maupun di markas Nonongan, Sardono 
beberapa kali menguntai cerita dan saya menyimak mengenai perke-
nalannya kali pertama dengan Malik Fadjar. Detik itu, di ISI Solo di-
gelar acara seremonial menyoal nasib sekolah pendidikan seni yang 
dihadiri pakar seni dan pembesar perguruan tinggi. Sardono sebagai 
pengajar pascasarjana ISI Solo juga menampakkan batang hidungn-
ya. Terlihat pula menteri hadir membuka acara. Dalam acara ramah 
tamah, Malik Fadjar mengaku telah mendengar ketenaran Sardono 
yang keliling jagad cilik untuk membawakan karyanya. Hanya saja, 
pak menteri belum pernah bersemuka dengan lelaki berambut 
panjang itu. Kedua tokoh ini lantas berkenalan hangat. Mengobrol 
mengenai masa depan sekolah seni. 

Malik Fadjar bukan orang sembarangan, titis “membaca” sosok 
Sardono. Dia memopulerkan konsep guru yang ilmuwan. Dalam 
banyak forum, ia lebih senang diposisikan sebagai guru kendati 
memangku jabatan sebagai menteri. Dunia guru diselaminya da-
lam-dalam. Di gedung Kentingan obrolan mengalir, Sardono dinilai 
patut menjadi guru besar. Sudah berpengalaman mendidik secara 
formal sejak 1970 di IKJ. Jabatan yang pernah diusungnya ialah ke-
tua jurusan tari (1980–1982) dan pembantu rektor III (1983–1986), 
ditambah sebagai ilmuwan yang mengembangkan model riset seni 
pertunjukan. Memang, Sardono tidak jarang menempuh penelitian 
unik yang disebut Ignas Kleden sebagai participatory action research.  

Berbeda dengan seniman lainnya, Sardono dinilai menyum-
bang sesuatu yang istimewa, yaitu melibatkan kelompok sosial yang Bu
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ditelitinya untuk pentas. Dalam benak Sardono, mereka bukan 
objek semata, namun dikerek derajatnya sebagai subjek dalam riset. 
Kenyataan tersebut memangkas jarak sosial yang membentang an-
tara Sardono dengan yang diteliti. Buahnya, masyarakat bukan saja 
merasa “diuwongke”, tetapi disulap sebagai kekuatan yang tampil di 
atas panggung bersama peneliti. Sardono menjelaskan, warga yang 
diriset jangan hanya disedot informasinya, melainkan digarap men-
jadi satu kesatuan bareng peneliti dalam berpentas. Lewat aksi ini, 
kerja kolaboratif diajarkan Sardono kepada publik kampus. 

Kolaborasi tersebut dikerjakan dengan saling memberikan 
informasi antara kedua belah pihak, dalam hal ini menjadikan 
keduanya memiliki hak untuk sama-sama memanfaatkan hasil riset. 
Sebab itu, kerja tersebut berbeda dengan riset etnografi yang lebih 
tradisional, yang mana hubungan timbal balik antara objek riset 
dan subjek yang meneliti mengalami ketimpangan dalam hal pen-
dayagunaan hasil riset. Seorang ilmuwan memahat objek risetnya 
sebagai bahan bagi komunitas akademik yang dibangunnya (Kleden, 
2020). Lumrah penelitian sosial empiris untuk memeroleh sekaligus 
pengujian atas informasi ilmiah yang dikantongi peneliti. Hal ini 
ditempuh guna menambah kekayaan dan keluasan atas pengetahuan 
itu sendiri. Dengan demikian, tujuan akhir dari riset ialah memberi 
sumbangan sekaligus sodoran kritik atas status quo pengetahuan 
yang ada. Terasa aneh jika objek riset hanya benar-benar menjadi 
sasaran penelitian lapangan. 

Sardono melawan arus riset sosial empiris yang umum. Riset 
Sardono menekankan pada sasaran lain yang tujuannya bukan se-
mata-mata kumpulan informasi dan pendapat yang beredar perihal 
kelompok sosial yang disuntikinya, tetapi pada informasi yang di-
pakai sebagai dasar penciptaan dan saling keterkaitan antara objek 
yang ditelitinya secara mendalam. Ini disebut sebagai solidaritas dan 
kerja sama untuk memperbaiki nasib dan kondisi kehidupan bersa-
ma (Widaryanto, 2015). Tahapan kerja Sardono merupakan langkah 
untuk menjadikan daerah risetnya sebagai ruang berburu bakat 
berkesenian, alih-alih dianggap “laboratorium” seni saja. Sardono 
melibatkan warga dalam garapannya di kemudian hari. Kerja itulah 
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yang menyebabkan Sardono sukses membawa kebudayaan orang-
orang Teges ke Prancis, mengenalkan kesenian khas yang menjadi 
bagian dari dirinya. 

Apa yang dilakoni Sardono selama puluhan tahun itu membu-
latkan model riset seni pertunjukan. Kekhasan ini memberi warna 
berbeda dalam penelitian seni. Inilah pertimbangan ilmiah yang saya 
kira mencuri perhatian Malik Fadjar untuk tak ragu menganugerahi 
Sardono sebagai guru besar. Bila dibilang sebagai teman, jelas tidak 
mungkin karena mereka baru saling mengenal, juga apabila mene-
ngok latar studinya yang jelas tak masuk akal, pasalnya Sardono ha-
nyalah lulusan SMA 4 Surakarta (1962). Kuliah dua kali di Fakultas 
Ekonomi UGM dan Fakultas Ekonomi UI saja tidak tamat apalagi 
menyabet gelar doktor. Sardono malah asyik mencok dari panggung 
ke panggung kesenian. 

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.6 Buku Pidato  
Pengukuhan Guru Besar Tahun 
2004 

Sardono lekas diminta mengumpulkan berkas sebagai syarat 
pengajuan guru besar ke kantor kementerian yang dinakhodai Malik 
Fadjar. Setelah dihitung, nilai kum-nya juga telah memenuhi. Tanpa Bu
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banyak cakap, Sardono menyanggupi mengirim persyaratan itu. 
Tanggal 14 Januari 2004 merupakan hari bersejarah bagi kehidupan 
anak juragan restoran itu. Sardono dikukuhkan sebagai guru besar 
IKJ, bertempat di Graha Bhakti Budaya. Di mimbar agung, guru 
besar tanpa ijazah sarjana itu mengajukan beberapa pikiran pokok.

Pertama, apakah desentralisasi politik saat ini hanya akan 
melahirkan satu pandangan tentang produk seni dan budaya yang 
memiliki “jati diri” tapi sekadar dalam pengertian administratif se-
hingga seni dan adat dihentikan dan dilepaskan dari proses kreatif 
seniman dan empu-empu, lalu dijadikan paket-paket yang makna 
simboliknya menjadi sebuah pengesahan atas kekuasaan berdasar-
kan primordialitas kesukuan dan feodalisme? 

Kedua, apakah industri budaya saat ini menciptakan dikotomi 
antara sistem industri (entertainment dan pariwisata) dengan produk 
budaya lokal sehingga kesenian hanya menjadi objek yang dikemas 
tanpa bermuara pada proses budaya masyarakat dan memperlemah 
citra serta nilai budaya itu sendiri, lalu akhirnya tersingkir? 

Ketiga, apakah ruang religiositas yang terkandung di dalam 
kesenian semakin tidak berkembang dan berperan di dalam ma-
syarakat? Dalam hal ini, ekspresi religiositas digantikan oleh dua 
bentuk budaya ekstrem; entertainment global yang vulgar dan 
sekuler dihadapkan dengan seni-seni dakwah yang semakin defensif 
dan eksklusif, sementara ruang religius dalam seni sesungguhnya 
bisa menyumbang makna spiritual dalam lintas agama dan lintas 
budaya global serta memperdalam rasa kemanusiaan. Apakah justru 
ruang-ruang yang maknawi ini kian lenyap?

Keempat, apakah kita tidak perlu melihat kembali hubungan 
antara keanekaragaman hayati di Indonesia dan keanekaragaman 
budaya Indonesia? Kita memiliki satu dari hanya tiga hutan tropis di 
dunia, yakni di Kalimantan. Di negeri kita dua keragaman flora dan 
fauna yang sangat berbeda dibatasi oleh Garis Wallace yang persis 
membelah tengah Kepulauan Indonesia, di tengah Selat Lombok. 
Kebijakan pengelolaan ekologi setempat yang disebut dengan kearif-
an tradisional perlu dikemukakan kembali, dijadikan idiom-idiom 
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“bahasa” untuk berdialog dengan alam atau kita akan meneruskan 
kehancuran ekosistem di Indonesia yang kian cepat? 

Kelima, apakah kita ini bangsa yang mudah lupa? Atau apakah 
kita bangsa yang memiliki “ingatan” yang berbeda? Bagaimana 
dengan peninggalan-peninggalan berupa artefak-artefak yang men-
jadi kebanggaan kita? Bagaimana nilai-nilai peninggalan itu ternyata 
masih hidup hingga kini? Apakah dengan demikian kita memiliki 
tingkat gradasi antara budaya kebendaan dan budaya nonbenda?

C. Menyetubuhi Tari Jawa
Dalam sanubari yang terdalam, Sardono tak pernah meluputkan 
nama gurunya, Kanjeng Raden Tumenggung Kusuma Kesawa, saat 
bicara lelaku berjoged semasa bocah. Usia antara guru dan murid itu 
terpaut 36 tahun. Mahaguru dilahirkan pada 1909, dan tutup layar 
kehidupan tahun 1972. Bukti kedigdayaan guru di bidang edukasi 
ialah beliau termasuk perintis pelajaran tari yang melesak ke seko-
lah dasar Kotamadya Surakarta. Dari tangan dinginnya, mengucur 
karya baru maupun gubahan seperti Retna Pamudya, Saptaretna, 
 Sukaretna, Catursari, Nagapasa, Nawaretno, Ngrenas, Kukila, dan 
lainnya.

Abdi dalem penari istana ini menjadi guru Sardono dalam 
 berolah tubuh. Mereka biasa berlatih bareng. Kereta angin keluar 
dari rumahnya di perempatan Nonongan, dikayuhnya pelan mem-
belah jalanan Solo yang belum begitu ramai oleh lalu-lalang kenda-
raan bermotor dan mobil. Melewati Kampung Reksoniten, raganya 
masuk lingkungan Baluwarti setelah menembus lawang gapit. Di 
kediaman gurunya, sinar lampu tak begitu terang, laksana blencong 
yang hanya menerangi kelir dalang. 
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Sumber: Instagram Joshua Chrystian H. R. 

Gambar 3.7 Halaman depan Keraton Kasunanan Tahun  
2021 

Malam itu, Sardono diajak sang guru memasuki kamar. Dua 
orang ini bermeditasi bersama. Guru duduk bersila di atas dipan 
(ranjang tidur dari kayu), sementara murid yang berusia belasan 
tahun bersila di atas tikar mendong di lantai tepat di depannya. 
Kusuma Kesawa percaya bahwa penciptaan tari merupakan proses 
yang berasal dari bisikan sang leluhur. Pada pengalaman tersebut, 
Sardono mendapati air mata gurunya menetes sewaktu bermeditasi. 
Seketika pipi Sardono juga hangat oleh air mata. 

Ajaran Kusuma Kesawa melarang Sardono untuk menari dengan 
gagah atau kasar. Dengan demikian, manakala harus menarikan tari 
yang lain, Sardono merasa dirinya kembali menjadi seorang pemula. 
Misalnya, tari Hanuman gaya Surakarta. Tarian ini cenderung gagah 
dan minim ragam gerakannya. Dari putra gurunya, Sardono me-
mahami perpaduan tari Hanuman Solo yang digabungkan dengan 
tari Hanuman Yogyakarta. Sardono merasa bahwa tarian yang halus 
merupakan tarian yang dapat dilakukan secara sempurna, berbeda 
dengan tari Hanuman.  Bu
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Penilaian serupa datang dari Retno Maruti, sahabat Sardono 
yang sama-sama ditempa alias digojlog Kusuma Kesawa. Dialah 
orang pertama yang mengajarkan Maruti aneka macam potongan 
musik gending dan repertoar tarian putri keraton, tari Bedhaya dan 
Srimpi. Sebagai pemegang teguh tradisi keraton yang luhung, guru 
sangat disiplin dan tegas dalam menempa muridnya. Sardono bakal 
disemprit jika menari kasar, begitu pula Maruti yang dilarang belajar 
tarian putra dan tarian rakyat seperti Gambyong. Guru gagrak lawas 
itu menilai rendah kesenian wayang wong panggung. Kusuma Kesawa 
yang berdarah seniman priyayi itu merasa sengit atau benci, minimal 
tersinggung, tatkala menjumpai penari mengamen atau mbarang 
keliling menerima bayaran untuk penampilannya. Guru penari 
istana itu berujar, seni bertujuan membakohi jiwa dan memperbaiki 
tingkah laku seseorang, bukan mengejar uang.

Sumber: Repro buku Soemardjo 
(1997) 

Gambar 3.8 Kusuma Kesawa, 
Guru Tari Sardono W. Kusuma 

Di masa kecilnya, Sardono mempelajari silat atas anjuran ayah-
nya. Kenyataan ini pernah pula dialami Paku Buwana X (1893–1939) 
sewaktu bocah. Putra mahkota tersebut diminta oleh ayahnya, Paku Bu
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Buwana IX (1861–1893) untuk mempelajari pencak atau bermain si-
lat. Guru pencaknya ialah seorang encik bernama Ali  (Tiknopranoto, 
1970). Selain gemar berjoged wireng, mengerti wayang kulit, dan 
paham karawitan, bocah yang kelak menjadi raja terbesar di Keraton 
Kasunanan itu juga menyukai silat.

Seorang pria harus belajar silat agar memiliki rasa percaya diri 
dan berani untuk bertandan ke tempat yang jauh. Bila sudah belajar 
silat, bapaknya ingin Sardono mampu melawan orang jahat. Namun, 
saat itu Sardono tak begitu memperhatikan nasihat ayahandanya. Ia 
baru menyadarinya tatkala belajar silat bersama R. Ng. Atma Kesawa 
yang nantinya bersalin nama menjadi Kusuma Kesawa selepas di-
serahi tugas memimpin Sendratari Ramayana Prambanan. Pertama 
kali datang untuk berlatih, Sardono mendambakan dapat berlatih 
tari seperti Gatotkaca dan Hanuman, tetapi gurunya berkata lain. 
Menurut gurunya, dia lebih pantas menarikan tari halus seperti 
Arjuna ataupun Rama. Tari halus bertujuan mengendalikan emosi, 
gerakan yang dihasilkan tak terputus, tenang, dan tanpa gerakan 
yang meledak-ledak. 

Dalam tari Jawa tumbuh keyakinan bahwa tari halus adalah ke-
mampuan dasar yang harus dimiliki seorang penari. Dasarnya sendi-
ri cukup masuk akal, jika seorang penari dapat menarikan tari halus, 
tentu ia tak akan kesulitan menarikan tari yang gagah. Pasal nya, tari 
gagah lebih sering memberikan bentuk tari yang patah- patah. Bu-
kan hanya itu, dengan mempelajari tari halus, seorang penari dapat 
mengendalikan emosi serta bahasa tubuh yang hendak ia sampaikan 
pada penonton. Prinsip-prinisp pribadi dalam menyikapi pola 
gerakan serta disiplin teknik adalah salah satu dari banyak hal yang 
Sardono dapat dari sang guru. 

Kusuma Kesawa juga merupakan seorang pribadi yang ideal 
menjadi guru tari Jawa. Dia berumah di gang Wirengan. Dalam 
kajian toponim, “Wireng” sendiri telah menjadi tetenger bahwa di 
situlah lingkungan penari bertumbuh. Ia adalah pribadi yang tertib, 
baik dalam kehidupan sehari-hari maupun dalam latihan. Ia tampil 
necis dan rapi. 
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Selain Kusuma Kesawa, ada Wignya Hambeksa yang kondang 
sebagai ahli mbeksa Jawa. Guru yang kedua itu bercokol di luar 
keraton. Dalam pengakuan Soemardjo Hardjoprasonto (1997), 
hampir tiada penari Solo kenamaan yang tak berguru kepada beliau. 
Sebagai penari andal, Wignya sohor menciptakan sekaran beksa atau 
vokabuler tari Solo. Dicontohkan sebutan sekaran adalah seperti ukel 
karno, tawing, ulat-ulatan, srisih, miwir sampur, kebyok sampur, tre-
cet, engkrang, seblak sampur, dan sebagainya. Ada segudang, semua 
itu merupakan ABC-nya gerak tari Jawa Solo yang sudah disepakati 
dan mapan.

Dua pakar tari itu memiliki perbedaan yang cukup kentara. 
Keduanya memang ideal sebagai seorang pengajar tari Jawa. Kusuma 
Kesawa cenderung mengajarkan detail serta pola yang jelas. Semen-
tara itu, Wignya lebih eksplosif, penuh kejutan, dan kehidupan so-
sialnya cenderung tidak tertib. Kendati kedua pengajar itu memiliki 
karakteristik yang berbeda, dan Sardono telah bergabung dengan 
Kusuma Kesawa, hal ini tidak merintanginya mencecap kawruh 
kepada Wignya. Meski awalnya sedikit sungkan dan takut, Sardono 
menerobos hal itu untuk menyedot ilmu dari tubuh Wignya. Sardo-
no bercerita kepada saya di “markas” pinggir Jalan Slamet Riyadi, 
kebiasaan mabuk Wignya membuat Sardono juga banyak belajar. 
Guru tarinya itu senantiasa menjinjing botol kecil berisi miras. Da-
lam kondisi teyeng atau mabuk, Wignya acap membagikan ilmunya 
dalam pembicaraannya kepada Sardono. Di saat itulah, penari cilik 
ini menyerap ilmu Wignya dalam menciptakan tarian. 

Sardono mengaku tidak perlu dipancing dengan mendem saat 
berkarya secara liar seperti Wignya. Tapi gurunya itu mewariskan 
kegilaan dan liarnya proses kreatif yang lahir dari kekuatan intuisi. 
Kebiasaannya yang sering spontan dan cenderung eksplosif itu mirip 
gurunya yang terpengaruh alkohol. Sebagai penari, Sardono paham 
bahwa penari berpeluang menafsirkan gerakan dengan bebas, me-
nyalurkan apa yang ada di batinnya dalam rupa gerak. Kenyataan 
ini yang menyebabkan seorang penari diblejeti atau ditelanjangi 
bagaimana kehidupan sosialnya dari caranya bergerak tatkala 
menari. Kepribadian menjadi hal penting bagi penari. Paling tidak 
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 itulah alasan mengapa Sardono didapuk gurunya sebagai penari 
halus, bukan penari kasar atau gagah. Kepribadiannya terbentuk 
di dalam lingkungan keraton. Bentuk tari yang dimunculkan juga 
merupakan pengolahan hidup sehari-hari yang dilakoni. Selain itu, 
guru juga menempa ketangkasan dalam tari halus sehingga kesem-
purnaan dalam bergerak dapat diraih. 

Lambat laun Sardono mempelajari tari kasar. Pengajarnya ialah 
anak dari Wignya Hambeksa sendiri. Dari pengajaran ini, Sardono 
berhasil menarikan tari Hanuman. Tak hanya itu, ia memperkuat 
gaya dari tari Hanuman dengan memadukannya dengan pose Tarzan 
yang sama-sama memiliki gaya dengan Hanuman. Bagi Sardono, tari 
merupakan sebuah perjalanan kehidupan. Dia menemukan jati diri, 
mengerti bagaimana hidup yang mesti dijalani. Dari itu semua, ia 
tak pernah menutup diri mengenai siapa saja yang berperan dalam 
kehidupan Sardono, bukan tipikal orang yang ada pada ungkapan 
Jawa: kacang lali kulite. Kerendahan hati Sardono membawanya 
hingga jauh seperti sekarang ini. 

D.  Njoged di Candi Prambanan
Berlatih melulu tanpa pentas tentu bikin dongkol. Kusuma Kesawa, 
yang akrab dipanggil Pak Nggung, memberi peluang Sardono tampil 
di panggung istimewa: Candi Prambanan. Sardono biasanya sering 
mengibaskan selendang dari ndalem ke ndalem pangeran. Hampir 
semua rumah bangsawan di Solo pernah diambah atau disinggahi 
berbekal kepintaran menari, misalnya ndalem Kusumayudan, 
Cakrasuman, Jayakusuman, Bratadiningratan, Suryohamijayan, 
dan Wuryaningratan. Atas undangan pangeran yang punya gawe 
pernikahan, sunatan, atau syukuran, Sardono dilamar membuai 
tetamu. Mengapa aristokrat itu memilih Sardono? Pasalnya, bocah 
berkemampuan atau pinunjul yang bersekolah di SMP Kasatrian 
ini ditempa langsung oleh Kusuma Kesawa. Di samping berteman 
dengan buah hati trah darah biru, ia tidak kaget dengan atmosfer 
keraton dengan tatanan feodalisme. Sanggup menghibur dalam pes-
ta pangeran tidak hanya melambungkan kepercayaan diri, namun 
juga menjajal ilmu yang ditularkan gurunya. 
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Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.9 Sardono W. Kusuma menari saat umur 13 tahun.

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.10 Sardono W. Kusuma menari 
di tahun 1954. Bu
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Nama gurunya tak bisa dilepaskan dari Sendratari Ramayana 
Prambanan (SRP). Saat itu umur Sardono dua windu, sang guru 
ditunjuk oleh Gusti Pangeran Hario Jatikusumo, seorang bangsawan 
dari Keraton Kasunanan yang didapuk menjadi Menteri Perhubung an 
Darat, Pos, Telegraf dan Telepon, dan Jenderal Angkatan Bersenjata. 
Kusuma Kesawa diminta menggagas tarian sendratari.  Jatikusumo 
menginginkan SRP tak ubahnya monumen peringatan para gerilya-
wan yang perang di daerah Prambanan. Putra Paku Buwana X itu 
menjelaskan, “seni untuk rakyat” mencerminkan jiwa dan semangat 
rakyat Indonesia. Gaya penampilannya adalah gaya Indonesia ken-
dati hanya mengelaborasi dua gaya Yogyakarta dan Surakarta, di 
mana keduanya punya bentuk yang mirip. SRP adalah model per-
tunjukan spektakuler yang lumrah dilalap sedari era Mataram Islam. 
Pemerintah Republik Indonesia meniatkan sifatnya modern serta 
ke-Indonesiaan, sedangkan penguasa Jawa bersifat tradisional dan 
kedaerahan. Dari keterangan Sardono malam itu, SRP terinspirasi 
oleh pentas tari klasik Kamboja di muka Angkor Wat. Maksudnya, 
menciptakan seni pertunjukan “Indonesia” bagi wisatawan asing.

Bangsawan yang sibuk menggarap proyek ini adalah Jatikusumo, 
Suryohamijaya, Paku Alam VIII, Dr. R. Soeharso, Kusuma Tanaya 
(produksi), Kusuma Kesawa (penataan tari), Martapangrawit dan 
Wasitodipuro (karawitan), Soemodarmoko (drama), serta Kusnadi 
(kostum). Tangan dingin guru Sardono bekerja maksimal dalam 
penciptaan SRP. Keempuan beliau direken lurus dan bersih, tecermin 
dalam hidup dan karyanya. Orientasi estetika sesepuh SRP adalah 
istana Jawa bersifat alus, anteng, jatmika dan mrak ati. Dalam tari 
India, dinamai natyadharmi untuk gaya ungkap konvensional yang 
menonjolkan gerakan simbolis yang halus, lembut, dengan emosi 
terkendali.

Tahun pertama 1961, menurut penjelasan rekan baik Sardono, 
Sal Murgiyanto (1997), produksi SRP disokong 123 musisi dan 
 penyanyi, 28 pemain karakter, 404 penari pendukung seperti peme-
ran garuda, setan kecil, burung dan ular naga. Untuk beberapa karak-
ter seperti hantu, monyet, dan ikan mengikutkan anak-anak. Dalam 
penampilan lain sekitar 240 penari turut nyemplung di panggung. 
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Mereka mayoritas berasal dari Solo, Yogya, juga sekitar Pramba-
nan. SRP memantulkan spirit nasionalisme yang memuncak jelang 
Indonesia merdeka. Sal Murgiyanto yang berpartisipasi menari di 
SRP mengungkapkan misi terselubung Sendratari, yaitu mengikuti 
kebijaksanaan umum Presiden Soekarno demi mengembangkan 
kreasi seni Indonesia dari elemen dasar kesenian daerah. Monumen 
SRP, di benak Jatikusumo, mengokohkan kesatuan pemerintah pusat 
bersama rakyat Indonesia. 

Peggy Chow, kritikus seni tari daerah dari Universitas Win-
consin, menilai SRP dirasuki nasionalisme mirip militer, bukan 
seniman. Chow mengkritisi, nasionalisme sesungguhnya bukanlah 
subjek dari pembicaraan para pemain. Yang menjadi fokus seniman 
ialah tradisi Jawa dan peran yang mereka mainkan yang masih da-
lam batas tradisi Jawa. SRP periode awal (1961–1965) adalah ajang 
pilihan dan kreativitas di luar tari dan musik tradisi. Keberadaannya 
mendorong kemungkinan terjadinya interaksi golongan dengan pe-
nari yang berlatar belakang berbeda (keraton, desa, kota, dan gaya). 
Penari dari berbagai golongan membaur menjembarkan wawasan. 
Remaja keraton menenun relasi dengan pemuda dari pedesaan. Para 
pemain memperoleh kesempatan menilik kekuatan, bakat tari, dan 
mendengar pemain musik yang memukau. Beberapa penari amatir 
leluasa belajar dari penari dan guru gamelan andalan dari istana. 
Terbentuklah sebuah komunikasi artistik dengan antargolongan. 

Para sarjana dan kritikus sewaktu melihat SRP menyesal dengan 
penyederhanaan berbagai segi epik Ramayana dan menggunakan 
tata lampu serta kostum yang gemerlapan untuk memopulerkannya. 
Kendati begitu, pihak pelaksana dan pendukung acara melihatnya 
secara politis sebagai tonggak sejarah kebudayaan. 

Sardono diupah kecil dalam pentas ini. Tapi, SRP dipahami 
Sardono maupun Sal Murgiyanto sebagai lembaga institusi perta-
ma sejak kemerdekaan yang memberi kesempatan bagi penari dan 
pendukung acara untuk berlatih secara berkala. Sardono berkisah, 
bisa sebulan lebih para pemain menggelar latihan sebelum pentas 
resmi. Setiap latihan bisa menelan waktu empat jam. Sal Murgiyanto 
memberi kesaksian, selama satu semester dalam setahun dan lima 
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hari dalam seminggu, rombongan pemain dari Solo berangkat 
ke Prambanan, diusung bus berjumlah 6 buah. Siang hari mereka 
bergegas berangkat, dan pukul 22.00 WIB pulang kandang. Dalam 
setahun sekitar 30 kali pentas. Saat Sardono dan sohibnya latihan, 
maha guru tetap mengawasi, tak beda dengan di Baluwarti.

SRP ngetop, akhirnya sering diundang bermain di luar Pram-
banan. Akan tetapi, institusi hanya dapat memenuhi beberapa 
permintaan dan penampilan untuk berproduksi dengan panggung 
yang luas. Bersama Maruti dan Sal Murgiyanto, Sardono mendirikan 
grup tari, yaitu Pramudha Rama Budhaya (PRB) guna memenuhi 
beberapa permintaan informal atau penampilan berskala lebih kecil. 
Meski PRB bukanlah grup pengais laba, anggotanya dibedakan an-
tara karakter untuk amal atau dengan kocak mereka menyebut PTI, 
singkatan dari pitulungan. Juga ada yang dikasih komisi (peye, mak-
sudnya laku). PRB tampil dalam pesta pernikahan, penutupan atau 
pembukaan acara dan hari besar nasional. Sardono berkisah kepada 
saya, perkumpulan ini juga sering mengadakan pertemuan di luar 
kepentingan pertunjukan. Di rumah Sardono, mereka berkumpul 
untuk menabuh dan sarasehan. 

Sekalipun tidak sedang di Baluwarti, Sardono masih bersemuka 
dengan Kusuma Kesawa sebab gurunya didapuk menjadi penasihat 
artistik grup PRB. Tanpa jeratan struktur dengan SRP, Sardono 
bersama rekannya dalam PRB leluasa memilih repertoar yang disu-
guhkan. Kusuma Kesawa menelurkan beberapa tarian pendek untuk 
PRB; menciptakan Burung di Angkasa (Kukila ing Angkasa) karena 
terinspirasi kreasi Bagong bertajuk Burung dalam sangkar; menelur-
kan pula tari Saraswati dan Ngrenasworo. Di Jakarta, tarian drama 
yang dicomot dari cerita Panji itu digarap ulang oleh Sardono dan 
Maruti.

E. Samgita, Mempertaruhkan Nyawa
“Ben ora papa kelangan endog siji,” Sardono menirukan rerasan 
atau obrolan dari orang yang pernah mengancamnya. Terjemahan 
ungkapan itu ialah tidak apa-apa kehilangan satu telur. Jika ditelisik 
dalam perspektif Jawa, ungkapan tersebut menyangkut soal nyawa, 
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bukan masalah sepele. Cerita itu dibabarnya selepas menyantap kro-
ket bikinan koki resto Kusuma Sari milik keluarganya yang rasanya 
terkenal nendang. Saya pasang kuping baik-baik untuk menyimak 
kisah yang jarang dibagikan kepada siapapun itu. Angin malam 
menyapu jalanan pinggiran Slamet Riyadi. Sinar lampu perempatan 
Nonongan cukup terang nyalanya.

Detik itu, di Kutha Sala dia mementaskan tarian kreasi barunya 
bernama Samgita tahun 1971. Dirinya memang menjadi bintang 
panggung, laris ditanggap bangsawan sejak umur 13 tahun hingga 
menari di Candi Prambanan. Remaja yang kala itu berusia 26 tahun 
ini dinilai ngrusak pakem yang dibulatkan para empu, tanpa kecuali 
gurunya sendiri, Kusuma Kesawa. Terlebih lagi, dirinya lahir dari 
rahim tari tradisional tembok keraton yang halus. Ringkasnya, 
predikat penghianat dialamatkan kepadanya. “Anake Bu Menggung 
kuwi nari kok yak-yakan,” ujar empu karawitan Mlayawidada yang 
ditirukan oleh menantunya, Diyem, kepada saya di rumahnya Jaten 
pada sebuah Minggu siang. Bukan hanya menuai kritik, pertunjukan 
Samgita dilempari batu. Bahkan, nyawanya hampir ucul. 

Puncaknya, saat Sardono beraktivitas dan latihan nari di ndalem 
Sasanamulya di bawah asuhan Gendon Humardani. Ada mobil jeep 
nekad masuk ke pendapa yang dikendarai mantan tentara pelajar. 
Hampir saja nabrak tiang alias saka yang besarnya sepunggung 
anak dewasa tersebut. Beruntung mobil macet karena ngunci. Bisa 
dibayangkan bila mobil terus melaju menempeleng saka, pasti jugrug 
atau meliuk ndalem tua yang pernah dipakai untuk tempat tahanan 
ribuan orang terkait peristiwa G30S ini. Sopir yang marah terhadap 
bocah “perusak” tradisi itu lantas dipegangi teman-temannya, dan 
Gendon Humardani coba menengahi. Sardono tidak melawan, darah 
mudanya tidak menggelegak. Memilih diam ketimbang mengeruh-
kan suasana apalagi yang dihadapinya adalah mantan militer. Emosi 
mereda, pertikaian tidak berlanjut. 
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Foto: Dok. Solo Societeit (2018)

Gambar 3.11 Suasana Ndalem Sasanam-
ulya untuk Kegiatan Solo Societeit Tahun 
2018 

Sardono sempat berpikir hendak meramaikan masalah tersebut 
dengan berbincang pada budenya yang kebetulan punya jaringan 
dengan pembesar militer. Akan tetapi, niat itu diurungkan. Ibarat api 
ketemu api nanti malah tak bagus jadinya, pikirnya masak-masak. 
Tak hanya kepada Sardono emosi diluapkan, oknum tersebut juga 
marah terhadap kuli tinta yang meliput penampilan “menyimpang” 
Sardono itu dan memuji Samgita sebagai kreasi baru yang apik. 
Beruntung juru warta itu tidak ada di rumah tatkala “diburu” oleh 
orang yang tidak terima lantaran seni tradisi Surakarta yang halus 
diacak-acak. “Wong Solo kuwi alus, nanging atos,” komentar Danang 
Priatmodjo, arsitek kelahiran Solo yang juga teman Sardono. Nyata 
bahwa pementasan seni oleh pemuda Sardono bukan pertunjukan 
biasa untuk ukuran kala itu, sampai memerahkan telinga dan mata. 
Muncul guyonan, “Jawa garis keras” marah.

Saya menyisir kliping koran Kompas berangka 8 April 1971. Di-
kisahkan, pada 1971 untuk pertama kalinya Samgita ciptaan Sardono 
dipentaskan di Kota Bengawan, tepatnya di gedung auditorium RRI. 
Selain memutar berita dan menghibur pendengar, lembaga  penyiaran Bu
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ini memang menyediakan ruang bagi seniman untuk berekspresi. 
Pementasan tersebut menyedot perhatian khalayak ramai, di an-
taranya rombongan dosen bersama mahasiswa ASTI (Yogyakarta) 
dan ASKI (Surakarta). Selain itu, ada utusan dari Dewan Kesenian 
Djakarta seperti Edi Sedyawati dan F. Hariadi. Di kursi penonton 
dijumpai pula anggota Drawiltikta dari Surabaya, serta seniman dari 
sekitar Solo.

Sumber: Dok. Kompas 8 April 1971, judul artikel “Pementasan Samgita 
di Sala Dilempari Batu”.

Gambar 3.12 Sardono mementaskan Samgita di Solo dan dilem-
pari batu tahun 1971.

“Lebih berkembang, dan saya melihat sesuatu yang baru dari 
Samgita di Solo ini,” ujar pakar tari yang juga seorang arkeolog, Edi 
Sedyawati, selepas menyimak aksi nyleneh Sardono. Dari 5 kali dipa-
merkan di depan publik, pementasan di Surakarta menjadi pemen-
tasan yang paling menarik. Tidak cukup memperoleh tepuk tangan 
riuh dan suit-suit dari penonton, Sardono juga “dihadiahi” batu 
dan telur busuk dengan cara dilemparkan. Tak hanya itu, kata-kata 
kotor keluar nyaring dari mulut penonton yang naik pitam, tidak 
rela pakem Jawa dirusak. Bisa dibayangkan betapa mencemaskan 
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situasi detik itu, dan kesedihan mendera pemain lantaran kebebasan 
berkesenian dibatasi. 

Ratusan ribu mata tertuju pada pementasan “aneh” yang men-
dobrak tradisi Jawa ini. Penampilan Sardono akhirnya menjadi 
kembang lambe, ramai dibincangkan oleh barisan seniman selepas 
pementasan. Apa tanggapan Sardono dengan “insiden” pahit itu? 
Dengan tenang ia menjelaskan, belum tumbuh sikap kreatif dari 
para seniman maupun masyarakatnya. Ketertutupan diri dari dunia 
luar menyebabkan mereka terus-menerus meromantisasi masa 
lalunya yang mereka banggakan sebagai kesenian asli dan murni. 
Keterbukaan pada dunia luar bagi Sardono bukan berarti sepenuh-
nya membuka kran kebudayaan Barat dan membiarkan kebudayaan 
Barat menghantam kebudayaan daerah. Hanya saja, memadukan 
keduanya dalam hal penggarapan dan pementasannya saja, tidak 
mengubah isi dari tari klasik Indonesia. Dengan demikian, keutuhan 
dalam hal isi masih tetap ada ada dan terjaga. 

Dalam benak Sardono, menciptakan suasana yang kreatif itu 
penting, di mana hal tersebut dapat membebaskan secara psikologis 
supaya mereka bisa melaksanakan fungsinya sebagai seorang seni-
man dalam proses kreatif maupun tugas seni lainnya. Sementara itu, 
tanggapan Sardono atas lemparan telur busuk dan makian kepada 
dirinya dianggapnya sebagai sebuah ironi bagi Solo yang merupakan 
kota yang berkebudayaan yang malah mencerminkan ketiadaan 
kebebasan. 
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Sumber: Dok. Kompas 8 April 
1971, judul artikel “Pemen-
tasan Samgita Di Sala Dilempa-
ri Batu”

Gambar 3.13 Sardono Era 
Pementasan Samgita 

Mari kita lacak lahirnya “bayi” Samgita. Tahun 1966 berdiri 
Pusat Kesenian Jakarta. Lembaga tersebut sepenuhnya mendorong 
Sardono untuk bereksperimen tari Samgita yang mengejutkan. 
Menurut Sal Murgiyanto (1997), Samgita bertolak dari episode Ra-
mayana menggunakan penari-penari Jawa SRP seperti Retno  Maruti, 
Rochmad DS, S. Trisapto, Sal Murgiyanto plus Sentot  Sudiharto, 
S. Kardjono, dan Martati. Dengan memakai banyak penari Jawa, 
 iringan gamelan dan vokal Jawa, maka nuansa Jawa sangat terasa 
dalam Samgita. 

Semua bermula dari perkenalan Sardono dengan buah hati 
kepala suku Dayak, Ismit Mahakam, yang menjadi guru menari. Ilmu 
olah tubuh yang diunduh dari Ismit merupakan sesuatu yang anyar 
dikantongi Sardono lantaran tak pernah memetik itu dari gurunya 
tatkala di Solo, Kusuma Kesawa dan Wignya Hambeksa. Sardono 
berpendapat, tari Dayak lebih kaya dibandingkan tari Jawa. Kekayaan Bu
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tersebut bertemali dengan kebebasan konstruksi raganya yang lekat 
dengan unsur alam. Intinya, lebih leluasa untuk intim bersama alam 
tanpa dibatasi pakem. Tari yang lebih bebas untuk melompat, tetapi 
membutuhkan keseimbangan yang mengagumkan. Lain dengan tari 
Jawa yang mengutamakan unsur performatifnya dengan tabuhan 
gamelan dan niyaga, kontur dan tempat yang mewah nan gemerlap 
menghiasi pendapa. Dalam sudut pandang seniman tradisi Jawa, 
model tarian baru yang disuntuki Sardono itu dinilai pating dlajik.

Sifat pemberontak yang menubuh pada Sardono membuat di-
rinya kian mampu bergerak tanpa ikatan musik dan pakem yang ia 
dapatkan dari Ismit Mahakam. Hal ini tersalur dalam pertunjukan 
tatkala melukiskan konflik Subali-Sugriwa yang diberi judul Samgita 
Pancasona. Banyak penonton yang bingung menikmati suguhan 
Sardono dengan melenyapkan kostum gemerlap, ketiadaan antawe-
cana dalam dialog, dan pendekatan koreografi yang seperti ngasal. 
Biasanya, penonton disuguhi pertunjukan wayang orang yang jelas 
tatanannya. Koreografi disusun memakai pendekatan samar atas 
karakter wayang yang menyebabkan pemirsa menerka peran yang 
sedang ditarikan di panggung. Para penari njoged diiringi musik, 
busana serta vokal yang serba minimalis tanpa elaborasi yang mela-
hirkan keindahan dan keagungan produk yang merefleksikan nilai 
feodalisme istana. Gerak yang eksplosif menyandarkan kematangan 
dan keterampilan para penari yang dicipta Sardono. 

Tak kapok, pada 18 Juni 1971 Sardono mementaskan Samgita 
Pancasona di Kota Gudeg, diawali dengan pertunjukan pantomime 
bareng sahabatnya yang juga penyair terkemuka asal Solo, W.S Ren-
dra, dalam menggalang teater mini. Terlepas dari kontroversi serta 
ancaman, Samgita memperoleh sambutan hangat di Jakarta. Sardo-
no memperoleh dukungan kuat dari kawannya yang juga menjadi 
anggota Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) seperti Umar Kayam, D. 
 Djajakusuma, dan Edi Sedyawati. Sardono kala itu menjadi  anggota 
yang termuda dalam DKJ. Kekuatan media yang bertubi-tubi 
 mengerek nama pemuda Sardono menyebabkan namanya melam-
bung ke forum nasional. Di kampung halamannya sendiri, Sardono 
hampir “dibunuh”. Inilah lelakon dan lelaku getir pemuda yang 
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kelak menjadi rektor Institut Kesenian Jakarta (IKJ) itu. Gendon 
 Humardani yang kala itu merupakan dinamo penggerak Pusat Ke-
budayaan Jawa Tengah (PKJT) membelanya. Ia memberi kesadaran 
baru kepada para seniman muda Jawa yang resah mencari jati diri, 
termasuk Sardono.

F. Awal Berkreasi di Ibu Kota
Di Jakarta, khususnya Taman Ismail Marzuki, fanatisme Surakarta- 
Yogya, meredup. Ibarat blencong dalam pertunjukan wayang yang 
sinarnya hanya menjangkau sekitar pusat dalang, kian jauh sinarnya 
melemah. Tidak ada lagi cerita pelemparan telur dan kata-kata kotor 
yang disodorkan penonton kepada Sardono saat membawakan tari 
kreasi baru. Sardono dalam Samgita mementingkan penghayatan 
tari, maka penekanan eksperimental bersama kelompok seni Jaya 
Budaya adalah menekankan penjelajahan bentuk. Jenis garapan 
yang dinamai langenbeksa itu memadu gerak tari, cerita, gamelan, 
tembang, dan dialog. Di tangan Sardono, segenap karya Jaya Budaya 
juga memadukan eksperimentasi selain tentunya natyadharmi dan 
lokadharmi.

Dituturkan oleh kritikus tari, Sal Murgiyanto, bahwa era awal 
1970-an berdiri grup Jaya Budaya. Kebanyakan penari Jaya Budaya 
adalah penari yang bercokol di Jakarta. Jaya Budaya tidak melatih 
penari dan musisinya sendiri, melainkan hanya sebagai wadah sebab 
mereka telah belajar di berbagai tempat. Untuk kepentingan pentas 
di TIM, Sardono bersama Sentot dan Maruti yang telah menjadi pe-
ngajar di IKJ diminta membantu. Jaya Budaya lebih mengarah kepa-
da wayang wong dalam lakon tradisi Surakarta. Lalu, posisi Sardono 
adalah sebagai sutradara yang banyak memperkenalkan perkara 
baru seperti Langen Mandra Wanara dan Beksa Golek Yogyakarta. 
Dengan merangkul banyak penari priyayi dan pendukung acara, Jaya 
Budaya menjadi ajang kreativitas untuk kebangkitan tradisi drama 
Jawa. Koreografi seni drama tari baru Jaya Budaya di antaranya ada-
lah Bancara Dayok (1970), Damarwulan (1971), dan Ngresnaswara 
(1972). Sardono menyutradarai dibantu Maruti dan S. Kardjono dari 
Yogya. Maruti membuat tarian putri, S. Kardjono menelurkan tarian 
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putra, sedangkan Sardono mengarahkan serta menyatukan kedua-
nya. Di Jaya Budaya tiada wewenang penata artistik tunggal. 

Tinggal di Jakarta, Sardono mulai jarang menyambangi gurunya 
di Baluwarti. Akan tetapi, ikatan batinnya tetap dipelihara, terutama 
saat menggarap ulang karya Kusuma Kesawa, misalnya tarian Ngres-
naswara yang sempat ditampilkan kala mereka sinau di Surakarta. 
Bertolak dari bentuk orisinal sendratari yang ideal dan guru mereka, 
Sardono bersama Maruti memasukkan percakapan ke dalam gara-
pan. Secara perlahan Jaya Budaya mulai mendatangkan penonton. 
Bentuk gerakan Sardono maupun Maruti punya sisi pandang ber-
beda. Sardono merefleksikan pengalaman di Jaya Budaya sebagai 
wadah menemukan bentuk ekspresi baru, sedangkan Maruti selalu 
memilih gaya konservatif dan biasa.

Contohnya dalam Ngreraswara, Sardono memilih tidak me-
makai kostum yang gemerlapan dan mewah. Penari pria hanya 
menggunakan kain batik, ikat pinggang besar, kain penutup kepala, 
dan sampur. Penari wanita memakai kain batik, kemben, dan sam-
pur, rambut ditata sederhana berupa sanggul biasa. Garapan Sardo-
no berjudul Putri Cina (1973) mewarnai wajah para penari dengan 
warna biru, merah, hijau, putih, dan kuning. Bagi Maruti, pemakaian 
kostum dan tata rias semacam itu merupakan sesuatu yang kasar.

Selaras dengan tipologi yang dirangkai Sal Murgiyanto bahwa 
Sardono dalam bereksperimen terasa segar, terkadang berkesan kasar 
dan spontan. Sementara pencarian Maruti bernuansa liris, lembut, 
serta tertata rapi. Laksana selarik kain, Sardono lebih senang lurik 
Desa Pedan berkelir redup dan bersahaja. Maruti memeluk batik tu-
lis perada emas yang diwiru rapi. Sama-sama memadu  nathyadharmi 
dan lokadharmi, tapi porsinya berbeda. Sardono condong yang 
kedua, Maruti cenderung yang pertama. Sardono menekan sponta-
nitas dan ketajaman intuisi, Maruti pada ketertiban dan sofistifikasi. 
Garapan Maruti merupakan kepanjangan dari tradisi, dengan bentuk 
neo-klasik. Lalu, Sardono memakai elemen tradisi dalam konteks 
baru yang eksperimental. Dalam karya keduanya, kita meneropong 
seni tari Jawa kembali ke fungsi utama, yaitu bukan sekadar hiburan, 
namun ekspresi individu seniman.
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Lalu, bagaimana pandangan Sardono terhadap Retno Maruti, 
sahabatnya yang juga murid tersayang atawa kinasih Kusuma Kesa-
wa? Kita bisa menyibak kedekatan dua penari asal Solo ini dari pro-
ses perjalanan panjang menjadi seniman. Banyak kesempatan yang 
mereka lalui berdua, bukan saat berguru pada Kusuma Kesawa saja. 
Laiknya Sardono yang diberi jalan berpentas oleh gurunya di SRP, 
Maruti tahun 1961 juga tampil apik di situ. Selepas pelataran Candi 
Prambanan disulap menjadi panggung, maka dambaan seniman 
untuk njoged sudah bukan lagi di lingkungan keraton, melainkan 
mengincar istana negara maupun luar negeri. 

Dalam suasana hangat di markasnya, Sardono seraya bersantap 
sate ayam Prapatan Nonongan menceritakan pengalaman perdana 
pergi ke luar negeri. Tahun 1964 Pemerintah RI mempunyai misi 
kesenian ke New York’s World Fair. Sardono bersama Maruti dan 
S. Maridi diminta budhal lantaran dianggap jago menari. Yang 
ditunjuk langsung oleh Presiden Soekarno adalah Rusman sebagai 
pemeran Gatotkaca wayang orang Sriwedari yang termasyhur itu. 
Itu berarti ada wakil dari seniman golongan tua maupun muda. 
Inilah pengalam an pertama tubuh Sardono diangkut oleh pesawat 
ke mancanegara. Mereka dinaikkan ke pesawat yang kurang “sehat”. 
Perekonomian Indonesia belum baik, wajar jika mereka diangkut 
dengan montor mabur seadanya. Alih-alih hatinya ditikam rasa takut 
dan muntah, Sardono malah sangat menikmati perjalanan di ang-
kasa itu, dan se nang bukan kepalang dengan pengalaman barunya 
berada di dalam “burung besi” tersebut. 

Hidung mencumbu aroma kota yang asing. Setibanya di New 
York, para seniman menyiapkan segalanya untuk tampil. Ditonton 
oleh tamu istimewa, maka harus tampil prima karena memper-
taruhkan nama baik Indonesia di mata dunia. Setelah berhasil 
memamerkan kebolehan di bidang seni Jawa, rombongan berkemas 
untuk pulang. Namun, Sardono memilih tinggal dulu di Amerika 
dengan alasan berniat mempelajari kebudayaan Barat sesuai dengan 
karakter Sardono yang selalu haus mencecap pengetahuan baru. Ia 
ngeyel meski sudah direh-reh atau diberi penjelasan oleh rombongan 
untuk ikut pulang. Dirinya meyakinkan bahwa bisa hidup dengan 
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honor dari pentas di ajang internasional itu. Maruti pulang bersama 
Rusman dan S. Maridi. Akhirnya, selama setahun Sardono tinggal di 
kota metropolitan Amerika itu.

Sardono (1997) menuturkan, Maruti ialah nama lain dari Ha-
noman, kera putih dalam pewayangan yang menjadi ksatria bersama 
Rama memperjuangkan kebenaran. Retno Maruti adalah buah hati 
Susilo Atmojo, ahli pedalangan dan sering bikin eksperimen “aneh-
aneh”. Selain itu, ayahanda Maruti sohor sebagai empu ukir sungging. 
Sardono terpukau dengan karyanya berupa ukiran model gunungan 
yang dijadikan penyekat ruang, hasil interpretasi atas pagar Masjid 
Al Wustha, Mangkunegaran. 

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 3.14 Retno Maruti, Teman Sardono Berproses Tari 

Mbrojol serta gedhe di kawasan Baluwarti berpagar tembok besar 
keraton, Maruti menyaksikan derasnya darah kesenian itu mengalir. 
Ruang sosial ini mendukung bakat Maruti merekah. Di usia muda 
ia belajar pula di luar tembok istana. Belajar Gambyong bergaya 
klasik ala luar tembok istana, gaya tersebut bikin senewen guru di 
dalam tembok keraton. Beruntung, bapaknya mendukung Maruti 
menyelami area “asing” itu. Kuatnya fondasi budaya di lingkungan 
Baluwarti melambari kepercayaan diri mengenai pengembaraan dan Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an
.



Lelaku dan Lelakon ... 95

eksperimen yang tak mengikis jati dirinya. Ini yang menyebabkan 
dia menjadi salah satu pelopor bagi barisan penari Baluwarti untuk 
tampil di TIM, Jakarta. Hingga usia senja, Maruti dikagumi Sardono 
karena bertahan di lingkungan keluarga yang darahnya dialiri kreati-
vitas secara turun-temurun. 

Sobat Sardono, Sentot Sudiharto yang juga suami Maruti, me-
rupakan penari terbaik di Indonesia terutama periode awal TIM. Be-
rangkat dari tari Jawa klasik, ia mengasah kepekaan hingga berhasil 
menghayati aneka teknik dalam tari. Sentot ajeg menjadi penari uta-
ma dari semua koreografer Indonesia yang besar namanya, termasuk 
Sardono sendiri. Sardono sering mengajak Sentot berpentas sebab 
melihat ketangguhannya mengembangkan tari Jawa klasik, khusus-
nya tari kasar atau yang disebut gagahan. Sardono angkat topi dengan 
“resep” Maruti menjaga kesinambungan tradisi dan kesenian yang 
digarap keluarganya, yakni menghidupi sanggar warisan bapaknya. 
Di sanggar itu, dua sahabat Sardono ini merabuk spirit kekeluargaan 
dalam ranah kesenian. 

Danarto (1997) membasuh ingatan, sewaktu Sardono memen-
taskan Wireng Kisruh tahun 1969, menjadi momentum kepindahan 
Sentot dan Maruti ke Jakarta. Wireng Kisruh merupakan pertunjukan 
urakan untuk menggapai daerah tari yang belum populer atau telah 
dikenal tetapi tertutup rimbunan ilalang sehingga perlu disiangi. 
Maruti tidak ikut pentas, hanya menonton saja. Sardono bersama 
Tri Sapto dan Danarto tinggal di rumah Jalan Cilosari, Jakarta Pusat. 
Mereka bercengkrama memperkarakan kesenian. Apalagi TIM yang 
berdiri tahun 1968 laksana pategalan yang menantang kerja kreatif 
Sardono, Rendra, Arifin, Maruti, Sentot, Kardjono, Putu Wijaya, 
Teguh Karya, Slamet Rahardjo, Farida Oetoyo, Tri Suci, Yulianti 
Parani, Suka Hardjana, dan lainnya. Fase ini dimaknai masa kebang-
kitan kesenian sejak Demokrasi Terpimpin rontok (1959–1965).

Tahun 1970 Sardono kembali berkesempatan dengan Maruti 
dan Sentot nganglang jagad alias mengitari dunia. Mereka selama 
satu semester memperkuat tim kesenian Indonesia di arena interna-
sional Expo 70 di Osaka, Jepang. Di telatah Osaka inilah Maruti dan 
Sentot melepas masa lajang. Maret 1974 trio itu berangkat lagi dalam 
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kelompok Teater Sardono yang membawa repertoar Dongeng dari 
Dirah untuk memeriahkan Festival Teater Sedunia di Paris. Rom-
bongan seniman lainnya yang ikut antara lain adalah Kardjono, Sal 
Murgiyanto, Tri Sapto, I Wayan Diya, I Made Netra, I Wayan Sadra, 
Ignatius Suwardi, Hajar Satoto, Rachmat, I Wayan Pugra, Suwito, I 
Wayan Grindem, I Made Tempo, I Wayan Rina, dan Tapa Sudana.

Teater Sardono melawat juga ke Belanda, Denmark, Italia, Swiss, 
Iran, dan mampir lagi di Paris. Pujian setinggi bintang direguknya. 
Di Paris khusus menghibur para bocah. Ada sepotong adegan apik, 
yaitu Maruti tidur di panggung dan parasnya dirias putih. Lantas, 
Maruti menari mengelilingi para penari yang duduk bersemedi me-
lingkar, akhirnya Tri Sapto memanggul Maruti yang terus menari, 
mistis dan menguarkan ketentraman.

Pementasan Sardono, dari hari ke hari, tak jemu menggandeng 
Maruti selama 1970–1997. Ada Samgita Pancasona, Menak Cina, 
Ngrenaswara, Bancak Doyok Barang Jantur, Dewi Sri, Damarwu-
lan Ngarit, Dongeng dari Dirah, Abimanyu Gugur, Roro Mendut, 
 Palgunadi, Sekar Pembayun, dan Ciptoning. Belum dihitung aneka 
pertunjukan tradisional yang taat pakem. Kolaburasi dua murid 
empu tari istana Kusuma Kesawa itu tak lagi diragukan kecakapan-
nya, pancen klop. 

Sardono dalam tulisan bertajuk “Arjuna dan Koreografer  Wanita” 
mengomentari lakon Ciptoning yang dibabar di TIM oleh Retno 
Maruti dan Djoko SS. Teater Arena tumpleg bleg. Penonton tertarik 
menikmati pementasan ini. Di mata Sardono, Ciptoning merupakan 
karya yang menunjukkan Maruti bukan lagi putri Solo yang gerakan-
nya keribetan sinjang atau langkahnya terhambat kain yang meling-
kar di sekujur kaki. Lewat tangan dinginnya, Ciptoning melompati 
kisah kesuksesan Arjuna melakoni tapa brata sampai dewa tergetar 
mengabulkan permintaannya. Juga kemampuan  Arjuna mengontrol 
hawa nafsu dan mencapai jiwa ning-nya. Di ta ngan Retno, Ciptoning 
berbicara banyak soal Supraba, yang mestinya hanya salah satu sub-
tema. Ditafsirkan, Ciptoning bukan perkara  Arjuna yang mengalami 
pencerahan, tetapi seorang wanita  (Supraba) yang sejajar. Supraba 
bukan lagi objek para dewa dan kepiawaian Arjuna, melainkan men-
jadi subjek yang aktif. Bu
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Sardono menyoroti Maruti bahwa Supraba ialah wanita tangguh 
dan berani ambil risiko. Cewek yang harus serba berani memilih, 
bukan berlari dari ancaman para lelaki yang mengincarnya. Sosok 
Niwata Kencana bermata satu ditampilkan sebagai perayu ulung, 
bukan lagi pria yang menjijikkan. Sardono menikmati pertunjukan 
itu. Sikap tegas Arjuna menghunuskan panah, diwakilkan Supraba 
dengan tangan lurus mengarah ke muka Niwata Kawaca yang ter-
jerembap dan koit. Olah tubuh siswa Kusuma Kesawa diuji. Supraba 
berhadapan dengan Niwata Kawaca yang menjadi sumber keresahan 
itu. Koreografi yang dibangun oleh Maruti berbeda dengan ko-
reografi sebelumnya. Kali ini ia tampak lebih ekspresif. Pertunjukan 
tampak galak, dengan pola olah tubuh yang lebih kasar teksturnya.

 Dalam pertunjukan tersebut perang Arjuna dan Resi Padya 
atau Batara Guru diangkat dengan gending Manggang, sejenis pelog 
yang biasa diidentikkan dengan Kodok Ngorek dalam slendro. Dalam 
interpretasi koreografinya, Maruti mengulas perang agung adalah 
pertemuan antara Kawula-Gusti, juga lingga-yoni yang mengalami 
titik balik pencerahan bukan hanya Arjuna, melainkan juga Supraba 
yang menjadi istri Arjuna. Maruti membiarkan Djoko SS tenggelam 
dalam gerakan tari putra yang gagah dan kasar, sedang Maruti am-
bles pada tari putri yang halus nan memikat. 

Dengan ketajaman analisis seni, Sardono membeberkan karya 
tari ini memakai dua pola yang dipertemukan dan mampu menjan-
jikan ruang baru, yaitu antara wayang orang dan bentuk bedayan-kra-
ton. Dari perpaduan ini Retno Maruti menghasilkan peningkatan 
mutu dan pembaruan dalam kesenian yang menyegarkan. Perjalanan 
kesenian Maruti cukup terjal, perlu mempertahankan keteguhannya 
belajar di luar tembok kraton. Menjadi pembaharu tampaknya perlu 
keberanian, kedua orang ini menularkannya melalui karya yang 
mampu dikenang sepanjang masa. 

G. Teges dan Prancis
Mbulane ndadari menghias malam yang belum begitu larut. Bukan 
alunan tembang Dhandhanggula yang terdengar lamat-lamat, atau 
dekur derkuku yang mendayu, melainkan bunyi yang keluar dari 
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corong knalpot motor yang sliweran di bangjo Nonongan.  Obrolan 
kami masih mengalir pelan laiknya limpahan air di gorong-gorong 
jalan Slamet Riyadi kala musim kemarau yang bermuara ke 
 Bengawan Solo usai melewati tubuh Kali Pepe yang menyambung-
kan  peradaban Surakarta.

Gambar mural nempel tembok menyedot perhatian publik yang 
lewat untuk meliriknya sejenak. Dari sepanjang city walk, di “mar-
kas” Sardono W. Kusuma itu beberapa tokoh ternama dilukis oleh 
segelintir muridnya. Dulu, bekas Menteri Kelautan dan Perikanan, 
Susi Pudjiastuti, bersama cucunya mampir berfoto ria di situ. Wajah 
menteri perempuan ini pernah digambar di tempat itu pula. Jarum 
jam bergeser ke angka sepuluh, depan seiris jalan terpanjang di 
Surakarta berukuran 6 kilometer ini masih bising oleh lengkingan 
suara knalpot, seolah-olah pageblug Covid-19 hanyalah mitos dalam 
benak mereka. Kota kembali hidup, selepas awal April sempat “ping-
san” akibat teror penyakit yang mewabah tersebut. Tercatat dengan 
tinta merah, Covid-19 rupanya mampu merontokkan julukan Solo 
sebagai “kota yang tak pernah tidur”.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.15 Kursi City Walk
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Sesekali ekor mata mencuri pandang keramaian Prapatan 
Nonongan lewat kaca bening di ruangan. Di kursi city walk, tubuh 
renta nan letih seorang pengemis tengah nglaras, tampak berdamai 
dengan keadaan. Di ruangan, saya membongkar ingatan tentang apa 
yang telah dilakoni maestro tari ini puluhan tahun silam. Ada lelakon 
dan lelaku yang dialami pria sepuh dalam meniti kariernya sebagai 
penari terkemuka ini. Ia melanglang jagad, tidak hanya menyetubuhi 
tarian klasik Jawa yang menjadi pintu pembuka dirinya berolah seni. 
Dengan imajinasi liar, cenderung spontanitas, dan doyan berekspe-
rimen, Sardono tertarik betul dengan aneka bentuk kebudayaan. 
Dan, itu semua coba dilahapnya laksana kroket dan selat legendaris 
sajian utama restoran milik ibunya yang berdiri sejak 1970. 

Di Paris, Teges tepatnya, dikisahkan ia memamah buku karang-
an Dr. Goris perihal pura di Bali. Diawasi langsung oleh pak Kakul 
dan rekan-rekannya yang tergabung dalam study tour Lembaga Pen-
didikan Kesenian Jakarta ia belajar tari di halaman rumah  Nyoman 
 Kakul di Batuan, Bali. Dari buku Dr. Goris itu, ia mengerti perihal Pura 
Penataran Sasih di Pejeng. Entah apa yang membuatnya mengambil 
kesimpulan bahwa malam itu pasti ada upacara odalan desa saat 
bulan purnama sedang cantik-cantiknya. Sebubar latihan, Sardono 
berikut kawannya lekas berangkat ke Pura Penataran Sasih dengan 
memakan waktu 45 menit apabila menumpang bemo. Ternyata pura 
itu lengang, malam itu tiada odalan. Kekecewaan melumuri perasaan 
mereka. Terlebih lagi, saat hendak kembali mereka tak kebagian 
kendaraan umum sebab malam segera turun seperti waktu atau 
wayah biasa kami memulai reriungan di bibir jalan Slamet Riyadi. 

Sardono beranjak dan membalikkan badan, membuka daun 
lemari di belakang punggungnya. Diraihnya buku berjudul  Sardono 
W. Kusumo: Hanuman, Tarzan, Homo Erectus yang dianggitnya 
sendiri tahun 2004. Tangannya gesit ngelungke atau mengangsurkan 
buku itu kepada saya. Halaman demi halaman saya bolak-balikkan. 
Pengalamannya di Teges ikut terpacak dalam pustaka tersebut. 
Ditulis dua windu lalu, bukan berarti sebongkah kenangan bisa 
terkumpul utuh. Dalam usia senja, wajar ingatan timbul tenggelam, 
serta gempil. Ada penambahan, juga reduksi. Itu perkara biasa dalam 
memori manusia. Bu
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Dengan jenggot memutih serta merimbun, Sardono kembali 
melanjutkan ceritanya di Teges. Rombongan berjumlah sepuluh 
orang berpencar, masing-masing telah memiliki acara sendiri untuk 
dicicipi. Sardono bersama dua orang temannya melangkah menuju 
Desa Mas via Goa Gajah. Takjub, di goa itu mereka tergoda dengan 
gemercik air pancuran, dan mandi jebyar-jebyur sepuasnya. Kese-
garan direguk selepas tubuh diguyur air, bau wangi tanah mengiring 
kelanjutan perjalanan mereka. Melintasi jembatan Sungai Petanu, 
jalanan sedikit mendaki, mereka memandang sebuah pura kecil di 
tengah persawahan. Di depan pura itu pepohonan rimbun meling-
kupi sebuah dataran, seperti mata air di tengah lautan padi yang 
dijaga Dewi Sri, ibu para petani.

Lembayung senja memancar di langit barat. Sebuah parit mem-
belah dan mengaliri persawahan di sekitarnya. Mata mereka me-
nyapu benda aneh yang tergeletak di dinding parit. Agak mendekat, 
ternyata itu sebuah topeng berukuran kira-kira semeter panjangnya, 
dengan lebar 45 centimeter. Sayangnya, separuh Topeng Kala gosong 
terbakar. Mereka tertarik pada topeng tersebut, remang cahaya yang 
tersisa membuat topeng itu mencekam perasaan. Lalu, topeng gegas 
dipungut dan dibersihkan, kemudian disimpan dengan tikar yang 
ditemukannya tak jauh dari parit.

Masih bareng sahabatnya, Sardono melanjutkan perjalanan 
menyusuri sawah menuju pertigaan arah Peliatan. Sesampainya di 
sana, mereka berbelok menuju Desa Mas. Di samping kiri pengli-
hatan mereka terdapat hamparan sawah dan tampak bayang-bayang 
hitam sebuah desa. “Cahaya emas yang kian lama makin terang sem-
burat di atas desa itu,” kata Sardono lirih. Hari menggelap, tak lama 
purnama mengguyur mereka dengan cahayanya, persis di atas desa. 
Dari desa itu pula lantunan “mantera” berkumandang. Di sini mung-
kin ingatan Sardono terpelanting pada suasana malam di Baluwarti 
kala pulang berlatih tari dari rumah Raden Tumenggung Kusuma 
Kesawa, terdengar orang glenggeng menembang cengkok tertentu.

Terkesima, panorama itu tanpa sadar merenggut perhatiannya 
untuk duduk di pinggir jalan beraspal yang hangat oleh mentari siang 
tadi. Setibanya di rumah Pak Kakul, mereka terlelap lelah. Tiba-tiba 
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rasa sakit menyentak dan memilin-milin perut Sardono. Ia pringisan, 
rasa sakit kian menjadi. Dan, perutnya serasa diguncang tsunami, 
akhirnya muntah. “Seperti dililit rasanya otot perutku,” tukasnya. 
Semua orang terbangun. “Kulihat Pak Kakul komat-kamit mengu-
capkan mantra sambil sebentar-bentar mulutnya menyemprotkan 
ramuan rempah-rempah yang dikunyahnya,” ungkapnya. Sakit yang 
tak tertahan, seperti ia sedang membanting-banting tubuhnya sendi-
ri di papan tempat tidur. Lantas, dirinya meminta agar segera dibawa 
ke Denpasar, menjauh dari desa tersebut. 

Apa dia dikerjain dedemit setempat? Perkara lelembut,  Sardono 
mengaku kepada saya tidak sepenuhnya percaya. Itu hanyalah 
sugesti, memengaruhi imajinasi kita. Maka, sebaiknya tidak usah 
berpikir ke arah situ. Sardono pernah murka gara-gara penjaga bekas 
ndalem Kemlayan menyodorkan sesaji kepada “penunggu” pada hari 
pasaran tertentu. Sesaji ditendang, ungkap muridnya. Demikian 
pula tatkala menggelar pertunjukan seni di pabrik gula Colomadu, 
ada orang bersila menghadap sesaji dan membakar menyan. Niat-
nya hendak kulanuwun kepada “mbaurekso” pabrik warisan Gusti 
Mangkunegara IV tahun 1861 itu. Dengan halus Sardono meminta 
orang itu menyingkir dari kerumuman. Boleh melakoni aksi sukar 
dinalar tersebut, namun jangan sampai dipergoki para pengunjung 
lainnya sebab tindakan irasional ini bakal memengaruhi persepsi 
warga bahwa pabrik angker, sukar didekati fisik manusia, serta di-
rimbuni dedemit.

Seminggu berselang, Sardono berikut temannya dari Lembaga 
Pendidikan Kesenian Jakarta—sekarang Institut Kesenian Jakarta 
(IKJ)—itu merangsek Desa Teges. Disadarinya bahwa desa inilah 
yang ia lihat berselimut cahaya ketika purnama naik. Kedatangannya 
kali ini didorong hasrat untuk kembali mencoba berimprovisasi de-
ngan kecak, seperti yang pernah dilakukannya dua minggu berselang 
bersama rombongan Cak Semara Madya Peliatan. Sardono menetap 
di Desa Teges selama setahun. Kenapa setahun? Bukan semata karena 
anggaran dan bisikan nurani, tetapi menurut saya, apa yang ditem-
puh Sardono seperti antropolog yang mencermati siklus desa selama 
setahun. Rentang waktu 12 purnama bisa memotret utuh kebiasan 
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warga setempat. Di sini, ia menyusun sebuah karya tari. Sebuah tur 
keliling Jawa telah diorganisasi dengan rapi. TIM, pusat kesenian di 
Jakarta, memasukkan tari itu ke acara Festival Desember 1978. Hati 
para sahabatnya dari Desa Teges didesaki rasa senang mendengar 
rencana tersebut. Keliling Jawa dan ke Jakarta; bukan main! 

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma (2020)

Gambar 3.16 Sardono bermain bersama para bocah di 
Bali.

Belum satupun anggota Cak Teges menginjakkan kaki ke Ja-
karta. Bahkan, rata-rata mereka belum pernah menyambangi Jawa 
Timur, daerah terdekat dari mereka berdiri. Menyeberangi selat, 
menumpang kereta api, naik becak. Sederhana, tapi hal-hal itulah 
yang menjadi pembicaraan sehari-hari sejak rencana tur diwartakan. 
Yang paling menarik dari semua rencana tur itu ialah berkunjung ke 
kebun binatang. Sebagian besar orang-orang Teges adalah pemahat 
khusus bentuk binatang. Patung kuda, sapi, kijang, dan gajah dari 
Teges terkenal di seluruh Bali. Meskipun, pemahat itu belum pernah 
melihat kebun binatang. Di Bali memang tiada kebun binatang. Beda 
dengan kehidupan Sardono di Solo. Sedari kecil ia sudah disuguhi 
hiburan kebun binatang di Kebon Rojo atau Taman Sriwedari. 
 Sardono tentu ingat dengan kisah gajah Kyai Anggoro yang melekat Bu
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mitos kotorannya mampu menyembuhkan anak yang sedang sakit 
panas.

Suasana gembira menguntit proses latihan, bahkan tak terlewat 
juga kegembiraan merangkul pemilik warung-warung di Desa Teges. 
Sementara itu, Sardono sendiri kian khawatir. Pembicaraan perihal 
karya mereka mulai terdengar di kuping para seniman, pejabat, serta 
kaum cerdik pandai di Bali. Tampaknya menyeruak persoalan serius 
berbarengan dengan adanya rencana tur ke luar Bali. Kasusnya se-
rupa tatkala mementaskan Samgita di kampung halamannya, Solo. 
Lambat tapi pasti mulai tampak sikap negatif menyudutkan posisi 
Sardono sebagai seniman. “Eksperimen Kecak Telanjang” terpacak 
di Bali Post, dan merupakan kabar buruk buat Sardono. Artikel itu 
menguarkan kesan bahwa puluhan orang dengan telanjang menari 
kecak. Celakanya, Sardono memerintahkan seorang pemangku 
untuk menari. Dua perkara itu tentu saja memancing kegeraman 
penduduk Bali. 

Duduk perkaranya tak sepenuhnya perihal itu. Soal telanjang 
misalnya, tentulah karena Badung dan Rina, dua anak yang menjadi 
penari muda, bahkan memasuki usia sekolah saja belum. Seperti 
bocah umumnya di Bali, mereka ikut latihan menari bareng anak 
lainnya. Pemangku sendiri sering berada di sana, bahkan memimpin 
kelompok tari untuk memulai latihan. 

Kelompok tari ini akan ke Jakarta. Tapi apa yang terjadi? Ren-
cananya mereka berangkat pukul duabelas. Dua bus Mercedes Benz 
besar sudah parkir di Balai Banjar untuk mengangkut 80 anggota 
rombongan. Semalam, Desa Teges tidak tidur, seperti Solo sebelum 
“dicokot” corona, 24 jam kota memanjakan penghuninya. Namun, 
asap mengepul dari dapur, mereka menyiapkan ketupat. Lewat te-
ngah malam masih mendengar cakap orang hampir dari setiap 
rumah. 

Pertunjukan melibatkan para bocah, tentu pihak keluarga turut 
sibuk. Meski tak seluruhnya, ada beberapa orang tua yang ikut serta 
menyokong buah hatinya. Tentunya ada rasa khawatir menyelinap 
hati sebab kebanyakan baru pertama angkat kaki dari Bali menuju 
pulau lain, Jawa. Dalam benaknya, pengembaraan ke Jawa serasa 
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menyeramkan karena dalam ingatan mereka hanya Jayaprana yang 
sanggup menyeberang hingga ke Jawa dengan kapal. 

Motor masih terbilang benda langka di Desa Teges detik itu. 
Walau begitu, motor yang lewat dicuekin, mereka memilih sibuk 
dengan persiapan pertunjukannya. Usut punya usut, pemilik motor 
itu adalah pria yang akan menyodorkan surat kepada Pak Sudra, 
Kepala Desa Teges. Surat ini ialah undangan untuk mengikuti sidang 
Listibya. Sekadar tahu, Listibya ialah lembaga yang memikul tugas 
memberi pertimbangan dan pembinaan terhadap pengembangan 
kebudayaan Bali. Sardono hadir dalam sidang bersama Kepala Desa 
Teges. Disetujui atau tidak pertunjukan ini nantinya akan diputuskan 
dalam sidang. Bergegaslah mereka menuju tempat sidang. Malang, 
surat keputusan itu tak sesuai asa. Mereka dilarang menggelar per-
tunjukan. 

Inilah lelakon pilu yang dialami Sardono. Kesedihan tak hanya 
menyambangi Sardono seorang, tetapi juga dirasakan para bocah 
dan orang tua yang mendukung rencana pentas. Segalanya yang 
telah disiapkan muspra, jadi berantakan. Mereka terdiam dilumat 
kepedihan. Pak Sudra dan Sardono memutuskan bersitatap dengan 
tetua desa, mohon kemurahan hati sekaligus menjelaskan mengenai 
apa yang hendak mereka pertunjukan. Soalnya, pertunjukan tari 
ini bukan sebatas olah tubuh, melainkan “gerak alam”. Sebab itu, di 
malam hari mereka menggelar upacara Guru Piduka, menyembah 
dan meminta supaya memeroleh jawaban terbaik. Ketenangan 
menyelimuti perasaan mereka, upacara begitu hikmat dan penuh 
pengharapan. 

Kendati begitu, Sardono tetap gusar. Ia menduga ada permainan 
birokrasi di antara pemerintah dan pemangku kebijakan setempat. 
Sardono bertandang ke Lembaga Bantuan Hukum, meminta agar 
ia dapat menjalankan konferensi pers di Jakarta nanti, sekaligus 
dukung an legal menangani perkara ini. Namun selepas dipikirnya 
masak, Sardono menyadari mungkin saja hal ini bakal membantu-
nya, tetapi bisa malah menjerat warga desa seterusnya.

Di mulut gerbang TIM poster masih terpampang. Teater Are-
na yang mestinya digunakan untuk pertunjukan kesenian Teges 
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melompong. Di sana, Sardono menari sendirian, seakan sedang 
ditonton banyak orang, ia melupakan kegundahan. Tapi di sana 
hanya kursi kosong yang menatapnya diam. Orang yang melihatnya 
boleh menilai dia gila. Dirinya juga tidak tengah ditonton gurunya, 
Kusuma Kesawa seperti waktu latihan di Baluwarti puluhan tahun 
silam. Kesedihan melebat di hati Sardono. Ia teringat tangisan bocah 
Desa Teges. TIM yang kerap menyuntik spirit berkarya, kini mem-
buatnya lesu. Sambil merenda ingatan segala proses latihan bareng 
masyarakat Teges. 

Tiga komponis beken mampir di Jakarta selepas mengunjungi 
Bali tahun 1970. Mereka adalah Ian Xenaxis, Take Mitsu, Besty Jolas 
bersama La Grange, yang juga penulis biografi dari Gustav Mahler 
dan Maurice Fleuret, kritikus musik dan kebudayaan pada Novel Ob-
servatur. Sardono pamerkan karya Arus dan Samgita pada mereka. 
Sekembalinya ke Prancis, mereka meminta panitia Festival de Nancy 
untuk ngulemi atau mengundang Sardono. 

Emosi masih terpendam. Memutuskan berangkat, sekaligus 
berjarak dengan Indonesia supaya batin Sardono tak bergejolak. 
Memang, gagalnya pertunjukan bocah-bocah Desa Teges sukar 
disingkirkan dari ingatan. Bermodal uang tabungan juga dana dari 
Dewan Kesenian Jakarta, ia mabur ke Paris. Bersama Sentot, raganya 
diusung pesawat Sabena. 

Kain hitam berukuran 6 x 8 meter, kemanak, dan gong hasil pin-
jaman dari Kedutaan Besar Indonesia di Paris, Sardono mengikuti 
nomor-nomor pendek bukan foil length play. Tempat latihan berpin-
dah-pindah, tidak memungkinkan menyuguhkan pertunjukan yang 
utuh. Kenyataan ini menyadarkannya bahwa dalam kondisi terdesak, 
ia harus lekas tanggap. 

Perjalanan selama 18 jam, kembali mengundang kekecewaan. 
Persiapan tak matang menyebabkan mereka tak mendapatkan ruang 
teater dan waktu pementasan. Namun kabar baik menyeruak dari 
bibir panitia, Sardono dan Sentot ditawari pertontonkan hasil kreasi-
nya di teater tenda pukul 23.00 waktu setempat. Tawaran direspons 
penuh senyum.
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Festival de Nancy ialah festival non-komersial dan lebih meng-
utamakan pertunjukan para artis dan seniman. Di sini, tersemaikan 
benih bagi seniman baru untuk mendunia. Sardono terpukau dengan 
kayanya ide eksperimental para seniman meski melarat dalam hal 
ragat. Ia menyadari banyak hal yang ditempuh oleh seniman Barat 
dan pekerja seni di Timur, di mana konsep “kesucian tubuh” dapat ia 
pakai dalam keseniannya nanti.

Sardono merupakan pribadi yang ramah dan ajeg menangani 
hal detail perkara pertunjukannya. Hal ini terbawa hingga ke Prancis. 
Ia dibantu oleh orang-orang yang sama sekali tak dikenalnya. Sikap 
gotong-royong didekap ke perantauan, dan kini memetik buahnya. 
Saat dia berlatih, seorang penata lampu—Jean—kaget sebab orang 
yang membantu memindahkan barang ke teater ialah artis yang 
bakalan tampil. 

Theatre Chapitou menjadi saksi pertunjukan Sardono. Teater 
tenda sirkus berbentuk seperti tapal kuda memuat sekitar seribu 
orang. Tempat pertunjukan ini sempurna untuk membangun in-
teraksi antara penampil dan pemirsa. Teater Italia rampung, panitia 
mewartakan ada penampilan susulan. Sebagian penonton mreteli, 
keluar berhamburan dari teater. Pertunjukan dimulai, penonton 
yang tersisa mendiskusikan apa yang dilihatnya. Sardono bertelan-
jang dada, duduk bersila sambil merasakan keadaan sekitarnya yang 
perlahan makin sunyi dan hening. Baginya, sepi ialah waktu yang 
tepat untuk memulai pertunjukan, dan Sentot menyusul dengan 
tarian yang telah disiapkan. 

Penonton kegirangan memergoki olah tubuh Sardono bersama 
Sentot yang membawakan gerak menggambarkan kehidupan dan 
kelahiran. Berbagai adegan yang diciptakan menyedot perhatian 
mereka yang pantatnya bertahan di teater. Para pembantu tercip-
tanya pentas turut didera bungah serta puas atas suguhan seniman 
 Indonesia itu. Tepuk tangan membahana. Pujian mengalir, kabar 
sanjungan tersebar getok tular alias dari mulut ke mulut. Di per-
tunjukan hari berikutnya, penonton jejel riyel menyuntuki apa yang 
dihidangkan dua orang Indonesia itu.
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Saat harus kembali ke pangkuan Bumi Pertiwi, Sardono bingung 
harus ke mana setelah ini. Kabar tentang aksi seninya di Prancis mele-
dak di mana-mana. Tanpa jumawa ia membawa sekoper kebanggaan, 
sekaligus menepis berita burung yang menggagalkan pertunjukan 
sebelumnya. Dia tak sedang menghina agama atau mencabik-cabik 
seni. Setibanya di Jakarta, kakinya langsung menginjakkan Pulau 
Dewata. 

Sumber: Dok. Sardono W. Kusuma 
(2020)

Gambar 3.17 Flyer Sardono 
Pentas di Prancis Tahun 1974 

Barangkali jeritan hatinya dulu didengar dewa di kayangan. 
Leleran keringat Sardono terbayar. Selepas event di Paris, kedutaan 
besar Indonesia di Prancis menyurati kemungkinan masyarakat Desa 
Teges berpentas di forum internasional. Bukan mengobati hati yang 
tersayat saja, hal ini juga membantu melepaskan beban masyarakat 
Desa Teges saat gagal tampil di TIM dengan menggarap budayanya 
sendiri. Kerja keras yang hampir mengubur semangat Sardono ber-
buah manis dan apik seperti tarian yang dibawakan dalam rupa Arus.

Sardono berkesempatan tampil di Festival Theater Mithology. Di 
situ, lelaki ini berniat mengusung lakon Calon Arang sesuai napas 
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festival. Lagi-lagi memilih Desa Teges untuk ajang latihan. Lakon 
Calon Arang melukiskan soal penyucian diri dan menangkal kuasa 
gelap. Transparansi antara kehidupan nyata dan teater merupakan 
hal penting yang mendasari terciptanya konsep atas tontonan ini 
nantinya. Teater yang dibangun atas pemeran dan penari mem-
buat suasana dalam teater kian terbangun. Pasalnya, ia lahir dari 
kehidupan sehari-hari. Lakon ini nantinya akan menghanyutkan 
penonton dalam cerita dan kompleksitas yang disuguhkan, termasuk 
sampai kehidupan profan. Dengan teater dan tarian yang digarap, 
Sardono menggugat batas-batas yang sering sukar dan acap diang-
gap keluar pagar.

H. Terciptanya Cak Teges
Dalam menelurkan karya, lelaku Sardono bak etnolog. Pendekatan 
antropologi dikalungkan dalam dirinya. Dia nyemplung ke tempat 
yang disasar, lantas ajur ajer (melebur) bersama lingkungan  anyarnya 
itu. Alih-alih macak turis, Sardono meluruh menjadi bagian dari 
masyarakat setempat. Sederet nama orang lokal diingatnya, terma-
suk bakul dan nama warung. Sardono “hinggap” ke Teges bukan 
sebagai maestro gerak tubuh, melainkan kawula alit yang ngangsu 
kawruh dan mengamati. Dari serentetan hal yang dijumpai, hatinya 
kesengsem pada barisan bocah. Ia melihat anak-anak di Teges ber-
latih tari kecak. Tersembul persepsi bahwa segenap ornamen yang 
tertempel pada tubuh penari justru melemahkan ekspresi yang men-
jadi unsur magis dalam tari kecak. Instrumen suara yang mestinya 
ekspresif malah bergeser ke arah yang ilustratif akibat penggunaan 
gamelan sebagai musik pengiring, ungkapnya kepada saya di pojok 
resto Kusuma Sari pada malam yang menua.

Tak melulu latihan dan menekuri gerak manusia Bali, bersama 
Netra, Murgiyanto, dan Trisapto, Sardono berbagi tugas. Sewaktu 
Trisapto menembang kakawin dalam bahasa Jawa, Sardono dan Ne-
tra menggebuk ansambel. Sardono dengan irama kecak, sedangkan 
Netra memimpin lainnya. Murgiyanto polah membuat gerakan yang 
saling terpadu dalam satu kesatuan cerita, irama serta olah tubuh 
melukiskan emosi dalam setiap untaian gerakan penari. Bersemuka 
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dengan banyak orang di Teges, tak sedikit yang turut berkontribusi 
dalam lelaku Sardono. Selain keriangan, di Teges ia dihadapkan juga 
pada persoalan yang lumayan merontokkan semangat. Apa yang 
ditelurkannya itu dituding keluar dari pagar. Tapi semuanya terjawab 
tatkala dia manggung di Prancis, sampai dijawil kembali mewakili 
Indonesia pada sebuah acara. 

Dirinya selama triwulan membentuk irama dan berlatih sepan-
jang hari, serta tatapan mata elangnya tetap mengamati masyarakat. 
Sampailah pada pemahaman bahwa ritus-ritus yang acap dilihatnya 
merupakan sumber inspirasi baginya, kesatuan antara alam dan 
manusia dalam sebuah ritus yang dilakukan orang Bali. Mata Sardo-
no berbinar melihat anak-anak berlatih menari bersamanya. Ia tak 
menuntut, hanya menuntun para bocah mengikuti gerakannya. Sar-
dono hanya ingin membuat anak-anak gembira meluapkan gairah 
lewat gerak tubuh. Dalam benaknya, Sardono meyakini bahwa polah 
yang dihasilkan anak-anak adalah gerakan yang mereka serap dari 
kehidupan sehari-hari. Ditambah suara gamelan, mereka njoged 
dengan sendirinya mengikuti dendangan irama. Apalagi, Bali iden-
tik dengan kesenian tari sehingga anak-anak gampang mengerti. Di 
Teges anak-anak kerap membuat patung, maka mereka peka terha-
dap struktur tubuh, lekuk badan dalam bentuk garis. 

Pengamatan Sardono mengenai keutuhan diri terbentuk saat 
melihat masyarakat Bali memulai hari dengan semadi. Dalam se-
madi, fokus pikiran terpusat sehingga manusia menyerap apa saja 
yang terjadi di sekitarnya. Dari hal itulah, proses penciptaan dimulai. 
Saat semadi, manusia menanggalkan segenap keinginan duniawinya, 
bahkan antara satu dan yang lain saling terpaut dalam hubungan yang 
tak kasat mata. Kenyataan ini barangkali mengetuk ingatan Sardono 
puluhan tahun silam di Baluwarti. Pada suatu waktu Sardono diajak 
guru menarinya, Kusuma Kesawa, memasuki kamarnya. Dalam ke-
heningan mereka bermeditasi bersama. Guru duduk bersila di atas 
dipan, sementara muridnya di bawah beralas tikar pandan. Nantinya 
hasil obrolan itu membuat pipi gurunya hangat oleh air mata terkait 
peran yang dimainkan Sardono di atas panggung.

Akhir kata, Teges ialah sekotak desa kecil di Bali yang menjadi 
sumur inspirasi bagi Sardono dalam membangun pengetahuan tari Bu
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lewat peleburan diri dalam kehidupan sehari-hari warganya. Teges 
bukan sebatas ruang sosial, namun telah menyatu atau manjing da-
lam dirinya, menjadi rupa atas Sardono sendiri. Dan, Cak Teges me-
rupakan perlambang kesatuan antara alam, manusia, dan kesenian. 

I. Manusia-Manusia Pohon
Kepulangannya dari Paris tak hanya membuat hatinya dilumuri 
kebahagiaan sebab tersedia kesempatan baginya untuk menjelaskan 
tanpa banyak kata tentang apa yang dilakoninya. Sepulang dari 
Paris, ia memiliki kesadaran anyar perihal jalinan karyanya dan 
relasi manusia dengan alam yang ditinggalinya. Saat berkunjung ke 
Asmat, Sardono bersitatap dengan manusia-manusia pohon. Semula 
kehadiran tubuh Sardono di Asmat memancing prasangka warga se-
tempat. Di mata mereka, Sardono adalah bagian dari orang modern 
yang dipandang aneh. Tapi, selepas kekikukan dirasakan, Sardono 
mengunduh inspirasi yang lahir dari masyarakat Asmat.

Gaya hidup suku Asmat punya warna berbeda dengan ke-
hidupan masyarakat modern. Dalam temuannya, Sardono menilai 
gerakan tari dari tubuh masyarakat Asmat selayak bom energi yang 
energik dan meledak-ledak. Bukan cuma itu, olah tubuh mereka 
seakan juga memproduksi suara yang lekat dengan kehidupannya. 
Bergerak seperti burung kasuari, berteriak seperti kakatua dan bu-
rung hantu, dan melompat lincah laiknya cendrawasih. Dalam tarian 
mereka, segunung kemerdekaan dirayakan.

Alih-alih mengusung seperangkat alat musik agar gayeng, 
orang-orang Asmat tak butuh banyak suara pengiring tari. Hampir 
secara keseluruhan tarian mereka berasal dari dirinya sendiri. Irama 
yang dipakai mengiringi tarian sedikit, digunakan ritme kinestesis 
(impuls gerak). Melodi yang dibuahkan dari suara mereka adalah 
hasil dari latihan otot perut yang kuat dan memantul dari dalam 
hutan yang bersahut-sahutan dengan suara yang lebih tinggi. Tak 
hanya tarian, orang Asmat membikin pula patung berbahan kayu. 
Sardono mendapuk orang-orang Asmat sebagai seniman sebab apa 
yang dihasilkannya itu ialah upaya menangkap sesuatu di sekitar-
nya. Ekspresi maupun bentuk mereka aplikasikan pada kayu sebagai 
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medianya. Cara khusus memilih kayu pun cukup unik, yaitu dengan 
menggunakan kayu berjenis betina. Tanpa itu, pemahat menolak 
membuat patung. Sebelum mengenal pisau dan alat pahat, warga 
lokal memahat memakai kapak batu untuk mengukir pola dasar 
patung. Warna dasar yang sering digunakan ialah hitam dari arang, 
merah dari tanah, dan putih dari kerang yang dibakar kemudian 
ditumbuk. Warga Asmat bukanlah masyarakat tanpa karya seni yang 
bernilai ekonomi. Selepas mengendus sesuatu yang dihasilkannya 
memiliki nilai ekonomi, mereka memisahkan antara yang adat dan 
yang bukan. Pemisahan kerja untuk upacara dan karya seni yang 
dijual dimulai dari membedakan bahan yang dipakai. 

Sardono menyebut orang Asmat sebagai manusia pohon. Ala-
sannya, kehidupan mereka sangat dekat dengan pohon. Hidup dari 
dan tinggal di pohon ialah kebiasaan khas mereka. Bahkan dalam 
urusan nyawa, mereka percaya tatkala berada di dekat pohon, bakal 
selamat dan mampu bertahan hidup. Di Asmat, Sardono disambut 
dengan upacara adat. Peristiwa ini menjadi pengalaman menyenang-
kan baginya. Di upacara itu, lidah Sardono dimanjakan dengan ikan 
arwana sebagai kudapan. Upacara ini dilakukan untuk mengingat 
arwah orang meninggal. Sambil menggotong kayu melewati sungai, 
para lelaki Asmat menyanyi dan memasuki desa. Upacara ini tak 
mudah karena perempuan ditugasi memukuli rombongan pria untuk 
menghambat memasuki desa. Misinya, memperlihatkan kejantanan 
para pria sebagai bentuk ekskalasi seksualitas mereka.

Pematung mengemban tugas memahat kayu berdasarkan keten-
tuan yang diminta para tetua. Selama proses berlangsung, gendang 
terus bertalu, sagu dan ulat disiapkan untuk pesta. Perayaan yang di-
helat di malam hari ini dapat berjalan selama berhari-hari. Kekhasan 
patung dari pemahat ialah tentang adanya vagina dan mata.

Sardono dikenalkan fenomena Rumah Bujang, tempat khusus 
lelaki menjelang akil baligh hidup sehari-hari. Di ruang itu, mereka 
mengobrol hidup berbarengan, merencanakan upacara, sekaligus 
tempat menyelenggarakan pendidikan bagi generasi baru yang akan 
melanjutkan tongkat estafet kebudayaan masyarakat Asmat. Rumah 
Bujang merupakan perumpamaan dari kesatuan antara alam, ma-
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nusia, serta roh. Kehidupan bersanding antara yang tampak dan tak 
kasat mata, inilah kesatuan kosmos. Menjadi pematung, di benak 
pemuda, merupakan jalan memasuki dunia baru dan fase menaik-
kan harga diri. 

Kemampuan berkreasi seni ialah buah mereka menyatu dengan 
alam. Selanjutnya hal itu memicu keresahan Sardono, yakni tatkala 
memergoki kerusakan hutan dan modernitas sehingga timbul jarak 
menganga antara orang Asmat dengan kehidupannya sendiri. Lam-
bat laun mereka kehilangan jati diri mereka sebagai manusia pohon 
sebab pohon kian melenyap. Modernitas tentu dibutuhkan, tetapi 
mengubah gaya dan tradisi menjadi pertanda buruk bagi sebuah 
kebudayaan. Keunikan dan ciri khas yang telah lama dibangun akan 
ludes dan berganti. Kepintaran pemahat akan sirna berbarengan 
dengan hilangnya pohon-pohon di hutan. Asmat dengan tradisional-
ismenya adalah identitas yang tak terceraikan, mereka terpisah sebab 
hilangnya pohon dan hutan yang saling menaungi antara manusia 
dan lingkungannya. 

Menyoal pepohonan, Sardono semasa kecil tentu akrab dengan 
ciptaan Tuhan itu. Letak rumahnya yang berada di bibir Jalan Slamet 
Riyadi dirindangi pohon asem. Sewaktu berjalan berangkat dan 
pulang belajar di sekolah rakyat Taman Siswa kepalanya dilin dungi 
pepohonan dari sengatan mentari. Demikian pula mereka yang 
menyusup kota dari sebelah barat disuguhi pepohonan dari Kleco 
hingga Gladag. Solo yang digelari sebutan ”surga Hindia Belanda” 
punya banyak jalan yang bagus. Terlebih lagi di seputar kawasan 
Benteng Vastenburg, terdapat belasan irisan jalan kecil dengan nama 
Eropa. Rumah galgendu yang indah dibangun di bagian selatan se-
panjang jalan utama, di Kampung Purwosari. Siapa pula yang tidak 
menikmati Poerwosari Weg (sekarang Jalan Slamet Riyadi) dengan 
mengayunkan kaki lantaran eyup. Kerindangan pohon di sepanjang 
jalan membuahkan rasa idum. Padahal, detik itu telah tersedia dokar, 
trem kota, serta kereta kuda yang disewakan oleh kakek Sardono, Mas 
Ngabehi Mangun Cermo, di pojok kanan perempatan  Nonongan. 
Pejalan kaki tidak didesaki kerisauan di tengah jalan gara-gara daha-
ga sebab setiap rumah di pinggir jalan telah disediakan kendi berisi 
air yang ditaruh di plengkung (gapura depan rumah). Bu
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Sumber: Dok. Solo Societeit (2019)

Gambar 3.18 Kendi Tamba Ngelak di 
Pinggir Jalan Purwosari Tahun 1970 

Sekeping fakta menarik perlu dibeberkan ke sidang pembaca, 
yaitu pohon juga digandrungi Bung Hatta. Bapak bangsa tersebut 
meninggalkan petuah yang terekam dalam ingatan kolektif: “Ta-
namlah sedikitnya lima pohon untuk setiap pohon yang ditebang”. 
Saat pesan itu diucapkan, belum berserakan kasus pelik pencemaran 
lingkungan atau manusia Indonesia yang kalap diri menebangi 
pohon di area perkotaan. Kala itu, industri kayu lapis juga belum 
ramai serta bencana banjir tak sekerap sekarang. Memang, Hatta 
tak langsung bersabda perihal konservasi lingkungan hijau. Penulis 
buku Alam Pemikiran Yunani ini mendiskusikan kearifan dan pem-
bangunan yang berkesinambungan dengan alasan: peduli terhadap 
pohon berarti kita mencintai alam.

Merujuk pandangan filsafat kuno, pohon tak sekadar perindang 
dan penghias kawasan, tetapi bermakna bagi kehidupan umat. Arsi-
tek plus pengamat lingkungan, Nirwono Joga dan Yori Antar, lewat 
karyanya Bahasa Pohon Selamatkan Bumi (2009) menyeru-nyeru, 
pohon ialah pembentuk ruang paling dasar (akar dan tanah = lantai, 
batang = tiang, ranting dan daun = atap) yang melahirkan keteduhan 
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supaya manusia bisa berkegiatan di bawahnya. Di bawah pohon 
bodhi (Ficus religiosa), Buddha Gautama dalam keheningan melaku-
kan refleksi. Para siswa yang gedungnya roboh tetap bisa sinau di 
bawah kerindangan pohon. Di daratan China ditemukan pepatah 
kuno yang wajib diketahui publik: “jika engkau berpikir untuk satu 
tahun ke depan, semailah sebiji benih, jika engkau berpikir untuk 
sepuluh tahun ke depan, tanamlah sebatang pohon.” 

Sumber: Buku Djokja en Solo: beeld van de vorstensteden (2020)

Gambar 3.19 Jalan Slamet Riyadi yang Dulu Bernama 
 Poerwasariweg Tahun 1951 

Masih ada lagi, pengetahuan India klasik yang menjadi sumber 
inspirasi kesenian wayang Jawa juga turut mendudukkan pohon 
sebagai elemen penting di jagad raya. Bukti konkretnya ialah 
gunungan yang dipakai dalang untuk tanda mulai dan berakhirnya 
suatu pergelaran. Gunungan melambangkan alam semesta dan suatu 
ekosistem, tergambar pohon berdaun lebat yang digunakan untuk 
bergelantungan aneka jenis binatang, mulai dari kera sampai burung. 
Di sini, menyimbol keharmonisan makhluk ciptaan Gusti Allah. Je-
nis pohon tertentu dipakai pula untuk melambangkan suatu realitas. 
Pohon beringin misalnya, digambarkan sebagai kalpataru. Ada yang 
menyebutnya pohon harapan (wishing tree), pohon kehidupan atau 
pohon hayat (tree of life). Tanpa ragu nenek moyang mengabadikan Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an
.



Lelaku dan Lelakon ... 115

riwayat pohon ini untuk kearifan lokal dan kepentingan pengetahuan 
anak-cucu di kemudian hari. Teladannya, di Candi Borobudur ter-
dapat tidak kurang sembilan contoh relief kalpataru nan indah. Mak-
lum kalau kini kalpataru dicomot untuk simbol lingkungan hi dup. 
Dan, orang atau kelompok yang sukses memperbaiki lingkungan nya 
diganjar hadiah kalpataru. 

Sumber: Website Balai Konservasi Borobudur Kemdikbud (2020)

Gambar 3.20 Relief Pohon Bodhi pada Candi Borobudur 

J. Opera Diponegoro
Sardono acap menyelami kehidupan masyarakat dan menceburkan 
dirinya dalam lingkungan tersebut tatkala berproses mencipta. Ring-
kasnya, ia seperti antropolog. Ia juga tak melepaskan anasir tradisi 
yang berpangkal pada budaya lokal Jawa. Di sini, Sardono sejatinya 
tidak meluputkan kesadaran historis dalam tema tertentu. Opera 
Diponegoro, misalnya, yang dipentaskan tahun 1995 di TIM dalam 
acara Arts Summit Indonesia menyimbolkan kepekaan sehingga 
sensibilitasnya terasah dalam pengembangan isi yang kontekstual 
dan aktual, bukan sebatas persoalan bentuk. Sardono hampir selama 
dua dekade mengembangkan riset Pangeran Diponegoro. Risikonya, 
lakon yang hendak dipentaskan terus berubah. Asumsi Sardono ada-
lah bahwa pemberontakan Pangeran Diponegoro melukiskan slogan 
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Occupied Wall Street yang dalam waktu singkat meledak ke seluruh 
kota dan melahirkan gerakan massa. 

Imajinasi historisnya kuat (untuk tidak mengatakan liar). Tubuh 
Sardono tidak cukup dipatok sebagai penari saja. Lebih dari itu, ia 
juga “mendongeng” dengan olah tubuh di atas panggung, sensibilitas 
terhadap fenomena aktual dengan apa yang ia teliti dan kembang-
kan. Apa yang terjadi dalam realitas kehidupan sering ditautkannya 
dengan pertunjukan yang sedang digarap. Ia tenggelam menyuntuki 
buah karya Peter Carey tentang sejarah Pangeran Diponegoro yang 
risetnya memakan waktu selama beberapa dekade. Dalam pentas, 
perwajahan panggung diperkuat dengan lukisan Raden Saleh yang 
terkenal, teater wayang beber dinarasikan oleh Iwan Fals yang 
kepekaan intuitifnya menyodorkan kekuatan teater timur dengan 
baladanya yang spontan dan kaya akan improvisasi. Namun, di sisi 
lain hal ini menjadi peran sentral yang menghidupkan aneka tokoh 
dalam pertunjukan. 

Sumber: dok. Blog Penantra News (2020)

Gambar 3.21 Sardono kembali pentaskan Opera Diponegoro 
tahun 2011. 
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Imajinasi liarnya terbukti dengan kemunculan tokoh lain 
berkostum koteka. Maksud hati, menampilkan komunitas yang 
sadar terhadap kelestarian lingkungan di tengah tekanan ekonomi 
yang mengeksploitasi sumber daya alam di dunia. Pasar tradisio-
nal dibedol dari Pacitan dan membangkitkan sosok Pangeran 
 Diponegoro yang muncul dalam pengejawantahan dirinya sebagai 
petani dan senantiasa merawat alamnya. Resistensi muncul bukan 
hanya pada kekuasaan, tetapi juga membasuh kesadaran manusia 
untuk merawat alamnya ketimbang dilumat bencana alam. 

K. Ya Sumantri Ya Sasrabahu
Sebagai orang yang sama-sama dibesarkan oleh Kota Solo dan ber-
asal dari keluarga priyayi, Sardono bersama Umar Kayam punya 
kenangan tersendiri. Ikatan batin dua tokoh ternama ini begitu kuat. 
Solo dan kebudayaan ialah dua unsur pokok yang menjadi modal 
sehingga mereka tak kehabisan bahan obrolan. Maka, pengarang 
novel Sri Sumarah dan Bawuk itu tetaplah sosok terhormat di mata 
Sardono, baik sebagai senior, “bocah Sala”, dan penekun bidang 
kebudayaan. Demikian pula Kayam kala menilai Sardono sebagai 
seniman yang istimewa. 

Sumber: Instagram Umar Kayam Foundation 

Gambar 3.22 Umar Kayam 
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Saya teringat dengan esai khusus yang dironce Kayam dan di-
alamatkan pada Sardono berjudul “Ketemu Sardono” yang dimuat 
di Kompas 18 Juni 1974. Di warung soto Pak Ma’ruf pagi itu Sardono 
nampak seperti dulu-dulu juga. Sukses yang mengelu-elukannya di 
Prancis, Belanda, Swiss, Itali, dan Iran selama tiga bulan tampaknya 
tak kuasa menyapu tampang penari itu. Badannya masih panjang 
mengurus. Keju Prancis tidak mampu menambah tempelan lemak 
pada tulang-belulangnya. Rambutnya masih mengurai hitam, lurus 
ke bawah, sedikit bertambah panjang, juga di mukanya janggut dan 
kumis yang sangat diragukan kontinuitas kelebatannya.

Sardono terus terang kepada Kayam bahwa Sardono di Eropa 
banyak berjalan bila tidak ada pementasan. Hampir semua pemen-
tasan dilihatnya. Ia jemu dan jenuh mengungkapkan di Eropa. Bukan 
bermaksud sombong, Sardono menilai pementasan mereka rata-rata 
terlalu serebral, diulang-ulang, serentetan teknik, berputar-putar 
pada perfeksi unsur-unsur, tetapi terus lupa akan estetik totalitas. 

Selama triwulan, Sardono tidak ikut mbeksa, melainkan men-
curahkan perhatiannya terhadap pedalangan dan penataan Dongeng 
Dari Dirah. Ia berharap bahwa masyarakat Eropa saatnya berko-
munikasi atau membincangkan teater seperti yang disuguhkannya. 
Selepas sekian lama Eropa dicekoki oleh hal-hal yang serba analitis, 
rapi, teknis, dan intelektual, kini mereka siap dikonfrontir oleh 
teater yang total dan telanjang. Teater yang tidak ambil pusing untuk 
me ngetrapkan aneka macam gimmick, akal-akalan yang rapi dan 
menarik, atau berusaha keras untuk bisa artikulasi, micara, mere-
nung. Namun, teater yang polos langsung datang dari kehidupan.

Sardono memandangi soto Pak Ma’ruf dengan intens. Menyeru-
putnya dengan beberapa sosoran sendok. Lalu, melanjutkan cerita 
kembali di hadapan guru besar Fakultas Sastra UGM itu. Ia ke 
Prancis berpentas Dongeng dari Dirah dengan melibatkan banyak 
penari alam di Bali, ditambah penari dari Jakarta, seperti Sukmawati 
 Sukarno Putri, Retno Maruti, Sentot, Trisapto, dan lainnya. Di 
samping mencuatkan kisah pembangkitan mayat, terdapat adegan 
leak yang melukiskan perihal kejahatan yang membuat chaos ma-
syarakat Bali. Ia tidak berbicara dalam satu kotak tentang janda jahat 
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yang  meneluh seluruh desa, namun tentang kejadian biasa di desa 
tersebut. Itulah mengapa di tengah teluh menyeramkan itu, yang 
ditarikan dengan penuh intensitas oleh para penari Sardono yang 
jempolan, muncul anak-anak yang seolah-olah terbersit begitu saja 
dari konteks seluruh cerita.

Kelak, Sardono punya banyak kesempatan juga kemungkinan 
untuk mengungkapkan bahasa tubuh melalui bahasa filmis yang 
spesifik. Hal ini tertuang dalam alih wahana menjadi versi filmnya 
yang diproduksi Katena Granview Productions bertajuk The Sorceress 
of Dirah (1992). Kenyataan awal kegiatan kerja petani yang ditimpa 
sinar cahaya matahari terbit memberikan kekuatan dari para pelaku 
yang ada di tengah sawah. Para petani emoh berhenti bekerja dan 
tampak menenggelamkan diri dalam lumpur yang memberi gambar-
an kepeduliaan atas alam dan kehidupan abadi bagi alam. Mitologi 
Calon Arang digubah menjadi sebuah mimpi dengan sihir yang lahir 
dari seorang janda bernama Dirah, juga merupakan mimpi anak 
Bali masa kini yang bukan hanya memahami mitos sebagai sebuah 
permainan semata. 

Mangkuk soto Pak Ma’ruf sudah melompong. Dia menolak 
tawaran porsi berikutnya. Waktu mengorek celah-celah gigi dengan 
tusuk gigi, Kayam melihat wajah Sardono yang merenung. Dua-
belas–tigabelas tahun silam (1962) pertama kali Kayam bersitatap 
dengan orang ini di kamar W.S. Rendra di New York. Masih sangat 
muda, matanya berkilat, tangannya menggapai-gapai ingin meraih 
Martha Graham. 

Dari pengisahan tersebut, tersirat lekatnya relasi kedua tokoh 
ini. Hubungan terbangun sedari lama, dan Kayam senang dengan 
konsistensi dan daya jelajah pemuda Sardono di dunia kesenian. 
Tanpa ragu Sardono disembur pujian olehnya, juga dibelanya sewak-
tu mementaskan Samgita sekalipun menuai hujatan serta ancaman 
dari kampung halamannya sendiri. Terasa wajar jika Sardono hen-
dak membalas kebaikan Kayam dan memaknai pertemanan dengan 
suguhan tari yang apik saat Kayam pensiun.

Tarian Ya Sumantri Ya Sasrabahu dipentaskan manakala Umar 
Kayam pensiun dari tugasnya sebagai pegawai negeri sipil. Acara 
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“Pak Kayam Pamit Pensiun” jatuh pada 17 Juni 1997. Sekompi sa-
habat Kayam memadati gedung Purna Budaya Bulaksumur Yogya-
karta. Maklum, Kayam dikenal sebagai tokoh yang mampu ngemong 
berbagai elemen. Bukan hanya sibuk menjadi pemikir dan sastrawan, 
ia begitu berpengaruh bagi banyak lapisan sosial masyarakat dengan 
segudang pengalaman jabatannya. Pensiunnya penulis novel Para 
Priyayi itu dinantikan oleh koleganya. Pasalnya, Kayam tak lagi harus 
berkutat dengan kerumitan birokrasi sehingga lebih leluasa ngemong 
masyarakat tanpa batas waktu. 

Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.23 Buku Umar 
Kayam Pamit Pensiun 

Bak raja di saat Grebeg Sekaten dikepung para bangsawan 
kutharaja hingga pejabat brang wetan, Kayam dalam acaranya sang-
gup menyatukan rombongan seniman dan budayawan Yogyakarta, 
bahkan Jakarta. Ada yang “ngamplop” berupa pementasan sebagai 
bentuk apresiasi atas kerja kebudayaan Kayam. Mursidi Musa me-
negaskan bahwa Kayam bukan hanya seorang birokrat, tapi Ya Su-
mantri, Ya Sasrabahu—ya patih, ya rajanya. Perilakunya yang halus 
dan lembut membuat Kayam menjadi salah satu raksasa besar dan 
kuat, termasuk memenuhi kebutuhan kulinernya. Bahkan saking 
pintarnya mencicipi kudapan, Kayam sering disebut “si lidah cerdas”. 
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Hampir semua warung yang menyuguhkan kuliner enak di Solo 
pernah disinggahi oleh Kayam. Ia juga sangat dimungkinkan pernah 
mencicipi makanan di resto Kusuma Sari milik ibunda Sardono 
yang mengadopsi resep pura Mangkunegaran, ekologi budaya yang 
mengasuh Umar Kayam selama di Solo puluhan tahun silam. Hasil 
pengembaraannya itu terkadang terpacak dalam kolom di media 
massa hingga obrolan ringan.

Pertunjukan ini dimulai dengan posisi duduk bersila dan saling 
membelakangi saat sama-sama berdiri. Ben Suharto macak Semar 
dengan campuran pola baku sikap dan gerak tari Jawa gaya Yogya. 
Gaya Surakarta dianut Sardono, bercampur dengan gerak ekspresif 
masing-masing yang saling pamer kekuatan. Perubahan dari Semar 
menjadi Sumantri oleh Ben diiringi lantunan tembang Dhandhang-
gula petikan dari Serat Tripama anggitan Mangkunegara IV. Sardono 
sebagai Arjuna berubah dari gerak halus hingga menjadi raksasa 
yang diseret oleh Ben Suharto yang berubah kembali menjadi Semar. 

L. Ruang Sejarah Sebagai Kekuatan
Masih lengket dalam ingatan saat hari menuju petang. Awal Desem-
ber 2016, telepon genggam saya menjerit. Di ujung sana, terdengar 
suara gandang seorang lelaki yang memperkenalkan diri. Ia mengaku 
mengikuti tulisan saya yang berserakan di media lokal, dan kepincut 
untuk bertemu sekaligus berdiskusi lebih panjang. Dialah Sardono 
W. Kusuma, penari ternama itu. Deg, agak terkejut. Semasa semester 
awal kuliah sarjana, nama itu tak asing di telinga. Beliau merupakan 
kawan baik atau partner kerja guru saya, yakni sejarawan Soedarmo-
no, SU (1949–2013). Mereka berdua tergabung dalam Solo Heritage 
Society yang melakukan riset tentang sejarah tata kota Solo. Lembaga 
nirlaba yang punya kepedulian dengan isu konflik lokal Solo itu lahir 
di Kemlayan dengan sokongan dana dari Jepang.
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 3.24 Soedarmono, Guru 
Saya Saat Wisuda Pascasarjana 
UGM Tahun 1987 

Sekitar tahun 2005 sewaktu menjadi cantrik, saya beberapa kali 
diajak sang guru bertandang ke studio milik Sardono di Kemlayan. 
Ibarat punakawan dalam pewayangan, saya hanya ndherekne kesatria 
bercengkrama. Dari Mangkubumen bergerak membelah jalanan 
Slamet Riyadi, memasuki gang dalam siraman cahaya yang kurang 
terang. Saya memboncengkan pak Dar, demikian sapaan akrab suhu 
Soedarmono. Dua lelaki yang asli kelahiran Solo itu bersemuka di 
ndalem pendapa coklat ini. Saya hanya melihatnya dari kejauhan 
seraya terkantuk-kantuk sebab obrolan mereka memanjang sam-
pai malam telah menua. Pak Dar tidak mengenalkan saya secara 
langsung dengan empunya rumah. Saya dibiarkan tenggelam dalam 
ketakjuban akan rumah tua yang sering dipakai untuk berproses seni 
dan ujian mahasiswa ISI Surakarta. Dalam batin berkata, kapan saya 
bisa ngobrol dan pengisahan saya “didengarkan” oleh pemilik rumah 
ini laiknya sang guru.

Sebelas tahun kemudian, apa yang saya batin dulu akhirnya 
kelakon. Sardono “menodong” saya untuk mendongeng tentang 
riwayat pabrik gula Colomadu. Bertempat di rumahnya di timur Bu
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Pasar Beling atau Turisari, ia sendiri yang menjadi moderatornya 
malam itu. Sebagai pembicara tunggal saya ditanggap tanpa mandeg 
dari pukul 20.00 hingga 22.00 WIB. Acara yang dihadiri kelompok 
seniman, pekerja media, serta para murid Sardono berlangsung seru. 
Kawruh sejarah dengan perspektif yang segar dan kontekstual saya 
dedah. Kronologi pengisahan sengaja maju-mundur demi melem-
parkan imajinasi pendengar supaya gampang memahami realitas 
historis, bahwa kisah di masa lampau masih terasa dekat dengan 
kehidupan kita sekarang ini. Kebetulan, saya sedari lama menekuri 
kisah kelampauan praja Mangkunegaran, dan akhirnya menyusun 
skripsi tentang pengelolaan perkebunan kopi oleh Mangkunegara IV, 
di samping tulisan lepas untuk ongkos sekolah.

Foto: Heri Priyatmoko (2016)

Gambar 3.25 Saya mendongeng sejarah pabrik gula Colomadu, 
ditemani Sardono W. Kusuma tahun 2016.

Memang, Sardono sebelumnya telah menggarap pabrik gula 
Colomadu untuk pentas seni bersama kelompoknya. Menari di 
bekas pabrik tua sukses menyedot perhatian publik yang selama ini 
penasaran dengan keberadaan pabrik yang pernah mengantarkan 
Praja Mangkunegaran menjadi istana terkaya di Jawa. Tidak kurang 
majalah Tempo (edisi 30 November–6 Desember 2015) menurunkan 
berita tentang perhelatan seni tersebut. Adapun narasinya adalah 
sebagai berikut.
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Benar-benar dibutuhkan keberanian dan keseimbangan tubuh 
untuk melakukan hal seperti Tony Broer. Dengan badan, muka, 
dan jenggot berlumuran lumpur, aktor dari Bandung itu tiba-tiba 
memanjat tiang besi di dinding bekas Pabrik Gula Colomadu, Solo. 
Tanpa menggunakan peralatan pengaman apa pun, ia naik sampai 
di atas ketinggian yang mungkin lebih dari 20 meter. Ia berjalan 
meniti lajur-lajur besi. Besi-besi itu berkarat. Puluhan tahun besi-besi 
itu tak pernah diganti. Bisa saja krakk… retak saat terinjak. Ngeri 
menyaksikan Tony menyusuri titian besi tersebut. Goyang sedikit 
saja tubuhnya, ia bakal jatuh dan Anda tahu pasti apa yang terjadi. 
Tapi, di ketinggian itu, tubuhnya bergerak cepat—dan tepat di atas 
kain-kain putih yang terjuntai puluhan meter ke bawah, ia berdiri 
gagah. Tony merentangkan tangannya. Lalu ia mengguyurkan cat ke 
kain, menimbulkan lelehan dan bercak-bercak warna—serupa lukisan 
abstrak di kain. 

Sudah lama Pabrik Gula Colomadu mati. Tertutup bagi publik, 
jarang ada yang masuk. Dan, selama tiga hari pada 20–22 November 
(2015), Sardono mengajak menjelajah ke dalam. Pabrik gula yang 
didirikan pada 1861 oleh Mangkunegara IV ini dikenal sebagai 
tonggak awal industrialisasi tanah Jawa oleh bangsa pribumi. Pem-
bangunannya diikuti jaringan rel kereta api di Kota Solo. Dulu ada 
jalur-jalur kereta lori yang menghubungkan ladang tebu ke pabrik. 
Penguasa Mangkunegaran mendatangkan mesin-mesin penggiling 
dari Eropa yang digunakan untuk memproses tebu hingga men-
jadi kristal putih yang berasa manis. Dan, begitu masuk, kita lihat 
mesin-mesin giling yang pada zamannya sangat canggih itu telah 
menjadi bangkai-bangkai. Rongsokan, karatan, tapi terasa masih 
menakjubkan karena ukurannya demikian gigantis. Memberi suasa-
na mirip film-film sains fiksi. 

Diiringi musik Otto Sidharta, belasan penari asal Sorong, Papua, 
merespons kuburan alat-alat giling itu. Seperti ada ikatan chemistry 
antara tubuh mereka dan ”artefak” itu. Otto memasang beberapa 
sensor di sekitar pabrik gula yang mampu menangkap intensitas 
cahaya, kelembapan, suhu, hingga angin di sekitar gedung tua itu. 
Tangkapan sensor itu diolah oleh sebuah perangkat lunak hingga 
menghasilkan suara abstrak yang berdengung. Bu
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Tatkala Tony Broer turun dari ”langit”, ia ikut menyelinap di 
sela-sela mesin dan naik di atas roda besi raksasa bermerek Gebr 
Stork & Co Hengelo. Dia bertengger tepat di tengah. Setelah itu, 
Tony meloncat, berjalan ke samping kiri. Rombongan penonton 
mengikuti langkahnya. Di depan tempat yang penuh puing batu 
bata, ia membenamkan diri ke dalam lumpur. Seseorang dengan jas 
hujan membakar sesuatu. Yang menarik dari pertunjukan ini adalah 
penonton dibawa melakukan perjalanan menyusuri anatomi pabrik 
yang hancur. Mengingatkan bagaimana Sardono pernah berada da-
lam sebuah pementasan lain di sebuah malam, mengajak penonton 
menyusuri kompleks petilasan Ratu Boko yang luas. Sementara dulu 
penonton dibawa ke Ratu Boko yang merupakan kawasan rerun-
tuhan percandian, kini mereka diajak menjelajah ke perut sebuah 
pabrik yang mati, dari sisa-sisa mesin satu ke sisa-sisa mesin lain.

Pertunjukan berlangsung sejak pukul 15.00 sampai 18.00. 
Memanfaatkan cahaya yang menembus atap-atap yang bolong. Pe-
nonton diajak membayangkan masa silam pabrik ini. Begitu banyak 
ruangan, begitu banyak tanur, tabung baja berkarat, pipa, dan slang 
besi. Dan memang seluruh kawasan menjadi situs ”arkeologi urban” 
yang tak terduga. Di sebuah ruangan yang dinding-dindingnya be-
rantakan, Sardono membentangkan dua layar. Layar satu menampil-
kan film dirinya menari dari kota dunia satu ke kota dunia lain. 
Layar lain menampilkan Slamet Gundono (almarhum) dan penari 
Yola Yulfianti yang tengah hamil menari di kawasan Bledug Kuwu, 
Grobogan.

Di sebuah ruangan lain yang entah dulu berfungsi apa, tiga 
penari perempuan dengan rambut sangat panjang melebihi pantat 
berdiri di atas batangan-batangan rel baja. Mereka mengikatkan tali 
tampar ke ujung batangan dan menarik-nariknya seolah-olah itu 
beban. Lalu secara serempak mereka menggelombangkan rambut 
bersama-sama. Dari ruangan ini, penonton dibawa ke ruangan lain 
yang lebih sempit dan gelap karena tak ada jendela. Di dindingnya 
ditembakkan film dokumentasi Colomadu pada era kejayaannya.

Setelah itu, penonton diarahkan ke luar kembali ke tempat terang 
yang agaknya bagian belakang dari pabrik. Terdapat sebuah lantai 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



126 Satu Kampung Tiga ...

luas yang posisinya lebih tinggi daripada ruangan lain. Mungkin di 
sinilah dulu pak-pak gula ditempatkan sebelum diambil oleh truk. 
Sore itu, tempat tersebut dijadikan sebuah stage. Di situ seseorang 
menggesek cello. Nyak Ina Raseuki menyanyi. Sapardi Joko Damono 
membaca kumpulan puisi berjudul ”Mantra Orang Jawa”. Iwan Dar-
mawan, penari Yogya, dengan rambut putih panjangnya yang terurai 
masuk membawa seekor kuda. Ia bagaikan sosok Diponegoro. 

Sumber: Website Tempo.co Solo (2020)

Gambar 3.26 Sardono menari di pabrik gula Colomadu tahun 2016.

Lalu Sardono sendiri menari. Semua unit pertunjukan lepas 
satu sama lain. Tak ada kesatuan yang mengikat—kecuali situasi dan 
imajinasi tiap seniman akan pabrik yang hancur. Sardono menga-
takan makin terstimulasi membuat pementasan setelah melihat Tony 
Broer yang berani mengeksplorasi ketinggian. ”Sebulan lalu saya 
undang Tony ke sini. Saya cari dia di mana, ternyata dia sudah ada di 
atas. Berjalan di atas. Saya merasa tubuh Tony mampu mengalahkan 
ruang seluas ini.” Tony sendiri memiliki keyakinan, bila dia telah ber-
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hasil berinteraksi dan mengakrabi ruangan pabrik tersebut, dia akan 
selamat. Dan cara cepat untuk mengakrabi gedung adalah menyu-
suri ketinggiannya, ”Saya tak sempat memeriksa kekuatan besi yang 
sudah uzur itu. Bangunan ini sendiri menjaga saya,” katanya. 

Dalam laporan Tempo, saya dimintai komentar oleh wartawan 
Tempo di Solo, Ahmad Rafiq, bahwa yang sangat luar biasa dari 
Mangkunegara IV adalah penanaman tebu untuk keperluan Coloma-
du tidak dilakukan dengan tanam paksa. Ini berbeda dengan pabrik 
gula dan perkebunan lain milik kolonial Belanda yang menerapkan 
cultuurstelsel. Di Colomadu, orang-orang Eropa, khususnya Jerman, 
juga hanya menjadi pekerja di pabrik, seperti administrateur, contro-
leur, inspektour, dan pakhtuis mester alias penjaga gudang. Menurut 
Heri, Mangkunegara IV pada zamannya telah memperkenalkan 
sistem corporate social responsibility. Ia mendirikan balai pengo-
batan, rumah-rumah pegawai, sampai lapangan sepak bola di sekitar 
pabrik. Itu sebabnya gerakan mogok massal pekerja kebun tebu yang 
digerakkan oleh Insulinde di Solo tidak pernah menyentuh perke-
bunan milik Mangkunegaran. Dengan keuntungan pabrik gula itu, 
pembesar Mangkunegara juga aktif memperkenalkan tari serimpi di 
berbagai negara. 

Dan terobosan itu kini sirna. Sejak 1997 Pabrik Gula  Colomadu 
resmi ditutup. Mesin-mesin penggiling tebu menjadi mesin hantu. 
”Para penjaga menganggap ruang-ruang di sini angker. Saya di-
peringatkan agar tidak menggunakan beberapa ruang karena 
takut ada apa-apa,” ujar Sardono. Tapi, sore itu, ia mengajak kita 
melakukan ziarah untuk mengenyahkan kekhawatiran tersebut dan 
membang kitkan imajinasi liar bahwa situs Colomadu bisa ”hidup” 
untuk kedua kalinya. 

Sardono ingin mengulangi kesuksesannya berpentas di pabrik 
itu. Namun, ia harus mencari celah agar tidak repetitif dan membuat 
penonton jemu. Mau tak mau, dia perlu menelisik aspek sejarah 
pabrik lebih dalam berikut cara pandang yang ditawarkan. Malam 
itu saya diminta menjembarkan wawasan historis. Agar wacana 
menggelinding luas sekaligus sebagai pertanggungjawaban saya ke 
publik maupun panitia, maka materi yang dibentangkan saya kirim 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



128 Satu Kampung Tiga ...

ke media lokal Solopos. Sepucuk tulisan tersebut dipacak pada 16 
Desember 2016 dengan judul “Kekuatan Sejarah PG Colomadu”. Di 
bawah ini roncean esainya: 

“Hampir dua dasawarsa, keberadaan Pabrik Gula (PG) Coloma-
du rasanya tak pernah mencuat ke ruang publik. Semenjak aktivitas 
penggilingan tebu berhenti pada pengujung abad XX, pabrik bernilai 
sejarah itu seketika memucat serta terkesan singup (angker). Saking 
kuatnya kesan angker, lokasi tersebut lebih cocok untuk tempat uji 
nyali ketimbang sebagai museum maupun ruang budaya. Di dalam 
pabrik teronggok besi tua berkarat yang kian menebalkan selimut 
mistis dan bikin bulu kuduk merinding.

Belakangan, kesan buruk itu mau disingkirkan. Koreografer 
masyhur asal Solo, Sardono W. Kusuma, memanfaatkan eks pabrik 
gula ini untuk aktivitas berkesenian selama dua tahun berturut-turut. 
Di samping mengundang rasa penasaran terhadap kemegahan 
pabrik, suguhan tari Sardono bersama para seniman lainnya itu juga 
mendobrak kesadaran masyarakat guna menyingkap riwayat historis 
pabrik kuno ini.”

Bagi sejarah Nusantara, PG Colomadu bukan cuma terukir se-
bagai kawasan industri yang dikembangkan oleh kalangan pribumi. 
Perlu diketahui, kaum pribumi tempo dulu sering dibubuhi cap pen-
jajah sebagai pemalas. Bekas pabrik tersebut juga tidak hanya dike-
nang oleh masyarakat Soloraya sebagai penyokong utama kehidupan 
ekonomi istana Mangkunegaran. Kompleks pabrik yang dipakai 
panggung oleh Sardono kemarin itu meninggalkan pula jejak-jejak 
kreativitas dan keterbukaan pemikiran raja di alam feodal sehingga 
barisan toewan kulit putih angkat topi.

Kini, Presiden Joko Widodo giat mendengungkan revolusi 
mental. Satu setengah abad silam, Mangkunegara IV (1853–1881) 
telah menancapkan program seperti itu meski memperoleh peno-
lakan keras dari sejumlah bangsawan yang hidup ongkang-ongkang 
ditopang setoran pajak para kawula. Secara umum, etos kerja lembek 
atau ide tumpul silakan dialamatkan kepada para aristokrat dan pri-
yayi tradisional Jawa, tapi persepsi negatif itu tak berlaku bagi sosok 
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Mangkunegara IV yang berani berpikir out of the box, keluar dari 
pakem kebangsawanan pada umumnya kala itu.

Tanah lungguh (bengkok) yang merupakan bentuk gaji bang-
sawan dan pegawai keraton ditarik. Aksi penarikan ini sampai 
memakan waktu sembilan tahun. Gaji mereka diganti uang. Sebagai 
pemikir tangguh dan menyadari situasi keuangan praja di ambang 
kehancuran, Mangkunegara IV tak diam saja tatkala memergoki 
bangsawan bermental pemalas dan tidak berani mengambil resiko 
menggarap tanah. Mereka malah nglaras (santai) dan menyewakan 
tanah ke pengusaha Eropa maupun Cina, emoh menjadi pemain 
ekonomi di kampung halaman mereka sendiri. 

Berbekal nyali besar, lantip (cerdas), dan srawung (berinteraksi) 
dengan orang Eropa, raja cum pujangga hebat ini bertekad membuka 
perkebunan tebu dan pabrik gula. Pilihan Mangkunegara IV me-
mang rasional dengan menimbang sejumlah alasan. Pertama, gula 
adalah produk ekspor yang detik itu sedang naik daun di pasaran 
dalam negeri maupun internasional. Kedua, tanaman tebu sudah 
terbiasa ditanam di sejumlah tempat di wilayah Soloraya, termasuk 
Mangkunegaran yang diusahakan oleh para penyewa tanah bangsa. 
Ketiga, aneka sumber pendapat praja secara tradisional melalui pajak 
dan persewaan tanah dirasa tidak mencukupi. 

Penting dipahami, kreativitas dan kejelian pembesar Mangku-
negaran “membaca” tanda-tanda zaman tersebut nyaris tak di-
punyai bangsawan kerajaan lainnya. Kejawaan sebagai identitas 
tersendiri ternyata juga tidak membelenggu upaya keras petinggi 
 Mangkunegaran merealisasikan gagasannya dalam balutan moder-
nitas. Tekadnya mendirikan pabrik gula membulat.

Menggandeng insiyur dari Jerman, Mangkunegara IV memba-
ngun PG Colomadu yang berlokasi di desa Krambilan, distrik 
Malang Jiwan dengan menelan biaya 400.000 gulden. Peletakan batu 
pertama dikerjakan pada Minggu tanggal 8 Desember 1861. Hampir 
sepuluh tahun kemudian, 11 Juni 1871, dia melebarkan sayap dengan 
mendirikan PG Tasikmadu yang bercokol di Desa Sandakara Distrik 
Karang Anyar. 
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Kami menafsirkan Mangkunegara IV lincah memainkan meta-
fora walau dirinya bergerak di sektor ekonomi riil dan menguji spirit 
entrepreneurship yang mengedepankan hitungan matematika. Ia tak 
meninggalkan paham Jawa kuno yang berupa konsep keselarasan 
alam segara-gunung yang senantiasa dipakai sumbu keraton. Segara 
terlukis dalam kata “tasik” (laut) dan “madu” (gula). Sedangkan 
gunung tergambar dalam kata “colo” (gunung). Lazimnya dalam 
pengetahuan toponimi, nama lokasi desa dicomot untuk menamai 
pabrik atau tempat beraktivitas. Mangkunegara IV sebagai orang 
Jawa memberi tetenger (penanda) pabrik dengan unsur alam yang 
menunjukkan ungkapan bagi sesuatu yang begitu besar serta luas. 
Doa itu akhirnya terkabul jua. Usaha bisnis gula yang menggunung 
dan kimplah-kimplah bagiakan air laut. Alhasil, Mangkunegaran 
menjadi kerajaan terkokoh di Jawa di bidang ekonomi, mengalahkan 
Keraton Kasunanan, Kasultanan Yogyakarta, dan Kadipaten Paku 
Alaman.

Fakta penting lainnya ialah PG Colomadu juga mengalami 
pasang surut laiknya sebuah aktivitas bisnis. PG Colomadu nyaris 
bangkrut gara-gara manajemen Mangkunegara V yang tidak begitu 
bagus, boros, ditambah jatuhnya harga gula di pasaran, dan tanaman 
tebu diserang hama demikian hebat. Agar PG Colomadu tidak gu-
lung tikar, pemerintah kolonial Belanda pun turun tangan. Belanda 
tidak mau melihat salah satu kerajaan di Vorstenlanden terguncang 
demi menjaga stabilitas politik Hindia Belanda. Bentuk intervensi 
Belanda, yaitu mengawasi pengelolaan pabrik gula sepenuhnya. 
Tidak berapa lama kemudian, Mangkunegara VI dengan keberanian 
sebagai seorang raja pribumi mengajukan permohonan kepada Be-
landa supaya PG Colomadu dikelola di bawah praja Mangkunegaran. 
Keuletan, kecakapan memimpin, serta sifat hemat Mangkunegara 
VI sukses menggenjot pendapatan pabrik gula hingga digantikan 
Mangkunegara VII menuju puncak keemasan. 

Tercatat pula kisah menarik, eksistensi PG Colomadu dan PG 
Tasikmadu tak memiskinkan penduduk sekitar, justru memakmur-
kan dan mendorong warga bermobilitas sosial. Realitas ini bertolak 
belakang dengan cara kerja PG milik kaum asing yang cenderung 
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mengeksploitasi masyarakat untuk selalu menanam tebu dan tanpa 
upaya memikirkan kesejahteraan warga sekitar pabrik. 

Petinggi PG Colomadu menerapkan sistem glebakan, yaitu 
sebagian lahan sawah di wilayah tebu Mangkunegaran dipakai se-
cara bergiliran antara tanaman tebu dan tanaman padi. Bila sistem 
ini tidak dijalankan, bakal datang petaka larang pangan dan tanah 
tidak dibiarkan bera. Artinya, dalam realitas sejarah PG Colomadu 
tersembul nilai-nilai kemanusiaan yang menjadi pertimbangan 
pokok dan perlu diaktualisasikan dewasa ini.

Asumsi kuat kami bahwa PG Colomadu (dan PG Tasikmadu) 
merupakan pelopor atau fondasi corporate social responsibility (tang-
gung jawab sosial perusahaan) atau CRS di negeri ini. Pringgodigdo 
dalam buku Geschiedenis der Ondernemingen van het Mangkoena-
gorosche Rijk menjelaskan dengan laba gula yang menggunung, 
pemerintah kerajaan mendirikan sekolah desa (1921) di distrik 
Karang Anyar, perpustakaan rakyat (1923) di Colomadu, lapangan 
sepak bola di tiap onderdistrik, poliklinik di sekitar pabrik, dan 
sekolah pertukangan. Tanpa prestasi besar di bidang industri dan 
perdagangan gula yang dijual sampai Singapura itu, aneka fasilitas 
sosial tersebut bersama dengan loji megah, tentu mustahil hadir di 
sekitar pabrik gula. Semua itu memerlukan ongkos besar. Tak aneh 
jika gerakan radikal atau konflik sosial tidak menyeruak di sekitar 
PG Colomadu lantaran kondisi rakyatnya diperhatikan betul oleh 
penguasa.

Sungguh suatu kebanggaan kolektif bahwa diam-diam kecemer-
langan pemikiran Mangkunegara IV dan kejayaan PG Colomadu 
pernah mencuri perhatian Raja Negeri Gajah Putih (Thailand). Dua 
dasawarsa pada abad XX, penguasa dari luar negeri itu mendatangi 
Mangkunegara VII (1916–1944) untuk belajar pengelolaan pabrik 
dan sistem teknologinya. Kenyataan ini memperlihatkan dengan 
gamblang bahwa jaringan di Asia mampu dianyam lewat tangan 
kreatif dan otak cerdas pribumi, bahkan membuat kagum tamu 
asing. 

Dari kilas balik ini, apa yang sedang dikerjakan dan dicita-cita-
kan Presiden Joko Widodo untuk bangsa Indonesia sejatinya telah 
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dilakukan para pendahulu Mangkunegaran. Melalui industri PG Co-
lomadu, bersemayam aspek kreativitas, modernitas, modern namun 
Jawa, spirit wirausaha, kemandirian ekonomi, pemikiran terbuka, 
kecerdasan membaca zaman, rasa kemanusiaan dan lainnya. 

Yang patut diambil sebagai pembelajaran dan direnungkan 
dalam memori sejarah PG Colomadu ini bukan bagaimana strategi 
merengkuh keberhasilan dalam berwirausaha saja, namun yang 
utama ialah berani berpikir berbeda, kreatif, keuletan, dan etos kerja 
yang tinggi. Menekuni sektor industri bertopang ingatan kolektif 
tentu mempertebal rasa percaya diri dan membulatkan tekad. 
 Presiden Joko Widodo bersama Menteri Keuangan dan pihak terkait 
memerlukan legitimasi sejarah di sini, yakni PG Colomadu yang 
hendak dikembangkan menjadi ruang budaya penuh makna kete-
ladanan dan inspiratif. Terlebih lagi, negara punya tanggung jawab 
melakukan konservasi heritage PG Colomadu dan dikembangkan 
untuk kepentingan publik tanpa meninggalkan aspek kesejarahan.

Foto: Dok. Heru Mataya (2019)

Gambar 3.27 Sardono W. Kusuma bersama saya dan sejum-
lah seniman berdialog dengan Presiden Jokowi di Solo tahun 
2019.
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Beberapa tahun berlalu, Sardono dirundung kekecewaan yang 
mendalam. Pabrik yang kental dengan nilai sejarah itu tidak lagi 
dipakainya berpentas. Ruang tersebut “diacak-acak” oleh kontraktor 
atas nama revitalisasi. BUMN malah menyebabkan matinya kawasan 
bersejarah sebagai sumur inspirasi seni dan heritage yang dilindungi. 
Bentuknya kini sudah banyak berubah, bahkan diduga kuat menjadi 
korban vandalisme. Ia disulap menjadi gedung mewah dan “rasa 
baru”, tetapi menepikan makna sejarah yang membersamainya satu 
setengah abad lampau. Saat bertemu dengan Presiden Jokowi di 
rumah Banyuanyar tahun 2018, Sardono bersama saya dan beberapa 
teman lainnya mengutarakan kepedihan itu. PG Colomadu kadung 
salah kedaden.

Kesedihan yang melarat tak menggulingkan semangat berkese-
nian. Selepas gagal melestarikan PG Colomadu lewat jalan kesenian, 
Sardono mencoba mengendus beberapa titik lokasi di Kota Benga-
wan yang kiranya menarik untuk didekati dari perspektif seni per-
tunjukan. Sardono mengusung Post Festival (PostFest) yang semula 
dihelat di Jakarta pada 2017. Tahun 2019 program acara tersebut di-
arak ke kampung halamannya. Selama tiga minggu secara berurutan 
acara itu digelar dengan memilih venue enam lokasi penting di Solo. 
Dimulai dari ndalem Jayakusuman, Kampus Fakultas Seni Rupa dan 
Desain (FSRD) UNS di Messen, Taman Satwa Taru Jurug (TSTJ), 
pendapa Balai Kota Solo, Bentara Budaya Balai Soedjatmoko, serta 
EILC Kampus di Panularan Laweyan.

“Komplotan” seniman Solo bersama kota besar lain memaknai 
sederet ruang itu dengan pentas epik. Bukan hanya memajang karya, 
mereka mengurai ulang nilai-nilai sejarah setiap venue guna meng-
gugah kembali memori kolektif masyarakat. Sebagai Dewan Direktur 
PostFest Solo, Sardono menyatakan ruang yang dipilih itu mengan-
dung cerita tak biasa di baliknya. Lewat inilah, memori kolektif ma-
syarakat perlu disegarkan. Tercatat ada pesinden sekaligus komposer 
andalan Solo, Peni Candra Rini, Dwiki Dharmawan (Jakarta), Chi 
Him Chik (Hong Kong), aktor Tony Broer & Rahman Subur (Teater 
Tubuh), Wang Jinyu (Shanghai), perwakilan dari Pulau Komodo & 
Aceh, kolaborasi penari muda Otniel Tasman bersama sutradara Zen 
Al Ansory & Mahamboro, serta lainnya. Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an
.



134 Satu Kampung Tiga ...

Sumber: Instagram Post Fest (2020)

Gambar 3.28 Sardono W. Kusuma 
mempersiapkan Post Festival di ndalem 
Jayakusuman tahun 2019.

Pembukaan ceremony PostFest 2019 pada Sabtu (31/8) sengaja 
diselenggarakan di ndalem Jayakusuman, Baluwarti, Pasar Kliwon 
yang menawarkan sisa kejayaan di masa yang telah lewat. Arsitek-
tur bangunannya masih asli memukau tamu. Pentas musik dibuka 
oleh tiga seniman, Peni Candra Rini, Chi Him Chik, dan Dwiki 
Dharmawan. Peni membawakan suara gamelan Nyi Menggung yang 
diiringi gamelan Jawa legendaris milik orang tua Sardono. Merujuk 
pada sepucuk kenangan orang tuanya yang priyayi itu, Sardono me-
nuturkan alat musik Jawa ini dipercaya mengada sedari masa Paku 
Buwana VII dan Paku Buwana VIII. Gamelan ditabuh para pengajar 
ISI Solo tanpa memakai pengeras suara. Chi Him menampilkan 
pentas saxophone dan computer performance, sedangkan Dwiki 
Dharmawan yang membuka pameran Argus Photowork tampil fea-
turing SMIET. Dalam benak Sardono, pendapa ndalem Jayakusuman 
yang utuh tersebut punya kekuatan luar biasa. Pengalaman melihat 
pertunjukan musik klasik Eropa dan bermain di pendapa rumah 
Jawa membuat Sardono merasakan rumah pendapa Jawa memiliki 
kualitas akustik yang sama dengan concert hall. Padahal, konser 
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itu dibuat dengan arsitektur khusus yang sudah diukur akustiknya. 
Suara yang dihasilkan dari tabuhan gamelan terbang ke atas meninju 
puncak pendapa, lalu dikembalikan kepada penonton, dan bergema 
menawarkan kekhidmatan.

Pada 31 Oktober 2020 saya menghelat acara untuk merayakan 
hari ulang tahun ke-130 Museum Radya Pustaka. Sebuah usia yang 
cukup matang. Dalam perayaan itu, saya bersama Solo Societeit 
menggendong tugas mengajak publik untuk menyuntuki sepenggal 
sejarah kampung halaman Presiden Jokowi. Kami menghelat jelajah 
sejarah, salah satu titik yang diampiri adalah ndalem Jayakusuman, 
tempat yang setahun sebelumnya dimaknai Sardono untuk berpen-
tas. 

Foto: Dok. Solo Societeit (2020)

Gambar 3.29 Saya mendongeng dalam 
jelajah sejarah di ndalem Jayakusuman 
tahun 2020. 

Setelah Sardono menggelar Post Festival di ndalem Jayakusuman, 
tentu orang dari luar Surakarta mulai mendengar nama rumah bang-
sawan itu. Selama ini, informasi perihal riwayat historis bangunan 
cagar budaya itu boleh dikatakan keliru: Beredar di laman internet 
dan kadung diamini publik bahwa ndalem Jayakusuman merupakan 
peninggalan era Paku Buwana X (1893–1939) yang diberikan kepada 
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buah hatinya. Bendara Kanjeng Pangeran Harya (BKPH) Jayaku-
suma yang namanya dicomot untuk identitas rumah yang luasnya 
ngoblah-oblah ini hidup semasa kepemimpinan Paku Buwana X. 
Disebutkan pula bahwa pemilik pertama adalah BKPH Suryo Broto, 
salah seorang putra Paku Buwana X. Tampaknya pelontar cerita kali 
pertama terjebak pada fakta kejayaan Paku Buwana X yang dikenal 
sebagai penguasa terkaya dan termasyhur dalam dinasti Kerajaan 
Kasunanan Hadiningrat.

Saya menemukan data sezaman berupa surat kabar yang memuat 
kisah kelampauan ndalem Jayakusuman. Jurnalis koran Bromartani 
menjelaskan Pangeran Arya Jayakusuma merupakan putra Paku 
Buwana VI yang semula bernama Bendara Raden Mas Widayatdi. 
Sebelum dibuang ke Ambon dan tutup usia pada tahun 1849, Paku 
Buwana VI mewariskan rumah itu kepada BPA Jayakusuma. Logis 
apabila di atas pintu ndalem itu dijumpai angka Jawa 1774 yang apa-
bila dihitung setara dengan tahun 1849 Masehi.

Kian kuat argumentasi ndalem itu bukan mahakarya era Paku 
Buwana X dengan menilik keterangan redaktur Bromartani (1870). 
Dengan teliti juru warta mendokumentasikan kepergian BPA 
 Jayakusuma yang sudah tidak berhak lagi menempati rumah luas itu. 
Hidup aturan yang diugemi dalam jagad aristokrat klasik, yakni tak 
selamanya pengeran bersama keturunannya bisa tinggal di sebuah 
ndalem karena ada pergantian kekuasaan raja. Dikisahkan, pada hari 
Rabu tanggal 26 Jumadilawal tahun Dal 1799 (1870 M), Kanjeng 
Pangeran Arya (KPA) Surya Atmaja diberi sebuah rumah berikut 
isinya oleh ayahandanya, Paku Buwana IX (1861–1893). Diketahui, 
rumah tersebut merupakan ndalem Pangeran Arya Jayakusuma. 

Tak sedikit yang berdecak kagum dengan kemewahan ndalem 
Jayakusuman lantaran perlengkapannya begitu komplet. Ada pring-
gitan, pendapa, gandok kiri-kanan, dan beberapa rumah tinggal 
abdi dalem perempuan. Termasuk pula perlengkapan di pendapa 
diberikan seluruhnya kepada KPA Surya Atmaja. Secara konseptual, 
ndalem Jayakusuman merupakan hunian model community house. 
Di samping keluarga ningrat, dalam kompleks ini juga dijumpai 
magersari yang menumpang hidup dan melayani majikan. Denyut 
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kehidupan kaum aristokrat yang bercokol dalam ndalem ini dilu-
kiskan sastrawan Suparto Brata dalam novel Generasi Yang Hilang 
(1981).

Surya Atmaja bersiap pindah ke ndalem Jayakusuman hari 
Senin tanggal 16 bulan Jumadilakir tahun Dal. Sementara itu, KPA 
Jayakusuma angkat kaki menuju Mangkubumen luar. Anak Paku 
Buwana VI ini legawa menempati rumah yang telah dipersiapkan 
atas biaya dari PB IX. Ia tutup buku kehidupan dalam usia 60 tahun, 
dan dikubur di Desa Kikang, Wonosari, Klaten.

Minggu pukul 21.00 WIB ada kesibukan luar biasa di da-
lam kedaton. Sesuai rencana, Surya Atmaja pindahan ke ndalem 
 Jayakusuman mulai malam itu. Dia mendahulukan anak-anaknya 
yang masih kecil dan keluarga terdekatnya. Sekeluarnya dari dalam 
keraton, Surya Atmaja berjalan diikuti barisan pangeran bersama 
kerabat, dibarengi 60 abdi dalem punakawan berbusana kembar me-
makai sikepan putih dan memegang 20 obor. Pasalnya, listrik baru 
masuk Solo pada tahun 1903. 

Kegembiraan dan kemeriahan diperoleh lantaran sepanjang jalan 
peserta ini dihibur musik. Kaki menginjakkan ndalem  Jayakusuman 
pukul 21.30 WIB. Orang-orang yang mengikutinya selepas menik-
mati makanan yang disuguhkan bergegas pulang. Senin pukul 11.30 
WIB KPA Surya Atmaja memohon pamit kepada Paku Buwana IX. 
Setelah memberi wejangan secukupnya, Raja kemudian diantar 
para pangeran lainnya. Ada pula Kanjeng Pangeran Adipati Anom 
(kelak menjadi Paku Buwana X) dalam pesta jamuan di ndalem. 
Pesta kuliner berlangsung pukul 14.00–16.00 WIB. Lantaran hati 
dilumuri kegembiraan dan pikiran senang, sebagian tamu masih 
asyik me ngobrol bersama KPA Surya Atmaja sampai pukul 18.00 
WIB. Malam harinya, digelar pertunjukan wayang kulit di ndalem 
Jayakusuman dan berjalan sukses.

Gema rumah bangsawan ini tidak meredup, tetaplah regeng. Ada 
peristiwa kebudayaan dan politik yang terjadi di situ. Misalnya pada 
22 Agustus 1938 ndalem Jayakusuman menjadi tuan rumah gelaran 
rapat Narpawandawa yang dipimpin RT dokter  Wedyadiningrat 
menyoal “dipensi”. Rombongan intelektual Jawa berkumpul guna 
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merespons keadaan gawat dunia yang bergejolak akibat perang. 
Mereka memikirkan posisi Keraton Surakarta sebagai pengayom dan 
menjamin keselamatan nasional. Inilah potret kesadaran berpolitik 
para priyayi modern istana yang tersembul di ndalem Jayakusuman.

Paparan saya di muka pernah tayang di Alif.id (31 Oktober 
2020), bukan sekadar meluruskan sejarah, namun hendak memberi 
pemaknaan pada cagar budaya itu. Ndalem tersebut bukan ruang 
kosong tanpa cerita, tetapi jejak zaman kerajaan yang patut diuri-uri. 
Kini, ndalem tua itu dipakai untuk markas aparat keamanan yang di-
siapkan untuk mengamankan pertarungan Pilkada yang melibatkan 
buah hati Presiden Jokowi.

M. Mural pada Sepotong Jalan
Belakangan setelah srawung intens dengan Sardono, saya menyadari 
bahwa dalam jiwa penari sepuh ini juga dialiri kecintaan pada seni 
menggambar. Ada beberapa lukisan di rumahnya. Kesenangannya 
menggambar dijadikan modal untuk merangkul dan ngemong kawu-
la muda untuk menghelat acara mural. 

Tepatnya di barat Kemlayan membujur sepotong Jalan Gatot 
Soebroto. Jalan itu pernah diincar oleh Sardono bersama muridnya 
untuk berkreasi. Pertokoan di kiri-kanan jalan dibikin mural untuk 
“menghidupkan” suasana. Sardono mengontak saya untuk mem-
bedah riwayat historis yang pernah bersemayam di sepenggal jalan 
itu. Dalam konteks perkembangan Kemlayan, jalan yang membujur 
hingga Pasar Pon itu penting karena menjadi pusat keramaian untuk 
bermusik, berkumpul, dan bersendau gurau oleh masyarakat kota, 
tanpa kecuali seniman-priyayi Kemlayan.

Malam itu, saya seperti “bakul obat” monlet di alun-alun utara. 
Mendongeng di bibir Jalan Gatot Soebroto, bersaing dengan suara 
deru motor yang lewat. Sarasehan di pinggir pertokoan dihadiri 
oleh Sardono, Bambang Bujono, dan puluhan mahasiswa seni dari 
beberapa tempat. Sudah menjadi kebiasaan, saya kala mendongeng 
menunjukkan sumber primer. Yang saya bawa saat itu ialah salinan 
koran Darmo Kondo. Sebagai jurnalis kawakan, Bambang Bujono 
penasaran dan bertanya darimana saya memperoleh koran itu? Bukti Bu
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sezaman itu saya peroleh dari Perpustakaan Nasional Jakarta bebera-
pa tahun sebelumnya. Sardono turut mencermati teks yang terpacak 
dalam koran milik Boedi Utomo tersebut.

Sumber: Heri Priyatmoko (2017)

Gambar 3.30 Flyer Diskusi Festival 
Solo is Solo 

Materi yang dihidangkan malam itu saya kirimkan ke Solopos 
supaya publik yang tidak hadir dapat menyimak cerita dan mengun-
duh maknanya. Esai ini berjudul “Sejarah Kebangsaan di Koridor 
Singosaren” (30 Oktober 2017). Dalam kalimat pembuka, saya bi lang: 
Maestro tari, Sardono W. Kusuma, pulang kampung. Dalam usia 
sepuh dan lama bercokol di Jakarta, penari berambut gondrong ini 
tetap ingin berbuat sesuatu untuk Kota Bengawan. Bersama barisan 
perupa muda dan Dinas Pariwisata (Disparta) Solo, ia menggulirkan 
ide segar, yakni melukis mural pada dinding pertokoan di Jalan Gatot 
Subroto yang akrab disebut Koridor Gatsu. Segenap panitia sepakat, 
acara yang terbilang anyar itu dijuduli “Festival Solo is Solo”. 
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Foto: Heri Priyatmoko (2017)

Gambar 3.31 Saya Bersama Panitia dan 
 Bambang Bujono 

Sebagaimana diberitakan Solopos (27/10/2017), Solo is Solo 
menjadi program Disparta untuk menciptakan ikon atau destina-
si wisata baru di Kota Solo. Terdapat 100 lebih seniman street art 
yang terlibat dalam pelaksanaan program Solo is Solo. Sejak Rabu 
(18/10/2017), mereka sudah mulai membuat karya di Koridor Gatsu 
sebagai langkah persiapan menuju acara peresmian oleh Wali Kota 
Solo. Kegiatan ini dikonsep seperti pameran. Bakal beragam jenis 
karya yang disuguhkan meliputi realistik, kartunal, pop art, modern 
art, dan sebagainya.

Bukan ajang nostalgia dan membantu penyerapan anggaran 
pemerintah kota, Sardono merangkul anak muda dengan sengaja 
menggugah ingatan publik tentang percikan sejarah yang pernah 
terjadi di sepenggal Jalan Singosaren itu. Momentum perayaan 
Sumpah Pemuda 28 Oktober tidak mau dilewatkan begitu saja 
dengan  upacara formal dan tukar cerita sejarah di dalam kelas yang 
cenderung mengurung imajinasi historis peserta didik yang ber-
muara pada kebosanan. Kini, memang muncul pergeseran bahwa 
sepotong jalan dapat dijadikan wahana mendongengkan riwayat 
kampung dan kota ke khalayak ramai. Kepedulian sejarah hendak 
disemaikan di arena ini.
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Kali ini, inspirasi sejarah yang patut diunduh dan ditawarkan ke 
publik ialah Societeit Habipraya. Tempo dulu, ruang publik tersebut 
berada di sebelah utara Pasar Singosaren. Bangunan yang didirikan 
oleh Paku Buwana X itu lenyap gara-gara diledakkan tentara Belanda 
pada saat pecah perang agresi militer II. Di tempat itulah pada tahun 
1934 para pemuda bangsa membenihkan gagasan Indonesia mulia 
(bukan Indonesia merdeka). Dokter Soetomo, salah seorang pelopor 
organisasi Boedi Oetomo, memaknai bahwa ruang societeit atau soos 
sejatinya bukan hanya dijadikan sebagai pusat pertemuan santai 
teruntuk lingkaran elite Eropa, melainkan juga untuk pribumi yang 
dimanfaatkan sebagai ajang lobi, ruang komunikasi, sarana rekreasi 
seperti berdansa, menyesap minuman keras serta mencecap hiburan 
modern yang bersifat elitis dan eksklusif. 

Lantas, Soetomo yang lahir di Nganjuk pada 1888 dan jebolan 
STOVIA ini mendeklarasikan Partai Indonesia Raya (Parindra) di 
gedung tersebut. Kebetulan, detik itu Solo menjadi kuali ideologi 
para tokoh bangsa yang berhasrat meninju kolonialisme karena 
mencekik kebebasan dan keadilan sosial. Ringkasnya, mereka ingin 
merdeka. Dalam buku Kenang-kenangan Dokter Soetomo dijelas-
kan, pendirian Soetomo dalam masalah kemerdekaan merupakan 
gabungan dari pandangan yang praktis dengan idealisme. Sadar akan 
kelemahan rakyat Indonesia dan para pemimpin politiknya, Soetomo 
menandaskan kebutuhan akan adanya pembangunan bangsa (nation 
building), kebangkitan moral (morele herbewapening), kegiatan diri 
sendiri (otoaktivitas), dan sebuah konsep tentang Indonesia Mulia 
(Veur, 1984). 

Pria yang tutup usia pada 1938 ini memaknai istilah Indonesia 
Mulia bukanlah lantaran ia takut memakai frasa “Indonesia Merde-
ka” yang lebih bertenaga, blak-blakan, dan bikin merah kuping 
penguasa kolonial Belanda. “Tidak, namun lebih mengandung ke-
hendak memuliakan jasmani dan rohani bangsa. Tetapi sebaliknya 
kemuliaan sesuatu negara dan bangsa sudah pasti berada di dalam 
negara dan bangsa yang sudah mereka,” ungkapnya dalam tulisan 
Puspa Rinontje. 
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Di podium, Soetomo menegaskan bahwa cita-cita Indonesia 
Mulia tidak akan terhalang, tak bakal mandeg walau negara kita telah 
merdeka. Tujuan memuliakan bangsa terus dikerjakan kendati sean-
dainya bangsa kita sudah tidak dijajah kolonialisme dan feodalisme, 
masih harus abadi, masih harus berbakti kepada ibu pertiwi dengan 
bekerja keras tanpa mengharapkan balas jasa.

Lantaran dinilai berani dan gagasan kebangsaan yang digelon-
torkan begitu mencerahkan pada masanya, peristiwa peresmian 
Parindra di Societeit Habipraya lekas diabadikan oleh jurnalis Darmo 
Kondo. Di halaman pertama koran Boedi Oetomo itu, terpampang 
foto Soetomo berdiri bareng para tokoh pergerakan di depan ge-
dung. Tampak senyum kegembiraan dan sumringah terhiaskan 
dalam wajah mereka. Acara disudahi dengan makan bersama di ge-
dung. Tersembul kelegaan di sana. Dikatakan lega, pasalnya Parindra 
me rupakan gabungan dari Indonesische Studieclub dan Persatoean 
Bangsa Indonesia. Peleburan ini meluaskan ruang gerak dan tema 
yang digarap: Mula-mula hanya menanamkan rasa tanggung jawab 
sosial dan politik di kalangan anggotanya yang mayoritas adalah ka-
langan elite terpelajar. Namun, selepas pendirian Parindra terjangkau 
oleh problem nasional di sektor sosial ekonomi bahkan nasib petani 
maka imbasnya ialah munculnya ide cemerlang yang berfaedah bagi 
pembangunan.

Bukan cuma rombongan priyayi dan kaum cerdik pandai yang 
memanfaatkan Societeit Habipraya untuk vergedaring (pertemuan), 
badan perjuangan lainnya yang ikut di gedung tua yang berada di 
bibir Jalan Singosaren tersebut adalah Persatuan Jurnalis Indonesia 
(Perdi). Organisasi ini diisi oleh para jurnalis senior Indonesia untuk 
membentuk organisasi jurnalis bersama. Ide kebangsaan dan spirit 
kemerdekaan tak mungkin mampu tersebar dengan baik tanpa  peran 
juru warta. Berbekal pena dan nyali yang tebal, mereka menata ga-
gasan cemerlang yang diunduh dari Soetomo, Soekarno, dan rekan 
pergerakan lainnya. Selain itu, misi dan sikap tegas jurnalis dalam 
memerangi ketidakadilan dan penindasan tak luput disuarakan le-
wat korannya sendiri. Tercatat, Perdi didirikan pada 23 Desember 
1933 pukul 24.00 WIB. Pelopornya adalah jurnalis senior dari kaum 
bangsawan, yakni R.M. Soetopo Wonoboyo dan R.M.Ng. Josodipuro. Bu
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Dua fakta pendirian perkumpulan kebangsaan tersebut sejati nya 
meluruskan kembali makna Habipraya yang secara resmi diambil 
dari sinonim olah sengsem atau “upaya mencapai kemuliaan”. Ideolo-
gi resmi tersebut hanya dipraktikkan ketika merintis lahirnya Boedi 
Oetomo cabang Surakarta tahun 1908. Akan tetapi, menurut Kun-
towijoyo (2006), ideologi kemajuan itu dikhianati oleh praktik para 
anggotanya. Societiet Habipraya yang dibuka tahun 1910 ini tidak 
melulu diisi oleh kelompok priayi Kasunanan, Mangkunegaran, dan 
gubernemen dengan gila hiburan tayub (diikuti mabuk), judi pei, 
dan ruang haha-hihi saja. Elit terpelajar sukses menggeser (mende-
konstruksi) penyimpangan itu demi kemuliaan bangsa Indonesia. 

Direnungkan, agaknya ada kemiripan sejarah yang hendak 
ditam pilkan Sardono dan sahabat perupa. Koridor Gatot Subroto kini 
telah menjadi ruang ekonomi-bisnis yang menenggelamkan sejarah 
lokal yang punya tautan dengan sejarah nasional. Tersirat kerakusan 
manusia dan mendamba nafsu ekonomi belaka tanpa memerdulikan 
aspek kebudayaan, sejarah, dan lingkungan sosial yang memben-
tuknya. Oleh karena itu, dengan aksi mural di toko sepanjang jalan 
Singosaren ini, kesadaran akan ruang sosial dan sejarah kebangsaan 
“dipanggil pulang” agar kita tidak hampa nilai-nilai kemanusiaan. 
Mungkin perlu didirikan museum mini Habipraya sebagai penjaga 
ingatan. Ya, dari Habipraya untuk Indonesia.
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BAB IV

MENABUH SEJARAH  
MLAYAWIDADA

A. Jalan Gending Mlayawidada
Suasana di Kemlayan tampak lebih semarak. Tak hanya terdengar As-
maradana, Maskumambang, Kinanti, dan Pocung pada acara sepasa-
ran bayen (bayi berusia 5 hari) itu. Dhandanggula juga enak terdengar 
oleh pelantun yang memahami dengan persis dan benar perihal guru 
wilangan, guru lagu, jumlah gatra, sekaligus watak masing-masing 
tembang. Juga mengerti cara bernapas yang baik manakala tengah 
bersenandung. Sejumlah seniman berkumpul di ndalem milik Karya 
Taruna, bersiap memukul gamelan yang sudah tersedia di pendapa. 
Mereka sedari kemarin memang telah berkencan untuk lek-lekan, 
begadang semalam suntuk dan menabuh gamelan demi meramaikan 
perayaan lima hari Karya Taruna memperoleh momongan.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 4.1 Ndalem Milik Keluarga Mlayawidada Tahun 
2010

Karya Taruna menandai hari Minggu Pon, 1 Robingulakir 1841 
Wuku Julungwangi Windhu Adi atau 4 Juni 1911 Masehi sebagai hari 
istimewa. Pada tanggal itulah, buah hatinya bernama Sumardi dila-
hirkan di tengah kampung berlorong sempit. Garis nasib tidak ada 
yang tahu, anak bungsu ini kelak menjadi empu karawitan Surakarta 
terkemuka dengan nama Mlayawidada. Dari rahim istri Karya Ta-
runa, sebelumnya telah lahir Sumarjo Truna Mlaya, Kustiyah Bojro-
dikoro, dan Sutarti Hartosupomo. Sebagai anak ragil, seperti aturan 
konvensional dalam keluarga Jawa, di kemudian hari Mlayawidada 
menempati ndalem tersebut.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada 
(2010)

Gambar 4.2 Mlayawidada Muda 
Tahun 1929 

Mentari di atas ubun-ubun. Minggu siang yang terik terasakan 
betul di kawasan Solo timur. Saya menggeber motor menuju pe-
rumahan Jaten, Karanganyar, menemui menantu serta cucu ragil 
 Mlayawidada, yaitu Diyem dan Titik Kusumawati. Diyem ialah istri 
dari Agusdi, anak semata wayang Mlayawidada yang telah meninggal 
duluan. Dalam usia senja, Diyem tampak tak kesulitan merapikan 
ingatan tentang kehidupan Kemlayan berikut keluarga Mlayawidada. 
Dijelaskan, ada darah Paku Buwana IX (1861–1893) yang mengalir 
dalam tubuh Mlayawidada bersama ketiga kakaknya itu. Genealogi 
sejarah diurai, Karya Taruna merupakan anak dari emban Ijo, pe-
rempuan yang diambil Paku Buwana IX sebagai selir. 

Karya Taruna mengunci rahasia ini serapat mungkin. Anak-anak-
nya tak diberi tahu, tanpa kecuali Mlayawidada. Si ragil Karya Taru-
na ini baru menyadari rahasia tersebut tatkala mencari tamba atau 
obat untuk anaknya tahun 1940-an. Mlayawidada menjumpai Gusti 
Pangeran Haryo Mlayakusuma di ndalem Mlayakusuman, masuk 
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kompleks timur Baluwarti. Pemilik rumah Mlayakusuman membe-
berkan sejarah keluarga Mlayawidada yang masih punya alur dengan 
Paku Buwana IX. Bahkan, Paku Buwana XII juga mengetahui cerita 
itu, dan membagikannya kepada Saptono, murid kinasih Mlayawi-
dada. Beberapa tahun silam, saya juga sempat menemui Saptono 
yang menjadi dosen di ISI Yogyakarta. Di kediamannya di Pajang, 
Saptono yang pernah menjabat miji (penanggung jawab) karawitan 
Keraton Kasunanan membenarkan hal itu. Emoh ribet dan tak gila 
sanjung-puji, Mlayawidada tidak menggubris dirinya masih trah 
raja. Ia ingin lebih bebas, tanpa aturan ketat sebagaimana keturunan 
bangsawan, ujar Diyem menirukan pendapat Mlayawidada.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawida-
da (2010)

Gambar 4.3 Agusdi, Buah Hati 
Mlayawidada

Laiknya bocah Kemlayan lainnya, Mlayawidada kecil benar-be-
nar dikungkung aneka rupa olah seni yang semerbak di Kemlayan. 
Acara macapatan, klenengan, wayangan, jogedan, guyonan, terus 
merasuki batin dan mengisi jiwa penghuninya. Lingkungan keluarga 
dan masyarakat setempat secara langsung membentuk, mengasah, 
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dan mengukir Mlayawidada menjadi manusia pecinta sekaligus 
pelaku seni. Terlebih lagi, sedari lahir, darah seni merembes dalam 
dirinya dari kakeknya, Ranapangrawit serta kakaknya yang bernama 
Truna Mlaya.

Sumber: Heri Priyatmoko 
(2010)

Gambar 4.4 Lukisan Truna 
Mlaya

Selain faktor lingkungan dan kontribusi keluarganya, kedekatan 
Mlayawidada dengan seperangkat alat musik Jawa ini terbangun atas 
peran sang paman bernama Copangrawit yang sama-sama bercokol 
di Kemlayan. Tetangga dan kerabatnya yang rata-rata merupakan 
abdi dalem niyaga istana Kasunanan ini sering tampil di luar Kem-
layan. Bocah Kemlayan sesekali melihat pementasan itu, bukan saat 
latihan di kampung saja. Apa yang dilihat, dirasakan, serta didengar 
Mlayawidada memengaruhi hatinya untuk turut kesengsem dengan 
gending Jawa dan keprigelan nabuh. 

Kepercayaan diri Mlayawidada teruji manakala baru berumur 
satu dekade. Ia diminta menghibur keluarga bangsawan di ndalem 
Sasanamulya yang biasa ditempati putra raja. Bersama niyaga Bu
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Kemlayan lainnya, ia menabuh gending Kodhok Ngorek dalam sua-
sana meriah pagi itu. Burung emprit yang hinggap di pepohonan 
kiri-kanan gazebo Sasanamulya seakan berjingkrak mengikuti irama 
gending. Dengan raga kecil, dirinya tanpa ragu memukul gamelan 
di hadapan kaum bangsawan yang sedang berpesta. Keraton tertua 
dinasti Mataram Islam itu memasuki masa keemasan. Dalam tradisi 
bermusik di kerajaan, gamelan Kodhok Ngorek lumrah dimainkan 
tatkala raja mengkhitankan putranya. Di samping itu, gending 
 Kodhok Ngorek dipakai pula untuk mengiringi pesta perkawinan.

Sumber: Dok. ANRI (2012)

Gambar 4.5 Gamelan Jawa di Surakarta Era Kerajaan 

Sepulang nabuh dari ndalem Sasanamulya, anak berumur 
10 tahun ini diupah 0,25 (setali) oleh komandan regu pangrawit. 
Pekerjaan pada pagi hari itu telah beres, tak ada kerikil merintangi. 
Lumrah kalau deg-degan, namanya juga tampil perdana. Lalu, ia 
tidak langsung balik ke Kemlayan sebab siang harinya Mlayawidada 
diajak kembali oleh niyaga dewasa memainkan gamelan di alun-alun 
utara, tepatnya di dekat ringin kurung sisi timur. Mlayawidada ber-
sama rekannya diberi amanah mengiringi latihan prajurit yang akan 
dipertontonkan kebolehannya kepada tamu istana. Dari jerih payah Bu
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selama sehari tersebut, Mlayawidada berhasil membawa pulang uang 
0,5 (setengah rupiah), jumlah yang fantastis untuk ukuran anak detik 
itu.

Muncul sepotong pertanyaan, mengapa Mlayawidada yang 
masih kecil dilamar ikut bermain gamelan di area keraton? Analisis 
historisnya, saudara bersama tetangganya yang merekomendasikan 
Mlayawidada untuk tampil. Mereka sudah paham dan bisa  mengukur 
kelebihan anak kecil ini. Niyaga lainnya dapat membimbing apabila 
terjadi kesalahan dalam pertunjukan klenengan, juga mencoba mem-
beri kesempatan bagi bocah-bocah Kemlayan untuk mengembang-
kan diri di luar tembok rumah. Mlayawidada diajak karena pihak 
kerajaan juga membutuhkan pemain gamelan yang banyak. Di istana 
sudah ada pemilahan atau bagian untuk kelompok Mlaya, Pangrawit, 
dan Pradangga sehingga tidak gampang asal na buh. Apalagi dirinya 
keturunan abdi dalem seniman sehingga punya akses mendekat ke 
lingkaran tembok keraton.

Sumber: Dok. ANRI (2010)

Gambar 4.6 Niyaga nabuh gamelan di ruang terbuka.

Kesan tampil perdana di kawasan keraton ini terus membekas 
dalam batok kepala si bocah. Tidak ludes untuk jajan makanan, agar 
temonjo (tidak sia-sia) upah yang diterimanya dibelanjakan kain 
mori untuk membuat sayak atau rok yang dijahit oleh ibunya sendiri. Bu
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Busana tersebut dipakai Mlayawidada kala bersantai di rumah, dan 
jelang tidur malam dicopot kembali. Terus diingatnya kesuksesan 
pentas pertamanya itu, dan dapat duit membuat hati tambah riang.

Tiga tahun kemudian setelah peristiwa menabuh di ndalem Sa-
sanamulya, Mlayawidada mulai mengenyam pendidikan di sekolah 
Ongko Loro Muhammadiyah di Kauman, Pasar Kliwon. Jarak antara 
Kauman dengan Kemlayan relatif dekat, hanya sepelemparan tom-
bak. Ia menimba ilmu di situ tahun 1924, dua windu setelah program 
Politik Etis diluncurkan pemerintah kolonial Belanda untuk mem-
balas budi. Sekolah didirikan untuk menggembleng anak bumiputra 
dengan masa studi enam tahun. Sekolah formal yang terstruktur dan 
mengharuskan murid datang pagi hari tak bikin Mlayawidada betah. 
Di lembaga pendidikan berbasis agama Islam tersebut, Mlayawidada 
hanya sampai kelas V alias tidak tamat. Pasalnya, ia kesulitan bangun 
pagi untuk berangkat sekolah lantaran sering begadang berlatih 
gamelan hingga larut malam, bahkan berpentas. Dipaksa masuk, 
di dalam kelas dirinya terkantuk-katuk. Ia makin malas karena 
Mlayawidada merasa mampu memperoleh duit dari hasil manggung 
tanpa repot mendengarkan penjelasan guru yang ndakik-ndakik di 
kelas. Ia merasa mampu membaca-menulis pun sudah cukup. 

Kian hari Mlayawidada kian kedanan alias tergila-gila meng-
gumuli pendidikan nonformal karawitan bersama keluarga dan 
tetangganya. Ia terus menguntit kemana pun mereka bermain 
gamelan di luar Kemlayan (Hastanto, 1985). Di rumah, Truna Mlaya 
mengajarkan Mlayawidada menabuh bonang dan rebab, sementara 
Ranapangrawit membimbing gending bonang. Alih-alih mencatat 
dalam kertas maupun papan tulis, apa yang diajarkan kedua se-
nior  Mlayawidada itu cukup dilisankan, dan acapkali tanpa diikuti 
langsung memukul gamelan. Di sinilah, daya ingat Mlayawidada 
benar-benar teruji dan terasah. Kudu menghafal gending tanpa 
mencoretkannya di atas kertas bukanlah pekerjaan gampang. Selepas 
kedua gurunya hengkang, Mlayawidada mempraktikkan memukul 
bilah-bilah gender yang ada di rumahnya. Tahun 2010 masih hangat 
dalam ingatan, saya mendapati bekas saron dari besi di gubugnya.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.7 Mlayawidada memainkan 
rebab di rumah tahun 1960.

Terkadang dia bertandang ke rumah Wiryawitana yang 
dititipi seperangkat gamelan besi milik Ranupangrawit. Bersama 
 Wiryawitana, dirinya dipandu mempelajari bonang penerus dengan 
gendhing ladrang Randha Ngangsu, ladrang Moncer, dan ladrang 
Ayun-ayun. Bermodal ketiga gending ini, nyali Mlayawidada ditem-
pa dengan mengikuti klenengan bareng niyaga Kemlayan lainnya. 
Di mata Mlayawidada, ajang klenengan tersebut merupakan tempat 
menginjeksi kemampuan tanpa tepi. Ibarat langsung nyemplung di 
kawah candradimuka, dalam klenengan dirinya sanggup memainkan 
bonang penerus gending apapun. Sejak dari rumah, ia menyiapkan-
nya betul.

Wiryawitana gembira melihat tingginya antusiasme si bocah 
belajar gamelan. Ia juga titis menerawang laku kreatif Mlayawidada 
dalam bermusik Jawa. Dengan penuh kesabaran Wiryawitana men-
dorong Mlayawidada mempelajari bonang yang lain. Contohnya, 
bonang barung dengan teknik paling sederhana seperti mipil lamba 
dan mipil rangkep. Adapun gending yang dibawakan ialah ladrang 
Sambawa pelog lima, ladrang Kagok pelog lima, serta Taliwangsa 
pelog lima. Dalam asuhan Wiryawitana yang dilambari kasih sayang, 
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kemampuan Mlayawidada terus melejit sampai mencuri perhatian 
Truna Mlaya untuk mewariskan notasi balungan dari kakeknya. 
Truna Mlaya menyadari betul, Mlayawidada harus terlebih dahulu 
menguasai emosi dan membuktikan konsistensi belajar karawitan. 
Baru selanjutnya ia diajari notasi balungan milik keluarganya itu.

Mlayawidada membagikan cerita kepada Saptono ketika mene-
mani latihan karawitan di Makamhaji bahwa proses penempaan itu 
terjadi tahun 1929 atau saat Mlayawidada berumur 18 tahun. Detik 
itu, pemakaian notasi belum mewabah di kalangan niyaga istana 
sebab masih banyak dari mereka yang buta huruf. Dalam waktu 
bersamaan, Mlayawidada belajar kendang kepada Mas Ngabehi 
Mlayareksaka yang juga menjadi tempat jujugan seniman Yogya, 
Larasumbogo dan Tjakrawasita. Berminggu-minggu dirinya tak 
lelah menyuntuki kendang ageng (besar). 

Cara yang diajarkan Mlayareksaka unik, yaitu menirukan suara-
nya secara lisan. Lantas, dilanjut mempelajari teknik kebukan. Mla-
yareksaka mengajari rupa-rupa teknik: (1) kendhang I (setunggal) 
ladrangan slendro dan pelog; (2) kendhang II (kalih) ketawang slendro 
dan pelog; (3) kendhang II (kalih) ladrangan slendro dan pelog; dan 
(4) kendhang I (setunggal) merong kethuk 2 kerep slendro dan pelog. 
Pengetahuan kendangan dibabar secara perlahan sampai murid be-
nar-benar paham.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.8 Mlayawidada mengisap candu bersama 
tetangga di Kemlayan tahun 1940.
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Truna Mlaya selepas menurunkan kawruh tentang balungan, 
tahun berikutnya mengajari Mlayawidada menggesek rebab. Sepan-
jang tahun 1930 Mlayawidada belajar urut dari cara memegang 
rebab, cara menyetelnya menjadi sama dengan laras gamelan, 
dan tata jari. Setelah ketiga teknik itu berhasil direngkuh, remaja 
Mlayawidada bergeser belajar rebaban pathetan slendro sanga 
jugag. Dirinya terlebih dahulu menghafal lagu dan syair sebelum 
memainkannya dalam rebab. Ia memadukan rebab dengan gender, 
gambang, serta suling. Tidak mandeg sampai di situ, kawruh bonang 
dan balungan gending diserap dari Ranapangrawit. Dirinya diajari 
tukung pelog barang dan gendhing bremara pelog lima. Alih-alih pelit 
membagikan ilmu karena takut tersaingi dan tidak ada waktu untuk 
melatih, keluarga seniman Mlayawidada justru getol mencurahkan 
perhatian kepada anak kecil guna mewarisi pengetahuan karawitan 
yang digendongnya.

Tuturan mengenai lelaku berkesenian Mlayawidada yang di-
ingat betul oleh Diyem adalah siasat menghafal gending. Menghapal 
gending bagi niyaga merupakan sesuatu yang tidak bisa diganggu 
gugat. Jika tidak punya hafalan gending, niyaga bisa kelabakan jika 
menceburkan diri dalam arena klenengan sebagai penyaji depan, 
yaitu bonang, rebab, gender, dan kendang. Terlebih lagi, para niyaga 
sebelum klenengan tidak berkencan untuk menentukan gending. Tak 
ayal, hafalan mutlak diperlukan ketimbang malah jadi tertawaan. 

Mlayawidada berupaya keras menghafal saban gending le-
wat melagukan gending per bagian kalimat lagu (padang ulihan) 
secara berkali ulang, serta melagukan larasnya (rengeng-rengeng). 
Belakangan ia mulai mencatatnya dengan kertas rokok. Di malam 
hari, ia menghafal gending sampai pukul 02.00. Jika dirasa masih 
kurang, kakinya terayun ke luar rumah selepas subuh. Ia menghafal 
gending seraya menyusuri jalan. Tak cukup hanya mondar-mandir 
di gang depan rumah, ia mengitari Solo sisi selatan hingga Pajang. 
Ini jembatan keledai menghafal gending. Sepulang jalan-jalan pagi, 
biasanya ia mampir sarapan di warung soto, ungkap Diyem kepada 
saya. Agak siang, Mlayawidada menggelar tikar mendong untuk 
tidur di ndalem, bawah pendapa.
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Foto: Heri Priyatmoko (2011)

Gambar 4.9 Diyem Tahun 2011

Notasi pemberian Truna Mlaya dipakai untuk rujukan meng-
hafal gending. Notasi milik kakaknya itu tidak bergaris, belum diatur 
secara sistematis, dan belum dipisah-pisahkan untuk setiap empat 
nada balungan-nya (gatra). Mlayawidada butuh waktu antara 3–4 
jam guna menghafal sebuah gending. Hingga usia senja, lelaku tak 
sepele ini masih dilakoninya. Bukan sebatas olah fisik dan olah 
pikiran, Mlayawidada sejatinya tengah mengerjakan aktivitas spiri-
tual, lelana untuk memahami kawruh sedalam mungkin, ilmu entuke 
kanthi laku.

B. Menjadi Abdi Dalem Istana
Sebagaimana disinggung pada bab sebelumnya perihal perkawinan 
kelompok seniman di Kemlayan, Mlayawidada melepas masa lajang 
tahun 1932 setelah berhasil merampok hati perempuan asal Tipes, 
Solo bernama Atmani. Mereka menikah hingga maut memisah-
kan. Setelah menikah di usia 21 tahun, nama Mlayawidada remaja 
ditambahi Sumardi Wiryowinoto. Ia memilih tinggal di Kemlayan 
ketimbang di Tipes, lagipula jarak kedua kampung itu juga tidak 
sampai memakan waktu 20 menit naik sepeda kumbang. Pasangan 
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pengantin tersebut hidup dengan penuh kesederhanaan. Untuk 
menambah penghasilan suami sebelum nyantol di keraton, Atmani 
berpikir mengikuti jejak ibu mertua berjualan emas dan berlian. 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 4.10 Mlayawidada 
Bersama Atmani Tahun 1934 

Mendengar peluang masuk menjadi abdi dalem Keraton 
Kasunanan, Mlayawidada tahun 1934 bergegas mendaftarkan 
diri. Ia diberitahu oleh tetangga rumahnya di sebelah timur, Mas 
Ngabehi Ndayapradangga, untuk mengikuti jalur magang di Kepa-
tihan. Ndayapradangga merupakan abdi dalem niyaga yang lama 
bekerja di bidang karawitan Kepatihan. Jabatannya kala itu adalah 
ketua. Usai memantapkan diri menjadi abdi dalem, Mlayawidada 
sowan ke Kepatihan. Hati terpanggil melayani pembesar Kepatihan 
dikarenakan kultur yang kuat saat itu bahwa pekerjaan abdi dalem 
dihormati oleh masyarakat, selain warga Kemlayan rata-rata menjadi 
pegawai istana. Modal lainnya ialah Mlayawidada masih keturunan 
priyayi sebab orang tua serta kakeknya mengabdi pada penggede 
keraton. Di samping itu, ia punya bakat berkesenian yang luar biasa. Bu
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Keluarga priyayi detik itu mudah mengajukan anaknya untuk ikut 
magang di kantor kerajaan (Soeratman, 1989).

Sumber: repro buku Graaf (1986) 

Gambar 4.11 Kantor Kepatihan Era Kerajaan

Mlayawidada diberi tugas pembonang kala magang di  Kepatihan. 
Sebagai pembonang, ia disarankan meniru pipilan  bonangan 
yang dikembangkan Tarmo Pangrawit. Di ndalem Kepatihan, 
 Mlayawidada bekerja sembari menyesap kawruh seluas mungkin 
dari para seniornya, seperti halnya siswa magang. Dirinya menekuri 
pelajaran gending hasil garapan niyaga Kepatihan, terutama gending 
klenengan. Dalam benak Mlayawidada, tempat ini sangat tepat un-
tuk menempa diri mengolah aneka gending. Kepatihan merupakan 
ruang politis yang dikendalikan patih dengan memiliki kebebasan 
berkreasi seni dan bagus atmosfer intelektualnya. Ini terbukti 
dengan lahirnya Paheman Radyapustaka yang dipandegani Patih 
 Sasradiningrat IV di kompleks ini. Dengan kelonggaran inilah, para 
niyaga dititahkan menjajal kedigdayaan seninya. Kreativitas justru 
sulit terbendung, bak banjir bandang sehingga banyak gending lahir 
dari sini. Magang selama triwulan, Mlayawidada mengantongi berita 
penerimaan niyaga Punakawan di Keraton Kasunanan. Tanpa pikir 
panjang, dirinya lekas mendaftar.
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Sumber: Dok. keluarga Mlayawidada 
(2010)

Gambar 4.12 Mlayawidada men-
jadi abdi dalem istana Kasunanan 
memakai dodotan tahun 1930.

Mlayawidada menyudahi masa magang dengan hengkang dari 
Kepatihan guna merespons lowongan niyaga Punakawan. Namun 
sayang, masih ada selusin pegawai magangan niyaga Punakawan 
yang belum diangkat. Akhirnya, keinginan Mlayawidada melayani 
raja kandas. Menganggur tak berapa lama, dirinya memperoleh 
panggilan mengikuti seleksi penerimaan abdi dalem niyaga Kadi-
paten. Ia langsung diuji oleh dedengkot niyaga istana, seperti K.R.T 
Wiryodiningrat, R. Ng. Riyo Guna Pangrawit, dan R. Ng. Atmonar-
dowo. Nama yang disebutkan pertama dan kedua adalah tetangganya 
di Kemlayan. 

Tesnya tidak enteng. Mlayawidada diminta menyuguhkan be-
berapa instrumen gamelan, antara lain slenthem, kendang ageng, 
serta bonang barung. Ketiga penguji menitahkan Mlayawidada 
memainkan gending Undansore slendro nem dengan memakai ken- Bu
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dang. Tanpa kesulitan dirinya memainkan alat musik itu sesuai yang 
dikehendaki penyeleksi. Ajaran kendang dari Mlayareksaka masih 
membekas. Tak butuh waktu lama pada 9 Oktober 1934 Mlayawida-
da dinyatakan lulus seleksi. Setelah seba, dia disodori surat keputusan 
diploma kriya niyaga berisi kepangkatan sebagai abdi dalem jajar IV. 
Pola yang hidup di kerajaan, setiap pegawai yang diterima bekerja 
di istana akan diganjar gelar plus nama. Mlayawidada menyandang 
nama anyar, yaitu Puspawidada.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada 
(2010)

Gambar 4.13 Mlayawidada berdi-
ri di belakang paling kiri bersama 
abdi dalem niyaga lainnya tahun 
1935

Mlayawidada berpangkat jajar IV, semula memikul amanah 
sebagai penyaji kenong dan suling setiap pisowanan. Lantas, naik 
menjadi miji pembonang. Tugas yang diembannya tidak dikerjakan 
setiap hari, melainkan sesuai giliran atau jatah piket. Taruhlah contoh, 
menabuh gamelan di Paningrat setiap Senin dan Kamis tatkala raja 
sinewaka. Mlayawidada setiap Rabu dan Sabtu disuruh mengiringi 
latihan Bedhaya dan Srimpi. Ia aktif pula mengiringi upacara tin-
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galan jumenengan dalem, tinggalan wiyosan dalem, Grebeg Sekaten, 
serta upacara lainnya. Semasa Paku Buwana X duduk di singgasana, 
keraton bergelimang upacara. Berstatus mentereng, hidupnya juga 
makmur dengan bekerja melayani kerajaan bergaji F7. Bagi keluarga 
perolehan gaji sebesar itu relatif aman untuk memenuhi kebutuhan 
hidup. Selama setengah dekade, Mlayawidada bertugas di Kadipaten. 
Selepas Paku Buwana X tutup usia pada Maret 1939, Mlayawidada 
diangkat menjadi abdi dalem kasepuhan golongan tengen (kanan). 

Sumber: Twitter Potret Lawas

Gambar 4.14 Jenazah Paku Buwana X hendak dibawa ke 
Imogiri tahun 1939.

Masyarakat Jawa pada umumnya menderita sewaktu penjajah 
Jepang merangsek ke Hindia Belanda. Tahun 1943 Mlayawidada ber-
gabung menjadi anggota laskar (guntai) yang disiapkan menangkis 
serangan Amerika dan Inggris. Ia cekatan dan ditunjuk memimpin 
regu (buntaicho) berpangkat Gocho (kopral) dengan mengetuai 10 
orang laskar. Setiap hari Mlayawidada memimpin anggota berlatih 
berbaris, berperang, serta memadamkan kebakaran. Tahun 1944 
pangkatnya naik menjadi Soucho (sersan) membawahi 3 regu. 
 Mlayawidada juga didapuk sebagai Kumicho (ketua warga) di Kem-
layan. Bu
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Selama Jepang mengangkangi Surakarta, aktivitas kesenian 
macet. Bahkan, Grebeg Sekaten sempat ditiadakan karena mahalnya 
pangan dan larangan berkumpul. Pekerjaan di keraton melompong, 
gaji yang diterimanya sedikit. Kendil keluarga seketika ngguling. Nasib 
barisan niyaga istana merana, akhirnya ia memilih menjadi  pangrawit 
di luar keraton dan mbarang demi menyambung  hidup. Contoh-
nya, Mlayawidada bersama rombongan mbarang ke Lasem selama 
 seminggu. Seniman yang turut rombongan adalah  Jayapangrawit, 
Warsapangrawit, Puspolalita, Truna Mlaya,  Tarnopangrawit, S. 
Ngaliman Tjondropangrawit, Kartomlaya,  Trisnopangrawit, dan 
Sukinah (Sukorini). Mereka suguhkan klenengan dan gambyong. 
Ngamen selama seminggu, setiap pemain mengantongi upah Rp300. 
Mlayawidada dan Tarnopangrawit setiap Kamis malam bergabung 
dalam rombongan ketoprak di alun-alun Lasem demi mencari 
tambahan sekitar Rp50. Lelakon seniman tradisional memang tidak 
selalu mulus.

C. “Angkat Kaki” dari Keraton
Terbitnya matahari kemerdekaan bangsa Indonesia memiliki imbas 
luar biasa di lingkungan Keraton Kasunanan. Dampak itu dirasakan 
oleh para abdi dalem. Pelan-pelan kekuatan dan juga kekuasaannya 
kepada abdi dalem mulai memudar. Bila dulu keraton mampu ngu-
ripi para abdi dalem, kini mereka “angkat tangan” alias menyerah. 
Kemerdekaan telah memberikan jalur lain atau dunia lain yang lebih 
menjanjikan bagi kaum seniman. Kelompok abdi dalem menyadari 
dengan bermodalkan ilmu dan juga keterampilan yang dimiliki, 
mereka berani mengarungi jagad yang mungkin penuh ketidakpas-
tian. Usaha mereka berkesenian di dalam masyarakat pada akhinya 
bertuah keberuntungan setelah Indonesia keluar dari jeratan kolo-
nialisme. 

Bak burung di dalam sangkar, mereka juga ingin bebas dari 
kungkungan keraton. Terdesak kebutuhan, para seniman tradisi ini 
menciptakan panggung sendiri berkeliling ke luar keraton. Selain itu, 
mereka juga menularkan apa yang dikuasainya kepada masyarakat. 
Layaknya seseorang yang telah ahli dan mumpuni, mereka menjadi 
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magnet bagi orang yang ingin belajar kesenian karawitan dan tari 
gaya Surakarta. 

Kesadaran akan mengikisnya seniman keraton akibat usia mem-
buat para seniman ini menabur benih pangrawit baru dan seniman 
yang mewariskan keahlian mereka. Mereka memiliki visi untuk 
mengajarkan seni karawitan dan juga tarian gaya Surakarta kepa-
da publik. Salah satu pangrawit yang gigih melakukan ini adalah 
 Mlayawidada dan S. Ngaliman Tjondropangrawit.11 Gayung pun ber-
sambut antara pemerintah dan para seniman.  Mlayawidada bersama 
seniman lainnya butuh ruang organisasi untuk lebih mengembangkan 
kesenian, sementara pemerintah pusat mewadahi dalam organisasi 
Konservatori Karawitan (Kokar). Mereka pun bertemu dalam satu 
irama yang saling mendukung dan melengkapi. Dari sinilah awal 
nasib para seniman dan abdi dalem mulai berubah lebih baik. 

11  Perihal usaha diseminasi dan edukasi seni tradisi semacam karawitan gaya Surakarta 
kepada publik di luar lingkungan istana, bisa disimak karangan Indra Tranggono, 
Butet Kartaredjasa. 33 Profil Budayawan Indonesia (Yogyakarta: TVRI, 1990), 
hlm. 40 dan 82. Pustaka yang dikeluarkan oleh lembaga plat merah (TVRI) ini 
mengangkat sosok empu Kemlayan, yakni Mlayawidada dan S. Ngaliman Tjon-
dropangrawit yang pernah disuntuki kegelisahan untuk membawa karawitan dan 
tari ke tengah masyarakat luas. Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



164 Satu Kampung Tiga ...

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan 
Indonesia (2010)

Gambar 4.15 K.R.M.T Brotodiningrat 
sebagai Ketua Peresmian Pendidikan 
Konservatori Karawitan Indonesia pada 
27 September 1950

Setelah kemerdekaan, ada yang menarik perhatian sejarawan 
Kuntowijoyo untuk menganalisis. Usai pemerintahan terbentuk, 
sistem birokrasi diadopsi dari cara-cara keraton. Pemerintah men-
jalankan birokrasi dengan mengadopsi birokrasi ala kerajaan. Dalam 
sistem birokrasi ini diibaratkan seorang abdi dalem bersetia dan 
patuh kepada perintah raja. Artinya, birokrasi ada untuk melayani 
kepentingan raja. Sementara dalam pemerintah, birokrasi dibuat 
untuk melayani negara (Kuntowijoyo, 1994).
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah 
Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.16 Lambang Konser-
vatori Karawitan Indonesia di 
Surakarta 

Republik yang baru ini kemudian memberi definisi baru menge-
nai konsep abdi dalem seperti Mlayawidada dan S. Ngaliman. Bila 
dulu konsep abdi dalem adalah melayani raja, kini abdi dalem beru-
bah menjadi abdi negara yang melayani masyarakat. Kriteria-kriteria 
pengangkatan abdi negara pun mengalami perubahan mendasar 
daripada pemilihan abdi dalem. Kriterianya berdasarkan rasional, 
dan bukan atas kemurahan raja lagi. Abdi dalem menjadi memiliki 
ruang atau tempat dalam luar lingkungan keraton yang semula be-
gitu tertutup. Kini, setelah kemerdekaan, abdi dalem Mlayawidada 
bersama kawannya semakin terbuka untuk berbagi ilmu kepada 
masyarakat sekaligus menemukan “ruang baru”.

Setelah keluar dari keraton, Mlayawidada kemudian mendapat-
kan tempat sebagai abdi negara. Melalui Kokar abdi dalem dari 
kampung Kemlayan mendapatkan ruang untuk edukasi berkesenian. 
Mereka sedang ditimpa keberuntungan sebab yang merekrut adalah 
pemerintah langsung. Para abdi dalem tersebut adalah Mlayawidada, 
Martapangrawit, Parsono, Mlayareksaka Djoyomlaya, Hadipurwoko, Bu

ku
 in

i t
id

ak
 d

ip
er

ju
al

be
lik

an
.



166 Satu Kampung Tiga ...

Karyopradangga, Gunopangrawit, Yasapradangga,  Warsadiningrat, 
Warsapangrawit, dan kemudian terakhir menyusul adalah S. 
 Ngaliman Tjondropangrawit. 

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.17 Para Pendidik di Kokar Tahun 1950-an 

Para pangrawit ini di zaman perjuangan menuju kemerdekaan 
sebenarnya sudah menjadi pejuang. Walau sudah bekerja di lingkung-
an pemerintah, mereka masih bekerja di lingkungan keraton. Hal ini 
terjadi lantaran iklim kantor dan sistem kerja kantoran belum tertata 
rapi atau belum terbangun, ungkap Diyem menirukan Mlayawidada. 
Ibarat kata, para abdi dalem yang sudah purnatugas alias pensiun 
ini agak canggung dengan situasi kantoran yang belum mapan. Hal 
ini cukup dimafhumi bahwa model pemerintahan karesidenan be-
lum mapan karena peralihan dari sistem pemerintahan tradisional 
kepada sistem birokrasi rasional yang tentu saja berbeda dari sistem 
pemerintahan di keraton. 

Semula, Mlayawidada mengisahkan ada seorang abdi dalem 
yang mendaftar menjadi pegawai. Menurut pengakuan abdi dalem 
tersebut, ia memperoleh informasi dari Ndoyopradangga yang tidak 
lain adalah tetangganya sendiri bahwa Kantor Karesidenan Surakarta 
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membutuhkan tenaga atau staf, khususnya bagi mereka yang memi-
liki kemampuan dalam seni karawitan alias pangrawit. Dengan sem-
bunyi-sembunyi dari Keraton Kasunanan, Mlayawidada  mengajak 
Martapangrawit, Warsopangrawit, dan Puspolalito mendaftarkan 
diri. Pemerintah Karesidenan pun merasa senang akhirnya menemu-
kan orang-orang yang pas untuk kantor mereka. Para seniman dan 
abdi dalem itu seperti naik “kereta ekspres”, artinya mereka lolos 
langsung tanpa melewati tes wawancara dan uji kemampuan.12 

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.18 Empu dan Guru pada Kokar 1950 

Ibarat dewi fortuna sedang berpihak pada para pangrawit ini, 
para seniman dan abdi dalem lebih diperhatikan oleh pemerintah. 
Mereka memperoleh penghasilan yang lebih besar ketimbang saat di 
keraton. Pada lembaga kesenian pemerintah, mereka mendapatkan 
Rp250 per bulan, sedangkan oleh keraton ketika menjadi abdi dalem 
niyaga sebesar Rp10 per bulan. Angka yang terpaut jauh itulah yang 
membuat para seniman ini menjadi lebih plong dan nyaman bekerja 
di instansi pemerintah. Mlayawidada adalah satu satu seniman 

12 Di samping memiliki kepiawaian memainkan alat musik karawitan, empat tokoh 
ini tergoda menjadi pegawai karawitan kantor Karesidenan Surakarta supaya lebih 
leluasa membantu perjuangan gerilya. Tatkala perang kemerdekaan, ndalem yang 
dihuni Mlayawidada digunakan untuk menyimpan bedil dan perlengkapan perang 
lainnya. Simak Moch. Nursjahid, “S. Mlayawidada Pemegang Anugerah Seni 
1979”, dalam Minggu Ini Suara Merdeka 16 September 1979. Bu
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bernasib mujur. Kantor Karesidenan Surakarta resmi mengangkat 
Mlayawidada sebagai pegawai resmi pada tanggal 1 Mei.13 

Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan 
Indonesia (2010)

Gambar 4.19 Mlayawidada bermain rebab 
di Kokar pada tahun 1950. 

Kabar gembira ini pun diam-diam terendus sampai ke pihak 
keraton. Keraton pun merasa berang dan melayangkan surat kepada 
Mlayawidada bersama teman-temannya. Prabuwinoto memberi 
layang teguran kepada empat seniman itu untuk menentukan pilihan 
keraton atau ikut pemerintah. Mereka pun akhirnya mencurahkan 
isi hatinya saat bertemu penggede keraton Prabuwinoto. Kalaupun 
harus meninggalkan keraton, mereka pun siap berhenti menjadi abdi 
dalem niyaga.

Kondisi keraton yang semakin pudar pamornya membuat sulit 
mencari pengganti para seniman pangrawit ini yang memahami 

13  Surat Keputusan Residen Surakarta No 13/5k/Kar 29 November 1948. Mlayawidada 
dinyatakan purnatugas tahun 1970 Golongan I dan memperoleh gaji Rp1.170 
sebulan. Simak Arsip Surat Pensiun dan Tunjangan Kepala Kantor Urusan Pegawai 
RI 16 Maret 1970. Bu
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secara mendalam gending-gending Jawa gaya Surakarta. Pengageng 
parentah keraton memberi solusi atas masalah ini. Keraton pun 
bersikap luwes. Artinya, mereka tetap menjalankan pekerjaan me-
reka di keraton dan diperbolehkan bekerja di instansi pemerintah 
(Saptono, 1998). Keraton pada akhirnya dihadapkan pada situasi 
yang dilematis. Posisi antara menerima para pangrawit ini lepas 
sepenuhnya atau diberi kelonggaran agar bisa menularkan ilmunya 
kepada publik atau masyarakat umum. Pada akhirnya para  pangrawit 
ini harus berdiri di dua kaki, yakni Keraton Kasunanan dan Peme-
rintah Karesidenan Surakarta. Penggede keraton menyayangkan 
sikap para seniman ini dikarenakan loyalitas abdi dalem yang 
sudah bermula sejak periode Paku Buwana X hingga XII akhirnya 
 mengalami keruntuhan. 

Menjadi “rebutan” itulah gambaran para seniman  pangrawit saat 
mereka dihadapkan pada impitan kebutuhan dan juga  perubahan 
zaman atau memilih setia dan loyal kepada keraton dengan peng-
hasilan yang pas-pasan. Artinya, fakta sejarah ini dapat disimpul-
kan bahwa selepas kemerdekaan, ada ajang tarik ulur eksistensi 
antara Keraton dengan Pemerintah Republik Indonesia. Pamor dan 
kekuasaan keraton yang kian angslup (tenggelam) serta kemam-
puan keraton untuk menghidupi para seniman ini pun semakin 
ambruk. Sementara pemerintah butuh seniman dan abdi dalem 
untuk mengembangkan kesenian dan menyemaikan kebudayaan. 
Baik secara ekonomi maupun sosial, keraton pun harus mengakui 
ketidakmampuan mereka menghidupi secara layak para pekerja atau 
seniman Kemlayan untuk menyambung hidup mereka. Secara tidak 
langsung, keraton harus mengakui derap langkah perubahan zaman 
yang terjadi di lingkungan Kemlayan.
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.20 Warsadiningrat tampak menyalami Menteri P dan K 
yang datang mengunjungi Kokar.

Selepas kemerdekaan, para seniman Kemlayan memiliki identi-
tas ganda tanpa kecuali Mlayawidada. Mereka memiliki dua  majikan, 
sebagai abdi dalem sekaligus abdi negara. Secara sosial para abdi 
dalem niyaga jelas memiliki keahlian yang diakui dan cenderung 
langka. Atas kesadaran itulah, para seniman Kemlayan berani untuk 
keluar dari lingkungan keraton yang dianggap tidak lagi mencukupi 
kebutuhan mereka atau dengan honor pas-pasan. 

Satu persatu seniman Kemlayan meninggalkan keraton. Seni-
man yang terakhir ditarik oleh pemerintah pusat adalah S.  Ngaliman 
Tjondropangrawit. Ngaliman pun akhirnya berlabuh di Kokar 
Surakarta. Di sisi lain, kariernya di keraton menanjak. Tahun 1952 
adalah tahun keberuntungan bagi S. Ngaliman. Ia mendapat anuge-
rah naik pangkat dari abdi dalem niyaga menjadi abdi dalem Lurah 
Miji sebagai pengendang kekancingan Tjondropangrawit. Barulah 
pada tahun 1956 atau empat tahun berikutnya, S. Ngaliman diangkat 
menjadi pegawai negeri pada Kokar (Haryono, 1997). 
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (2010)

Gambar 4.21 Seniman Kemlayan dan Staf Pegawai di Kokar 
Tahun 1958 

Para seniman yang keluar dari keraton tidak semua bergabung 
dalam instansi Kokar. Gunapangrawit misalnya, bekerja di kelom-
pok karawitan Riris Raras Irama di bawah RRI Surakarta sebagai 
pangrawit rebab. Kemudian Turahyo Harjomartono, di RRI Surakar-
ta dan ISI Yogyakarata sebagai pangrawit kendang dengan mata pe-
lajaran Praktik Karawitan Surakarta II.14 Turahyo,  Martapangrawit, 
dan Mlayawidada berkarir dan mengajar Tabuh Sendiri Gender di 
Akademi Karawitan Surakarta (ASKI).15 Dalam hal pengajaran, 
Mlayawidada tak segan memarahi siswanya yang tidak lekas becus 
main gamelan. Kalimat pedas sering terlontar dari mulutnya, ungkap 
Titik Kusumastuti, cucu ragil Mlayawidada yang juga pernah berse-
kolah di ISI Solo jurusan tari. Para seniman seperti Mlayawidada 
dan para abdi dalem keraton tetap memperoleh penghasilan dari 
keraton sebagai abdi dalem walaupun secara institusional mereka 
telah menjadi abdi negara. 

14  Pelajari Arsip Surat Keputusan Rektor ISI Yogyakarta tentang Daftar Tenaga Luar 
Biasa Pada ISI Yogyakarta 1979.

15  Arsip Keputusan Pimpro ASKI No. 0120/PAK-I/K/76-77 Tanggal 17 Mei 1977. Bu
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.22 Mlayawidada di usia senja masih menabuh bonang. 

Walaupun berada di iklim dan lingkungan bekerja yang cukup 
berbeda, kreativitas para pangrawit maupun penari ini tidak tum-
pul, justru semakin tumbuh subur. Salah satu di antaranya adalah 
Mlayawidada. Mlayawidada mengumpulkan catatan dari abdi dalem 
niyaga yang tinggal di Kemlayan. Buku notasi yang ia kumpulkan 
adalah notasi gending Jawa gaya Surakarta sebanyak 3 jilid.

 Buah dari memeras keringat Mlayawidada menghasilkan 1.270 
gending Jawa gaya Surakarta yang sangat monumental dan begitu 
berharga. Ia mampu mendokumentasikannya dalam bentuk notasi 
balungan gending. Ketiga jilid buku tersebut diakui melintas zaman. 
Masyarakat menggunakannya menjadi acuan dalam karawitan Jawa 
khas Surakarta, terkhusus bagi para pembelajar di perguruan ting-
gi. Ini membuktikan bahwa kemampuan Mlayawidada dalam hal 
 gending justru semakin mumpuni dan teruji. Ia tidak lekas melupa-
kan kemampuan yang ia latih di keraton. 

Seiring dengan perkembangan para sarjana dari ASKI Surakarta 
dan Kokar dari berbagai daerah dan wilayah di seluruh Jawa, mereka 
membawa reportoar seni karawitan ke berbagai wilayah nusantara 
dan mancanegara (Waridi, 2008). Ini membuktikan kerja keras 
 pangrawit dan para abdi dalem terbukti moncer berkat karyanya. Bu
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Para pangrawit setelah keluar dari Keraton Kasunanan telah mena-
bur benih dan bibit para pangrawit, terutama gaya Surakarta. Mereka 
telah mengembangkan dan menanamkan keahlian gending kepada 
banyak orang melalui lembaga yang mereka tempati seperti ASKI 
dan Kokar. Mereka berhasil mendapatkan catatan-catatan notasi saat 
di ruang belajarnya. Sumbernya mereka peroleh dari para pengajar 
dan pangrawit yang mendidik mereka. 

Persebaran lulusan yang berasal dari beragam daerah membuat 
kiprah seni karawitan menjadi semakin moncer. Sumarsam misalnya, 
mengajar karawitan di berbagai wilayah Indonesia bahkan sampai 
mancanegara. Pengajaran Sumarsam ini mau tidak mau adalah buah 
dari ketekunannya memiliki buku atau catatan saat ia masih menjadi 
pelajar saat itu (Sumarsam, 1976).

Tetangga Mlayawidada dan Ngaliman, yaitu R.Ng. Yasapra-
dangga, tidak ketinggalan untuk bernasib mujur. Pembuat gamelan 
sekaligus abdi dalem dari Kemlayan pun direkrut di Kokar untuk 
bekerja di lingkungan pemerintahan. Pemerintah memiliki maksud 
penarikan Yasapradangga untuk mengembangkan kawruh atau 
teknik membuat dan merawat gamelan. Namun, Yasapradangga juga 
memiliki maksud lain, yakni memberikan edukasi serta menyebar-
kan ilmunya di Kokar, mumpung masih ada kesempatan. Yasapra-
dangga pun semakin berkembang dan kreatif mengembangkan diri. 
Pada 1959 ia telah purnatugas (Hardjoprasonto, 1997).
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Sumber: Dok. Sekolah Menengah Karawitan Indonesia 
(2010) 

Gambar 4.23 Busana pengajar di KOKAR dan 
Mlayawidada berdiri dari kanan nomor dua tahun 
1950-an.

Mlayawidada bersama seniman-priyayi lainnya di Kemlayan di-
tuntut untuk menjalin hubungan dengan masyarakat. Dalam rangka 
sebagai jembatan antara aktivitas pengajaran dan juga me nyiarkan 
kesenian kepada masyarakat, para seniman-priyayi Kemlayan 
mendapati tugas yang cukup beragam. Pertama, menggelar per-
tunjukan wayang dalam rangka menunjukkan eksistensi karawitan 
dalam pendalangan. Kedua, momong bocah (siswa) untuk siaran di 
RRI Studio Surakarta. Ketiga, sebulan penuh para seniman karawitan 
ini wajib memberikan siaran dan pelayanan kepada masyarakat. Ke-
empat, Mei 1951 pemerintah melayani tamu dari Kabupaten Luma-
jang, melalui Himpunan Budaya Surakarta. Kelima, Krida Langen 
Budaya merasa terbantu dengan pengiriman beberapa pegawai ke 
Nganjuk, tepatnya pada bulan Mei tahun 1952. Keenam, selama tiga 
hari berturut-turut melatih perkaderan pendalangan dan karawitan 
pada Kebudayaan Nasional Pancasila di Kediri. Ini dilakukan sudah 
hampir lima tahun. Informasi tersebut tersurat dalam Departemen 
Penerangan Republik Indonesia Provinsi Djawa Tengah (1956). Bu
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Sebelum purnatugas dari Kokar, ia diangkat menjadi dosen tidak 
tetap di ASKI. Di samping mengajar, ia membantu dosen lain menjadi 
narasumber dalam aneka kegiatan. Apabila ASKI mengadakan ujian, 
maka materi dalam ujian seperti pembawaan dan penyajian notasi 
gending harus dikonsultasikan dulu kepada Mlayawidada. Tahun 
1985 ISI Yogya meminta Mlayawidada ikut mengajar karawitan gaya 
Surakarta. Karena faktor kesehatan, Mlayawidada hanya sanggup 
melakukannya selama lima tahun. Dari sini tergambar jelas bahwa 
Mlayawidada mumpuni sebagai niyaga sekaligus pengajar.

Tidak hanya berkutat di dalam negeri, Mlayawidada pernah 
membagikan pengetahuannya ke luar negeri. Dari keterangan 
Saptono diketahui bahwa Mlayawidada pernah berdiam di Jepang 
mulai 28 September hingga 7 Oktober 1987. Ia terbang ke Jepang 
atas undangan Presiden National University of Fine Arts and Music, 
Prof. Yoshmichi Pujimoto. Mlayawidada diminta ikut meramaikan 
perayaan seabad berdirinya universitas tersebut dengan cara me-
latih mahasiswa bermain gamelan untuk pentas pada 4–5 Oktober 
1987. Dalam perayaan itu, Mlayawidada diberi waktu untuk unjuk 
kebolehan nya di depan penonton. Sebagai empu, beliau diminta 
menamai gamelan slendro dan pelog yang ada di kampus itu, yakni 
Marasenja dan Maraseba. Terbukti bahwa bukan hanya Indonesia 
yang memperhitungkan Mlayawidada, namun juga pihak luar negeri 
angkat topi atas kepakaran Mlayawidada di dunia karawitan. 
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada 
(2010)

Gambar 4.24 Mlayawidada diundang 
ke Jepang tahun 1980-an. 

D. Tanda Bakti pada Negeri
Bukti bukan pangrawit biasa, Mlayawidada menerima segudang 
penghargaan dari berbagai pihak atas baktinya kepada negeri maupun 
dunia kesenian. Dimulai pada 9 Oktober 1934, dirinya me ngantongi 
surat diploma kriya niyaga sebagai tanda telah lulus seleksi tingkat I 
oleh komisi yang diketuai Wiryadiningrat, beranggotakan Gunung-
pangrawit dan Atmomardawa. Di sini,  Mlayawidada dinyatakan 
sebagai jajar angka 4: becik banget. Tak melulu urusan kesenian, 
pada 17 Mei 1943, dirinya diganjar penghargaan oleh Peme rintah 
Republik Indonesia karena menolak kerja sama dengan musuh 
 (Belanda). Kalender di dinding menunjuk angka 27 September 1950. 
Ia sumringah selepas memperoleh surat keterangan dari Tentara 
Nasional Indonesia (TNI) Batalyon 55 Brigade V Divisi III bahwa ia 
terlibat dalam perjuangan negara menghalau Belanda dengan masuk 
kesatuan Bn. 55 Bo. 5 Div. III. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



Menabuh Sejarah Mlayawidada 177

Tanggal 16 Juni 1973, dirinya diberi piagam apresiasi sebagai 
Juri Lomba Stasiun Siaran untuk peringatan Hari Jadi yang ke-27 
Pemerintah Daerah Kotamadya Surakarta. Empu karawitan ini pada 
14 Juli 1974 mengembangkan senyum tatkala Pemerintah Daerah 
Khusus Ibu Kota Jakarta memberi piagam atas kesediaannya men-
jadi juri karawitan dalam program pembinaan prestasi karawitan 
putri keempat. Pernah pula diberi pangkat Panewu Anon-Anon oleh 
Keraton Kasunanan dengan nama “Raden Ngabei Mlayawidada” 
pada 8 Juli 1978. 

Sebuah kebanggaan bagi keluarga Kemlayan manakala Presiden 
Soeharto memberi piagam hadiah seni kepada Mlayawidada karena 
jasanya sebagai Seniman Pembina Bidang Karawitan berdasarkan 
keputusan Presiden RI Nomor 23 Tahun 1976 Tanggal 7 Mei 1976 
dan keputusan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomor 02 
65/M/1977 Tanggal 13 Juli 1977. Keraton Kasunanan kembali me-
ngirimi Mlayawidada berupa Nawala Kekancingan disertai pangkat 
Bupati Anon-Anon dengan sebutan R.T. Widododipura pada 2 Mei 
1984. 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.25 Mlayawidada ke Jakarta menjadi juri 
lomba 12 Juli 1980.
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Walikota Hartomo pada 15 Juni 1985 mengundang Mlayawi-
dada untuk menerima tanda penghargaan dan ucapan terima kasih 
atas keaktifannya membantu mengembangkan kesenian/kebudayaan 
di Kotamadya Daerah Tingkat II Surakarta. Lembaga tempatnya 
bekerja, Konser Karawitan/Sekolah Menengah Karawitan Indonesia, 
tak meluputkan budi baik Mlayawidada meski sudah pensiun. Pada 
27 Agustus 1986 Mlayawidada diberi piagam penghargaan sebagai 
Sesepuh Klenengan Anggara Kasih. Tak lupa juga Departemen 
Penerangan RI dan Direktorat Televisi Republik Indonesia (TVRI) 
Yogyakarta pada 24 Agustus 1987 memberi tanda penghargaan atas 
kesediaan Mlayawidada mengisi acara “Profil Budayawan”.

Foto: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 4.26 Buku 33 Profil Budaya-
wan Indonesia

Senyum sak omah (semua orang di rumah) kembali me-
rekah. Gubernur Jawa Tengah pada 15 Agustus 1990 mengulurkan 
piagam penghargaan Budaya Bhakti Upapradana atas pengabdian, 
kepelopor an, dan prestasi Mlayawidada mengembangkan karawitan 
dan sinden. Ia dinobatkan pula sebagai warga kota teladan kelas I di 
bidang kesenian oleh Walikota Surakarta pada 25 Juni 1993. Tanggal 
24 Juli 1994 beliau juga memperoleh penghargaan sebagai Anggota 
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PWRI Nomor 12/219 atas jasanya kepada Persatuan Wredhatama 
Republik Indonesia selama 15 tahun lebih.

Sumber: Dok. keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.27 Mlayawidada sekeluarga berfoto sebe-
lum berangkat menerima penghargaan tahun 1979.

E. Setumpuk Karya yang Mengabadi
Karawitan yang digumuli Mlayawidada merupakan seni pertunjukan 
yang ditampilkan di hadapan penonton dengan batasan waktu. Ar-
gumentasi ini mengarahkan karawitan dapat dianggap sebagai seni 
yang tidak awet. Meski demikian, ketidakawetan itu coba diatasi oleh 
Mlayawidada dengan mendokumentasikannya dalam buku maupun 
rekaman. Anggitan Mlayawidada berbentuk buku terbagi ke dalam 
tiga jilid yang kesemuanya berisi notasi balungan gending dan di-
juduli “Gendhing-Gendhing Jawa Gaya Surakarta”. Sampai detik ini, 
pustaka tersebut menjadi babon karawitan.

Jilid I berisi notasi balungan gending laras slendro yang terdiri 
dari:
a) Gendhing bonang laras slendro pathet nem, 5 gendhing
b) Gendhing-gendhing slendro pathet nem, 50 gendhing
c) Gendhing-gendhing slendro pathet sanga, 50 gendhing Bu
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d) Gendhing-gendhing slendro pathet manyura, 54 gendhing
e) Ladrangan laras slendro pathet nem, 20 gendhing
f ) Ladrangan laras slendro pathet sanga, 36 gendhing
g) Ladrangan laras slendro pathet manyura, 46 gendhing
h) Ketawang laras slendro pathet sanga, 17 gendhing
i) Ketawang laras slendro pathet manyura, 22 gendhing
j) Lancaran slendro pathet sanga, 9 gendhing
k) Lancaran slendro pathet manyura, 10 gendhing

Jilid II berisi notasi balungan gendhing laras pelog yang terdiri 
dari:
a) Gendhing bonang laras pelog pathet lima, 20 gendhing
b) Gendhing-gendhing pelog pathet lima, 32 gendhing
c)  Gendhing-gendhing pelog pathet nem, 48 gendhing
d)  Gendhing bonang pelog pathet barang, 7 gendhing
e)  Ladrangan laras pelog pathet lima, 15 gendhing
f )  Ladrangan laras pelog pathet nem, 77 gendhing
g)  Ladrangan laras pelog pathet barang, 70 gendhing
h)  Ketawang laras pelog pathet lima, 5 gendhing
i)  Ketawang laras pelog pathet nem, 24 gendhing
j)  Ketawang laras pelog pathet barang, 18 gendhing
k)  Lancaran laras pelog pathet lima, 10 gendhing

Jilid III berisi notasi balungan gendhing laras pelog dan slendro 
yang terdiri dari:
a)  Gendhing-gendhing pelog pathet lima, 13 gendhing
b)  Gendhing-gendhing pelog pathet nem, 31 gendhing
c)  Gendhing-gendhing pelog pathet barang, 22 gendhing
d)  Gendhing-gendhing slendro pathet nem, 7 gendhing
e)  Gendhing-gendhing slendro pathet sanga, 32 gendhing
f )  Gendhing-gendhing slendro pathet manyura, 13 gendhing Bu
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g) Ladrangan laras pelog pathet lima, 9 gendhing
h) Ladrangan laras pelog pathet nem, 19 gendhing
i) Ladrangan laras pelog pathet barang, 15 gendhing
j) Ladrangan laras slendro pathet nem, 2 gendhing
k) Ladrangan laras slendro pathet sanga, 20 gendhing
l) Ladrangan slendro pathet manyura, 10 gendhing 

Sementara itu, karya Mlayawidada berbentuk rekaman terpilah 
dalam CD dan pita kaset. Menurut Saptono, rekaman CD digarap 
pada Juni 1992 dengan menjalin kerja sama dengan King Record Co 
Ltd. Jepang di Kota Bengawan. Adapun rekaman CD yang dimaksud 
meliputi:
a) Rekaman CD

CD I
Tanggal : 13 Juni 1992
Tempat : Pendapa Joyokusuman Surakarta
Gendhing : Danaraja sl sanga: Rimong pl barang
CD II
Tanggal : 8 Juni 1992
Tempat : Bangsal Paningrat Keraton Surakarta
Gendhing : Iringan Bedhaya Duradasih
CD III
Tanggal : 13 Juni 1992
Tempat : Mangkunegaran
Gendhing : Denggung Turulara, Sidamukti, dan Parigentang

b) Rekaman pita kaset
Side a
 Ladrang Sukarana sl. Myr
 Ladrang Triwindu pl. Br
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 Ketawang Wigena pl. 5
 Ketawang Lipurdriya pl. 6
Side b
 Ladrang Gunungsari pl. 6
 Ketawang Liring tambak sl. Myr
 Gendhing beksan Raramendut

Dari pengakuan Saptono sebagai murid Mlayawidada yang 
dekat, di luar dua bentuk rekaman di atas, masih dijumpai rekaman 
berbentuk pita rool yang merupakan rekaman Kokar dan rekaman 
di Makamhaji. Tidak tertulis rincian gending apa saja yang ada di 
dalamnya, namun jumlahnya kira-kira cukup mewakilkan ke-
beradaannya. Rekaman konservatori tersaji dalam 40 kaset yang di 
dalamnya ada 459 gending, sedangkan rekaman di Makamhaji tersaji 
dalam 217 kaset dengan total 87 gending.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.28 Mlayawidada bersama Martapangrawit 
dan Turahyo berada di Jakarta tahun 1982. 
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Demikianlah, kisah keempuan Mlayawidada yang menguatkan 
jagad karawitan di Surakarta dengan gema yang tak kunjung surut. 
Gending yang didokumentasikan maupun anggitan-nya terus di-
tabuh, meramaikan dunia musik tradisi. Kegenialan terus diingat, 
mulai kepandaian menabuh bonang bahkan mampu menirukan 
bunyi kentut, juga perilaku nyelelek. Sardono W. Kusuma bercerita, 
suatu ketika Mlayawidada bersama seniman lain berpentas ke luar 
kota. Menginaplah ia di sebuah kampung. Mlayawidada pergi ke ka-
mar mandi hendak membasuh tubuhnya. Ia geram mendapati airnya 
ludes karena dipakai para junior tanpa sisa. Pikiran jahilnya jalan. 
Dia bangun pagi buta untuk ke kamar mandi, sembari membawa ga-
bus. Lalu, gabus itu diirisi kecil-kecil dan dimasukan ke bak mandi. 
Orang yang mandi pagi itu misuh-misuh lantaran bak mandinya jadi 
kotor. 

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawi-
dada (2010)

Gambar 4.29 Mlayawidada 
bersama anak dan istri berfoto 
di studio tahun 1950. 

Lain hari, Mlayawidada bikin terpingkal kembali. Di Surakarta 
sedang digelar perlombaan karawitan yang bertempat di Balai Kota. 
Kemlayan, sarangnya empu seni, diminta oleh pihak kelurahan un-
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tuk ikut meramaikan perhelatan tersebut. Atas desakan pak lurah, 
rombongan seniman ternama itu berangkat ke Balai Kota. Mereka 
menabuh, dan juri siap menilai. Di tengah perlombaan, saat gending 
masih mengalun, tiba-tiba Mlayawidada ngadhek nyat atau bangkit 
meninggalkan teman-temannya di atas panggung. Ia bergumam, 
“Empu kok melu lomba. Apa tumon”. Kelompok pangrawit dan juri-
nya terheran-heran.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 4.30 Mlayawidada bersantai di rumah 
sembari bermain burung tahun 1950-an.

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



185

BAB V

TARIAN SEJARAH S.  
NGALIMAN  
TJONDROPANGRAWIT

A.  Mbrojol di Jalan
Bayi merah, dengan tetenger Ngaliman, mbrojol sewaktu ibunya 
tengah menempuh perjalanan balik ke Solo. Kaki perempuan itu 
menginjak bumi Sukowati. Peristiwa bersejarah di Sragen itu terjadi 
pada Rabu Legi 9 Jumadilakhir tahun 1849 Jawa. Dalam perhitungan 
Masehi, tepat 12 Maret 1919. Angin gemresik mengusap padi yang 
bertumbuh. Alam semesta seakan berbisik, bayi mungil itu bersiap 
meriuhkan jagad lewat sekarung karya seni. Kelopak mata bocah 
pertama terbelalak tatkala seni tradisi istana sedang di masa keemas-
an. Pemantapan tradisi keraton dan kreativitas dipikul setinggi bin-
tang oleh pendukungnya. 

Bukan dari rahim seniman anak ini dilahirkan di mulut gang 
Kemlayan, namun di kemudian hari ia malah dianggap sebagai pakar 
seni oleh khalayak. Ayah bayi yang bernama Sukiman Wiryawijaya 
ialah seorang pedagang batik dan sehari-hari memanggul tugas 
tambahan sebagai kuncen atau penjaga petilasan bekas dipakai sem-
bahyang Paku Buwana IV di Kemlayan. Ngampok, orang menamai 
lokasi itu. Dua abad berselang, ruang untuk sholat raja nan alim itu 
dijadikan kamar oleh pemilik rumah. Warga bilang, hanya tertinggal 
dua patung kera. Satu dekade lalu, saya masih menjumpai patung 
kethek berkelir putih itu.
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 5.1 Patung Kera yang Diyakini Peninggalan Situs Ngampok 
Tahun 2010 

Di samping kuncen, Sukiman menjadi kebayan mewartakan info 
ke penduduk bila ada kepentingan dari istana maupun keperluan 
lainnya. Seperti yang diungkap pada bab sebelumnya, Kemlayan 
masuk kawasan pokok dalam tata ruang kutharaja. Penghuninya ada 
di ring pertama abdi dalem kerajaan dan sering meladeni penguasa 
keraton untuk aneka perhelatan seni. Atau, mengusir rasa capek yang 
menggelayuti tubuh keluarga raja dengan menyuarakan gending 
laksana sirep Sunan Kalijaga. 

Sementara itu, belahan hati Sukiman hanya ibu rumah tangga 
biasa. Momong anak seraya memberesi pekerjaan rumah lumrahnya 
perempaun Jawa. Kendati rama serta biyung tidak menggulati seni 
untuk tumpuan hidup, tetapi darah seniman menetes dalam tubuh 
Ngaliman lewat kerabatnya. Saudara lelaki, kakak ipar, paman, kakek, 
dan leluhurnya merupakan seniman pilih tanding. Mata pencaharian 
mereka ialah abdi dalem seniman karawitan di Keraton Kasunanan. 
Tinggal mengelompok laiknya keluarga besar Mlayawidada, yakni di 
Kemlayan atas politik “balas budi” kepada para niyaga yang bersetia 
mengabdi di istana. 
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Dirunut dari keterangan buah hati Ngaliman nomor 3 dari 7 
bersaudara, Bambang Tri Atmadja dan diperkuat ingatan Diyem dari 
keluarga Mlayawidada, Ngaliman masih terbilang keturunan Raden 
Ngabehi Mangunpangrawit. Setiap hari, lelaki tersebut menjadi abdi 
dalem niyaga Keraton Kasunanan yang melewati dua kekuasaan raja, 
yakni Paku Buwana IX dan Paku Buwana X. Diusut ke belakang, 
Mangunpangrawit merupakan anak bungsu dari tiga bersaudara 
keluarga Ki Demang Gunapangrawit, panewu niyaga kiwa era Paku 
Buwana IX (1867–1893). 

Di luar keturunan, yang pokok sejatinya adalah ruang Ngaliman 
lahir dan bertumbuh. Kemlayan menjadi kawah candradimuka 
sedari bocah hingga hatinya teguh memeluk kesenian tradisi. Kem-
layan berlokasi ± 800 meter dari sisi barat Keraton Kasunanan, dan 
± 600 meter dari bagian selatan Pura Mangkunegaran. Kemlayan 
bertahun-tahun mengondisikan warganya untuk menyediakan jiwa 
seni untuk dirabuk, disiram, dan disiangi. 

B. Misteri Huruf S
Semula belum ada imbuhan huruf S di depan nama Ngaliman. Putra 
ke-6 itu dibubuhi Sukiman dengan nama Ngaliman. Dari penjelas-
an Haryono (1997), nama Ngaliman merupakan pengucapan cara 
bahasa Jawa untuk kosakata bahasa Arab yang muasal katanya alîm. 
Kata alim diucapkan sengau (medok) yang seakan ditambahi ‘ng’ di 
awal suku kata. Jadilah Ng-aliman, seperti Ngabdullah untuk Abdul-
lah atau Ngabdulhamid untuk Abdulhamid. ‘Alîm (bentuk tunggal) 
berarti orang lantip dan berpengetahuan. Bentuk jamak kata ‘alîm 
adalah ‘ulama (orang yang alim/pandai dalam ranah ilmu).

Dalam buwana bahasa Arab, ulama atau alim cenderung diaso-
siasikan kepada pakar di bidang ilmu agama Islam. Sukiman bersa-
ma istri mengayuh mimpi, putra ke-6 akan menjadi ahli agama. Tapi 
apa daya, atmosfer Kemlayan dan keluarganya “menggigitnya” sedari 
bocah untuk menekuri kesenian Jawa. Dari sekian anak Kemlayan, 
Ngaliman dicatat tangkas sinau tari dan karawitan secara formal 
maupun informal. Ayahnya menyadari, Ngaliman digerakkan se-
mesta menjadi tokoh pinunjul dalam kebudayaan Jawa. Asa orang 
tua tak meleset. Bu
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Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman (2010)

Gambar 5.2 S. Ngaliman Kala Masih 
Bocah

Huruf S tertempel pada dirinya akibat dari keadaan nestapa. 
Tahun 1934, Ngaliman berusia 15 tahun, menderita sakit parah. 
Orang tua mana yang tega menelantarkan buah hati yang didera 
penyakit tanpa nama itu. Apa ia dipenggawe uwong? Sejumlah orang 
menerka sakit yang menikam tubuh kecil Ngaliman adalah kiriman 
orang lewat ilmu gaib. Pemikiran irasional ini gampang mengemuka 
periode klasik. Duit dan energi terkuras, Sukiman tak lempar han-
duk berburu tamba demi kesembuhan anak lanang. Ibu ndremimil 
tembangkan doa tanpa putus. Ngaliman berhari-hari tidak playon 
bareng temannya lantaran penyakit masih awet menyatroni. Toko 
Singse di Pasar Gedhe didatangi, tapi belum cocok. Pengobatan 
modern seperti panti raga Kadipala juga gagal menggusur lara itu.

Keluarga Ngaliman hampir angkat tangan, air mata tipis meng-
genangi pelupuk. Tiba-tiba daun pintu rumahnya diketuk lelaki 
tak dikenal. Ia berumur separuh baya, mengaku dari Banyubiru, 
 Ambarawa. Laksana titisan dewa kaayangan dalam kisah dunia pe-
wayangan yang digemari Ngaliman, pria ini mendekat pada tubuh 
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bocah yang tergolek lemah. Sukiman membisu, menatap lekat apa 
yang diperbuat tamu tatkala mengelus kulit anaknya.

Sepatah kata, Sukiman dititahkan menyediakan kembang se-
taman. Wong Solo, dulu hingga kini, tak kesulitan mencari aneka 
kembang untuk tradisi dan sesaji. Mereka bergerak ke Pasar Kem-
bang, barat Kemlayan, tersedia berkarung bunga menguarkan aroma 
mewangi. Empunya rumah nongol seraya mengangsurkan pesanan 
kepada sang tamu. Mantra dibacakan lirih, mata terpejam dalam 
hitungan menit. Proses berdoa kelar, ia berpesan kepada Sukiman 
supaya kembang setaman ditaruh sorlongan (di bawah ranjang) 
Ngaliman semalam suntuk. Diminum sedikit saja, sisanya dicampur 
air mandi.

Sumber: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.3 Solo Societeit bertandang 
ke sumur Ngampok di sam ping rumah S. 
 Ngaliman tahun 2019.
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Mentari merekah, ikhlas membagikan sinarnya ke penduduk 
Kemlayan tanpa pamrih. Lorong kampung masih basah oleh em-
bun yang tumiba alias jatuh. Tanda kehidupan dimulai. Bunyi sapu 
terdengar sreh-sreg dari halaman luas Karyapradangga yang setiap 
hari dipakai untuk besalen gamelan. Jago kluruk dari mulut gang, 
membelah pagi. Kediaman Sukiman seolah mendadak memancar-
kan semangat bagi penghuninya yang lama diselimuti kegundahan. 
Ngaliman dibopong menuju sumur di barat rumah. Di Kemlayan, 
setiap ndalem pasti dijumpai sumur. Mereka tidak perlu menodong 
air ke tetangga. Sumur jarang mengering sekalipun ketiga ngerak, 
kemarau panjang mencekik petani. Selain jernih, airnya tidak mem-
buat perut mual tatkala meminumnya langsung, ujar Takari, anak 
ke-6 Ngaliman kepada saya tempo hari. 

Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 5.4 Takari, Buah Hati S. Ngaliman

Tamu tadi berpamitan. Hanya sepenggal pesan terucap, nama 
depan Ngaliman ditambahi Supadi. Penderita sakit itu dipandu 
guyurkan air ke raga kurusnya selepas dicampur kembang setaman. 
Sumur yang dipakai Ngaliman, menurut folklor, adalah yasan atau 
tinggalan Paku Buwana IV yang rajin sholat di Ngampok. Dulu 
dipakai berwudu oleh raja yang dikenal cinta kesenian dan paham 
agama itu. Selepas mandi banyu kembang bercampur air sumur, Bu
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tanpa disangka tubuh Ngaliman berangsur membaik. Sesuai anjuran 
tamu misterius asal Ambarawa, nama Supadi diikutkan. Tak perlu 
ganti jeneng dengan bancakan sebab nama Ngaliman masih tertera. 
Bahkan, sampai ajal menjemput, keluarga dan murid memanggilnya 
dengan sebutan Pak Ngali, bukan Supadi. 

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.5 Solo Societeit blusukan sejarah ke rumah S. Ngaliman 
tahun 2019.

Ngaliman, sejak bangun tidur hingga tidur lagi, sering kali 
lubang kupingnya dibisiki gending dan tembang dari keluarga 
maupun tetangga. Dalam rumah-rumah yang dipakai petak umpet 
atau jelungan dengan kawannya terdapat peralatan pengajaran seni. 
Semisal, ndalem Prajalukitan di tepian jalan Singosaren atau depan 
Societeit Habipraja hingga sekarang masih dijumpai seperangkat 
gamelan. Tempat ini dipakai Ngaliman berlatih menari. 
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Foto: Heri Priyatmoko (2010)

Gambar 5.6 Ndalem Prajalukitan Tahun 2010

Kala masih bocah, Ngaliman mampu merasakan, mengakrabi, 
menghayati, serta melakoni hidup sebagai calon seniman. Mematuhi 
pula ungkapan lokal: dudu bocah Kemlayan yen ora bisa nabuh lan 
njoged. Selain daun telinga “direcoki” rengeng-rengeng tembang dari 
mulut orang tua, ia menjajal menabuh gamelan. Memainkan gamelan 
menjadi kepandaian kolektif penghuni Kemlayan. Boleh dibilang, 
orang setempat yang gagal menabuh salah satu instrumen gamelan, 
berarti ia tidak srawung. Pendek kata, ekologi budaya berkesenian 
mbalung sumsum atau mendarah daging bagi penduduk Kemlayan.

Perlu dibentangkan lagi siapa saja seniman yang andil meng-
asuh Ngaliman menjadi maestro tari dan karawitan sedari kanak. 
Dalam lingkaran hidup Ngaliman, ada puluhan nama seniman yang 
memengaruhi jalan nasib dirinya kelak. 

Danapangrawit atau Karya Pradangga sepuh sebagai pangrawit 
merupakan seseorang yang lihai dalam urusan pandhe gamelan. 
Gunaprawira merupakan pandhe gamelan yang tangkas menempa 
perangkat alat musik Jawa yang belum jadi itu. Nitipradangga dino-
batkan sebagai pangrawit sekaligus pandhe gamelan yang amat lincah 
menggosok instrumen gamelan dengan laras tertentu. Demikian 
pula Yasapradangga yang berumah di selatan kediaman Ngaliman 
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yang menjadi pandhe gamelan dengan ditopang sumur bandung-
nya. Kalimin Karyapradangga dikenal sebagai pandhe gamelan yang 
memperkuat besalen di Kemlayan. Terdapat nama Gunarawita yang 
diakui kejeliannya menjadi juru pemelihara dan perbaikan gamelan 
Keraton Kasunanan.

Karya Taruna yang merupakan ayah Mlayawidada berpuas diri 
dengan pekerjaan juru pemelihara dan perbaikan gamelan istana 
Kasunanan. Pramapradangga lebih suka berasyik-asyik dengan pro-
fesi pangrawit hingga ujung hayat. Separuh hidup  Atmapradangga 
mengisi deretan pangrawit setempat agar lebih bakoh.  Dayapradangga 
berdiam di sisi timur rumah Ngaliman cukup tangguh menjadi ketua 
pangrawit Kepatihan. Wirawiyaga sebagai pangrawit pilih tanding 
kerajaan berhasil mengentaskan anaknya, Suyitna Martapangrawit, 
menjadi empu karawitan tiga zaman. Begitu pula Mlayasedira yang 
sukses mengantarkan buah hatinya, Turahya Harjamartana, mewari-
si profesi pangrawit tak sembarangan. Ya, buah jatuh tak jauh dari 
pohonnya. 

Truna Mlaya yang merupakan kakak Mlayawidada yang 
juga paman Ngaliman getol menempa bocah Kemlayan untuk 
menjadi pangrawit ciamik seperti dirinya. Mlayasetika sebagai 
pangrawit ikut menyumbang kepiawaian menabuh kendang hing-
ga saron.  Mlayatengara didaku menjadi pangrawit berkualitas. 
 Mlayawirana memiliki keprigelan sebagai pangrawit. Sama halnya 
dengan  Mlayawitana yang hingga tua konsisten menjadi pangrawit. 
 Mlayasantosa tak mau ketinggalan dengan kemampuan pangrawit. 
Dengan girang  Mlayawiguna atau Arjapangrawit merapatkan barisan 
bersama pangrawit Kemlayan. Mlayareksaka atau Reksapangrawit 
kondang de ngan pangrawit yang luwes dolanan kendang, ilmu yang 
diturunkan kepada siswa Kokar angkatan awal. Setra Mlaya atau Se-
trapangrawit di Kemlayan mempertontonkan keseriusannya sebagai 
pangrawit.

Jayamlaya merupakan kakak Martapangrawit, juga menan-
tu Dayapradangga, tak diragukan lagi kepintarannya memukul 
gamelan, sampai diminta berlabuh di Kokar selepas Indonesia 
merdeka.  Mlayapuspita ialah adik Sunarta Gunapangrawit yang 
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jarinya terampil bekerja sebagai pangrawit. Gitamlaya lebih sreg 
menjadi pangrawit ketimbang menekuni pandhe gamelan seperti 
kakaknya, Yasapradangga. Memori Ngaliman dibelah, mencuat 
nama Riya Ngabehi Gunapangrawit atau Gunapangrawit sepuh yang 
juga ayah Nayadi Wignyasusastra sebagai pangrawit digdaya. Gang-
gongpangrawit bermanja-manja dengan peralatan gamelan karena 
pangrawit adalah jalan hidupnya. Begitu pula Darmapangrawit 
yang kebutuhan keluarganya ditopang dengan menggeluti pekerjaan 
 pa ngrawit kerajaan. 

Purwapangrawit ialah ayah Sunarta Gunapangrawit, juga paman 
Martapangrawit, memperkuat kelompok niyaga asal Kemlayan. 
Prajapangrawit alias Warsadiningrat sohor sebagai penulis buku 
Wedhapradangga dan pangrawit utama Kemlayan. Pontjopangrawit 
merupakan pangrawit yang dipek mantu Yasapradangga dan pernah 
dibuang ke Digul gara-gara keterlibatan politik zaman kolonial. 
Jarwapangrawit atau Prawirapangrawit yang masih terbilang sauda-
ra dengan Ngaliman terhayut dengan pekerjaan niyaga keraton. 
 Imamlaya merupakan adik Prawirapangrawit yang kecanduan me-
mainkan gamelan akhirnya memutuskan menjadi pangrawit istana. 
Tanupangrawit merupakan adik Prawirapangrawit yang pesonanya 
ada pada tukang pembuat suling dan pangrawit. Warsapangrawit 
yang merupakan kakak Turahya Harjamartana membulatkan hati-
nya untuk hidup di dunia pangrawit.

Wiryapangrawit ialah kakak ipar Ngaliman yang irama hidupnya 
tenang sebagai pangrawit kerajaan. Hartapangrawit muncul mem-
perbanyak jumlah pangrawit di Kemlayan. Gatipangrawit ikut pula 
menjadi pangrawit di Kemlayan meski gema namanya tak sebesar 
Warsadiningrat. Surapangrawit sampai ujung waktu hatinya berat 
untuk keluar dari jaringan profesi abdi dalem pangrawit. Hadipan-
grawit kendati tak moncer, tetapi kukuh menggeluti jagad pangrawit. 
Sumardi Mlayawidada merupakan paman Ngaliman yang menjadi 
empu karawitan terakhir di Kemlayan jelang abad milenium. Su-
narta Gunapangrawit atau Gunamlaya mendendangkan alat musik 
gamelan karena bertugas sebagai pangrawit. 

Suyitna Martapangrawit adalah pangrawit kelahiran Kemlayan 
yang mencerna dan membulatkan pengetahuan teoretis karawitan Bu
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di lembaga kesenian formal. Kastija Ciptapangrawit ialah kakak 
Ngaliman yang dipandang elok berekspresi sebagai pangrawit. 
Kramamlaya atau Mlayadikrama punya segudang kebisaannya, dari 
pangrawit hingga penari topeng yang laris manggung. Demikian juga 
Trunapangrawit yang mentes untuk perkara membunyikan gamelan 
sekaligus menari topeng. Daftar niyaga yang merangkap penari 
topeng di Kemlayan kian memanjang berkat adanya Tirtapangrawit, 
Tisnapangrawit, Redipangrawit atau Redileksana, Mlayadarsana, 
dan Gitapangrawit yang tak bukan adalah paman Ngaliman. 

Wiryasurnarta adalah ayah Parsana Hp yang dianggap oleh 
warga setempat mampu memuasi penggemarnya dengan menari 
topeng. Tak melulu topeng, tetangga Ngaliman juga ada pangrawit 
yang unggul njoged, yaitu Nayadi Wignyasusastra bersama adiknya, 
Jumadi. Kakak Ngaliman sendiri turut di kelompok itu, yakni Sutija 
Tejapangrawit atau Mlayasuteja. Penari tulen lainnya sebut saja R.M. 
Hardiman Sinduatmaja atau Sinduhardiman, R.M. Samekta, dan 
Suripta Wignyasuripta. Ringkasnya, di Kemlayan seniman muntel 
dan meregenerasi, termasuk “menciptakan” Ngaliman sedahsyat itu.

Empu karawitan Yogyakarta yang juga sahabat Ngaliman, 
Tjakrawasita, pernah “bersekolah” informal di Kemlayan. Ia mence-
cap kawruh di hadapan seniman senior yang tergabung dalam 12 
sakaguru karawitan gaya Surakarta. Antara lain, Prajapangrawit 
(Warsadiningrat), Gunapangrawit, Wirawiyaga, Dayapradangga, 
Mlayasudira, Trunamlaya, Mlayareksaka/Reksapangrawit, Prawira-
pangrawit/Jarwapangrawit, Setramlaya/Setrapangrawit, Mlayadi-
wangsa, Marikangen, serta Atmabremara. Yang menarik, dari 12 pilar 
guru karawitan ini, 9 di antaranya berasal dari Kemlayan. Fakta yang 
dicuatkan Tjakrawasita jelas bikin bungah Ngaliman bahwa tempat 
tinggalnya menjadi paguron karawitan yang menempa seniman luar 
Solo, bukan tetangganya saja. 

Di Kemlayan, Ngaliman bercerita kepada buah hatinya perihal 
riwayat muasal tari topeng. Tari tersebut membiak dan digan drungi 
bocah setempat, tanpa kecuali Ngaliman. Ndalem Prajalukitan 
merupakan pusat pendidikan dan pengembangan tari topeng sedari 
pertengahan abad XIX hingga pertengahan abad XX. Solo Societeit 
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yang saya pandegani, tahun 2019 pernah menyambangi ndalem 
Prajalukitan. Masih dirasakan betul sisa keemasan dunia bangsawan 
yang terpancar dari rumah kuno itu. Ada songsong, ukiran klasik, 
foto lawas, dan model hunian priyayi yang terasa memasuki abad 
lalu.

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.7 Saya memandu 
jelajah di ndalem Prajalukitan 
dalam acara Solo Societeit 
tahun 2019.

Napas ditariknya dalam-dalam, Ngaliman memulai kisahnya. 
Dikenalnya seorang bocah pemalu (clingus) bernama Marsana. Ia 
susah diajak bercanda, juga banyak diam tatkala dipancing ngobrol 
bareng sahabatnya di Kemlayan. Masalahnya bukan Marsana emoh 
atau sombong, tetapi rasa malu dalam dirinya bak batu gunung yang 
menghalangi. Setiap bersemuka dengan orang lain, ia nyaris buang 
muka dan bersiap berbalik arah. Mukanya di buang ke langit mem-
biru yang terlihat dari lorong Kemlayan. Mulutnya rapat terkunci 
serta tubuhnya kaku seakan sedang menjumpai pepunden mbah 
Berak yang gawat. Sebab itulah, di antara teman-teman sebayanya, 
dia ditempeli sebutan “Marsana Clingus”. Bu
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Ayah kandung Marsana, Raden Ngabehi Prajalukita, menyadari 
hambatan psikologis yang melanda putra tunggalnya. Priyayi kaya ini 
duduk di bawah tritis dan terpekur. Memikirkan dampak hebat yang 
lambat laun menggerogoti bocah akibat rasa minder. Sehat fisiknya, 
tapi jiwa bisa gulana. Apalagi, anak ini hidup di kampung yang subur 
dolanan Jawa. Permainan Jawa bersifat kolektif, gayeng, dimainkan 
bareng-bareng, membentuk peristiwa dan perilaku bocah. Prajaluki-
ta mendesah, berpikir mengatasi persoalan psikologis anak semata 
wayang. 

Prajalukita mengabdi di istana Kasunanan sebagai arsitek, 
sedangkan istrinya nyambi menjajakan wade atau batik. Soal duit, 
bukanlah hambatan guna memberesi kasus yang menghantuinya 
rina wengi. Rembugan bersama istri di pendapa, bunyi derkuku 
meningkahi. Pagi itu terbit ide unik dan praktis, yakni tetangga 
di Kemlayan mayoritas pangrawit dan penari diundang mengajar 
Marsana bersama bocah lainnya. Materinya cukup tari topeng yang 
digemari anak lantaran bentuknya aneh dan bikin penasaran. Tanpa 
harus mengusung seperangkat gamelan dari ndalem Prajapangrawit, 
Yasapradangga, ataupun Hadipurwoko. Di ndalem Prajalukitan yang 
luas itu terhampar alat musik karawitan pengiring latihan tari topeng 
di sore yang jernih ini. Segala ubarampe dicukupi empunya rumah, 
tanpa kurang sepeser pun. Intinya, semua harus bahagia, tanpa ke-
cuali Marsana yang dicintainya. 

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



198 Satu Kampung Tiga ...

Foto: Heri Priyatmoko (2019)

Gambar 5.8 Pendapa Ndalem 
Prajalukitan Tahun 2019

Belasan bocah kemruyuk memasuki pintu gang Prajalukitan. Di 
belakang, nampak beberapa niyaga dan penari Kemlayan berbincang 
hangat perihal gending dan pengalaman nabuh di keraton. Tuan ru-
mah segera mempersilahkan masuk rombongan tamu yang tak asing 
itu. Penabuh lekas duduk menempati belakang instrumen gamelan 
yang telah dimaui. Mereka jago memainkan seluruh instrumen, dari 
kendang, bonang hingga gender yang sudah nglonthok di luar kepala. 
Sementara itu penari berdiri, siap diikuti anak-anak. Marsana agak 
malu-malu mulai mendekat teman sebayanya itu. Menikmati arahan 
guru tari dan dendangan dari niyaga. Topeng dipegangnya, tubuh 
megal-megol khas anak-anak. Tawa berderai, semua larut dalam 
kegembiraan. Prajalukita bersama istri melihat perubahan dalam diri 
anaknya jelang petang itu. Tanpa sadar pelupuk matanya tergenang. 
Kebahagiaan seorang ayah ialah mampu mengusir clingus dalam diri 
buah hati.

Kelompok pangrawit bersama penari di Kemlayan berbarengan 
berhasil mengajari Marsana dan sahabatnya di rumah Prajalukita. 
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Tentu saja, setiap latihan tari topeng bukan hanya kalangan bocah 
dan Ngaliman yang nimbrung, tetapi warga lainnya datang me-
nyaksikan. Ngaliman dari sini mulai menggumuli tari topeng, selain 
karawitan. Waktu melesat cepat, Marsana bisa bergaul dengan teman 
sebayanya. Rutinitas latihan tari topeng dipelajari pula oleh orang 
dewasa, akhirnya terbentuk perkumpulan penari topeng bernama 
Darmosoeko. Darmosoeko tercatat pernah pentas pada tahun 1924.

Elok, tari topeng di Kemlayan melejit ke luar. Tidak kurang 
 sejarawan dan javanolog Belanda, Dr. Theodoor Gautier Thomas 
Pigeaud, menyebut Kemlayan sebagai pusat perkembangan topeng 
di wilayah Swapraja (Surakarta). Kelak, salah satu tokoh pengem-
bangan tari topeng Panji dari Kemlayan ialah Ngaliman. Ndalem 
Prajalukitan menjadi pusat baru perkembangan tari topeng. Semula, 
pusatnya di Singosaren, selatan Kemlayan. Tokoh pengayomnya ialah 
Pangeran Arya Singasari yang menggandrungi tari topeng. Beliau 
memprakarsai pembuatan topeng Panji dan merelakan kediamannya 
untuk ruang pertunjukan. Era Paku Buwanan VII, golongan darah 
biru sering pentas tari topeng Panji. Di ndalem Singosaren, menurut 
Ngaliman dulu dijumpai 80 buah topeng sebagai bukti sejarah.

Di samping ndalem Prajalukitan, Ngaliman juga menggauli 
tari di ndalem Sinduprajan. Ndalem ini milik Raden Mas Hardiman 
Sinduatmaja atau Sinduhardiman, guru tari legendaris Keraton 
Kasunanan. Selain di Kokar dan Kemlayan, Ngaliman pernah pula 
belajar tari di HBS (Himpunan Budaya Surakarta) tahun 1950. 
Gendon Humardani bilang, Ngaliman selama aktif menjadi anggota 
HBS diasuh guru tari Keraton Kasunanan seperti Wignya Hambek-
sa, Kusuma Kesawa, dan Pamarditoyo. Pengalaman menari topeng 
di Prajalukitan berbuah manis di kemudian hari. Ngaliman sohor 
dengan gubahan jenis drama tari Topeng Panji tahun 1972. Karena 
menonjolkan tokoh Sekartaji, karya ini populer dinamai tari Topeng 
Sekartaji. Tahun 1978 ia menggubah jenis tari tunggal bertemakan 
pethilan Topeng Gunungsari. Kemampuan Ngaliman sebagai penari 
maupun penggubah tari topeng gaya Surakarta diperolehnya tatkala 
belajar tari topeng dengan leluhurnya di ndalem Prajalukitan. 
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C. Menyuntuki Gamelan Sebelum Mainan Selendang
Menekuni dunia gamelan dimulai Ngaliman sewaktu sering memer-
goki adanya latihan karawitan di Kemlayan. Hatinya tergerak untuk 
bisa menabuh ricikan pada perangkat gamelan ageng dan carabalen. 
Ngaliman dibimbing langsung oleh kakaknya, Tedjapangrawit. Juga 
dibantu oleh kakak Mlayawidada yang masih terhitung pamannya, 
yaitu Truna Mlaya. Ngaliman diajak ke rumah kakeknya, Mlayawi-
tana yang menyediakan gamelan ageng maupun carabalen. Lengket 
dalam memori Ngaliman, tahun 1929 sepulang dari sekolah Standard 
School (sekolah dasar), ia memasuki rumah, telinganya mendengar 
alunan gending dolanan ljo-ljo yang dimainkan bocah seumurannya. 
Mereka asyik tanpa ada yang melatih. Muasal suara itu di rumah 
Raden Riya Ngabehi Gunapangrawit yang tak lain adalah kakek 
buyutnya. Tanpa ragu Ngaliman bergabung dan betah. Sejak saat itu, 
membumbung minat Ngaliman memintal kawruh karawitan, berke-
sempatan nabuh gamelan carabalen bareng temannya manakala ada 
hajat mantu (pernikahan) di sekitar kampungnya.

Ngaliman kian keranjingan belajar karawitan di bawah asuhan 
Purwapangrawit, Dayapradangga, Prajapangrawit,  Prawirapangrawit, 
dan Mlayawiguna. Pada umur 13 tahun, Ngaliman berani nyemplung 
di grup karawitan PAPAKA yang dinakhodai Martapangrawit. Ia 
masuk grup kampung ini atas arahan para guru yang disebutkan 
sebelumnya. Berawal dari itu, Ngaliman menjajal magang di Keraton 
Kasunanan sebagai abdi dalem. Ia mengikuti jejak keluarga seperti 
Sutidjo Tedjopangrawit dan Tjiptopangrawit, juga kakak iparnya, 
Wiryopangrawit. Ada pamannya pula, yakni Gunapangrawit, 
Truna Mlaya, dan Mlayawidada. Demikian pula kakeknya, yakni 
 Gunarawita, Ganggongpangrawit, dan Mlayawitana. 

Bertepatan Grebeg Maulud tahun 1932, ia diterima magang di 
Keraton Kasunanan. Ngaliman diminta mengenakan kain sabuk 
wala tanpa tutup kepala. Pada awal magang, dirinya dilatih laku 
ndhodhok di halaman istana. Latihan ini lumrah dilakoni calon 
abdi dalem sebab bertemali dengan sopan santun di njero kedhaton. 
Tujuan laku ndhodhok ialah abdi dalem menunjukkan rasa hormat 
terhadap raja berikut keluarganya. Dalam acara mantu, Ngaliman 
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tak jarang dimintai melatih calon pengantin lelaki laku ndhodhok. 
Sebelum tahun 1950-an, dalam resepsi pernikahan di Solo, setelah 
upacara panggih, kedua mempelai lampah bocong (laku ndhodhok) 
menuju krobongan atau ruang di tengah rumah joglo untuk bersila 
dalam bersanding, begitu pula sewaktu sungkem. Saat menghadap 
orang yang hendak disungkemi, dua mempelai harus laku ndhodhok 
sebab tetamu umumnya duduk bersila di atas babut atau tikar.

Foto: Dok. Keluarga S. Ngaliman (2010)

Gambar 5.9 S. Ngaliman kala menguji praktik tari tahun 1970.

Selepas lulus ujian, Ngaliman diperbolehkan ikut latihan 
karawitan di keraton. Ia tidak mempunyai formasi tetap. Artinya, 
Ngaliman boleh menabuh ricikan gamelan yang dikuasainya selagi 
ricikan itu nganggur alias tak dimainkan orang. Manakala Ngaliman 
magang periode Paku Buwana X, terpilah 3 golongan abdi dalem 
niyaga. Pertama, niyaga kasepuhan (4 kelompok), 2 kelompok reh 
tengen dijuluki Mlaya, 2 kelompok reh kiwa dinamai Pangrawit. 
Setiap kelompok terdiri dari 20 orang dengan formasi seorang lurah 
panglawe berpangkat Panewu (kepala niyaga), seorang lurah sor-
soran berpangkat Mantri, 3 orang Lurah Miji berpangkat Lurah, dan 
15 orang niyaga berpangkat Jajar.
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Kedua, niyaga kadipaten (2 kelompok), 1 kelompok reh tengen 
dan 1 kelompok reh kiwa yang dinamai Puspa. Setiap kelompok 
terdiri dari 20 orang dengan formasi seorang berpangkat Mantri 
(kepala niyaga), 3 orang Lurah Miji berpangkat Lurah, seorang ber-
pangkat Bekel, 15 niyaga berpangkat Jajar. Ketiga, niyaga punakawan 
(2 kelompok), 1 kelompok reh tengen dan 1 kelompok reh kiwa yang 
dijuluki Truna. Tiap kelompok terdiri atas 38 orang dengan formasi 
seorang Ordenas (kepala niyaga), 6 orang Panewu, seorang Lurah 
Punakawan, 30 niyaga berpangkat Jajar. Dalam struktur ini, posisi 
Ngaliman masuk sebagai regu abdi dalem niyaga kasepuhan reh 
kiwa dengan memanggul sebutan Raden Lurah Tjondropangrawit. 
Kekancingan itu dikantonginya tahun 1952, berpangkat Lurah Miji 
Pengendang. 

Dia dipercaya menyajikan ricikan kendang pada kelompok 
karawitan Hamongraras. Pada tahun 1955 ia berpindah ke kelompok 
karawitan Mandrabudaya. Mandrabudaya dan Hamongraras ialah 
badan yang berkantor di Keraton Kasunanan sedari Paku Buwana 
X duduk di kursi kekuasaan. Mandrabudaya mengurusi abdi dalem 
bidang budaya dan seni secara umum, sedangkan Hamongraras 
khusus mengurusi abdi dalem bidang seni pertunjukan seperti abdi 
dalem niyaga, wireng, wiraswara, pranasmara, abdi dalem orkes dan 
sebagainya.

Ngaliman menjalani magang di istana dengan serius, dilambari 
spirit belajar karawitan dan tari. Tahun 1943, tepatnya 11 tahun 
selepas melewati sistem magang abdi dalem niyaga, ia dipercayai 
sebagai abdi dalem pengeprak tari bedaya serimpi berpangkat Jajar 
dan dianugerahi kekancingan Wignyahirama. Tugas lain yang di-
sunggi Ngaliman adalah menyiapkan peralatan tari seperti gendewa, 
pistol, gelas, dan teko untuk perlengkapan tari bedaya dan serimpi. 
Semua peralatan ini diambil dari gedung pusaka dan dikembalikan 
lagi setelah latihan maupun pentas.

D.  Mbarang dan Sapu Lidi
Pada tahun 1934 Ngaliman menjadi anggota termuda di perkum-
pulan karawitan Ngesthimulya yang diketuai Sumarja Truna Mlaya. 
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Umurnya baru 15 tahun, Ngaliman ikut rekaman karawitan dengan 
gramofon dan ia mendapat jatah untuk menabuh gong. Setiap Senin 
dan Kamis malam, Ngesthimulya ditanggap komunitas Tionghoa 
di Solo bernama Chuan Ming Kong Wei di gedung Kong Tong Ho. 
Gedung yang kini ditempati Perkumpulan Masyarakat Surakarta 
(PMS) itu sebulan sekali digelar tari gambyongan. Acara klenengan 
dan pertunjukan gambyongan merupakan selingan dari arena judi 
masyarakat Tionghoa setempat. Kegiatan ini berlangsung sampai 
tahun 1948 dan Ngaliman ditugasi menabuh ricikan gong. 

Sumber: Repro buku Bambang Tri Atmadja (editor). (2018)

Gambar 5.10 Kelompok Ngesthimulya sebelum pentas 
gambyongan tahun 1949. Dari kanan tampak S. Ngaliman 
nomor 3 dan Mlayawidada nomor 4.

Suguhan penyajian klenengan dan gambyongan adalah gending 
ageng. Durasi tabuh gong memakan waktu lama yang membuat 
Ngaliman mengantuk. Imbasnya, sewaktu ricikan gong dipukul, 
Ngaliman pernah lalai menabuh karena mata terpejam. Detik itu, 
dia belum bisa ngendhang. Dalam karawitan Jawa, kendang kecuali 
sebagai pamurba irama, juga pedoman akan jatuhnya tabuhan gong. 
Ngaliman bersiasat mengatasi perkara itu. Ia menyiapkan potongan 
lidi untuk menghitung letak tabuhan gong. Caranya, saat gending 
berbunyi, tabuhan kenong pertama ia taruh satu lidi. Ketika tabuhan 
kenong kedua ia menaruh satu lidi lagi, dan seterusnya hingga tabu- Bu
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han kenong keempat yang ia lakukan bersamaan dengan menabuh 
gong. Selain lidi, Ngaliman memakai pula pentol korek api. Dengan 
siasat ini, tugas Ngaliman aman.

Cara Ngaliman dipergoki Mlayawidada bersama pangrawit 
lainnya. Lalu, ejekan datang. Ejekan itu melecutkan spirit Ngaliman 
mendalami ricikan kendang. Ia belajar kendang secara autodidak. 
Berkat ketekunannya, ia menguasai pola kendangan klenengan, 
tarian, dan pakurmatan. Guna memastikan jenis dan cengkok 
kendangan, diri nya menemui Darmapangrawit, tetangga yang jadi 
pengendang istana Kasunanan. Dipelajari pula gambang dan sul-
ing. Warna gambangan dan sulingan Ngaliman dipengaruhi gaya 
 Darmapangrawit.

Foto: Dok. Keluarga S. Ngaliman (2010)

Gambar 5.11 Sutija Tejapangrawit, 
kakak S. Ngaliman

Mbarang di Pecinan disorot sinis oleh kakaknya, Sutija 
 Tejapangrawit bahwa ngamen memelorotkan harga diri priyayi. 
Pendapat Sutija Tejapangrawit didukung Martapangrawit yang 
bersepakat tidak membawa kelompok musiknya untuk tujuan 
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komersial sebab karawitan mengandung unsur estetik dan etik. Na-
mun, Ngaliman cuek. Pasalnya, ia di sini bukan mencari uang semata, 
tetapi hendak praktik karawitan seraya menyerap kemampuan empu 
yang hadir menabuh bersamanya. Arena Pecinan menjadikan Ngali-
man kian lihai. Tjakrawasita mengalami hal serupa. Setiap Minggu 
ia berpentas karawitan ke luar kota, dan meladeni kaum Tionghoa. 
Ia riang mengantongi tambahan jagan kendhil. Akan tetapi, sedih 
tak luput menyapanya. Saat acara manten, tamu datang dihormati 
dengan gending Kebo Giro. Pangrawit dilempar kerikil sebagai kode 
ada tamu datang. Celakanya, ada bocah jahil ikut melempar kerikil 
ke pangrawit. Padahal, tamu tak datang. Gending Kebo Giro kadung 
dibunyikan. 

Ngaliman dalam grup Ngesthimulya ditugasi menari, benda-
hara, dan koordinator pentas. Dia diminta menghubungi temannya 
saat mau latihan ataupun pentas. Pengalaman pentas ini membawa 
Ngaliman menyukai tari. Sewaktu pendudukan Jepang, kelompok 
kesenian ini berhenti berpentas. Ngaliman menjadi Kaibodan atau 
petugas keamanan kampung. 

E. Karya Sang Empu
Setamat Standart School di Jayengan Surakarta tahun 1930, Ngali-
man melanjutkan ke Schakel School. Hanya setahun ia bertahan di 
Schakel School sebab kurang bergairah menyuntuki pelajaran formal. 
Ia lebih senang menggeluti bidang seni karawitan dan tari seraya 
mengabdi di istana. Pada tahun 1950 dibuka Kokar di Kepatihan. 
Ngaliman tergerak masuk. Semula penerimaan siswanya dibagi 
menjadi dua jurusan. Pertama, instrumentalis karawitan yang dise-
but bagian A, diterima dengan syarat mengantongi ijazah Sekolah 
Rakyat (setingkat SD) dan mampu menabuh seluruh instrumen 
gamelan walau masih dasar. Kedua, guru karawitan disebut bagian B, 
diterima asalkan membawa ijazah SLTP atau sederajad dan sanggup 
memainkan gamelan dari balungan hingga bonang. Siswa pendaftar 
jurusan lnstrumentalis Karawitan biasanya adalah abdi dalem niyaga 
Keraton Kasunanan dan Pura Mangkunegaran, termasuk Ngaliman. 
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Angkatan pertama yang berhasil lulus kelas bagian A hanyalah 
S. Ngaliman dengan waktu pendidikan selama tiga tahun. Angkatan 
pertama yang lulus bagian B adalah Prawata, Kardi Raharja, dan Kris 
Sukardi. Lagi-lagi di Kokar Ngaliman diajar oleh tetangganya yang 
juga guru, antara lain Warsadiningrat, Mlayawidada, Jayamlaya, 
Mlayareksaka, dan Yasapradangga. Ia menerima ijazah KOKAR 
pada tahun 1953. Tak berselang lama, di tahun yang sama, Ngaliman 
menyudahi masa lajang dengan menikahi gadis dari Tirtomoyo, 
Wonogiri bernama Sutarsi.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.12 S. Ngaliman menikahi Sutarsi pada 1953.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.13 S. Ngaliman melepas masa lajang tahun 1953.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.14 Perayaan pernikahan S. Ngaliman di Kem-
layan. Di belakang tampak memakai jas adalah Mlayawida-
da pada tahun 1953.
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Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.15 S. Ngaliman menikah diapit oleh para tetangga di Kem-
layan tahun 1953.

Sumber: Dok. Keluarga Mlayawidada (2010)

Gambar 5.16 S. Ngaliman menikah tak terjebak dalam konsep 
bobot, bibit, dan bebet tahun 1953.
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Konsistensi Ngaliman berkarya dan mengarungi dunia tari sedari 
masa kerajaan, pendudukan Jepang hingga Republik mengantarkan 
dirinya menjadi empu. Masyarakat seni pertunjukan menyematkan 
kepada dirinya predikat empu tari. Bahkan, STSI Surakarta (lSI Solo) 
menerbitkan sepucuk surat keputusan Nomor 2193/L.IS/STSI/1989 
tertanggal 6 Oktober 1989 dan menetapkan S. Ngaliman Tjondro-
pangrawit sebagai salah satu anggota Dewan Empu. Dalam lampiran 
surat keputusan tertera anggota Dewan Empu STSI Surakarta terdiri 
dari tujuh orang. Mereka adalah Mlayawidada yang ditahbiskan se-
bagai empu seni karawitan, Mardusari dijuluki empu seni karawitan, 
Harjanagara masuk kategori empu seni rupa, Naryacarita disebut 
empu seni pedalangan, Darman Gandadarsana merupakan empu 
seni pedalangan, S. Ngaliman Tjondropangrawit didaulat sebagai 
empu tari, dan S. Maridi dinobatkan sebagai empu tari. 

Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman 
(2010)

Gambar 5.17 S. Ngaliman 
Sebagai Empu Tari 

Dua kali saya dilamar menjadi pembicara dalam seminar ten-
tang ketokohan S. Ngaliman di medan seni. Acara istimewa tersebut 
mengundang keluarga, sahabat, serta murid Ngaliman. Saya sepang- Bu
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gung dengan pakar karawitan Sumarsam, guru besar arkeologi UGM 
Timbul Haryono, guru besar ISI Solo Slamet T. Suparno, kritikus tari 
Sal Murgiyanto, dan komposer Soebono dengan dipandu pengajar 
tari ISI Yogya, Soemaryono. Dalam kesempatan baik itu, saya turut 
menimba kisah haru dan kegigihan Ngaliman berproses menyelami 
kehidupan seni yang tak selalu mulus. Ia bukan produk instan, juga 
bukan tipe guru yang pelit membagikan pengetahuan kepada orang 
yang hendak mendekap seni tari tradisional gaya Surakarta. 

Foto: Dok. Danang Daniel (2017)

Gambar 5.18 Saya mendongeng dalam seminar proses kreatif 
S. Ngaliman tahun 2017.
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Foto: Dok. Danang Daniel (2018)

Gambar 5.19 Saya kembali bercerita 
dalam seminar biografi S. Ngaliman di ISI 
Solo tahun 2018.

Keluarga Ngaliman bersemangat ngobrol dengan saya perihal 
atmosfer Kemlayan yang memengaruhi Ngaliman maupun paman-
nya, Mlayawidada. Kebetulan kami sudah kenal agak lama tatkala 
bersinggungan menelusuri riwayat kelampauan kampung yang 
melahirkan sederet seniman terkemuka di Jawa itu. Anak-anak 
Ngaliman juga lair ceprot di ruang tersebut sehingga masih menangi 
atau menyaksikan keramaian kampung lewat tetabuhan dan tarian. 
Dalam forum gayeng itu, mengemuka cerita pilu ayahanda Ngaliman 
yang pernah dilengketi stigma negatif Orde Baru terkait peristiwa 
G30S. Nasib serupa dialami Mlayawidada, kata Diyem kepada saya. 

Ngaliman dan Mlayawidada awal 1960-an diundang ikut ber-
pentas, tanpa ada motif politik merubung hatinya. Sebagai seniman 
tradisional yang beken, mereka tak ubahnya besi sembrani penarik 
massa di atas panggung. Akan tetapi, Ngaliman dan Mlayawidada 
tidak cawe-cawe dalam percaturan politik Lekra yang memanas, 
mereka hanya sebatas tunaikan amanah sebagai seniman murni 
dan pecinta tradisi tanpa berlumur pamrih politik. Pecah kemelut Bu
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G30S, kedua tokoh seni ini diberi stempel negatif oleh penguasa, 
dianggap berpartisipasi pusaran politik Partai Komunis Indonesia. 
Semua orang yang terduga PKI dicekut atau diciduk. Dua seniman 
Kemlayan tersebut turut diinterograsi aparat berwajib.  Walau tidak 
masuk bui, mereka cukup melapor di hari tertentu. 

“Noda hitam” ditiupkan penguasa Orde Baru dan menempel 
pada identitas Kartu Tanda Penduduk. Dosa Orde Baru dengan ge-
rakan “tumpes kelor” tak terampuni. Meski demikian, nama seniman 
tradisi tetaplah harum, mereka hanyalah korban keganasan politik. 
Keharuman itu semerbak berkat karya mereka yang mengabadi. 
Ngaliman bisa dikategorikan sebagai seniman kreatif. Pribadinya 
tekun, ulet, berani, dan cermat sehingga mengalir setumpuk karya 
berbobot mulai dari penciptaan, penataan, pemadatan, maupun 
penggubahan. Dalam dua kali seminar itu diakui, hasil kreativitas 
Ngaliman di jagad tari lebih mendasarkan diri pada tema sejarah, 
sastra, cerita rakyat, cerita wayang, dan pengalaman pribadi. 

Secara konseptual, terumuskan periodesasi karya tari Ngaliman. 
Periode pertama, diciptakan tahun 1954–1969. Konsep karyanya 
cenderung mengungkapkan pemikiran representatif (wadag). 
Konsep karya seni ini meniru alam secara realistis. Periode kedua 
tahun 1971–1990, karya tari muncul menonjolkan pemikiran dan 
tan wadag (nonrepresentatif). Konsep tari ini lebih abstrak, tidak 
meniru alam, tetapi menekankan pada ungkapan rasa gerak.
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Sumber: Dok. Keluarga Ngaliman (2010)

Gambar 5.20 S. Ngaliman Bersama para Penari.

Dalam pustaka “S. Ngaliman Tjondropangrawit Sang Pemba-
haru: Jelajah Spiritual Keseniman Tradisi” tersibak segepok karya 
kreatif yang lahir dari hasil penjelajahan panjang Ngaliman sebagai 
seniman. Berikut adalah rentangan aneka tarian itu: 
1) Tahun 1954 : Tari Prawiraguna
2) Tahun 1957 : Kridhawarastra
3) Tahun 1957 : Dramatari Keong Mas
4) Tahun 1958 : Fragmen Sembadra Larung
5) Tahun 1958 : Tari Batih
6) Tahun 1958 : Tari Retnotinanding
7) Tahun 1958 : Sendratari Taman Soka
8) Tahun 1961 : Tari Burung untuk Ramayana Prambanan
9) Tahun 1961 : Tari Bondan Mardisiwi
10) Tahun 1962 : Tari Gambyong Campursari
11) Tahun 1963 : Tari Kartini

Bu
ku

 in
i t

id
ak

 d
ip

er
ju

al
be

lik
an

.



214 Satu Kampung Tiga ...

12) Tahun 1963 : Tari Panggayuh
13) Tahun 1954 : Sendratari Joko Tarub
14) Tahun 1964 : Tari Pejuang
15) Tahun 1964 : Tari Retnongayudo
16) Tahun 1964 : Tari Kudamangsah
17) Tahun 1965 : Sendratari nyanyi Sembodro Larung
18) Tahun 1966 : Sendratari Rahwana Badha (Gugur)
19) Tahun 1967 : Sendratari Beghawan Ciptaning
20) Tahun 1968 : Tari Yudasmara, disempurnakan tahun 1974.
21) Tahun 1969 : Tari Pemburu Kijang
22) Tahun 1971 : Sendratari Kumbakarna Gugur
23) Tahun 1971 : Tari Pamungkas Manggaladibya
24) Tahun 1972 : Fragmen Panji Topeng
25) Tahun 1972 : Memadatkan tari Karnatinan-ding
26) Tahun 1972 : Memadatkan tari Panji Kembar
27) Tahun 1972 : Memadatkan Gambirsawit tari Serimpi
28) Tahun 1972 : Memadatkan Tari Serimpi Dempel
29) Tahun 1972 : Memadatkan Tari Serimpi Anglir Mendung
30) Tahun 1972 : Memadatkan Tari Serimpi Gonda kusumo
31) Tahun 1972 : Tari Gambyong Pareanom
32) Tahun 1973 : Tari Manggalaretna
33) Tahun 1973 : Sendratari Beghawan Wisrawa
34) Tahun 1973 : Sendratari Babad Wonomarto
35) Tahun 1973 : Tari Sancaya Kusumawicitra
36) Tahun 1974 : Tari Pawukon
37) Tahun 1978 : Tari Wirapratama
38) Tahun 1978 : Tari Retna Dumilah
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39) Tahun 1978 : Tari Topeng Gunungsari
40) Tahun 1980 : Mengubah Tari Panji Tunggal
41) Tahun 1982 : Tari Bondan Tani
42) Tahun 1987 : Tari Serimpi Ludirawinangun
43) Tahun 1987 : Tari Bedaya Anglirmendung
44) Tahun 1990 : Bedaya Pulung

Perlu dikemukakan pula jejak Ngaliman sebagai penata gending 
tari. Penguasaan gending tari, baik sedikit maupun banyak, begitu 
penting bagi koreografer. Ngaliman merupakan koreografer jem-
polan tari tradisi gaya Surakarta dalam menyuguhkan karya tarinya 
dengan didukung oleh kehadiran susunan gendingnya. Ia menutur-
kan, tari merupakan gerak indah yang berirama. Indah menunjuk 
pada susunan gerak atau sekaran yang disuguhkan, sementara ber-
irama menunjuk pada relasi tari dengan karawitan (gending) yang 
mengiringi.

Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman 
(2010)

Gambar 5.21 Empu Tari, S. 
Ngaliman
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Berangkat dari pemahaman ini, pemikiran Ngaliman ditoreh-
kan dalam makalah berjudul “Hubungan Tari dan Karawitan”, 
menggarisbawahi karawitan yang merupakan penyokong utama 
dalam hidangan tari. Tanpanya, tari yang dihidangkan terasa kurang 
bermakna. Relasi jiwa antara tari dan karawitan menumbuhkan 
keselarasan gerak di samping mencuatkan kesan mendalam bagi pe-
nikmatnya. Oleh karena itu, harus disimak betul pertautan tari dan 
karawitan yang mengiringi. Pokoknya, jika menyusun tarian harus 
mampu meriset, sesuaikah jiwa tari dengan jiwa pengiringnya. Bila 
belum, ganti iringan atau cari gending lain yang selaras dengan jiwa 
tari ini. 

Berpengalaman sebagai guru di Kokar, ASKI, ASTI, dan sanggar 
tari, Ngaliman berujar, antara gerak dan gending tari punya perta-
lian erat. Bahkan, tanpa keserasian dari keduanya, niscaya lahir tari 
gaya Ngaliman. Pendek kata, porsi karawitan sebagai medium bantu 
untuk komposisi gerak, berperan begitu dinamis. Ngaliman meng-
garap gending tari dengan mengeksploitasi dan mengembangkan 
kekuatan ricikan gamelan dan vokal guna membantu mengungkap 
kekuatan rasa gerak tarinya. Konsep ini dikembangkan secara kaya 
dan beragam. Konsep gending tari dalam membantu mengungkap 
karya tarinya dirumuskan Ngaliman dalam tiga cara. Pertama, acap 
muncul gejala tari yang dibuat atau disusun sekarannya dulu, lalu 
menyusun gending iringannya. Kedua, menyusun gending dulu, 
lantas disusun sekaran tarinya. Ketiga, menentukan bentuk gending 
yang ada, kemudian menyusun sekaran tarinya.
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Sumber: Heri Priyatmoko (2020)

Gambar 5.22 S. Ngaliman Bersama Beberapa Anak-
nya yang Masih Kecil Tahun 1970-an

Menurut dua anak S. Ngaliman, Bambang Tri Atmaja dan Hary-
ono, inspirasi karya Ngaliman muncul secara mendadak. Sepanjang 
empat dasawarsa, hasil garapan perpaduan karakter tari dan rasa 
gending tari menelurkan 46 tari berikut susunan gendingnya sebagai 
berikut:
1) Jenis tari tunggal: Batik tahun 1958; Burung, Bondan 

Mardisiwi tahun 1961; Gambyong Campursari tahun 1962; 
Kartini, Panggayuh tahun 1963; Retna Ngayuda tahun 1964; 
Pamungkas tahun 1971; Gambyong Pareanom tahun 1972, 
dalam hal ini Ngaliman menciptakan 4 macam gerak tari 
gambyong yang terinspirasi bunyi sekaran kendangan ciblon 
gaya Prabuwinatan; menggubah Panji Tunggal tahun 1980; 
Bondan Tani tahun 1982.

2) Jenis tari tunggal bertemakan Wireng: Prawiraguna tahun 
1954.

3) Jenis tari tunggal bertema pethilan: Topeng Gunungsari tahun 
1978.
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4) Jenis tari pasangan: Kuda Mangsah tahun 1964; Pemburu 
Kijang tahun 1969; Tandingan, menyingkat Panji Kembar 
tahun 1972.

5) Jenis tari pasangan bertema Wireng: Krida Warastra tahun 
1957.

6) Jenis tari pasangan bertema pethilan: Retna Tinanding 
(Srikandi-Larasati) tahun 1958; Yudasmara (Priyambada 
Mustakaweni) tahun 1968 dan disempurnakan tahun 1974; 
menyingkat Karna Tinanding, menyingkat Palguna-Palgunadi 
tahun1972; Sancaya-Kusumawicitra tahun 1973.

7) Jenis tari kelompok: Pejuang tahun1964; Pawukon 
tahun1974; Wirapratama tahun 1978.

8) Jenis drama tari: Sembadra Larung tahun 1956; Keyong Emas 
tahun 1957; Taman Soka tahun 1959; Jaka Tarub tahun 
1964; Opera Sembadra Larung tahun 1965; Rahwana Badha/
gugur tahun 1966; Ciptaning tahun 1967; Kumbakarna 
Gugur tahun 1971; Topeng Panji tahun 1972; Begawan 
Wisrawa, Babad Wanamarta tahun 1973.

9) Jenis tari bedaya: Retna Dumilah tahun 1978; Anglir 
Mendung tahun 1987; Pulung tahun 1990.

10) Jenis tari serimpi: pemadatan Serimpi Gambirsawit, 
pemadatan Serimpi Dempel, pemadatan Serimpi Anglir 
Mendung, pemadatan Serimpi Gandakusuma tahun 1972; 
Srimpen Manggalaretna (1973); Serimpi Ludira Winangun 
tahun 1987.

Tak seluruh garapan gending tari Ngaliman disingkap di sini. 
Cukup dicomot beberapa yang dianggap mewakili keseluruhan 
tata hubungan garap alur lagu dengan ragam gerak. Berikut ini me-
rupakan buah kreativitas Ngaliman selepas menggelamkan diri di 
buwana tari Jawa: 
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1) Tari Gambyong Pareanom (tari Tunggal)

Gendhing: Lad rang Pareanom, Sumedhang kebar kaseling 
merong Gambirsawit, gendhing Gambirsawit Pencerono Pelog 
Nem.

2) Tari Batik: tunggal wadhag (representatif/ekspresinya 
menonjolkan bentuk verbal atau peniruan bentuk nyata 
dalam kehidupan sehari-hari).

Gendhing: Ladrang Pakumpulan slendro sanga.
3) Tari Pamungkas: tari tunggal tan wadhag (presentatif/

ekspresinya tidak tonjolkan peniruan bentuk keadaan alam 
sehari-hari atau abstrak).

Gendhing: Ketawang Rangsang Tuban pelog nem.
4) Tari Krida Warastra: tari pasangan bertemakan Wireng.

Gendhing: Gangsaran lima, ladrang Roning Tawang pelog 
nem, gangsaran lima.

5) Tari Pejuang: kelompok.

Gendhing: Lancaran Kandhang Bubrah pelog nem, Lancaran 
Welasan, Gangsaran siji.

6) Topeng Panji: drama tari.

Gendhing: Lancaran Tropongan pelog lima, vocal 
Maskumambang, Ketawang Sumedhang pelog nem, Gangsaran 
lima, Ladrang Eling-Eiing pelog lima, Gangsaran lima, 
Gangsaran siji, Ladrang Surung Dayung pelog nem, Kemudha 
lima, Gangsaran siji, vocal Asmarandana, Sampak, Buka celuk 
Ketawang Pangkur Ngenas pelog lima.

7) Tari Retna Dumilah: bedaya.

Gendhing: Ladrang Playon pelog lima, Sekar Ageng Tebu 
Sauyun, Ketawang Dhendha Gedhe pelog lima, ladrang 
Kapirenta pelog lima.
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8) Tari Manggala Retna: serimpi.

Gendhing: Pathetan slendro sanga jugag-ngelik, Ladrang 
Kembang Tanjung, Ketawang Sumedhang, Ladrang Kagok 
Madura slendro sanga.

Merujuk keterangan buah hati Ngaliman beserta murid ki-
nasihnya dalam forum seminar yang saya ikuti, dari serangkaian 
karya tersebut ternyata unsur karawitannya kuat, mendukung rasa 
gerak tarinya. Garap dan rasa gending tari Karya Ngaliman itu 
menonjol. Pertama, tari Gambyong Pareanom yang dicetuskan pada 
tahun 1972. Ngaliman menyusun Ladrang Pareanom Pelog Nem yang 
terilhami dari gending Sumedang kebar pelog Nem, dan menciptakan 
empat macam gerak berdasarkan bunyi sekaran kendangan ciblon 
pola garapan Prabuwinatan. Ngaliman menamai ragam gerak itu: 
a. Ogean taweng-tawing seling seblak sampur, b. Pilesan wiled, c. 
 Tumpang tali seling kengser, d. Lembehan maju miring nacah. Ragam 
gerak ciptaannya ini menjadi acuan garapan tari gambyong sebab bila 
ada penyajian tari gambyong, maka ragam gerak tari acap dipakai. 
Dari sini, Ngaliman menyiratkan kesan memberi fondasi dasar da-
lam ragam gerak. Upaya Ngaliman ini berkontribusi pada perbenda-
haraan seni di zamannya. Saya teringat dengan studi Clara Brakel 
dari Belanda yang mendokumentasikan kekayaan terminologi tari 
tradisional yang bersumber dari keterangan lisan Ngaliman. Clara 
sering melewati gang kecil, bertandang ke Kemlayan untuk “mengu-
ras” pengetahuan tari yang dimiliki Ngaliman.
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Sumber: Dok. Atmadja (2018)

Gambar 5.23 S. Ngaliman Bersama 
Clara Brakel Tahun 1970-an

Kedua, tari Batik merupakan tari tunggal wadhag, tapi tak jarang 
ditarikan secara massal. Gending yang dipakai ialah Ladrang Pakum-
pulan Slendro Sanga. Karakter gending sigrak, dengan rasa prenes. 
Garap ricikan tari batik memakai gamelan ageng, keprak dan vokal. 
Fungsi keprak adalah sebagai peletak sambung rasa antara gending 
dan tari, seperti peralihan irama, tempo atau laya, memberi sasmita, 
aba-aba dan suwuk. Irama yang dipakai meliputi irama tanggung 
untuk maju beksan, irama dados untuk beksan, dan irama tanggung 
untuk kiprahan dan mundur beksan.

Garap gending tari Batik merupakan penggabungan garap 
aransemen ricikan saron, kendang, suling, gender, dan vokal. Garap 
saron pertama dan kedua mengisi ragam imbal, pinjalan, dan 
cecegan. Garap kendang membantu ungkap gerakan tari dengan 
kendang ciblon dan memberi selingan dengan penekanan pada ken-
dang ketipung. Garap suling membantu ungkap gerakan tari dalam 
meniup canthing dengan tiupan kuat nada 6. Garap gender mengisi 
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sarugan gender sebagai selingan antara gerong dan garapan saron 
di waktu mengisi ragam imbal. Ngaliman membuat garap vokal 
 cakepan gerongan dan senggakan, dan penyajiannya dibuat dinamis 
dan bervariasi.

Ketiga, tari Pamungkas Manggaladibya adalah tari tunggal alus/
halusan tan wadhag dengan memakai properti keris dan dadap ber-
bentuk gunungan berkarakter tenang. Oleh sebab itu, tari tersebut 
memakai gending Ketawang Rangsang Tuban pelognem yang  tenang, 
tetapi punya karakter rasa greget. Garap ricikan tari Pamungkas me-
makai gamelan ageng dan keprak. Irama yang digunakan meliputi 
irama tanggung untuk maju beksan, irama dados untuk beksan per-
tama, irama tanggung untuk perangan, irama dados untuk beksan 
kedua, serta irama tanggung untuk mundur beksan. 

Sumber: Dok. Keluarga S. Ngaliman

Gambar 5.24 Anggota Sanggar Pamungkas pentas di Kemlayan tahun 
1970-an.

Penari asal Kemlayan, Suprapto Suryodarmo, kala itu mene-
rawang. Mengingat peristiwa puluhan tahun silam tentang lahirnya 
sebuah tari legendaris. Dialah tari Pamungkas yang menyapa publik 
tahun 1971. Itu buah dari percakapan Gendon Humardani dengan 
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Ngaliman untuk mewujudkan tari tunggal tan wadhag bernuansa 
semeleh dan menep. Kelebihan karya ini, yaitu penggabungan ge-
rak atau sekaran dari tari Wireng yang meliputi sekaran tari Karna 
Tinanding, tari Palguna-Palgunadi, dan tari Panji Kembar yang 
merupakan hasil penggalian tari dari Wignya Hambeksa selama 
Ngaliman aktif berkreasi di PKJT Sasanamulya. Sebelum berkiprah 
di PKJT, Ngaliman menjadi murid Wignya Hambeksa. Nantinya, 
Sardono turut digembleng Wigya Hambeksa.

Tari Pamungkas memperoleh sanjungan. Buktinya, tari ini dipa-
kai bahan pelajaran di lembaga edukasi kesenian formal, serta disu-
guhkan pada upacara seremonial, lomba tari, penataran tari, bahkan 
pentas di luar negeri. Sekaran dalam tari Pamungkas seperti ebat 
ngancap, ebat naga wangsul, lelebotan, lumaksana mangu, dan ukel 
adu manis banyak diacu seniman tari dan niyaga yang bisa menari 
guna melengkapi susunan tarinya. Rabimin manakala menyusun 
Sendratari Joko Sankrip (legenda kota Kebumen) mencukil sekaran 
tari Pamungkas untuk gerakannya.

Pagi itu langit cerah, warga Kemlayan gumbregah, menyambut 
pendirian sanggar tari. Ketenaran tari Pamungkas mendorong 
Ngaliman menamai sanggar di kampungnya: Pamungkas. Sanggar 
diresmikan pada 08 Juli 1980. Sebelum sanggar berdiri, Ngaliman 
bersama Suprapto Suryodarmo tahun 1967 membangun Yayasan 
Kesenian Barada di Kemlayan dengan asisten tari Sri Hastanto (guru 
besar ISI Solo). Sayangnya, yayasan kesenian ini bertahan selama 
lima tahun saja. Perangkat gamelan berbahan besi milik Barada lalu 
dipakai Ngaliman untuk pengembangan sanggar tari Pamungkas. 

Keempat, tari Krida Warastra ialah tari pasangan bertema 
Wireng dengan membawa lawung (tombak). Ini merupakan hasil 
pemadatan tari Lawung. Gending ladrang Roning Tawang pelog 
nem dan Gangsaran 5 berkarakter gagah. Garap ricikan tari Krida 
Warastra memakai gamelan ageng, terutama bonang, balungan 
dan keprak. Susunan tari Krida Warastra adalah a) maju gending 
bawa tombak, b) beksan bawa tombak, c) perangan, d) beksan bawa 
tombak, e) mundur gending seraya bawa tombak. Perubahan tari 
Lawung menjadi tari Krida Warastra melenyapkan beksan yang 
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belum membawa tombak. Bagian beksan membawa tombak hanya 
diambil setengahnya saja. Gending tari Lawung adalah ladrang 
Lawung Gedhe slendro manyura dan Gangsaran 6. Setelah menjadi 
tari Krida Warastra susunan gendingnya menjadi ladrang Roning 
Tawang pelog nem dan Gangsaran.

Kelima, tari Yudasmara bertemakan pethilan cerita asmara 
Bambang Priyambada bareng Dewi Mustakaweni. Urutan gending-
nya adalah Srepegan slendro sanga, ladrang Sriwibawaslendro sanga, 
Sampak, Polaron Maskumambang, Ayak-ayakan, Ketawang Rajas-
wala slendro sanga. Rasa gending Srepegan dan Sampak cenderung 
sereng, emosional. Karakter Palaran Maskumambang sereng, sedih. 
Karakter ladrang Sriwibawaregu, wibawa. Karakter Ketawang Rajas-
walaregu, kasmaran. Pelukisan cerita tari Yudasmara ialah strategi 
Priyambada merebut pusaka Jamus Kalimasada yang dicolong 
Mustakaweni. Caranya, merayu Mustakaweni supaya takluk dalam 
pelukan dan diperistrinya. 

Keenam, tari Pejuang merupakan koreografi tari kelompok, 
yang menyuguhkan penokohan sebagai pimpinan. Pasalnya, tari 
ini mengusung tema perjuangan dalam merebut kembali Tanah Air 
dari cengkeraman penjajah. Tari ini memakai gending Lancaran 
Kandang Bubrah pelog nem, Lancaran Welasan, dan Gangsaran 
1. Rasa gending Lancaran Kandang Bubrah berkarakter gagah, 
lincah. Lancaran Welasan berkarakter regu, sedih, dan Gangsaran 
1 berkarakter gagah. Tari Pejuang memakai properti gendewa dan 
panah. Semula gending tarinya adalah lancaran Kandhang Bubrah 
pelog nem, lancaran Welasanpelog nem, dan Gangsaran 1. Kusuma 
Kesawa menyarankan agar gending tari diganti biar suasananya 
lain, maka Ngaliman spontan mentransposisi pathet dari pelog nem 
ke pelog barang. Oleh sebab itu, terjadi alih pathet, yaitu gending 
tarinya menjadi lancaran Kandhang Bubrah pelog barang, lancaran 
Welasan pelog barang, dan Gangsaran 2. Tahun 1969 tari Pejuang 
ditampilkan gayeng untuk pembukaan gedung Gelanggang Olah 
Raga di Manahan, Solo. 

Ketujuh, tari Topeng Panji ialah jenis drama tari yang seluruh 
penarinya bertopeng. Gendingnya ialah lancaran Tropongan pelog 
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lima, sekar Maskumambang, Ketawang Sumedhang pelog nem, 
Gangsaran 5, ladrang Eling-Eiing pelog lima, Gangsaran 5, ladrang 
Surung Dayung pelog nem, Kemudha 5, gangsaran 5, sekar Asma-
randana, Sampak, Ketawang Pangkur ngrenas pelog lima.

Menurut Haryono dan Bambang Tri Atmadja, dua buah hati 
Ngaliman yang mengangkat ayahandanya untuk tesis, rasa gending 
Tropongan berkarakter wibawa gagah. Sekar maskumambang ber-
karakter sedih. Gangsaran 5 memiliki karakter rasa gending gagah. 
Rasa Ladrang Eling-eling berkarakter regu. Rasa gending Surung 
Dayung punya karakter regu, khidmat. Rasa gending Kemudha 5 
memiliki karakter regu wibawa. Sekar Asmarandana berkarakter 
rasa sedih, kasmaran. Rasa gending Sampak berkarakter sereng, 
emosional. Rasa gending ketawang Pangkur ngrenas berkarakter 
regu, kasmaran, trenyuh.

Seluruh penari dalam drama tari Topeng Panji memakai  topeng, 
yaitu dua orang Bugis, Sekartaji, Panji Inu Kertapati, serta Kiana 
Sewandana. Inspirasi Ngaliman datang dari Gendon Humardani 
saat bereksperimen di PKJT. Temanya perihal keresahan batin Dewi 
Sekartaji yang larut dalam kesedihan gara-gara berpisah dengan 
kekasihnya, Raden Panji lnu Kertapati. Sang Dewi membayangkan 
kedatangan Kiana yang dibencinya. Terbayang dalam ingatannya 
pecah perang tanding antara Kiana dengan Panji Inu Kertapati. 
Kemenangan diraih Panji lnu Kertapati. Tokoh Sekartaji menonjol, 
akhirnya disebut tarian Topeng Sekartaji. Mampu menyentuh jiwa 
penghayatnya, terutama pengungkapan Sekartaji perihal bayangan 
Panji lewat garapan garis-garis gawangnya. Tari Topeng Sekartaji 
kuat menampilkan pesan dan gerak jiwa manusia sehingga karya ini 
bersifat tan wadhag. 

Delapan, tari Retna Dumilah merupakan tari cengkok bedaya 
dengan 7 penari. Susunan gending meliputi ladrang Playonpelog 
lima, sekar Ageng Tebu Sauyun, Ketawang Dhendha Gedhe pelog 
lima, ladrang Kapirenta pelog lima. Rasa gending ladrang Playon 
berkarakter regu wibawa. Sekar Ageng Tebu Sauyun berkarakter 
khidmat, klasik, dan mendalam. Ketawang Dhendha Gedhe memiliki 
karakter rasa agung, klasik, serta mendalam. Rasa ladrang Kapirenta 
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berkarakter regu, khidmat. Ngaliman menelurkan ini tahun 1978 atas 
titah G.P.H. Jatikusuma untuk misi kesenian ke Belanda. Gagasan 
pokok Bedaya Retna Dumilah berasal dari Bedaya Bedah Madiun. 
Ngaliman terkesan terhadap tokoh Retna Dumilah yang hidup da-
lam tari Bedaya Bedah Madiun. Di samping memanggungkan Retna 
Dumilah, tari ini juga mencuatkan tokoh Panembahan Senapati. 
Muara dari kisah ini ialah pertemuan romantis antara kedua tokoh 
itu.

Sebagai koreografer, Ngaliman tetap mematuhi waton (keten-
tuan) tari tradisi keraton. Ia nyatakan, yang berhak menyusun tari 
Bedaya dan Serimpi hanyalah pihak keraton. Sebab itu, susunan tari 
Retna Dumilah bercengkok Bedaya tidak serupa dengan tari Bedaya 
pada umumnya. Jumlah penari Retna Dumilah adalah tujuh orang, 
sedangkan tari bedaya umumnya 9 orang. Terdapat kebaruan unsur 
dalam gending tari dan tema yang diusung. Di tengah tarian Bedaya 
Retna Dumilah, dimasukkan buka celuk sekar ageng Tebu Sauyun, 
sebelumnya pernah ada pada tari bedaya kala itu. Tema Bedaya Ret-
na Dumilah kuat pada asmara Retna Dumilah dengan Panembahan 
Senapati, sedangkan Bedaya Bedah Madiun kuat soal konflik kedua 
tokoh itu.

Sembilan, tari Serimpi Manggalaretna merupakan Srimpen (tari 
cengkok serimpi) garapan tahun 1973. Tema karya ini ialah kegesitan 
dan ketangkasan wanita dalam olah keprajuritan, tetapi tak menepi-
kan kodratnya sebagai wanita. Susunan gending meliputi pathetan 
slendro sanga jugag-ngelik untuk maju beksan, ladrang Kembang 
Tanjung dilanjutkan Ketawang Sumedhang slendro sanga untuk 
beksan, dan ladrang Kagok Madura slendro sanga untuk mundur 
beksan. Rasa gending pathetan jugag-ngelik berkarakter suasana 
regu, lega, lejar, serta santai. Ladrang Kembang Tanjung berkarakter 
regu, khidmat, dan klasik. Ketawang Sumedhang berkarakter rasa 
regu, mendalam, renyah. Rasa ladrang Kagok Madura berkarakter 
wibawa, khidmat dan klasik.

Karya ini bergulir tahun 1972 selepas Ngaliman padatkan tari 
Serimpi di keraton seperti Gambirsawit, Dempel, Anglir Mendung, 
dan Gandakusuma yang berdurasi 30 menit. Dicermati dari  vokabuler 
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gerak, pola lantai, dan gending tarinya, tari ini masih terlalu rumit 
dan berat sehingga sukar dikembangkan dalam masyarakat. Alasan 
inilah mengapa akhirnya disusun Serimpi Manggalaretna berdurasi 
10 menit. Nama tari dan gendingnya tidak sama.

Puncaknya, tergambar ciri karawitan tari gaya Ngaliman. Karya-
nya sukar dilepaskan dari gending tarinya. Gending dan vokal plus 
cakepannya digarap Ngaliman dari idenya sendiri. Kekuatan jerih 
payah Ngaliman terletak pada perpaduan antara tari dan gending-
nya dalam harmonisasi alur lagu dan ragam gerak. Dalam memilih 
gending untuk tari, ia selaraskan antara jiwa tari dan gending tari-
nya. Tarian berikut gending garapannya sedari kini masih terasakan 
gaungnya. Hal itu juga berpengaruh besar terhadap ciptaan karya 
baru generasi berikutnya sehingga menunjang kesinambungan tari 
Surakarta. 

Kerja Ngaliman merupakan upaya dan perwujudan sikap ter-
hadap pelestarian maupun pengembangan budaya tari di lndonesia. 
Bermula dari Kemlayan, Ngaliman ikut andil dalam melestarikan dan 
mengembangkan kesenian tradisi sebagai jati diri bangsa Indonesia. 
Tanpa diasuh dalam ekologi budaya Kemlayan yang diperkuat oleh 
barisan niyaga mumpuni, unsur karawitan Ngaliman dalam karya-
nya tentu tidaklah bakoh. Inilah arti Kemlayan dalam kekaryaan S. 
Ngaliman, bukan sebatas tempat bernaung menuntaskan lampah 
kehidupan sampai tahun 1999. Raga boleh melenyap, tapi karyanya 
sumebar di jagad cilik.
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BAB VI

PENUTUP

Berdasarkan uraian panjang dari Bab II sampai Bab V, terdapat 
beberapa simpulan yang dapat dikemukakan. Pertama, Kampung 
Kemlayan terbentuk era Paku Buwana IV (1788–1820). Kampung 
Kemlayan dihuni oleh kelompok sosial yang tidak dijerat spirit etnis-
itas (ecik di Pasar Kliwon, cino Balong, serta Belanda di Loji Wetan), 
nuansa religi (Kauman) serta misi bisnis (mbok mase Laweyan dan 
juragan Cina di Pasar Gedhe), namun berkiprah di kancah budaya, 
terutama kesenian Jawa. Kegiatan kultural yang dipeluknya selama 
satu setengah abad lebih mengonstruksi kekhasan ruang sosial yang 
didiaminya, lantas mengerucut sebagai unsur pembeda dengan ane-
ka komunitas sosial di Kota Bengawan detik itu.

Barisan niyaga istana Kasunanan yang bercokol di Kemlayan 
merupakan satu-satunya kelompok yang menekuni bidang seni di 
Solo. Pesinden, tukang njoged istana, serta pemain wayang wong ti-
dak diberi ruang khusus, beda nasib dengan niyaga Kasunanan yang 
disodori sepetak tanah oleh majikannya walau bidang pekerjaan 
yang mereka cumbu serupa, yaitu menyetubuhi buwana kesenian. 

Kedua, Mlayawidada dan S. Ngaliman bersama tetangganya di 
Kemlayan masuk kategori priyayi. Mereka dikepung keluarga seni-
man yang leluhurnya adalah abdi dalem niyaga Kasunanan. Proses 
regenerasi seniman di Kemlayan berlangsung cukup bagus dalam 
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rentang seabad. Bocah Kemlayan menginjak usia remaja mengab-
dikan diri kepada penguasa Keraton Kasunanan sebagai abdi dalem, 
sebuah cita-cita yang didamba publik di masa silam. Setiap orang 
yang ngawula raja atau bekerja menjadi pegawai di lingkungan ista-
na disebut priyayi. Untuk menjadi abdi dalem dan masuk golongan 
priyayi, terlebih dahulu harus melewati proses magang atau nyuwita. 
Status priyayi yang diraihnya merupakan kompensasi bagi seniman 
Kemlayan lantaran bersedia mengabdikan hidupnya untuk kerajaan. 

Simbol kepriyayian yang dimiliki Mlayawidada dan Ngaliman 
antara lain adalah gelar. Mereka berpangkat Jajar, memperoleh gelar 
Raden Bekel, Lurah Sor-soran dan Lurah dengan sebutan Raden 
Lurah (R.L.), pangkat Mantri dengan sebutan gelar Raden Ngabehi 
(R.Ng.), Bupati Anom dengan sebutan gelar Raden Tumenggung 
(R.T.), dan Panewu (Bupati) dengan sebutan Kanjeng Raden Tu-
menggung (K.R.T). Simbol lainnya yang mencolok adalah rumah 
joglo miniatur dari istana kerajaan, busana yang dikenakan sewaktu 
seba ke dalam istana guna berlatih karawitan maupun menghadiri 
berbagai perayaan, serta tingkah laku dan bahasa yang dipakainya 
untuk membedakan status sosialnya dengan bangsawan dan wong 
cilik. 

Ketiga, kendati komunitas seniman Kemlayan masuk dalam 
lapisan sosial priyayi, karakternya cenderung terbuka. Dalam kasus 
ini, kondisi ini berbeda dengan pemahaman umum bahwa priyayi 
Jawa membina hubungan sosial hanya dengan sesama golongan 
dan kaum bangsawan saja demi menjaga citra serta harga diri. Para 
seniman Kemlayan justru hidup di ruang kelas priyayi dan tidak me-
nutup diri dengan kalangan wong cilik, kaum yang setingkat berada 
di bawahnya. 

Seniman-priyayi Kemlayan bergaul bersama masyarakat luar 
Kemlayan, kelompok sosial yang lebih rendah, dan kelompok ber-
lainan etnis. Situasi tersebut rupanya dilatarbelakangi oleh bidang 
karawitan yang digelutinya yang bersifat terbuka. Karawitan pada 
masa itu merupakan hiburan yang merakyat sehingga segala lapisan 
dapat menikmatinya, tak terkecuali wong cilik sekalipun posisinya 
cuma sebagai penonton, bukan penanggap. Interaksi dan komuni-
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kasi sosial terbangun dalam ruang-ruang kesenian karena mayoritas 
seniman-priyayi Kemlayan bersedia ditanggap di luar keraton untuk 
memperoleh penghasilan tambahan sembari menunjukkan kepi-
awaiannya bermain alat musik gamelan. Mereka juga menjadi guru 
informal bagi orang luar Kemlayan yang berminat mempelajari seni 
gaya Surakarta. Dengan modal sikap terbuka itulah, kontak sosial 
dan interaksi terjalin dengan bagus antarlintas kelompok sosial.

Keempat, komunitas seniman Kemlayan ialah fondasi bagi 
kehidupan karawitan Jawa gaya Surakarta pada periode kerajaan 
hingga pascakemerdekaan. Salah satu realitas historis komunitas ini 
ialah mereka selalu dimintai bantuan (digunakan) oleh pembesar 
Keraton Kasunanan dan petinggi negara Republik Indonesia untuk 
legitimasi suatu kekuasaan dan menopang dunia karawitan Jawa 
gaya Surakarta agar tetap terpelihara sebagai bagian dari kebudayaan 
nasional. Dalam konteks ini, wajar apabila mereka dianggap sebagai 
pilar utama sebab memang terampil menguasai karawitan Jawa gaya 
Surakarta, mempunyai kesempatan yang cukup untuk mengaktuali-
sasikan diri di lembaga keraton dan instansi pemerintah Republik, 
memiliki kedudukan yang strategis di dunia kesenian, dan memiliki 
komitmen tinggi terhadap keberlangsungan karawitan Jawa gaya 
Surakarta. 

Mlayawidada dan Ngaliman dalam memilih jalur kesenian se-
bagai jalan hidup ialah langkah yang tepat dan cerdas. Pada akhirnya 
mereka ikut andil menyemarakkan aktivitas kesenian di Surakarta 
dan menjadi magnet bagi masyarakat luar daerah yang berminat 
mempelajari seni gaya Surakarta. Oleh sebab itu, keberadaan me-
reka dalam lingkungan sosial masyarakat Surakarta tidak bisa kita 
abaikan.

Kelima, sesungguhnya apa yang dialami Mlayawidada dan 
Ngaliman beserta penghuni Kemlayan pada pertengahan abad XX 
adalah keunikan dalam sejarah lokal. Kehidupan mereka begitu 
dinamis kendati Keraton Kasunanan sebagai pengayom mengalami 
keruntuhan dan masyarakat bangsawan dan priyayi sebagai kom-
ponen pendukungnya delak-delak dimangsa zaman. Munculnya 
negara Republik Indonesia menggantikan kekuasaan tradisional 
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Keraton Kasunanan tidak membuat penghuni Kemlayan kehilangan 
tujuan hidup dan melemahkan eksistensi sebagai seniman. Dengan 
keahlian seni, orang Kemlayan memperoleh lapangan pekerjaan 
baru di sejumlah instansi pemerintah (Kokar, ASKI, PKJT, dan RRI 
Surakarta). 

Selain menunjukkan eksistensi diri dan mencari penghasilan 
untuk mencukupi kebutuhan hidup, di lembaga pemerintah tersebut 
Mlayawidada dan Ngaliman mencurahkan tenaga, kemampuan, 
dan pikiran untuk kepentingan negara dan masyarakat yang lebih 
luas. Buah dari tindakan yang mereka ambil ialah seniman-priyayi 
Kemlayan berhasil melewati perubahan zaman dan kedudukan 
sosialnya tetap tinggi di lingkungan masyarakat kendati stratifikasi 
sosial bangsawan-priyayi-wong cilik telah terhapus. 

Dalam kasus seniman-priyayi Kemlayan, berarti tidak dapat 
digeneralisasi bahwa hancurnya hegemoni kerajaan menyebabkan 
hancurnya pula komunitas pendukungnya. Mlayawidada dan 
Ngaliman merupakan produk masa lalu Keraton Kasunanan yang 
mengabdi kepada raja. Hadirnya negara Republik melemahkan 
patron-client politics kelompok seniman-priyayi Kemlayan dengan 
penguasa Keraton Kasunanan. Kekuatan politik keraton sudah tidak 
dapat lagi mengatur abdi dalem yang bermukim di Kemlayan untuk 
mengikuti kemauan keraton sepenuhnya seperti di masa lalu. Dalam 
kondisi inilah, seniman-priyayi Kemlayan memiliki posisi tawar 
tinggi dan bebas menentukan “majikan” baru karena mempunyai 
keahlian bermain gamelan yang mumpuni dan masyarakat luas ma-
sih membutuhkan keahlian tersebut. 

Keenam, seniman-priyayi Kemlayan yang hidup di alam 
demokrasi dan masuk di instansi pemerintahan Republik Indonesia 
ternyata tidak bisa serta merta menghapus simbol-simbol kepriya-
yian yang melekat pada diri mereka. Aneka simbol yang bersumber 
atau warisan dari Keraton Kasunanan ini secara sadar difungsikan 
untuk menegaskan identitas mereka sebagai kelompok priyayi. Gelar, 
rumah, tingkah laku dan bahasa nyata sekali masih dipergunakan 
seniman-priyayi Kemlayan sebagaimana kehidupan di era kerajaan. 
Di satu pihak, pemerintah pusat dan masyarakat sekitar menerima 
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hal tersebut sebagai bukti atas pengakuan kehebatan seniman-pri-
yayi Kemlayan dan menempatkan mereka dalam kedudukan yang 
terhormat. Bahkan, hal itu ditahbiskan menjadi maestro.

Ketujuh, dalam konteks komunitas seniman-priyayi Kemlayan, 
sejarah merupakan ingatan-ingatan yang ditutur-ulangkan. Realitas 
historis komunitas seniman Kemlayan nyaris tidak pernah tercatat 
dalam lembaran sejarah lokal Surakarta, seperti babad, arsip kerajaan, 
dan catatan harian pujangga istana. Sejarah panjang mereka tergali 
melalui tradisi lisan dan sejarah lisan yang bersumber dari penuturan 
generasi penerus atau masyarakat lokal Kemlayan. Komunitas abdi 
dalem Keraton Kasunanan yang bermukim di Kampung Kemlayan 
semasa hidupnya memang tidak memperoleh banyak kesempatan 
untuk mengisahkan seluk-beluk kehidupan dan peran nyata mereka 
dalam lembaran sejarah keraton yang bersifat elitis. Riwayat panjang 
mereka hanya terekam dalam memori kolektif masyarakat yang 
tinggal di Kemlayan. 

Kedelapan, kehadiran Sardono W. Kusuma di Kemlayan pada 
akhir 1990-an menyambung mata rantai maestro yang terputus. 
Gema Kemlayan sebagai gudang seniman dan ruang berkarya kem-
bali menggaung. Jalan hidup Sardono dari dunia seni tradisi menuju 
seni kontemporer ternyata tidak meninggalkan imajinasi sejarah 
lokal. Kemlayan sebagai sejarah lokal hendak digugahnya kembali 
lewat pembangunan studio seni pertunjukan miliknya. Modal narasi 
sejarah ini dibungkusnya untuk berkarya di hari tuanya.

Dengan demikian, historiografi komunitas seniman-priyayi 
Kemlayan adalah historiografi komunitas yang terpinggirkan dalam 
panggung sejarah kekuasaan Jawa, baik Keraton Kasunanan maupun 
Pemerintah Republik Indonesia walau karya mereka mendunia. 
Jika tugas sejarawan adalah menulis sejarah yang lebih adil, maka 
sungguh tepat upaya merekonstruksi fenomena sejarah komunitas 
seniman-priyayi Kemlayan yang dilupakan dalam arus sejarah lokal 
dan kebudayaan Jawa di Kota Surakarta ini.
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ecara ringkas, buku ini mengajak kita untukSmengetahui proses kreatif maestro Sardono W.
Kusuma, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang 

dipengaruhi ekologi budaya lokal; macam-macam karya 
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman yang 
berbasis fakta sejarah dan akar tradisi; serta pengaruh 
maestro Sardono, Mlayawidada, dan S. Ngaliman dalam 
dunia pendidikan seni di Indonesia. 

Ada dua catatan penting yang perlu kita ketahui dalam 
kisah tiga maestro ini. Pertama, mendokumentasikan 
proses kreatif maestro seni Sardono W. Kusuma, 
Mlayawidada,dan S. Ngaliman yang sama-sama hidup di 
kampung Kemlayan. Pendokumentasian ini dipandang 
urgent sebab dewasa ini masyarakat butuh tokoh 
panutan yang konsisten menggeluti kesenian dan 
memopulerkan seni Indonesia di mata internasional.  
Kedua, menyelamatkan aneka karya para maestro dari 
Kemlayan ini, dan menempatkannya sebagai kekayaan 
budaya Nusantara yang harus dikembangkan. 

Selamat Membaca!
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