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Pengantar
Penerbit

Sebagai penerbit ilmiah, Penerbit BRIN mempunyai tanggung jawab
untuk terus berupaya menyediakan terbitan ilmiah yang berkualitas.
Upaya tersebut merupakan salah satu perwujudan tugas Penerbit
BRIN untuk turut serta membangun sumber daya manusia unggul
dan mencerdaskan kehidupan bangsa sebagaimana yang diamanatkan
dalam Pembukaan UUD 1945.

Huaulu—yang menurut penulis, penentuan lokasinya relatif
mudah, tetapi tidak demikian halnya dengan teritorialnya—saat ini
terletak di Kecamatan Seram Utara, Maluku Tengah. Disebutkan saar
ini karena masyarakat Huaulu hidup berpindah-pindah. Perpindahan
tersebut biasanya terjadi dalam kurun beberapa dasawarsa dan dapat
disebabkan oleh “kematian tak wajar”. Cara hidup berpindah-pindah
atas dasar pemali-pemali tertentu ini adalah salah satu dari aneka ragam
praksis pola keruangan (dan penataan kosmologis) masyarakat Huaulu
yang dinarasikan dalam buku ini.

Desa dan Hutan, Gunung dan Lautan: Antropologi Ruang pada
Masyarakat Huaulu, Maluku adalah pendekatan atas isu konseptualisasi
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antropologis mengenai ruang sebuah realitas sosial di masyarakat
Huaulu. Terdapat isu-isu yang diuraikan secara mendalam dalam buku
ini terkait konsepsi ruang dan penataan spasial pada masyarakat Huaulu,
yakni cara masyarakat Huaulu membangun kesesuaian antara praksis
dan situasi keruangan di lingkungan mereka, proses simbol-simbol
material dan behavioral mengonstruksi pola keruangan di Huaulu, dan
penataan ruang di Huaulu yang memungkinkan penggunaan simbolis
atas benda-benda material oleh masyarakatnya.

Secara keilmiahan, buku ini sangat baik untuk ditelaah dan dipe-
lajari karena ia disusun secara empiris dari pengalaman penulis selama
kurang lebih 3 bulan berada di Tanah Seram, Maluku, dan melengkapi
telaahan antropologis Valerio Valeri sebelumnya atas pola keruangan
dan penataan kosmologis di Huaulu.

Penerbit mengharapkan buku ini dapat menjadi bacaan yang
membangkitkan minat bagi mahasiswa, pelajar, peneliti, pengajar, dan
akademisi di bidang antropologi serta seluruh pembaca yang tertarik
pada keanekaragaman budaya masyarakat di Nusantara dengan ke-
arifan lokalnya yang khas. Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih
kepada semua pihak yang telah membantu proses penerbitan buku ini.

Penerbit BRIN
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Dengan nama Allah, Maha Pengasih, Maha Penyayang. Ahad, 31 Mei
2015. Hari itu, untuk pertama kalinya saya menginjakkan kaki di tanah
Huaulu. Rumah-rumah panggung beratap daun sagu berjajar dalam
dua lajur ke arah gunung. Saling berhadapan, di tengah-tengahnya
membentang halaman luas bertanah merah yang memanjang dan
menanjak hingga di ujung kampung. Sekilas, yang saya lihat tak jauh
beda dengan foto Huaulu pada awal 1970-an yang saya dapati di dalam
buku kumpulan esai Valerio Valeri, Fragments from Forests and Libraries,
atau pada pertengahan 1980-an di bukunya yang lain, 7he Forest of
1aboos. Lantaran keserupaannya, seolah-olah baru beberapa hari yang
lalu Valeri datang ke tempat yang sama dengan yang saya datangi itu.
Padahal, Desa Huaulu yang menjadi situs penelitian saya sama sekali
bukan Desa Huaulu yang dahulu ditinggali Valeri bersama istrinya.
Desa itu terletak di Sekenima Oton, 300 meter ke arah gunung dari
Mutulam, lokasi desa yang sekarang. Kini lokasi itu sudah kembali
menjadi hutan. Bekas rumah Valeri sudah berubah menjadi pohon
kelapa dan pinang, konon ia tanam sebagai kenang-kenangan untuk
orang-orang Huaulu sebelum ia kembali ke Eropa.

XV



Sejak hari itu, dalam beberapa minggu ke depan data lapangan
yang saya kumpulkan seperti mengulang-ulang kesan yang saya dapati
ketika melihat kesamaan Desa Huaulu di Mutulam ini dengan foto
yang diambil Valeri. Hampir semua informasi yang saya peroleh seolah-
olah konfirmasi belaka atas apa yang sudah ditulis olehnya. Proses
penelusuran yang saya jalani sejauh itu seakan hanya membenarkan
dugaan Pak Raja, yang sekaligus “ayah piara” saya selama tinggal di
sana, bahwa saya datang sekadar untuk “mencocokkan” apa yang telah
ditulis Valeri dengan kenyataan di lapangan.

Adanya preseden yang baik untuk etnografi yang kita lakukan
memang sebuah anugerah, tetapi juga kutukan. Terlebih, jika masya-
rakat yang menjadi subjek kajian merupakan masyarakat yang—
meminjam konsepsi Levi-Strauss—“dingin” (cold society): cenderung
tetap, konservatif, dan tak pernah berubah untuk kurun yang amat
lama. Kekhawatiran bahwa apa yang kita lakukan pada akhirnya
sekadar “salinan”—bahkan bisa jadi salinan tak sempurna—dari etno-
grafl terdahulu sudah pasti menjadi “hantu” tersendiri. Dalam kasus
yang saya alami, pola permukiman dan tata ruang yang saya amati
relatif sama dengan yang pernah dianalisis dan didiskusikan dengan
baik sekali oleh Valeri. Demikian pula dengan pengorganisasian dual
(dual organization) yang dipraktikkan oleh masyarakat Huaulu. Nyaris
frustrasi, saya putuskan saya takkan menulis tentang Huaulu jika tak
ada detail kecil yang belum pernah dilihat oleh Valeri atau tak ada
kebaruan dalam memahami Huaulu yang bisa saya tawarkan. Peluang
untuk beranjak dari Valeri pun akhirnya saya dapatkan, setelah nyaris
separuh waktu yang tersedia bagi saya untuk mengambil data habis
saya gunakan untuk sekadar “menapak tilas” pendahulu saya tersebut.

Peluang yang saya maksud adalah kesempatan untuk menyaksikan,
mendokumentasikan, dan berpartisipasi secara langsung dalam proses
pembangunan rumah tradisional Huaulu. Pada saat itu, rumah Pak
Raja yang hendak dibangun. Dibandingkan proses pembangunan ru-
mah adat mereka (Melayu Ambon: baileo; Huaulu: luma poto), pemba-
ngunan rumah ini barangkali “tidak ada apa-apanya”. Namun, saya tak
pernah menyangka sebelumnya, menyaksikan secara langsung proses
pembangunan itu dan bukan sekadar mengamati hasil jadinya bakal



membuka mata saya untuk melihat hal-hal tertentu yang luput dalam
warisan Valeri. Kebetulan saja, pembangunan rumah adat mereka baru
selesai 1-2 bulan sebelum kedatangan saya dan belum pula diresmikan
hingga kepulangan saya ke Pulau Jawa. Dengan kata lain, saya datang
terlambat untuk menyaksikan pembangunan rumah adat yang konon
epik dan kolosal itu, tetapi juga terlalu cepat untuk menyaksikan
“peresmiannya” melalui ritual inisiasi dan tarian kzhua yang tersohor.

Pada akhirnya, proses pembangunan rumah Pak Raja menjadi
pengalaman tak tergantikan yang memungkinkan ditulisnya buku ini.
Judul yang saya pilih, “Desa dan Hutan, Gunung dan Lautan,” sebe-
narnya asosiasi bagi 4 penanda arah yang dikenal masyarakat Huaulu,
yakni 7ia dan roe, rai dan lau. Keempatnya biasa diterjemahkan
ke dalam bahasa Indonesia menjadi Barat dan Timur, Selatan dan
Utara. Seluruh pembahasan di dalam buku ini, jika hendak direduksi,
sebenarnya merupakan upaya pemugaran atas keempat mata arah ter-
sebut. Apa yang ingin saya tunjukkan, alih-alih merujuk pada arah-
arah Barat dan Timur, Selatan dan Utara, keempat mata arah Huaulu
justru terorientasi pada desa sebagai dunia dalam, hutan sebagai dunia
luar, gunung yang berasosiasi dengan langit (atas), serta lautan yang
berasosiasi dengan bumi (bawah). Mata arah ini yang kemudian men-
jadi komponen-komponen dasar bagi cetak biru penataan ruang di
Huaulu.

Saya berutang terima kasih kepada banyak pihak, terutama kepada
Pak Tony Rudyansjah dari Departemen Antropologi, Universitas
Indonesia (UI) dan Pak Engseng Ho dari Duke University yang telah
menjadi pembimbing dalam proses penelitian lapangan di Pulau
Seram, serta rekan-rekan anggota tim peneliti: Pak Ikhtiar Hatta, R.I.
“Mbing” Sihombing, Diny “Star” Starina, Muhammad Nuzul, dan
terkhusus, Geger Riyanto, yang secara intens telah menjadi kawan
sekaligus lawan bercakap-cakap dalam menafsirkan data etnografis
dari Seram Utara. Selama masa merevisi naskah ini untuk keperluan
publikasi, saya juga terbantu oleh Bima Eka Setiawan, yang berkenan
berbagi cerita tentang pengalamannya melakukan etnografi di Huaulu,
4 tahun setelah kerja lapangan saya.



Saya juga berutang banyak terima kasih kepada orang-orang
Huaulu, khususnya Pak Raja Rifai Puraratuhu—yang telah menjadi
“ayah piara’ saya selama tinggal di sana—beserta keluarga: Kakek
Abdul Haris Huaulu, Pak Makal Tamatae, Pak Nehuleti Tamatae, dan
Pak Maulika Tamatae, yang telah berbagi cukup banyak tentang mitos-
mitos dan pemali-pemali di Huaulu; Latunusa Purarasiwa Puraratuhu
dan keluarga yang telah menyediakan tempat bernaung selama masa
pembangunan rumah Pak Raja; Pak Yusuf Illela yang telah bercerita
banyak soal “orang gunung’; Pak Yohanes Isal yang telah berbagi
informasi tentang demografi Huaulu; Pak Kakawae Ipatapale yang
telah mengajari saya memukul dan meramas sagu; Atakoko Huaulu
yang telah mengajari saya menggunakan parang dan menyiangi kebun
cengkih; Pak Buan Saiyaraman yang telah mengajak saya berburu babi
atau rusa; Pak Ensou Huaulu, Pak Kalimasa Huaulu, Pak Dimran
Huaulu, dan masih banyak lagi orang Huaulu selebihnya. Saya juga
berterima kasih kepada beberapa informan riset di Parigi, Talaga,
Malaku, Opin, Besi, Sawai, dan Kilolima; serta kepada Mas Ai Nurdin
yang telah memfasilitasi mobilitas saya dari Huaulu, Kilolima, Sawai,
bolak-balik. Sekali lagi, kepada semua pihak, baik yang telah saya
sebutkan dan tidak saya sebutkan secara detail, saya mengucapkan
terima kasih setulus-tulusnya.

Terakhir, saya berharap karya bersahaja ini dapat berkontribusi
bagi khazanah ilmu pengetahuan di Indonesia, khususnya di bidang
antropologi. Meskipun ditujukan terutama untuk para antropolog,
etnograf, dan pelajar antropologi, buku ini juga cocok dibaca oleh
kalangan lebih luas yang tertarik untuk mengenal lebih baik keaneka-
ragaman masyarakat di Nusantara dengan kekhasan semesta pikir
mereka. Selamat membaca!

Penulis
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Antropologi Ruang: Catatan
Kritis Teori dan Metodologi

“Eating is unproblematic only where the human subject is radi-
cally separated from the body and where animals, especially, are
wholly denied a subjective identity and agency.... Hence, the
precondition of this total differentiation of animal and human,
which accounts for the utilitarian reduction of the animal, is
the radical opposition of soul and body, of res cogitans and res
extensa.”

(Valeri, 2000, 162)

A. Warisan Dualisme Cartesian pada Antropologi
Ruang

Tampaknya tidak ada etnografi tentang Huaulu yang lebih baik dan

lebih brilian daripada 7he Forest of Taboos (2000) karangan Valerio Valeri.

Di dalam buku tersebut, melalui telaahnya atas tabu-tabu makanan di

Huaulu, Valeri menunjukkan relasi antara manusia dan binatang yang

tak dapat dijelaskan dengan kerangka naturalisme. Yang terakhir ini



merupakan ontologi yang mendasari pola pikir Barat (Eropa) (Descola,
2014, 276). Mengikuti definisi yang dapat dirujuk akarnya hingga ke
pemikiran Yunani Kuno, Descola (2013, 172) menyatakan bahwa
naturalisme dilandasi oleh kepercayaan akan kehadiran alam (nazure)
yang tak terbantahkan adanya (se/f-evident). Descola (2013, 173) juga
mencirikan naturalisme sebagai ontologi yang “multikulturalis”, yaitu
dibangun di atas postulat tentang ketunggalan alam dan keberagaman
manifestasi subjektivitas, baik yang sifatnya individual maupun kolektif.
Dengan kata lain, alam itu esa, kebudayaan itu taksa. Dalam ontologi
ini, manusia dan binatang berbagi kesamaan pada tataran biologis, te-
tapi secara esensial keduanya terpisah dan terbedakan karena manusia
didefinisikan oleh sesuatu yang “ckstrabiologis”—nalarnya (reason).

Terkait tabu makanan, Valeri (2000, 179-180) menunjukkan
kepada kita bahwa manifestasi dari ontologi naturalis adalah cara
pandang Cartesian yang menggariskan keterpisahan tegas antara tubuh
dan jiwa—seolah-olah apa pun yang kita makan hanya memengaruhi
tubuh biologis dan tak berpengaruh apa-apa terhadap diri (se/fj kita.
Valeri lantas memberikan penekanan bahwa ontologi yang demikian
tidak akan membawa kita pada pemahaman yang memadai—yakni
pemahaman yang emik—atas tabu makanan di Huaulu.

“If we are to understand why eating, and especially the eating of
animals, is inseparable from the idea of taboo in Huaulu, we must
forget Descartes or his residual effects on our ideas and practices”
(Valeri, 2000,180).

(Jika kita hendak memahami mengapa makan, dan khususnya
memakan hewan, itu tak terpisahkan dengan gagasan tentang
tabu di Huaulu, kita mesti melupakan Descartes atau sisa-sisa
dampak pemikirannya pada gagasan dan praktik kita.)

Oleh karena itu, bagi masyarakat Huaulu, bukan hanya apa yang
kita makan turut mengonstitusi diri kita, melainkan juga binatang pun
tidak berbeda secara substansial dari manusia. Perbedaan keduanya
bersifat “gradual”, manusia lebih tinggi derajatnya daripada binatang.
Dengan kata lain, untuk memperoleh pemahaman emik mengenai
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tabu makanan di Huaulu, seorang peneliti Barat—atau yang dididik
dengan nilai-nilai keilmuan Barat—mesti berpaling sepenuhnya dari
ontologi naturalis yang hampir pasti mengimplikasikan bias teoretis
dalam pemahaman serta telaahan peneliti bersangkutan.

Apayangdisarankan Valeri dalam 7he Forest of Taboositu sebenarnya
dapat pula diterapkan dalam melihat aspek-aspek lain dari kebudayaan
dan masyarakat Huaulu. Dalam konteks buku ini, saran tersebut
tentunya juga dapat—bahkan perlu—untuk ditindaklanjuti ketika
menganalisis dan membangun pemahaman yang memadai mengenai
konsepsi ruang dan penataan kosmologis masyarakat Huaulu. Analisis
Valeri atas pola keruangan Huaulu sendiri dapat kita temukan di dalam
tulisannya yang lain, yakni dalam artikel “Parts and Wholes: Social and
Conceptual Dualism in the Central Moluccas” (Valeri, 2001b). Artikel
ini sebenarnya tidak dimaksudkan untuk secara khusus menjelaskan
pola keruangan atau konsepsi ruang masyarakat Huaulu. Kendati
demikian, analisis Valeri tentang pola permukiman dan tata ruang,
baik di level rumah maupun level desa, cukup berharga untuk kita
pelajari dan selisik lebih mendalam.

Menurut Valeri (2001b, 94), pola keruangan di Huaulu diorgani-
sasi berdasarkan pemilahan biner yang basisnya adalah pembedaan
gender laki-laki dan perempuan. Ia menggambarkan, pada level ru-
mah, tata ruang diwujudkan dalam pemisahan antara bagian belakang
(dapur) yang merupakan ruang perempuan dan bagian depan (beranda)
yang merupakan ruang laki-laki; pada level desa, pemilahan ini tereja-
wantahkan dalam pemisahan antara kesatuan beranda-beranda dan
halaman besar yang membentuk ruang laki-laki dengan kesatuan
antara dapur-dapur dan hutan di luar desa yang berasosiasi dengan pe-
rempuan.

Tata ruang pada level rumah dicirikan oleh pengaturan yang
sifatnya polar, sementara pada level desa sifatnya konsentris, tetapi
keduanya sama-sama bersifat dual. Di dalam kategori-kategori laki-laki
dan perempuan pada sistem pemilahan dual atau biner inilah hampir
semua kategori lain yang juga bekerja dalam logika kultural Huaulu di-
klasifikasikan: order-disorder, publik-privat, kultur-natur. Dalam kon-
teks penataan ruang di Huaulu, penjelasan Valeri bahwa satu ruang
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diasosiasikan dengan laki-laki dan ruang lainnya diasosiasikan dengan
perempuan didasarkan pada identifikasi simbol-simbol, baik material
maupun behavioral yang terdapat di dalam ruang-ruang tersebut.
Analisis semacam ini serupa dengan modus operandi para antropolog
interpretivis seperti Clifford Geertz dan Victor Turner. Di dalam inter-
pretivisme Geertz, suatu tindakan simbolis atau praktik sosial baru
dapat dijelaskan secara masuk akal setelah kita menempatkannya
di dalam konteks yang sesuai (Geertz, 1973a, 14). Konteks yang ia
maksud adalah kebudayaan (culture) sebagai jejaring pemaknaan (webs
of significance) yang dirajut oleh tanda-tanda (signs) yang saling berelasi
(Geertz, 1973a, 5). Di dalam prosedur penafsiran inilah kita mendapati
analisis semiotik pada interpretivisme mengimplikasikan sebuah ruang
mental berupa jejaring pemaknaan yang terpisah dari ruang fisis.

Dalam “Parts and Wholes”, alur penalaran yang diterapkan Valeri
untuk menganalisis pola permukiman di Huaulu sebenarnya juga
memahamkan ruang fisis sebagai “wadah” simbol-simbol mengambil
tempat. Ruang diposisikan sebagai sebuah realitas eksternal yang dapat
berdiri sendiri, sebuah benda pada dirinya (das Ding an sich), semen-
tara praksis—tindakan-tindakan simbolis penuh makna—ryang terjadi
di dalamnya merupakan realitas kultural yang bergantung pada inter-
pretasi dan pemaknaan manusia (das Ding fiir mich). Dengan kata
lain, analisis Valeri atas pola keruangan di Huaulu juga didasarkan
pada keterpilahan antara yang fisik dan yang mental. Di dalam
penjelasannya, desa dan hutan di Huaulu merupakan sebuah ruang
fisis, sementara praksis yang berlangsung di sana tertata dalam sebuah
ruang mental. Sekalipun keduanya terhubung dan berelasi, relasinya
bersifat representasional—bahwa ketampakan ruang di Huaulu meru-
pakan representasi atas sistem klasifikasi dan jejaring makna yang be-
kerja pada alam pikiran masyarakatnya.

Analisis yang cukup mendalam terhadap penataan ruang suatu
masyarakat pernah juga dilakukan oleh Roy Ellen dalam artikelnya
yang berjudul “Microcosm, Macrocosm and the Nuaulu House:
Concerning the Reductionist Fallacy as Applied to Metaphorical
Levels” (Ellen, 1986). Artikel ini baik untuk dijadikan pembanding
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bagi analisis Valeri atas pola keruangan Huaulu, setidaknya karena dua
alasan berikut.

1) Sebagaimana “Parts and Wholes” Valeri, analisisnya juga dimulai
dari level rumah dengan mengidentifikasi pembagian ruang ber-
dasarkan pembedaan gender.

2) Secara kultural, Nuaulu sendiri memiliki kedekatan dengan
Huaulu.

Di dalam artikel tersebut, Ellen (1986, 4) mengafirmasi betapa
berfaecdah melakukan analisis tentang kategorilokal dengan memulainya
dari rumah. Namun, ia menentang bahwa simbolisme rumah memiliki
sebuah keutuhan sistem makna yang menyediakan satu-satunya solusi
untuk memahami kategori lokal. Menurutnya, yang menarik dari
rumah bukan hanya kapasitasnya untuk mengekspresikan tatanan,
melainkan juga kenyataan bahwa tatanan-tatanan yang terekspresikan
itu bisa saja beragam jenis dan dipahami dengan beragam cara oleh
beragam orang pada beragam kesempatan (Ellen, 1986, 4).

Ia mencontohkan, oposisi laki-laki dan perempuan dalam sim-
bolisme rumah di Nuaulu bisa saja secara operasional sahih (ada kese-
suaian antara interpretasi ini dan tingkah laku aktual yang terjadi),
tetapi dalam konteks lain, elemen-elemen yang membentuk kontras
di ruang tersebut bisa jadi bukan laki-laki-perempuan, melainkan
sakral-profan, tua-muda, dan sebagainya (Ellen, 1986, 19). Dengan
kata lain, pada konstruksi sebuah ruang yang sama, sistem makna yang
bekerja bisa saja lebih dari satu, beragam, dan “bergantian” tergantung
aktivitas kontekstual yang tengah berlangsung di sana. Dalam hal ini, ia
mewarisi perspektif Levi-Strauss (1963) sebagaimana terlihat di dalam
“Do Dual Organizations Exist?”. Levi-Strauss menunjukkan bahwa
pola permukiman pada banyak masyarakat di Indonesia dan Amerika
Utara ditata berdasarkan pembagian-pembagian yang sifatnya dual,
entah secara konsentris ataupun diametral. Oposisi senantiasa bekerja
pada penataan ini, tetapi elemen-elemennya bisa beragam: maskulin-
feminin, sakral-profan, tinggi-rendah, atau yang lainnya. Ellen (1986,
19) menegaskan bahwa tidak ada sebuah model ringkas yang dapat

merangkum keragaman semua representasi simbolis ini, yaitu sebuah
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model ringkas yang independen dari manifestasi partikular yang tengah
mewujud dalam praktik.

Pandangan antireduksionis Ellen tersebut dilanjutkan oleh para
peneliti yang bekerja dalam Comparative Austronesian Project, Research
School of Pacific Studies, Australian National University (ANU), sejak
akhir 1980-an. Di dalam salah satu publikasi mereka, Inside Austronesian
Houses: Perspectives on Domestic Designs for Living (2006), para peneliti
tersebut mengomparasikan representasi-representasi simbolis yang ter-
dapat pada desain rumah beberapa masyarakat Austronesia, seperti
masyarakat Dayak di Kalimantan, Minangkabau di Sumatra, masya-
rakat Pulau Roti, Kalauna di Kepulauan D’Entrecasteaux (Papua
Nugini), dan Maori di Selandia Baru. Di dalam pengantarnya, Fox
(2006, 23) menyatakan bahwa para kontributor buku tersebut
berbagi pandangan yang sama dengan Ellen, yaitu menolak tendensi
untuk mencampur dan menyatukan berbagai level, kategori, serta
ekspresi metaforis yang berbeda ke dalam sebuah kesatuan simbolis
yang total.

Sebagaimana pada “Parts and Wholes” Valeri, kita pun mendapati
bahwa analisis mendetail yang dilakukan Ellen dalam “Microcosm,
Macrocosm and the Nuaulu House” juga menyiratkan pemisahan
antara ruang fisis dan ruang mental. Analisisnya bekerja pada kera-
gaman jejaring pemaknaan yang terepresentasikan oleh penataan
ruang rumah Nuaulu, dengan penekanan bahwa jejaring pemaknaan
yang beragam ini tak mungkin direduksi menjadi satu sistem penan-
daan saja. Analisis-analisis semiotik seperti yang kita dapati pada
penjelasan Valeri ataupun Ellen ini, juga pada karya-karya lain
yang sejenis, memiliki kecenderungan untuk menggambarkan tata
ruang atau pola permukiman di berbagai masyarakat dengan 2 cara.
Pertama, menggambarkan ruang sebagai “wadah” atau “panggung” di
mana praktik-praktik kebudayaan mengambil tempat. Kedua, meng-
gambarkan tata ruang sebagai “teks” yang merepresentasikan alam
pikiran atau logika tertentu. Secara metodologis, kecenderungan-
kecenderungan ini agaknya dipengaruhi oleh natur dari objek yang
diteliti, yakni penataan ruang dalam wujud “hasil jadinya”. Ketika se-
orang etnograf bekerja di lapangan, dia biasanya mendokumentasikan
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penataan ruang sebagai realitas yang sudah hadir di sana. Bahwa
permukiman yang ia datangi sudah terpolakan dalam suatu pembagian,
dengan kelompok sosial yang satu menempati satu bagian tertentu dan
kelompok sosial lainnya menempati bagian yang lain.

Secara teoretis, kecenderungan ini dapat ditelusuri hingga
ke “strukturalisme” yang diwariskan oleh Durkheim melalui 7he
Elementary Forms of Religious Life (1995) yang terbit pertama kali
dalam bahasa Prancis pada 1912, serta Durkheim dan Mauss melalui
Primitive Classification (2009) yang terbit pertama kali dalam bahasa
Prancis pada 1903. Kedua nama yang terakhir ini memperkenalkan
kita pada epistemologi alternatif yang keluar dari pilihan dilematis
empirisme atau rasionalisme, yakni dengan tesis mereka bahwa
klasifikasi—kegiatan bernalar yang paling elementer—bersumber
dari yang sosial; bahwa pengelompokan terhadap benda-benda di
alam dimodelkan dari pengelompokan sosial. Dalam kaitannya
dengan penataan ruang, klasifikasi di tataran konseptual tersebut
juga dipengaruhi oleh pengorganisasian permukiman atau tempat
tinggal. Namun, pada akhirnya, entah perspektif strukturalis yang
mereka wariskan menempatkan klasifikasi di tataran nalar sebagai
abstraksi dari pengelompokan sosial di tataran realitas eksternal atau
menempatkan penataan dan pengorganisasian ruang sebagai repre-
sentasi dari sistem klasifikasi yang sudah beroperasi di aras nalar.
Kecenderungan-kecenderungan yang demikian tentu memiliki impli-
kasi dan konsekuensi tertentu dalam disiplin antropologi. Sebagai
contoh, salah satu implikasinya adalah kesulitan di dalam antropologi
untuk mengonseptualisasikan ritual sebagai tindakan yang menubuh
dan meruang (Parkin, 1992, 11). Dalam aspek ketubuhan dan ke-
ruangan ini, seolah ritual tak ada bedanya dari “sekadar” tindakan
atau perbuatan. Yang kemudian membedakannya—membuatnya
sakral dan terbedakan dari tindakan profan—hanyalah makna yang
direpresentasikannya. Padahal, tanpa aksi ragawi itu ritual bukanlah
ritual.

Pada titik ini, kita melihat segmentasi ruang dalam mengkaji ke-
budayaan hampir pasti menyisakan ruang fisis sebagai realitas yang tak
pernah benar-benar terjelaskan oleh antropologi. Konsekuensinya, apa
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yang kita sebut “kebudayaan” akan senantiasa terkonseptualisasikan
sebagai sesuatu yang berada di aras mental semata. Dampak “minimal”
dari kecenderungan segmentaris ini adalah adanya potensi bias teoretis
berupa pemilahan yang material dan yang mental, yang berakar pada
epistemologi Cartesian, dalam penafsiran kita atas data-data etnografis
yang telah dikumpulkan. Persoalan segmentasi ruang ini bukannya tak
disadari oleh para antropolog. Beberapa di antara mereka juga telah
berusaha mengatasinya. Ambillah contoh Nancy D. Munn.

Di dalam “Excluded Space: The Figure in the Australian
Aboriginal Landscape”, Munn melakukan analisis terhadap tabu
spasial pada masyarakat Aborigin Australia. Melalui analisis tersebut, ia
berusaha mengawinkan kembali ruang konseptual dan ruang material
dengan mengaplikasikan pemikiran Lefebvre tentang ruang sebagai
“ranah tindakan” (ffeld of action) sekaligus “basis bagi tindakan” (basis
for action) (Munn, 1996, 450). Sebagai “basis bagi tindakan”, ruang
merupakan realitas yang objektif. Namun, sebagai “ranah tindakan”,
ruang terpusat pada subjek tertentu yang mengokupasinya. Ranah
spasial ini dapat dikatakan sebagai perluasan tubuh aktor, yang turut
bergerak dan berubah bersama gerak aktor. Perluasan tersebut dapat
melampaui jangkauan tubuh, baik melalui penglihatan, jangkauan
suara, maupun pendengaran. Ketika bergerak bersama aktor, ranah
spasial akan meninggalkan kelokalan tertentu sembari merengkuh ke-
lokalan lain, dan dalam hal ini, penghindaran atas suatu ruang juga
dapat dipahami sebagai interaksi—dalam modus negatif—antara

ranah spasial dan ruang tersebut (Munn, 1996, 451).

Munn mencontohkan, pada masyarakat Aborigin, orang-orang
tertentu dilarang mendekati, apalagi memasuki suatu daerah sehingga
harus mengambil jalan memutar untuk menghindari daerah tersebut.
Daerah yang dimaksud bisa saja menjadi larangan karena merupakan
daerah orang lain sehingga yang bersangkutan tidak dikenal oleh daerah
itu; karena tengah digunakan untuk menyelenggarakan suatu ritual;
atau karena merupakan lokasi terjadinya peristiwa penting di masa lalu.
Adakalanya, penghindaran harus dilakukan hingga mencapai suatu
jarak yang tidak memungkinkan kita melihat tempat larangan yang
dimaksud. Dalam hal ini, “ruang-ruang terlarang” lantas terpahami
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sebagai formasi spasiotemporal yang dihasilkan oleh interaksi antara
ranah spasial yang bergerak bersama aktor dan ruang objektif yang
menjadi basis bagi tindakan aktor (Munn, 1996, 462).

Upaya untuk mengatasi segmentasi ruang dalam kajian kebuda-
yaan juga dilakukan oleh Setha M. Low. Dalam “Spatializing Culture:
The Social Production and Social Construction of Public Space in
Costa Rica” (1996), Low mencoba meruangkan kebudayaan dengan
mengartikulasikan proses dialogis antara produksi sosial akan ruang
(social production of space) dan konstruksi sosial akan ruang (social
construction of space). Yang pertama merupakan proses penciptaan fisik
dari latar material dengan melibatkan faktor-faktor sosial, ekonomi,
ideologi, dan teknologi; sedangkan yang kedua merupakan proses-
proses sosial seperti pertukaran, konflik, dan kontrol yang memediasi
pengalaman simbolis dan fenomenologis akan ruang (Low, 1996, 861—

862).

Dalam perkembangannya, Low menambahkan embodied space ke
dalam skema tersebut. Sejalan dengan Munn, dalam memahamkan
embodied space ini, ia juga mengonseptualisasikan person sebagai ranah
spasial (spatial field), yakni unit spasiotemporal yang memiliki pera-
saan, pikiran, pilihan, dan maksud, di samping juga kepercayaan dan
praktik-praktik kultural yang tak disadarinya. Ranah spasial inilah
yang menciptakan ruang untuk memungkinkan berlangsungnya relasi
sosial sekaligus memberinya makna, bentuk, dan melalui aktivitas
keseharian yang berpola, menciptakan tempat dan lanskap (Low,
2014, 35). Melalui pengaplikasian konsep-konsep ini, Low berusaha
meruangkan kebudayaan (spatializing culture) agar kebudayaan tidak
lagi terartikulasikan hanya di aras ideal. Dengan kata lain, apa yang
diupayakannya adalah menyatukan ruang fisis dan ruang mental
dalam kajian kebudayaan. Bagi antropologi, ini merupakan langkah
yang penting karena Low (2014, 37) percaya para antropolog memiliki
keuntungan dalam meneorikan ruang, mengingatantropolog senantiasa
memulai konseptualisasinya dari lapangan. Keuntungan ini tampaknya
akan sia-sia jika kita tetap bertahan dengan segmentasi ruang sehingga
menempatkan ruang fisis sebagai residu yang tak terjelaskan dalam ka-
jian kebudayaan.
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Kembali ke Valeri, kita telah melihat bahwa analisisnya tentang
penataan ruang di Huaulu masih menyiratkan segmentasi ruang fisis
dan ruang mental. Dengan kata lain, sekalipun ia mengatakan bahwa
ontologi yang bekerja di balik logika kultural Huaulu berbeda dari
naturalisme yang dikenal masyarakat Eropa, analisisnya sendiri atas
penataan ruang tersebut (di dalam “Parts and Wholes”) masih bekerja
berdasarkan ontologi naturalis. Hal ini cukup berbeda dengan analisis-
nya mengenai tabu makanan (di dalam 7he Forest of 1abovs), yang secara
konsisten memang mengkritisi ketidakmemadaian naturalisme. Oleh
karena “Parts and Wholes” ditulis lebih kurang 17 tahun sebelum 75e
Forest of Taboos, dapat kita katakan bahwa kritik Valeri atas naturalisme
tersebut berkembang lebih belakangan.! Apa yang saya tulis di dalam
buku ini merupakan sebuah upaya untuk meneruskan penelaahan atas
pola keruangan di Huaulu yang telah dimulai oleh “Parts and Wholes”,
tetapi disertai dengan kewaspadaan untuk tidak tergelincir kepada
ontologi naturalis yang masih beroperasi sebagai bias teoretis di balik
proses penalaran dan analisis Valeri dalam artikel tersebut. Dengan etos
inilah buku ini ditulis.

Fokus permasalahan yang hendak didekati melalui penulisan
buku adalah konseptualisasi antropologis mengenai ruang sebagai se-
buah realitas sosial. Di dalam konteks buku ini, problematisasi atas
persoalan tersebut terelaborasi dalam upaya menjawab satu pertanyaan:
bagaimanakah konsepsi ruang dan penataan spasial pada masyarakat
Huaulu? Pertanyaan tersebut dapat diuraikan lebih lanjut ke dalam
beberapa pertanyaan. Pertama, pertanyaan terkait kompetensi; bagai-
mana masyarakat Huaulu membangun kesesuaian antara praksis mere-
ka dan situasi keruangan di lingkungannya? Kedua, pertanyaan ter-
kait representasi; bagaimana simbol-simbol material dan behavioral
mengonstruksi pola keruangan di Huaulu? Ketiga, pertanyaan terkait
aktualisasi; bagaimana penataan ruang di Huaulu memungkinkan
penggunaan simbolis atas benda-benda material oleh masyarakatnya?

' The Forest of Taboos diterbitkan pada tahun 2000, sementara “Parts and
Wholes: Social and Conceptual Dualism in the Central Moluccas” pertama
kali dipresentasikan dalam sebuah konferensi mengenai organisasi dual yang
diadakan oleh David Maybury-Lewis dan Uri Almagor di Jerussalem pada Juni
1983.
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B. Teori Lefebvre sebagai Sebuah Tawaran

Berangkat dari latar belakang dan permasalahan yang telah dirumuskan,
kita mendapati kebutuhan akan sebuah kerangka pandang yang me-
mungkinkan kita mendekati konsep ruang sebagai ruang yang memiliki
sebentuk kepaduan—bukan ruang yang dianalisis secara segmentaris
sebagai ruang-ruang fisis dan mental. Untuk keperluan ini, kandidat
terkuat yang saya temukan adalah Henri Lefebvre dan gagasannya me-
ngenai produksi ruang (the production of space). Alasan utama pemi-
lihan Lefebvre sederhana: pemikirannya mengenai produksi ruang
merupakan teori padu tentang ruang (unitary theory of space), yakni
konseptualisasi yang tidak mengimplikasikan segmentasi ruang men-
jadi ruang mental, ruang fisis, ruang matematis, ruang linguistik, dan
sebagainya.

Gagasan Lefebvre tentang produksi ruang, terutama terelaborasi
dalam karyanya, 7he Production of Space (1991). Tesis utama buku ini
sederhana: ruang (sosial) merupakan produk (sosial)—*“(Social) space
is (social) product” (Lefebvre, 1991, 26). Implikasi utama dari tesis
tersebut, di satu sisi, ruang dipahami bukan sebagai realitas objektif
yang secara absolut terpisah dari (aktivitas-aktivitas) manusia. Ruang
bukanlah susunan benda-benda atau himpunan data-data sensorik,
bukan pula kekosongan yang mewadahi beragam isi, entah berupa
benda maupun peristiwa. Dengan kata lain, ruang tak dapat direduksi
semata-mata sebagai ruang fisis. Di sisi lain, ruang juga tak dapat di-
reduksi menjadi forma yang kemudian kita terapkan pada fenomena
atau pada benda-benda, sebagaimana yang diwariskan oleh Immanuel
Kant. Ruang senantiasa dibentuk dan diproduksi bersama-sama praksis
di dalam kehidupan sosial. Bahkan lebih tepat untuk mengatakan
bahwa praksis tidak terjadi di dalam ruang, tetapi terjadi secara
meruang—suatu praksis akan mendefinisikan dan didefinisikan oleh
ruang di mana ia mengambil tempat. Dalam wnitary theory of space,
ruang (sosial) memang tetap senantiasa beragam, majemuk, tidak
tunggal. Namun, keberagaman ini bukanlah hasil dari konseptualisasi
ruang secara segmentaris sehingga menghasilkan ruang mental dan
ruang fisis sebagai ruang-ruang yang terpilah satu sama lain, melainkan
keberagaman yang dihasilkan oleh proses-proses historis—wujud suatu
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ruang bergantung pada praksis yang berlangsung pada suatu kurun
tertentu.

Untuk pengembangan buku ini, elemen-elemen pemikiran
Lefebvre di dalam 7he Production of Space dapat kita pilah ke dalam
dua kategori, yaitu gagasan-gagasan yang merupakan metodologi dan
gagasan-gagasan yang merupakan asumsi dasar pemikirannya. Dalam
hal metodologi, Lefebvre mewariskan sebentuk dialektika yang dapat
dikatakan “orisinal”, yang berbeda dari dialektika G.W.E. Hegel atau-
pun dialektika Karl Marx (Goonewardena dkk., 2008). Dialektika ini
justru melibatkan kedua pendahulunya tersebut, plus seorang filsuf
besar Jerman lainnya, Friedrich Nietzsche. Berbeda dari dialektika
Hegel yang diadik (tesis bertentangan dengan antitesis, baru kemudian
melalui aufheben, muncul sintesis), dialektika Lefebvre sudah senantiasa

triadik—Hegel, Marx, Nietzsche.

Uraian singkat mengenai dialektika ini dapat kita lihat pada
bagian “X” bab pertama buku 7he Production of Space, “Plan of the
Present Work”. Menurut Hegelianisme, ruang terlahir dari rahim
waktu sejarah (historical time). Sejarah itu sendiri bukanlah realisasi
Nalar (Reason)* dalam tubuh individual, melainkan realisasinya dalam
kepaduan koheren yang menyatukan institusi-institusi, kelompok-
kelompok, dan sistem-sistem partikular; maka tak mengherankan jika
kemudian realisasi paripurna dari Nalar menurut Hegel adalah negara.
Dengan kata lain, melalui sejarah, Nalar secara imanen terejawantah
dalam ruang berwujud kepaduan yang utuh (a rotal whole). Dalam
realisasi tersebut, apa yang kemudian hilang adalah sejarah itu sendiri—
ia terlebur ke dalam ruang yang menjadi lokus dan lingkungan bagi
Nalar yang telah terealisasi.

Dalam kondisi ketika ruang terbendakan (fetishized), pemikiran
Marxian membawakan kita perangkat subversif untuk mengembalikan
waktu sejarah. Ruang yang telah terealisasi dan mengalami “naturalisasi”
melalui prosedur Hegelian digugat kembali oleh Marx sebagai ruang
yang sebenarnya juga memiliki kesejarahan, yakni ruang yang terlahir

* Dalam konteks pemikiran Hegel, “Nalar (Reason)” umumnya ditulis dengan
“N” kapital untuk mengisyaratkan bahwa yang dimaksud merupakan Nalar
yang “adi-manusiawi.”
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dari suatu kurun dan praksis tertentu. Dengan mengungkap proses
sejarah yang melahirkan ruang tersebut, kita pun mengembalikan ruang
pada status aslinya, yakni sebagai sebuah produk dari yang sosial. Cara
paling lazim untuk melakukan makar semacam ini barangkali adalah
dengan “kritik ideologi”, mengingat ideologi suatu masyarakatlah yang
mengaburkan produksi ruang sehingga ruang yang mereka tempati
seolah-olah utuh, alamiah, sudah semestinya demikian adanya.

Akan tetapi, dialektika Lefebvre tidak berhenti pada aksi—reaksi
antara upaya Hegelian untuk memapankan ruang dan upaya Marxian
untuk mengembalikan kesejarahan. Dialektika ini juga melibatkan
konsepsi Nietzschean mengenai ruang. Menurut Lefebvre, proyek selu-
ruh filsafat (Barat) pasca-Hegel tak ubahnya seperti proyek Marxian:
berusaha memugar waktu (sejarah). Hanya Nietzsche yang berpaling
dari proyek ini. Nietzsche, berbeda dari filsuf-filsuf lain, justru mem-
pertahankan keprimordialan ruang dan bergelut dengan problem-
problem spasial. Berbeda dengan ruang Hegelian, ruang Nietzschean
terealisasi dalam kondisi serba menjadi (becoming). Namun, berbeda
pula dari wakeu historis Marxian, ke-serba-menjadi-an ini tidak ia
tempatkan di dalam alir wakeu (fux of time), tetapi di dalam “setitik
keabadian”, di dalam kekinian (here and now). Di sinilah segala-
galanya, baik fisis, mental, maupun sosial, berjuang membangun dan
mempertahankan diri mereka.

Dalam kaitannya dengan produksi ruang, dialektika antara
Hegel, Marx, dan Nietzsche sebenarnya adalah dialektika antara proses
yang memapankan ruang, subversi terhadap kemapanan tersebut
melalui pemugaran aspek kesejarahannya, dan kreativitas modus
mengada dalam mengalami ruang secara langsung. Turunan dari ke-
tiga elemen dalam dialektika Lefebvre ini adalah praktik spasial (spazial
practice), representasi ruang (representation of space), dan ruang-ruang
representasional (representational spaces) (Lefebvre, 1991, 33). Untuk
melihat elemen Hegelian dari produksi ruang, lihatlah praktik spasial-
nya; untuk melihat elemen Marxian dari produksi ruang, lihatlah
representasi ruangnya; untuk melihat elemen Nietzschean dari pro-
duksi ruang, lihatlah ruang-ruang representasionalnya. Lantas kemu-

Antropologi Ruang: Catatan ... 13



dian, untuk melihat seluruh proses produksi ruang itu kita mesti me-
madukan ketiganya dalam kesatuan dialektis.

Praktik spasial menjamin kontinuitas dan, hingga taraf tertentu,
kohesi di dalam ruang sosial. Kohesi ini yang kemudian mengimpli-
kasikan derajat kompetensi dan performa tertentu dari praktik sosial
(Lefebvre, 1991, 33) sehingga di dalam ruang “A”, misalnya, hanya
tindakan, perilaku, atau sikap “a” yang dapat dinilai sebagai tindakan,
perilaku, atau sikap yang “patut”. Praktik spasial inilah yang menjadi
prasyarat bagi ruang, menghasilkan ruang secara perlahan seiring ia
menguasai ruang tersebut. Akan tetapi, dalam prosesnya, keduanya
berelasi, tentu saja bukan dalam hubungan sebab—akibat yang linear,
melainkan dalam relasi dialektis. Praktik spasial merupakan aspek yang

dipersepsi (the perceived) dari ruang.

Representasi ruang erat kaitannya dengan tatanan simbolis se-
hingga terkait pula dengan pengetahuan, tanda-tanda, dan kode-kode
yang bekerja di sana. Ia merupakan ruang yang dikonseptualisasikan
entah oleh ilmuwan, perencana urban, insinyur sosial, atau “pakar-
pakar” lain sejenisnya. Dengan demikian, representasi ruang berada
pada tataran konseptual dan cenderung terarah pada tanda-tanda
verbal. Representasi ruang merupakan aspek yang dikonsepsi (the
conceived) dari ruang.

Adapun ruang representasional merupakan pengejawantahan
simbolisme yang kompleks. Ruang ini dialami secara langsung me-
lalui imaji-imaji dan simbol-simbol. Ruang ini menimpa ruang fisis
dan memungkinkan penggunaan simbolis dari objek-objek di sana
(Lefebvre, 1991, 39). Dengan demikian, ruang representasional cen-
derung terarah pada sistem simbol atau tanda nonverbal yang kurang
lebih koheren. Ruang ini merupakan aspek yang dibidupi (the lived)
dari ruang. Melalui kesatuan antara ruang yang dipersepsi, yang di-
konsepsi, dan yang dihidupi inilah kita akan dapat mengidentifikasi
dan menjelaskan ruang di dalam kepaduannya.

Dialektika Lefebvre yang sudah diuraikan secara ringkas terse-
but akan menjadi perangkat analitis di dalam buku ini. Ruang pada
masyarakat Huaulu akan coba didekati dengan pertama-tama meng-
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identifikasi praktik-praktik spasialnya, representasi ruangnya, dan
ruang representasionalnya; kemudian, menganalisis temuan-temuan
terkait aspek-aspek tersebut dalam kerangka dialektika Lefebvrian.
Walaupun demikian, mesti diingat bahwa pemikiran Lefebvre sebe-
narnya dibangun dari kontemplasinya akan situasi masyarakat indus-
trial Eropa pada masa hidupnya. Oleh karena itu, untuk menerap-
kan dialektika yang telah ia gagas di atas dalam sebuah kajian etno-
grafis tentang masyarakat di luar Eropa yang belum mengalami
industrialisasi yang sama intens dengan mereka dan tentu saja juga
memiliki karakteristik kelokalannya sendiri, pertama-tama diperlukan
sebuah upaya—meminjam terminologi filsuf Paulo Freire—"reduksi
sosiologis” terhadap kerangka konseptual Lefebvre tersebut. Upaya
reduksi sosiologis yang coba saya lakukan secara ringkas dapat dijelaskan
sebagai berikut.

Sebelumnya sudah disebutkan, di samping gagasan-gagasan
yang merupakan metodologi, pemikiran Lefebvre juga tersusun atas
gagasan-gagasan yang berupa asumsi dasar. Asumsi dasar yang di-
maksud, utamanya, adalah “solusi” yang Lefebvre warisi dari Marx,
bahwa produksi ruang tertentu merupakan konsekuensi dari modus
produksi (mode of production) tertentu. Dialektika, sebagai metodologi,
merupakan peranti untuk mendekati problem dalam produksi ruang,
sedangkan modus produksi merupakan “resep” untuk menyelesaikan
problem tersebut. Dalam buku ini, hanya bagian metodologis dari
Lefebvre yang akan digunakan, sementara solusi untuk problem ruang
diharapkan akan diperoleh secara induktif dari data-data etnografis dan
data-data pendukung lain yang nantinya dikumpulkan.

C. Perjalanan di Tanah Seram

Perjalanan saya ke Huaulu merupakan bagian dari pencarian menge-
nai prinsip-prinsip lintas budaya di Maluku yang dilakukan oleh
tim peneliti dari Departemen Antropologi, Universitas Indonesia
(UI) pada bulan Mei hingga Agustus 2015, diketuai oleh Dr. Tony
Rudyansjah. Tim yang terdiri atas enam orang tersebut bertugas me-
lakukan etnografi di lima lokasi, yakni Sawai, Masihulan, Huaulu,
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Parigi, dan Wahai. Temuan lapangan anggota tim lain dan hasil diskusi
dengan mereka selama masa di Huaulu tak dimungkiri berkontribusi
banyak—sekalipun tidak secara langsung—dalam penyusunan dan pe-
nulisan buku ini.

Sebagian besar informasi kunci yang menjadi tulang punggung
buku ini berasal dari para interlokutor yang terdiri atas Raja Negeri
Huaulu (Kamara), Raja Tanah (Latunusa), Bapak Adat (Matoke),
serta beberapa orang tetua atau “orang-orang tua’ di sana. Pemilihan
sumber informasi ini didasarkan pada jenis data yang saya butuhkan.
Analisis atas pola keruangan di Huaulu hampir selalu saya kaitkan
dengan mitos-mitos yang dimiliki oleh masyarakat Huaulu. Mitos ini
sendiri tidak terdistribusi merata. Hanya orang-orang tertentu yang
mengetahui dan berhak untuk menceritakannya. Para interlokutor
tersebut merupakan orang-orang yang selalu direkomendasikan oleh
orang-orang Huaulu setiap kali saya mencari tahu tentang mitos-
mitos Huaulu. Demikian halnya dengan Latunusa dan Bapak Adat;
keduanya kerap dirujuk ketika saya mencari tahu tentang kepercayaan
tradisional masyarakat Huaulu dan tabu (pemali) yang mereka miliki.
Dengan kata lain, pemilihan interlokutor ini didasarkan pada “otoritas”
yang mereka miliki atas pengetahuan masyarakat Huaulu tentang diri
mereka, sebagaimana terkandung dalam mitos-mitos dan kepercayaan
tradisionalnya.

Pertimbangan tersebut juga menjadi alasan perempuan dapat di-
katakan absen dari daftar interlokutor saya. Padahal di dalam pem-
bahasan buku ini, diskusi banyak dilakukan menyoal pembagian dan
peran gender di dalam masyarakat Huaulu. Tentu saja hal ini berisiko
menimbulkan masalah representasi. Apakah data dan analisis yang
saya lakukan cukup representatif (khususnya untuk perempuan) dalam
menggambarkan Huaulu sebagai sebuah masyarakat? Saya tidak dapat
memungkiri bahwa masalah representasi ini riskan dipersoalkan.
Namun, ketika kita berbicara tentang masyarakat Huaulu, informasi
dan pengetahuan mengenai ihwal-ihwal penting seperti mitos memang
tidak terdistribusi secara merata di antara orang-orang Huaulu sendiri.
Diskusi mengenai pembagian dan peran gender di dalam buku ini
juga banyak bersumber dari mitos-mitos masyarakat Huaulu. Oleh
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karena orang-orang yang memiliki “otoritas” atas mitos-mitos ini ter-
batas pada “orang-orang tua” yang kebetulan semuanya laki-laki, tak
mengherankan jika perspektif interlokutor perempuan terkait topik ini
cenderung absen.

Selama berada di Huaulu, saya tinggal bersama keluarga Kamara
(Raja) M. Rifai Puraratuhu, yang sekaligus menjadi “keluarga piara”
saya. Pada awalnya, kami menempati rumah mereka yang terletak di
Unit Permukiman Transmigrasi (UPT) Huaulu (Trans Area Kilolima).
Namun, sejak pertengahan Juli 2015, kami sekeluarga menghabiskan
waktu di Desa Adat Huaulu yang terletak kurang lebih 21 km ke arah
Timur dari Kilolima. Selama kurun kedua—sejak “kepindahan” ke
desa adat hingga kepulangan saya ke Jakarta—inilah sebagian besar
data hasil pengamatan terlibat saya peroleh.

Pada fase pertama, yakni selama tinggal di Kilolima, antara awal
Juni hingga awal Juli 2015, sebagian besar waktu yang saya miliki saya
pergunakan untuk mempelajari bahasa Huaulu. Sejak mulai mengum-
pulkan data lapangan, keperluan mempelajari bahasa tersebut saya
rasakan menjadi sebuah “kebutuhan primer”, bahkan suatu keha-
rusan. Bukan hanya untuk keperluan analitis, mengingat begitu
banyak karakteristik budaya Huaulu yang mesti dipahami melalui
istilah lokal serta struktur dan gramatika bahasa mereka, melainkan
juga untuk keperluan teknis. Sebagai sebuah masyarakat yang tidak
memiliki budaya tulis sendiri dan bersandar pada tradisi lisan,
banyak pengetahuan lokal Huaulu yang terkemas dalam mitos-mitos
yang hanya diketahui oleh kalangan terbatas. Di antara orang-orang
Huaulu sendiri, hanya sebagian saja dari “orang-orang tua” yang tahu
banyak tentang mitos-mitos tersebut. Itu pun tidak semua “berhak”
menceritakannya kepada orang lain. Tantangan dan kesulitan dalam
mempelajari mitos-mitos Huaulu jadi berlipat ganda karena di antara
orang-orang tua Huaulu sendiri, hampir tidak ada yang terbiasa dengan
bahasa Indonesia. Sebagian dari mereka hanya tahu Melayu Ambon
sepenggal-sepenggal, sebagian lagi bahkan tidak mengerti sama sekali.
Padahal, Huaulu merupakan masyarakat yang memiliki polyglossia
(Valeri, 2001b)—banyak di antara mereka menguasai beberapa bahasa
lain selain bahasa Huaulu, seperti bahasa Sawai, Opin, Rumah Sokat,
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rumpun bahasa Manusela (yang notabene masih satu rumpun dengan
bahasa Huaulu), serta bahasa Nuaulu.

Keterbatasan dalam penguasaan bahasa Huaulu ini tentu berpe-
ngaruh terhadap proses penghimpunan data yang saya lakukan.
Sekalipun ikhtiar untuk mempelajarinya telah membantu saya dalam
banyak hal, mulai dari membangun rapor, bersosialisasi, hingga meng-
interpretasikan data, peran Kamara yang kerap berposisi lebih sebagai
“penerjemah” ketimbang narasumber sangat krusial dalam kegiatan
pengumpulan data yang saya lakukan. Tak dapat dimungkiri, kemung-
kinan akan adanya distorsi dalam pemahaman dan penerjemahan akan
selalu membayangi data yang dihasilkan selama proses etnografi yang
saya lakukan. Dalam kurun eksplorasi yang relatif singkat, keterbatasan
semacam ini agaknya tak terhindarkan. Oleh karena itu, untuk men-
dapatkan data yang cukup akurat dan andal, salah satu upaya yang
saya lakukan adalah menanyakan ulang satu topik atau mitos pada
beberapa kesempatan dan kepada beberapa orang tua. Terkadang
saya juga mencoba mengecek data yang sudah saya dapatkan dengan
melontarkannya dalam percakapan yang dihadiri oleh beberapa orang
tua sekaligus.

Selama fase pertama pula, saya berkali-kali mendiskusikan
dengan Kamara dan Kakek Hari Huaulu, beberapa detail tentang
Huaulu di dalam buku 7he Forest of Taboos (2000) yang ditulis oleh
Valerio Valeri. Tak pernah saya duga sebelumnya, buku tersebut se-
cara langsung memiliki andil besar dalam proses pengumpulan data
lapangan saya, terutama selama masa-masa awal membangun rapor.
Pada awalnya, saya membawa buku 7he Forest of Taboos dan Fragments
from Forests and Libraries (2001) sekadar untuk keperluan referensi.
Namun, ternyata Valeri sudah menjadi bagian dari memori kolektif
orang-orang Huaulu. Valeri sendiri beberapa kali tinggal dalam waktu
lama di Huaulu antara tahun 1972 hingga 1987. Di sana, ia dikenal
sebagai Aila 1alia (Bapak Italia), “... orang asing pertama yang datang
ke Huaulu” (Kamara, wawancara, 3 Juni 2015). Begitu dekatnya ia
dengan Huaulu sehingga bagi banyak orang Huaulu saat ini, Valeri
sudah teranggap seperti “bapak” atau “kakek” sendiri. Bagi Kakek
Hari, misalnya, Valeri adalah orang yang “menginisiasinya” ketika ia
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mengikuti ritual inisiasi pada 1973 (A.H. Huaulu, wawancara, 3 Juni
2015). Oleh karena kedekatan ini pula, buku Valeri yang saya bawa
ternyata memiliki nilai sentimental tersendiri bagi para interlokutor
dan orang-orang Huaulu pada umumnya.

Menurut keterangan Kamara, sebelum saya, sebenarnya pernah
ada pula orang yang membawakan kedua buku Valeri tersebut ke
Huaulu, juga versi bahasa Inggris. Bahkan tak seperti eksemplar yang
saya bawa, yang tak lebih dari sekadar salinan fotokopi, eksemplar
terdahulu merupakan cetakan asli dengan kualitas yang tentu saja lebih
bagus. Eksemplar lama itu dulu disimpan oleh Kamara Simon, raja
sebelum raja yang sekarang. Namun, kini entah di mana keberadaannya.
Dibanding dengan eksemplar terdahulu, eksemplar yang saya bawa
tampaknya memiliki nilai lebih karena dua hal. Pertama, orang yang
membawakannya tidak sekadar “mengantarkan dan memberikan”
buku tersebut, tetapi juga membacakan, menjelaskan, menerjemahkan,
dan mendiskusikan sebagian isinya bersama orang-orang Huaulu
sendiri. Orang-orang Huaulu cenderung beranggapan bahwa buku
Valeri memuat rahasia-rahasia masyarakat mereka yang diceritakan
langsung oleh orang-orang tua dulu kepala Valeri. Oleh karena itulah
buku tersebut teranggap sebagai “milik” Huaulu dalam pengertian
yang sangat intim dan “posesif”. Isinya harus dirahasiakan dari orang
luar. Yang menarik, karena eksemplar yang sampai ke Huaulu selalu
saja berbahasa Inggris, isinya pun jadi terahasiakan dari orang-orang
Huaulu sendiri. Dalam kata-kata Kamara, bagi mereka, bahasa Inggris
adalah “bahasa mayat” (/io topoyam), yakni bahasa yang sama sekali
tak mereka pahami (Kamara, wawancara, 16 Juni 2015). Implikasinya,
ketika ada orang yang bisa membacakan dan menerjemahkan isi buku
tersebut, akses pun terbuka bagi mereka untuk mengintip rahasia yang

dikandungnya.

Kedua, lantaran saya pernah menceritakan kepada Kamara bahwa
salah satu dosen saya pernah belajar secara langsung pada Valeri ketika
sedang menempuh pendidikan di Amerika Serikat, dengan suatu cara
tertentu, dalam persepsi orang-orang Huaulu, saya pun terhubung
dengan Valeri. Di kemudian hari, setiap kali Kamara menceritakan
tentang saya kepada orang-orang Huaulu atau orang lain yang tengah
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bertandang ke Huaulu, ia akan mengatakan, “Eme rahe guru amuni
Aila Talia rahe murid” (“Gurunya itu muridnya Aila Talia [Valeri]”).
Kendati saya pribadi tidak pernah bertemu apalagi mengenal secara
langsung Aila Talia (ia meninggal kurang lebih 14 tahun sebelum saya
mulai mengenal dan belajar antropologi), tetapi kemudian orang-orang
Huaulu kerap menganggap saya sebagai “cucu murid” Valeri.

Identifikasi yang saya dapatkan semenjak buku Valeri “pulang” ke
Huaulu,® pada gilirannya memunculkan dua sisi implikasi bagi saya
sebagai peneliti: positif dan negatif. Seperti yang telah saya sampaikan,
buku tersebut membantu saya membangun rapor dan memperoleh
kepercayaan dari orang-orang Huaulu. Namun, memperoleh keperca-
yaan juga berarti tanggung jawab untuk menjaganya. Sebagian infor-
masi yang saya peroleh selama tinggal di sana, terutama tentang
mitos-mitos dan cerita-cerita orang-orang tua mereka, bagi orang-
orang Huaulu merupakan cerita “rahasia” yang tidak boleh diceritakan
secara sembarangan, oleh sembarang orang, kepada sembarang orang.
Kepercayaan yang mereka berikan kepada saya juga mengimplikasikan
kepercayaan mereka bahwa saya tidak akan “membocorkan” informasi
tersebut kepada telinga yang tidak patut atau tidak berhak mengetahui-
nya. Secara etis, kesadaran akan hal ini kerap menjadi beban tersendiri
ketika saya perlu mendiskusikan temuan lapangan saya dengan anggota
tim peneliti yang lain, bahkan juga menjadi salah satu pertimbangan
yang tak mungkin saya abaikan ketika menyusun dan menulis buku
ini.

Beban akan pengetahuan “rahasia” di atas makin berat karena
orang-orang Huaulu menganggap saya tahu banyak tentang apa yang
ditulis oleh Valeri, sementara apa yang telah ia tulis itu setahu me-
reka adalah rahasia masyarakat mereka dari A sampai Z. “Jangan
sampai orang lain tahu soal [isi buku] ini,” kata Pak E. Huaulu pada
suatu siang di bulan Juni. Pesan serupa, baik langsung maupun tidak

> Dalam sebuah percakapan sehabis membongkar rumah lama Kamara, Pak

E. Huaulu (wawancara, 10 Juli 2015) mengatakan kepada saya, dengan bahasa
Melayu Ambon yang sepenggal-sepenggal, bahwa mereka “minta syukur”
(berterima kasih) karena “.. Mas sudah membawa kembali itu buku ke
Huaulu.” Sejauh yang saya amati, buku Valeri dan memori kolektif tentangnya
memang telah menjadi “pusaka” bagi orang-orang Huaulu ini.
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langsung, terang-terangan atau tersirat, juga berkali-kali saya dapatkan
dari beberapa orang lain. Yang jadi soal, sekalipun Valeri sudah meng-
informasikan bahwa sebagian cerita atau mitos di Huaulu tidak
“sesakral” sebagian lainnya, saya sendiri belum bisa mengidentifikasi
dengan pasti yang mana-mana saja yang sebenarnya dilarang keras untuk
didengar oleh orang luar atau orang yang tidak berhak mengetahuinya
dan yang mana-mana saja yang kurang rahasia sehingga lebih mungkin
untuk diceritakan dengan lebih leluasa. Di samping itu, siapa yang
berhak menceritakan juga penting bagi orang-orang Huaulu. Dengan
demikian, pertanyaan bahwa apakah saya berhak menceritakannya juga
tak mungkin saya abaikan ketika harus mengungkapkannya sekalipun
dalam sebuah karya tulis akademis.

Selama masa eksplorasi data, saya memang telah berusaha untuk
mengidentifikasi kadar kerahasiaan dari masing-masing cerita. Namun,
pada akhirnya, hierarki yang sudah saya susun berdasarkan kadar ke-
rahasiaan tersebut tidak serta-merta memberitahukan bahwa yang ini
atau itu memang boleh diceritakan dengan relatif suka-suka. Pada
akhirnya, dalam diskusi atau dalam tulisan akademis, saya mencoba
“mengakali” dilema ini dengan menceritakan atau menuliskan peng-
galan episode yang saya butuhkan saja dari mitos-mitos atau cerita
perjalanan yang sudah saya dengar. Kalaupun ada keperluan yang tak
terhindarkan untuk memberikan detail (misalnya pada bab pembahasan
terakhir buku ini, ketika saya menganalisis salah satu mitos penting
di Huaulu, yakni mitos kapal Kakalasiwa), apa yang saya ungkapkan
kurang lebih sekadar plot dari cerita tersebut, sementara informasi-
informasi yang lebih sensitif, seperti nama-nama diri tokoh dari masa
lalu, tidak saya kemukakan.

Tantangan dalam hal komunikasi selama saya di Huaulu bukan
sekadar terkait perbedaan bahasa seperti yang sudah saya sebutkan.
Saya pikir sudah menjadi hal yang umum bahwa ketika mencoba
mengenali latar belakang pribadi seorang informan, kita akan pula
menanyakan usianya. Demikian pula ketika bersoal-jawab tentang
peristiwa-peristiwa di masa lalu, kita akan menanyakan “kapan” terjadi-
nya. Pada awal-awal pengumpulan data, kecenderungan serupa juga
saya lakukan dan saya dapati bahwa interlokutor saya, terutama orang-

Antropologi Ruang: Catatan ... 21



orang tua, umumnya kesulitan dalam menjelaskan masalah “kapan”
ini. Awalnya, saya menduga kesulitan tersebut sekadar persoalan ingat
dan lupa. Namun, lambat laun saya menyadari bahwa dalam bahasa
Huaulu tidak ada nama-nama untuk hari. Mereka juga tidak memi-
liki sistem penanggalan sendiri. Bahkan saya dapati pula tidak ada per-
bedaan struktur kalimat maupun pilihan kata yang jelas dalam meng-
ekspresikan “sudah”, “sedang”, dan “akan”.

Memang ada kata Huaulu untuk “sudah”, yakni sehu atau nika
(terkadang juga digunakan sekaligus, sehunika), tetapi konotasinya
bukan merujuk ke suatu titik di masa lalu, melainkan merujuk pada
selesainya suatu proses atau pekerjaan. Juga ada kata Huaulu untuk
“hari” (poru), “minggu” (karomuni), dan “bulan” (umalam). Namun,
jika dicermati, definisi dari poru adalah durasi dari sejak terbenamnya
Matahari hingga terbenamnya Matahari (tak mengherankan jika poru
juga berarti “malam”); karomuni adalah durasi yang lamanya tujuh poru;
umalam adalah durasi yang lamanya tiga puluh poru. Karakteristik yang
mengidentifikasi waktu sebagai durasi ini juga tampak dari ekspresi
seperti potu hua dan potu ila. Potu hua berarti dua hari, dan biasanya
digunakan untuk menandai selang dua hari. Menariknya, poru hua
bisa saja merujuk pada “dua hari yang lalu”, bisa juga “dua hari lagi”,
tergantung konteks pengujarannya. Bandingkan bahasa Indonesia yang
mengenal “lusa” dan “kemarin lusa”. Dibanding dengan lusa yang lebih
ke penandaan atas suatu “titik” dalam waktu, yakni satu hari setelah
besok, potu hua lebih ke penandaan atas suatu “jarak” dalam waktu,
entah dua hari ke depan atau dua hari ke belakang.

Dalam kasus poru ila, ungkapan ini dapat diterjemahkan sebagai
“kapan(?)”, tetapi makna harfiahnya adalah “berapa hari(?)”. Dengan
demikian, menanyakan “kapan(?)” dalam bahasa Huaulu sebenarnya
adalah menanyakan “dalam berapa hari(?)”. Untuk mendapatkan ke-
simpulan yang benar-benar memadai dan meyakinkan mengenai per-
soalan ini, masih dibutuhkan kajian khusus yang difokuskan pada per-
soalan bahasa itu sendiri. Apa yang saya dapati sejauh ini, barangkali
sekadar hipotesis bahwa bahasa Huaulu memiliki kekurangan dalam
mengonsepsikan—mengikuti identifikasi filsuf McTaggart atas struktur
waktu—properti waktu sebagai “waktu absolut”, dan hanya mengon-
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sepsikan waktu dalam kualitas relatifnya, yakni sebagai “alir waktu”
atau durasi. Implikasi dari hal ini, sebagaimana yang didapati oleh
Valeri (2001c), adalah nyaris absennya konsepsi waktu yang linier atau
kronologis dalam bahasa dan, dengan demikian, juga dalam semesta
pikir Huaulu. Saya tidak bermaksud menempatkan hipotesis tersebut
sebagai sebuah temuan dalam konteks penulisan buku ini. Hanya saja,
hipotesis tersebut telah berpengaruh pula pada cara dan kecenderungan
saya dalam menggali data di Huaulu. Setidaknya, dapat dikatakan
saya berhenti menanyakan “kapan” kepada para interlokutor. Terlebih
karena saya merasa jawaban mereka jadi cenderung “asal-asalan” ketika
kita memaksa terus bertanya—menjawab sekenanya hanya supaya kita
berhenti bertanya.

Selain itu, upaya untuk memahami karakteristik linguistik dan
ekstralinguistik bahasa Huaulu pada gilirannya amat membantu saya
dalam memahami representasi ruang (representations of space) pada
masyarakat tersebut. Dalam konteks ini, mempelajari bahasa daerah
setempat pada akhirnya bukan sekadar keperluan teknis belaka. Bahasa
daerah yang telah dipelajari bukan semata-mata instrumen saya sebagai
peneliti untuk mendapatkan data atau informasi dari para interlokutor.
Lebih dari itu, bahasa tersebut, baik dalam aspek linguistik maupun
ekstralinguistiknya, juga menjadi data etnografis yang mesti saya per-
timbangkan, sekalipun fokus kajian saya bukanlah masalah kebahasaan,
melainkan konsepsi ruang dan kosmologi orang setempat.

Selanjutnya, data terkait praktik spasial (spatial practice) dan ruang
representasional (representational space) lebih banyak saya himpun me-
lalui pengamatan (observation) dan pengamatan terlibat (participant
observation). Bukan berarti wawancara mendalam tidak saya lakukan,
tetapi untuk data-data jenis ini, wawancara mendalam kerap kali
sifatnya hanya “mendukung” pengamatan dan pengamatan terlibat.
Pengumpulan data melalui dua metode terakhir ini saya lakukan se-
bagian besarnya pada fase kedua di lapangan, yakni antara awal Juli
hingga pertengahan Agustus 2015. Hal ini tidak berarti bahwa selama
fase pertama keduanya tidak saya lakukan. Beberapa kali selama fase
tersebut saya juga melakukannya sembari berpartisipasi dalam kegiatan
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yang dilakukan oleh informan, misalnya dalam kegiatan memukul dan
mengolah sagu serta berladang dan memanen kacang tanah.

Selama fase kedua, saya bersama keluarga Kamara tidak tinggal di
Kilolima. Pada kurun tersebut, Huaulu mulai memasuki musim panen
cengkih. Kami pindah ke Desa Adat Huaulu untuk memanen cengkih-
cengkih Kamara yang ditanam di daerah perbukitan di belakang desa.
Bukan hanya Kamara, kebanyakan orang Huaulu juga memiliki po-
hon-pohon cengkih di daerah tersebut. Kendati ada pohon cengkih
yang ditanam di daerah pantai, jumlahnya tidak seberapa dengan yang
ada di daerah gunung. Oleh karena itu, selama musim panen cengkih,
Desa Adat menjadi lebih ramai dari biasanya. Orang-orang Huaulu
yang biasanya menghabiskan waktu di Kilolima atau di kebun-kebun
mereka juga banyak yang kembali ke desa.

Partisipasi dalam kegiatan-kegiatan terkait panen cengkih, terutama
memeriksa pohon-pohon yang mulai berbuah dan memanjatnya ke-
tika buah-buah itu sudah cukup tua, memberi saya kesempatan untuk
mengeksplorasi dan mendapatkan gambaran yang cukup kaya tentang
situasi hutan di sekitaran desa. Dibandingkan hutan di sekitar aliran
Wae Sa dan Wae Toko di jalan menuju Roho yang saya masuki pada
akhir Juli, serta di sekitar aliran Sungai Salawai yang turut saya jelajahi
ketika berpartisipasi dalam kegiatan berburu pada pertengahan bulan
Agustus—dan tampaknya juga hutan-hutan liar selebihnya di area
petuanan Huaulu—hutan di daerah perbukitan di belakang desa
tersebut tidak bisa dikatakan sebagai rimba belantara. Vegetasinya di-
dominasi oleh pohon-pohon mangga, langsat, durian, dan cengkih.
Dengan vegetasi yang demikian, area tersebut lebih menyerupai kebun.
Namun, jangan dibayangkan layaknya perkebunan konvensional
dengan jajaran pohon-pohon yang tertanam rapi dan terkelompokkan
dalam area-area tersendiri menurut jenis komoditasnya. Semua vegetasi
di sana bercampur dalam satu area, tanpa terlihat adanya plorting yang
jelas dan terencana. Corak area yang demikian memiliki pertalian
dengan sejarah kawasan itu sendiri. Di kawasan itulah banyak desa
Huaulu pada masa lalu terletak. Kondisi vegetasi yang terdapat di sana
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tampaknya juga dipengaruhi oleh keberadaan desa-desa lama tersebut.
Lantaran dahulu kawasan ini berdekatan dengan permukiman, tentu
saja campur tangan manusia banyak berpengaruh terhadap ketampakan
vegetasinya.

Ambillah keberadaan pohon durian di sana sebagai misal. Menu-
rut keterangan interlokutor, pohon-pohon durian yang pertama-tama,
yang kini sudah amat tua, awalnya ditanam oleh orang-orang tua dahulu
kala. Dalam perkembangannya, pohon-pohon ini berkembang biak
hingga selama beberapa generasi terakhir orang-orang Huaulu tidak lagi
menanam durian. Durian-durian yang kini ada kebanyakan tumbuh
dengan sendirinya. Demikian halnya dengan langsat dan mangga. Sta-
tus kepemilikan mereka juga berbeda dari tanaman-tanaman ceng-
kih. Yang terakhir ini dapat diidentifikasi pohon per pohon siapa pe-
miliknya. Adapun durian, mangga, dan langsat, teranggap layaknya
tanaman liar. Siapa pun boleh mengambil buahnya, dan tak seorang
pun memiliki pohonnya.

Melalui pengamatan, kita dapat melihat bahwa area hutan yang
berbeda, dengan karakeeristik vegetasinya—dan mungkin juga fauna-
nya—masing-masing berkesesuaian dengan urusan, keperluan, atau
hajat hidup yang berbeda pula. Orang pergi ke hutan di belakang desa,
misalnya, untuk memanen cengkih; pergi ke Salawai untuk berburu
rusa atau kasuari; dan pergi ke hutan rawa di dekat Kilolima untuk
memukul sagu. Dengan mengamati dan berpartisipasi dalam aktivitas
orang-orang Huaulu di kawasan-kawasan yang berbeda-beda ini, saya
mengumpulkan data terkait praktik-praktik spasial. Praktik-praktik
spasial tentu saja tidak hanya berlangsung di dalam hutan. Bahkan
dapat dikatakan, di dalam desa praktik-praktik ini jauh lebih banyak
dan lebih mudah untuk ditemui. Oleh karena itu, masa tinggal di desa
Huaulu selama beberapa minggu menyediakan kesempatan yang amat
berharga untuk memahami lebih jauh praktik-praktik spasial tersebut.

Selain praktik spasial, pengalaman menjelajah area hutan di bela-
kang desa juga membantu dalam menghimpun data terkait ruang-
ruang representasional di Huaulu. Data jenis ini terutama diperoleh
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dengan mengamati praktik penamaan yang dilakukan oleh orang-
orang Huaulu terhadap titik-titik tertentu di area tersebut. Nama-
nama untuk tempat-tempat ini terkadang diambil dari ciri spasial yang
menonjol (landmark); misalnya, Kapouhu memperoleh namanya dari
pohon durian besar yang tumbuh menjulang di sana, Supaapahariam
memperoleh namanya dari pohon beringin jenis tertentu (supaapa)
yang dahulu pernah ada di tempat tersebut. Terkadang nama suatu
tempat juga didasarkan pada nama /uma poto yang dahulu kala pernah
berdiri di sana; misalnya, Kakalasiwa, Airomu, Manusela. Ada pula
nama yang diambil dari kejadian alam yang dahulu pernah terjadi,
misalnya, nama lokasi desa adat Huaulu saat ini, yakni Mutulam, yang
berarti longsoran tanah. Semua prosedur penamaan ini tak jarang
pula tumpang tindih di satu tempat yang sama sehingga satu tempat
tersebut dapat memiliki beberapa nama sekaligus.

Dari praktik penamaan tersebut kita dapat mulai menelusuri
bagaimana dialektika antara alam dan manusia berusaha “saling klaim”
atas status sepetak ruang. Nama-nama yang didasarkan pada /uma
poto merupakan contoh bagaimana usaha manusia merealisasikan
“kedigdayaannya” dan menjadikan suatu ruang sebuah tempat yang ter-
definisi. Adapun nama-nama yang didasarkan pada ketampakan alam
merupakan pemberian manusia yang sekaligus menandai pengakuan
mereka atas kekuatan alam. Tentu saja apa yang saya katakan ini amat
menyederhanakan. Saya harap pembaca akan dapat memperoleh gam-
baran yang lebih jelas dan komprehensif tentangnya setelah mengikuti
pembahasan di dalam buku ini nantinya. Pada bagian ini, keperluan
saya hanyalah menunjukkan metode yang saya gunakan untuk meng-
himpun jenis data tertentu yang saya butuhkan.

Terakhir, sebagian besar material yang saya gunakan dalam penu-
lisan buku ini merupakan data—baik terkait praktik spasial, representasi
ruang, maupun ruang representasional—yang saya ambil—baik
melalui wawancara mendalam, pengamatan, maupun pengamatan
terlibat—selama proses pendirian rumah Kamara antara tanggal 7-12
Juli 2015. Uraian mengenai proses ini sendiri akan dapat pembaca
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nikmati dalam bab-bab pembahasan buku ini. Saat ini, hanya beberapa
hal saja berkenaan dengan proses pendirian rumah tersebut yang perlu
saya jelaskan. Pendirian rumah tradisional Huaulu mengikuti tata cara
dan aturan tertentu yang telah menjadi tradisi. Secara sederhana, dapat
disebutkan bahwa proses ini terdiri atas beberapa tahapan: (1) berburu,
(2) memancangkan tiang-tiang dan membuat lantai, (3) berburu lagi,
(4) memasang atap, dan (5) makan bersama. Dalam setiap tahapan
tersebut, terdapat larangan-larangan dan keharusan-keharusan yang
mesti dipatuhi oleh orang-orang Huaulu, atau yang biasa mereka sebut
sebagai pemali-pemali (maquwoliem).

Pendirian rumah Kamara juga mengikuti prosedur tradisional
tersebut. Hanya saja, dalam kasus ini, tahapan berburu, baik yang
pertama maupun yang kedua, tidak dilakukan. Padahal sebenarnya
berburu merupakan sebuah keharusan. Alasan yang dikemukakan
oleh Kamara pada waktu itu adalah waktu pendiriannya sudah terlalu
dekat dengan perayaan Idulfitri yang jatuh pada tanggal 18 Juli 2015.
Kendati hampir semua orang Huaulu di Desa Adat masih menganut
kepercayaan tradisional Memahaem, Kamara sendiri adalah seorang
Muslim. Atas pertimbangan inilah, orang-orang tua dan orang-orang
Huaulu pada umumnya tidak keberatan atas “modifikasi” terhadap
tahapan-tahapan yang ada dalam prosesi pendirian rumah mereka.
Kendati tahap berburu tidak dilaksanakan, prosedur, kaidah-kaidah, dan
aturan-aturan selebihnya yang terdapat dalam proses pendirian rumah
tradisional tetap dipenuhi (Latunusa, wawancara, 6 Juli 2015; Kamara,
wawancara, 14 Juli 2015). Dengan demikian, data yang saya himpun
selama proses pendirian rumah Kamara tetap sahih (valid) dan andal
(reliable)—serta representatif untuk sembarang pembangunan rumah
sejenis—sebagai material dalam melakukan analisis terhadap “penataan
kosmologis” Huaulu yang terepresentasikan dan teraktualisasikan
dalam prosesi pendirian rumah tradisional mereka. Data-data tersebut
saya dokumentasikan baik dalam bentuk rekaman suara, foto, maupun
video, di samping catatan yang saya buat di dalam catatan lapangan

(fieldnotes).
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D. Pengorganisasian Buku

Susunan buku ini dibagi ke dalam tujuh bab. Secara ringkas, isi masing-
masing bab tersebut dapat diuraikan sebagai berikut.

“Bab I Antropologi Ruang: Catatan Kritis Teori dan Metodologi”
berisi tinjauan mengenai perkembangan dan perdebatan teoretis dalam
kajian antropologi ruang, serta telaahan singkat pemikiran Henri
Lefebvre mengenai produksi ruang (production of space). Pembahasan
tersebut penting untuk mengantarkan pembaca pada perspektif yang
digunakan dalam buku ini. Selain itu, bab ini juga menyajikan narasi
reflektif saya selama melakukan etnografi di Huaulu.

“Bab II Selamat Datang di Sekenima” menguraikan gambaran
umum tentang masyarakat Huaulu. Uraian di dalam bab ini meliputi
letak geografis Negeri Huaulu, penjelasan mengenai Huaulu sebagai
sebuah kesatuan politis yang secara geografis terdistribusi di tiga lokasi
permukiman, agama dan sistem kepercayaan masyarakat Huaulu, sis-
tem kekerabatan dan perkawinannya, serta konstitusi masyarakatnya.

Tiga bab berikutnya—Bab III sampai dengan Bab V—merupakan
bagian pembahasan yang secara sistematis disusun berdasarkan elemen-
elemen di dalam dialektika Lefebvrian, yakni praktik spasial (spatial
practice), representasi ruang (representations of space), dan ruang repre-
sentasional (representational space). Isi dari ketiga bab tersebut akan
dijelaskan sebagai berikut.

Fokus “Bab III Pisau dan Parang: Kompetensi di Rimba Seram”
adalah praktik-praktik spasial yang dilakukan oleh orang-orang Huaulu
dalam rangka mempertahankan hidup dan melangsungkan keberadaan
mereka. Untuk memberikan gambaran yang memadai mengenai prak-
tik spasial tersebut, apa yang diuraikan di dalam bab ini meliputi ke-
kayaan dan kondisi alam yang terdapat di wilayah Huaulu, apa yang
dilakukan oleh orang-orang Huaulu untuk dapat hidup di wilayah
tersebut, serta cara mereka melakukannya. Dengan kata lain, bab ini
berbicara tentang kompetensi yang ada pada masyarakat Huaulu.
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Pembahasan mengenai praktik-praktik spasial di dalam bab sebe-
lumnya tidak serta-merta ditinggalkan di dalam “Bab IV Cetak Biru
Niniani: Dari Kaos Menuju Kosmos”. Sebaliknya, uraian mengenai
praktik spasial dielaborasi, dikembangkan, dan diperkaya. Kali ini,
sembari diintegrasikan dengan analisis mengenai representasi ruang
yang terdapat di Huaulu. Analisis tersebut didasarkan pada pola per-
mukiman di tingkat desa dan pembagian ruang di tingkat rumah.
Temuan utama dalam bab ini adalah penataan ruang yang bercirikan
polar pada level rumah dan konsentris pada level desa. Temuan tersebut
sebenarnya belum terlalu beranjak dari temuan dan hasil analisis Valeri
dalam “Parts and Wholes: Social and Conceptual Dualism in the
Central Moluccas.” Hanya saja, bab ini menambahkan vektor ke dalam
skema yang disusun oleh Valeri.

“Bab V Menikamkan Tiang, Menutupkan Atap: Penciptaan
Aksis Langit-Bumi” merupakan analisis lebih lanjut yang di dalamnya
praktik-praktik spasial dan representasi ruang dielaborasi lebih
mendalam dengan mengaitkannya pada ruang-ruang representasional.
Berbeda dari analisis di dalam bab sebelumnya yang didasarkan pada
data-data yang sifatnya “statis”—tata ruang dan pola permukiman
yang sudah ada dan terbangun (existing)—analisis di dalam bab ini
didasarkan pada proses pembangunan rumah tradisional yang telah
saya dokumentasikan selama melakukan kajian di lapangan. Temuan
utamanya berupa penataan kosmologis yang lebih komprehensif dari-
pada yang telah digambarkan dalam bab sebelumnya.

“Bab VI Kakalasiwa: Mata Arah Kardinal dan Aksis Primordial”
merupakan analisis terhadap mitos penting mengenai kapal Kakalasiwa.
Analisis tersebut ditujukan untuk merekonstruksi secara lengkap pe-
nataan kosmologis di Huaulu. Di satu sisi, pembahasan di dalam bab
ini dapat ditempatkan sebagai rekapitulasi atas diskusi yang telah
dilakukan di sepanjang empat bab sebelumnya. Di sisi lain, bab ini
juga memperluas temuan-temuan pada bab-bab pembahasan tersebut
karena penataan kosmologis yang didiskusikan di dalamnya tidak lagi
beroperasi pada tataran rumah dan desa semata, tetapi pada tataran
regional yang lebih luas dari itu.
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Sebagai kesimpulan dari keseluruhan pembahasan dalam buku
ini, bab terakhir, “Bab VII Epilog: Menilik Kembali Warisan Valeri”
mengajak pembaca untuk secara reflektif menilik pokok-pokok warisan
pemikiran Valeri dalam menjelaskan Huaulu. Dengan catatan reflektif
tersebut, buku ini ditutup.
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Bab Il
Selamat Datang di Sekenima

“Kali pertamaku bermalam di Huaulu.... Suara kodok,
jangkrik, belalang, burung-burung hutan, terkadang “kaing!”
anjing. Juga cakap-cakap Huaulu sepenggal-penggal dari ru-
mah ke rumah. Tapi tidak di rumah ini. Kami bertiga: yang
satu hanya tahu bahasa Huaulu, sedikit Melayu Ambon, dan
susah bicara karena sakit; yang satu tuna wicara (dalam gelap
pekat, mustahil membaca isyarat tubuhnya); satu lagi—aku—
masih terlalu payah untuk memahami tuturan setempat.”

(Catatan lapangan, 11 Juni 2015)

A. Letak Geografis Negeri Huaulu

Mengidentifikasi lokasi Negeri Huaulu merupakan perkara yang relatif
mudah. Menentukan teritorial Negeri Huaulu, itu lain soal. Di tanah
Seram, area mana saja yang menjadi bagian dari wilayah Huaulu, di
mana batas-batasnya, bukanlah persoalan yang sama gampang untuk
diputuskan. Hal ini sebenarnya bukan masalah khas Huaulu. Negeri-
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negeri lain di sana, dan mungkin di Maluku pada umumnya, juga
mengalami hal serupa. Masing-masing negeri bisa jadi memiliki penge-
tahuan yang jelas sampai di mana tanah yang menjadi hak mereka.
Namun, kejelasan ini kerap kali justru menjadi pemicu konflik ketika
batas wilayah antarnegeri yang coba digambar garisnya karena klaim
masing-masing negeri atas suatu area acap bertentangan satu sama lain.

Perkara garis batas antara negeri satu dengan negeri lain masih
menjadi permasalahan yang sulit diselesaikan, bahkan tak jarang me-
micu konflik antarnegeri atau kelompok masyarakat (Ansori dkk.,
2014). Dalam kaitannya dengan urusan teritorial, dapat dikatakan
bahwa negeri-negeri ini—termasuk Huaulu—belum mapan secara
administratif. Mereka memang mulai mengadopsi sistem administrasi
yang diterapkan oleh pemerintahan modern, tetapi juga masih me-
melihara perspektif tradisionalnya dalam mendefinisikan teritorial
masing-masing. Secara tradisional, masyarakat-masyarakat yang acap
dikelompokkan ke dalam rumpun Austronesia ini mengartikulasikan
rasa kepemilikan mereka atas suatu tempat dan mengeklaim hak atas
suatu lahan atau teritorial dengan merujuk pada sejarah setempat
mengenai asal-usul dan migrasi nenek moyang yang diwariskan dalam
bentuk tradisi lisan (Reuter, 2006, 11; bandingkan dengan Grimes,
1997). Di Huaulu, pengetahuan lisan yang diwariskan dari generasi
ke generasi juga menjadi satu-satunya sumber untuk menentukan teri-
torial mereka. Demikian pula dengan negeri-negeri yang lain di seki-
tarnya dan di Pulau Seram pada umumnya. Yang kemudian menjadi
soal, seperti yang dengan mudah dapat kita duga, tiap-tiap negeri ini
memiliki tradisi lisan masing-masing, dan tak ada keniscayaan untuk
menjadikan satu versi cerita koheren dengan versi yang lain.

Secara administratif, saat ini Huaulu terletak di Kecamatan Seram
Utara, Kabupaten Maluku Tengah, Provinsi Maluku. Lokasinya ber-
jarak sekitar 40 km dari Wahai, Ibu Kota Kecamatan Seram Utara, ke
arah Barat Daya. Menurut tradisi lisan Huaulu, luas wilayah mereka
membentang dari Sungai Kua di Timur hingga Sungai Salawai di Barat.
Oleh orang-orang tua Huaulu, penggambaran batas wilayah ini biasanya
dimulai dari patok paling Tenggara, yakni Nikelelohu. Dari Nikelelohu
ke arah barat berturut-turut adalah Liapoto, Sapulewanaulu*,
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 2.1 Perkiraan Wilayah Petuanan Huaulu

Silikahuem, Kalakalahariam, Misoina, Karonipukupuku, Salawaiulu*,
lalu ikuti aliran Sungai Salawai sampai habis di muaranya. Dari
Nikelelohu ke arah Utara berturut-turut adalah Futuesa Potoam,
Futuesa Malalahuam, Sumatahari*, Futuisaha*, Futumetelohu,
Fatamuam, Awowhatam, Sisohatam, Soloamata*, Kualalehinam*, Wai
Kua*, sampai ke muaranya (A. H. Huaulu, wawancara, 4 Juli 2015;
M. Tamatae, wawancara, 6 Juli 2015). Nama-nama yang bertanda
bintang (*) merupakan nama-nama hulu, batang, ataupun hilir sungai.
Adapun nama-nama lainnya merupakan nama-nama gunung. Untuk
mendapatkan gambaran tentang geografi tersebut, pembaca dapat me-
nilik peta pada Gambar 2.1.
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Wilayah yang diklaim oleh Huaulu ini diperkirakan meliputi area
seluas kurang lebih 400 km?* (Valeri, 2000, 13). Klaim atas wilayah
ini sering kali bertentangan dengan klaim-klaim wilayah yang diaju-
kan oleh negeri-negeri lain di sekitar Huaulu. Sebagaimana yang
sudah disebutkan, salah satu alasannya karena masing-masing negeri
memiliki sumber mereka sendiri-sendiri dalam memutuskan mana
yang menjadi bagian dari teritorialnya. Pada kenyataannya, di dalam
area yang diklaim Huaulu terdapat pula Desa Roho dan Kanike di
selatan dan anak desa keduanya di timur (Kanike dan Roho Baru), di
utara (Roho Pantai), serta Opin di muara Sungai Tolohotela dan Besi
di muara Sungai Salawai.

Huaulu memiliki penjelasan tersendiri, di dalam tradisi lisan
mereka, untuk menerangkan keberadaan negeri-negeri ini di dalam
wilayah mereka—penjelasan yang belum tentu diterima oleh negeri-
negeri tersebut, terutama oleh Roho dan Kanike, yang sejak lama
bersengketa dengan Huaulu terkait persoalan tapal batas. Penjelasan
yang dimaksud berpijak pada mitos yang dimiliki oleh Huaulu menge-
nai “cerita perjalanan” negeri-negeri tersebut. Menurut salah satu mitos
yang mereka miliki, nenek moyang Nusawele—nama untuk Roho dan
Kanike sebelum keduanya terpecah pada 1912 (Y. Illela, wawancara,
10 Juli 2015)—muncul dari Gunung Murkele sebelum akhirnya
diberi tempat untuk hidup oleh leluhur Huaulu di sepenggal tanah
yang masih termasuk bagian dari petuanan Huaulu (Kamara dan Y.
Illela, wawancara, 12 Juli 2015). Mitos lain menceritakan bahwa Opin
pada awalnya tinggal di Seram Selatan, tak jauh dari Negeri Sepa.
Lantaran penculikan yang mereka lakukan terhadap Juru Masak Raja
Sepa, mereka diburu habis-habisan oleh Kapitan Sepa hingga terusir
dan mesti melakukan eksodus ke utara. Atas permintaan Besi yang me-
mang merupakan sekutu Opin, Huaulu memberikan bantuan untuk
menyelamatkan Opin, bahkan memberi mereka tempat di bagian
utara petuanan Huaulu (Kamara, wawancara, 18 Juni 2015). Ada-
pun Besi, mereka juga terlibat konflik dengan kelompok lain ketika
masih tinggal di Seram Selatan hingga akhirnya bermigrasi ke utara
dan “ditempatkan” di muara Sungai Salawai oleh Huaulu (Kamara,
wawancara, 18 Juni 2015). Di balik cerita-cerita perjalanan tersebut,
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tersirat satu pesan yang cukup gamblang, yaitu bahwa penentuan batas
wilayah Huaulu sudah ada terlebih dahulu, mendahului keberadaan
negeri-negeri yang bersangkutan di lokasi-lokasi yang mereka tempati
saat ini. Mitos-mitos ini juga memberi Huaulu legitimasi sebagai pihak
yang amat berjasa bagi kelangsungan keberadaan negeri-negeri tersebut
hingga kini.

B. Huaulu: Kesatuan Politis dan Distribusi Geografis

Sebagai sebuah kesatuan politis, nama asli Huaulu adalah Sekenima.
Kelompok masyarakat ini kemudian lebih dikenal sebagai Huaulu,
mengikuti nama klan utama yang paling dominan di antara mereka.
Valeri (2001b, 122), dalam telaahnya mengenai pembagian Siwa/Lima
di Pulau Seram, menyatakan bahwa Sekenima berarti “melindungi
Lima” (protects the Lima), yakni melindunginya dari serangan orang-
orang Siwa. Menurut Valeri, penyebutan “Sekenima” ini menunjukkan
bahwa Huaulu termasuk ke dalam kelompok Lima. Kendati demikian,
ia pun mengakui bahwa Huaulu sendiri senantiasa mengidentifikasi
diri mereka bukan sebagai bagian dari Lima ataupun Siwa. Posisi
ambigu ini berjalin berkelindan dengan posisi geografis Huaulu yang
memang berada di perbatasan antara Siwa dan Lima.

Luas daerah yang secara teritorial diklaim sebagai wilayah kekuasa-
an Sekenima membentang dari Sungai Kua di timur hingga Sungai
Salawai di barat, dan dari Liapoto di selatan hingga garis pantai Seram
Utara. Wilayah yang luas ini sebagian berada di dalam teritorial Siwa
dan sebagian lagi Lima, dengan Sungai Oni sebagai batasnya. Orang-
orang Huaulu pun, secara geografis, bermukim tersebar di beberapa
tempat di dalam daratan yang luas tersebut.

Hingga saat ini, tempat tinggal orang-orang Huaulu terhimpun
pada tiga tempat: di Negeri Huaulu sendiri, yang merupakan desa adat
mereka, di Alakamat yang mulai berkembang menjadi permukiman
sejak dasawarsa 1970-an, dan di Unit Permukiman Transmigrasi
(UPT) Huaulu alias Trans Area Kilolima yang mulai dibuka pada tahun
2009/2010. Selain ketiga daerah permukiman utama tersebut, kerap
pula orang-orang Huaulu membangun rumah panggung di tempat-
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tempat lain atau di dalam hutan tempat mereka membuat kebun dan
menanam tanaman-tanaman peliharaan. Rumah-rumah ini biasanya
ditinggali sementara selama kurun tertentu ketika mereka mengurus
kebun tersebut. Ketiga daerah permukiman yang telah disebutkan me-
miliki karakeeristik, signifikansi, dan permasalahannya sendiri-sendiri.
Oleh karena itu, masing-masing akan pula dibicarakan pada bagian-
bagian tersendiri di dalam subbab ini.

1. Alakamat

Saatini Alakamat terletak di daerah pantai, di antara Desa Administratif
Besi dan Opin. Sebelumnya, lokasi permukiman ini berada kira-kira
300 meter ke arah laut dari tempatnya sekarang. Pada tahun 1980-an,
pemerintah melalui Dinas Sosial memang merelokasi penduduk
Alakamat ke tempatnya sekarang. Penduduk Huaulu yang tinggal di
sana tidak begitu banyak, hanya 10 sampai 15 KK (Y. Isal, wawancara,
20 Juli 2015).

Menurut catatan Valeri (2000, 31), pada dasawarsa 1970-an,
hanya dua keluarga saja yang tinggal di Alakamat. Barulah pada 1980-
an lebih banyak lagi keluarga Huaulu yang tinggal di sana. Itu pun,
menurut pengakuan mereka, mereka bukannya menetap, melainkan
hanya tinggal sementara selama mengurus kebun kelapa yang terletak
di daerah pantai. Setelah beberapa bulan atau satu—dua tahun, mereka
akan kembali ke gunung. Seiring waktu, akhirnya Alakamat menjadi
semacam desa anakan bagi Huaulu.

Dibandingkan Desa Huaulu di gunung, Alakamat memiliki akses
yang relatif lebih baik ke fasilitas-fasilitas publik. Sebagian yang dapat
disebutkan ialah fasilitas listrik dan sekolah. Di Alakamat, sumber
energi listrik dipasok oleh perusahaan tambak udang yang lokasinya tak
jauh dari sana. Adapun di Huaulu, genset negeri biasanya dinyalakan
hanya pada waktu-waktu tertentu, terutama pada saat musim panen
cengkih. Selebihnya, orang-orang Huaulu gunung mengandalkan lam-
pu minyak untuk penerangan.

Terkait fasilitas sekolah, setelah tahun 2010, sekolah dasar baru
dibangun di Huaulu dan Trans Area Kilolima. Sebelumnya, sekolah
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terdekat bagi orang-orang Huaulu ada di Besi dan Opin (Valeri, 2000,
31). Sekolah-sekolah lain yang relatif lebih jauh biasanya terletak di
negeri-negeri pesisir seperti Labuhan, Sawai, dan Wahai. Memang,
hingga dasawarsa ’70-an/’80-an masih amat jarang anak-anak Huaulu
yang mengenyam pendidikan formal. Bukan hanya karena kelangkaan
fasilitas, melainkan juga karena adanya kepercayaan di antara orang-
orang Huaulu sendiri bahwa bersekolah bisa menyebabkan kematian
(Kamara, wawancara, 5 Juni 2015). Mengenai hal ini, Valeri (2000,
150) menduga adanya pemali sekolah tersebut terkait erat salah satu-
nya dengan kepercayaan orang-orang Huaulu bahwa sekolah tidak
kompatibel dengan orang-orang gunung, termasuk mereka. Terlebih
karena sekolah merupakan jendela bagi masuknya gagasan-gagasan
asing dan baru, termasuk gagasan-gagasan modern dari Barat (Eropa).
Sebagaimana telaah Valeri mengenai pemali di Huaulu, perkara-per-
kara yang baru dan tidak dikenal memang kerap menjadi alasan di
balik banyak larangan.

Dalam perkembangannya, kepercayaan masyarakat Huaulu akan
bahaya sekolah tersebut memang memudar. Sejak awal *80-an, mulai
banyak anak-anak Huaulu yang mengenyam pendidikan, bahkan me-
nyekolahkan anak menjadi salah satu alasan kepindahan orang-orang
Huaulu dari gunung ke pantai. Mengurus kebun dan menyekolahkan
anak, kedua hal inilah yang hingga kini menjadi alasan utama orang-
orang Huaulu keluar dari desa mereka di gunung.

Sejak Trans Area Kilolima dibuka pada tahun 2010 dengan disertai
fasilitas publik sekolah dasar (SD) dan sekolah menengah pertama
(SMP), makin banyak anak-anak Huaulu yang “turun gunung” untuk
mengenyam pendidikan. Dalam waktu dekat, akan dibuka pula seko-
lah menengah atas (SMA) di Kilolima. Saat ini fisik sekolah tersebut
sudah ada, tinggal menanti masuknya siswa-siswi yang hendak belajar
di sana. Dalam lima tahun terakhir, orang-orang Huaulu yang turun
gunung biasanya tidak lagi menuju ke daerah pantai, tetapi ke area
transmigrasi ini. Alasannya sendiri masih sama—mengurus kebun dan
menyekolahkan anak.
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2. Kilolima

Nama resmi area transmigrasi ini adalah Unit Permukiman Trans-
migrasi (UPT) Huaulu, tetapi lebih dikenal sebagai Trans Area
Kilolima. Nama “Kilolima” sendiri mengacu pada patok kilometer
5 jalan yang menghubungkan antara pesisir Opin dan Besi dengan
Jalan Lintas Seram. Sebagai sebuah unit permukiman transmigrasi,
secara administratif kawasan permukiman ini masih berada di bawah
pembinaan Dinas Tenaga Kerja dan Transmigrasi (Disnakertrans)
Kabupaten Maluku Tengah. Baru setelah masa pembinaan lima ta-
hun terpenuhi, akan diputuskan apakah permukiman tersebut akan
menjadi sebuah dusun dan berada di bawah administrasi Huaulu atau
Besi (Kamara, wawancara, Juli 2015).

Para transmigran yang bermukim di Kilolima terdiri atas trans-
migran lokal yang berasal dari beberapa negeri di Seram Utara seperti
Huaulu dan Sawai, serta transmigran Jawa yang sebagian besar berasal
dari beberapa daerah di Jawa Timur seperti Banyuwangi, Kediri, dan
beberapa daerah di Jawa Barat seperti Garut dan Sukabumi. Berdasarkan
waktu kedatangannya, para transmigran ini dapat dikelompokkan
menjadi transmigran gelombang pertama sebanyak 100 KK dan trans-
migran gelombang kedua sebanyak 200 KK. Kelompok pertama, biasa
disebut sebagai warga “trans lama”, datang pada tahun 2010. Adapun
kelompok kedua, warga “trans baru”, datang pada tahun 2011 dan
2012.

Orang-orang Huaulu di Kilolima termasuk transmigran yang
datang pada gelombang pertama. Jumlah mereka sebanyak 50 KK.
Kendati telah menjadi transmigran lokal, orang-orang ini sebenarnya
tidak sepenuhnya menetap di Kilolima. Dari waktu ke waktu mereka
bolak-balik antara Kilolima—Huaulu. Sebagaimana perpindahan ke
Alakamat dahulu, pergerakan ke Kilolima pun disebabkan oleh dua
alasan utama: mengurus kebun yang biasanya terletak di dekat Jalan
Lintas Seram atau menyekolahkan anak. Namun, tak jarang pula
anak-anak yang turun untuk bersekolah tinggal di Kilolima tanpa
orang tua mereka. Anak-anak ini biasanya tinggal bersama keluarga
Huaulu yang menetap di sana—bisa jadi kerabat dekatnya, bisa juga
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bukan. Dalam konteks ini, “menetap di Kilolima” berarti sepanjang
tahun lebih banyak menghabiskan waktu di sana daripada di Huaulu
sendiri. Walaupun demikian, mereka biasanya tetap memiliki rumah di
Huaulu dan akan tinggal di sana pada waktu-waktu tertentu. Misalnya,
selama dua atau tiga bulan pada musim panen cengkih di gunung,.

Dengan melihat kasus permukiman Huaulu di Alakamat dan
Kilolima, serta tanpa mengabaikan orang-orang yang mendirikan
rumah sendiri di dalam hutan atau di kebun-kebun, dapat kita katakan
bahwa secara geografis masyarakat Huaulu tinggal secara menyebar di
dalam tanah petuanan mereka. Lebih dari itu, mereka tak sekadar terse-
bar, tetapi juga memiliki mobilitas yang cukup intensif di dalam area
tersebut. Mobilitas ini makin intens sejak dibangunnya Jalan Lintas
Seram pada dasawarsa pertama tahun 2000-an, serta dibangunnya
jembatan Sungai Oni pada 2013.

Kendati tinggal tersebar, biasanya orang-orang Huaulu tetap me-
miliki rumah di Huaulu gunung; rumah yang kerap kali ditinggali
bersama orang tua atau saudara. Selain itu, acara-acara atau upacara-
upacara adat biasanya juga diadakan di Huaulu gunung, dan pada saat
itu semua orang Huaulu akan kembali ke sana. Dengan demikian, desa
Huaulu di gunung pada kenyataannya tetap menjadi pusat orientasi
dalam mobilitas orang-orang Huaulu di wilayah petuanan mereka yang
luas. Desa utama ini pula, sebagaimana akan segera kita lihat, satu-
satunya kantung permukiman mereka yang secara patut dapat disebut
sebagai niniani. Oleh karena itu, di niniani inilah kita akan dapat
melihat dengan jelas cara masyarakat Huaulu melakukan penataan
ruang dan mengejawantahkan kosmos mereka dalam sebuah desa.

3. Mutulam

Ada satu kata dalam bahasa Huaulu yang relatif setara dengan kata
“desa” dalam bahasa Indonesia, yakni niniani atau ninianiam. Akan
tetapi, di dalam konsepsi Huaulu tidak semua “desa” dapat disebut
niniani. Di antara “desa-desa” yang ditinggali orang-orang Huaulu—
yang di gunung, di pantai (Alakamat), dan di area transmigrasi
(Kilolima)—hanya yang di gunung saja yang disebut sebagai niniani.
Saat ini, niniani Huaulu terletak di sebuah lokasi yang dinamakan
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Mutulam, sebelumnya di Sekenima Oton, dan dulu-dulu di berbagai
lokasi lain.

Pada bagian ini kita akan mendiskusikan karakteristik-karakteristik
Desa Huaulu di Mutulam agar dapat kita pahami hal-hal apa saja
yang menjadikan sebuah permukiman Huaulu disebut niniani, dan
dengan demikian, sebuah “desa” dalam pengertiannya yang paling
patut menurut konsepsi Huaulu. Saat ini, jika orang menyebut Desa
atau Negeri Huaulu, yang ia maksud ialah niniani di Mutulam ini.
Oleh karena itu, untuk merujuk lokasi tersebut ada kalanya saya akan
menggunakan nama Huaulu, Mutulam, atau Niniani saja secara ber-
gantian.

Mutulam terletak lebih kurang 5 km dari Jalan Lintas Seram ke arah
gunung. Dari Halte Huaulu ke Mutulam, 2 km pertama ruas jalannya
sudah diaspal, sisanya masih berupa jalan tanah yang menanjak, tidak
rata, serta penuh debu dan kerakal. Untuk sampai ke sana, kita harus
menyeberangi dua sungai, yaitu Sungai Tuma dan yang lebih besar,
Sungai Oni. Sejak tahun 2013, di atas keduanya sudah dibangun jem-
batan, tetapi hanya Jembatan Wae Oni saja yang dibangun dengan
beton, sementara Jembatan Wae Tuma masih berupa beberapa batang
pohon besar yang melintang. Sebelum ada kedua jembatan tersebut,
akses dari dan ke Mutulam amat bergantung pada kebaikan cuaca. Jika
di gunung hujan deras dan sungai-sungai itu meluap, tak jarang orang
harus berkemah terlebih dahulu, menunggu hingga debitnya kembali
normal atau setidaknya hingga dapat diseberangi. Ada kalanya orang
pun mesti berhati-hati dengan babi hutan yang sesekali muncul di
dekat jalan tersebut.

Setelah menapaki jalan tanah yang menanjak itu, penanda per-
tama yang akan kita dapati sebelum memasuki Huaulu adalah rumah
guru yang tadinya pos Balai Taman Nasional (BTN) Manusela serta
tiga bangunan kelas SD Kecil Huaulu di dekatnya. Desa itu sendiri
memanjang dari Utara ke Selatan, dengan sebuah jalan lebar yang
lebih menyerupai halaman besar, diapit oleh dua lajur rumah-rumah
di Timur dan Baratnya. Halaman besar itu sendiri berupa tanah merah
yang datar pada bagian tertentu, lalu menanjak dan berbatu-batu di
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ujung Selatan sebelum akhirnya berlanjut dengan setapak kecil yang
merupakan bagian dari jalur pendakian Gunung Binaiya. Tak ada pe-
pohonan atau rerumputan yang dibiarkan tumbuh di halaman besar,
tak seperti jalanan Desa Kanike atau desa-desa gunung lainnya yang
hijau diselimuti rapat-rapat oleh rumput jepang. Tanah merah yang
telanjang ini merupakan salah satu kekhasan Huaulu; juga salah satu
penanda bagi pandangan kosmologis mereka. Kita akan mendiskusikan
hal ini pada bab selanjutnya.

Lokasi desa saat ini mulai ditempati masyarakat Huaulu pada ke-
pindahan yang ke-28, yakni saat mendekati pergantian milenium kema-
rin. Kendati demikian, mereka sebenarnya sudah pernah menempati
lokasi ini sebelumnya, yakni sebelum mereka tinggal di Sekenima Oton.
Dengan kata lain, ini bukan kali pertama mereka tinggal di Mutulam.
Jika kita membandingkan hal ini dengan hasil penelusuran Valeri selama
tinggal di Sekenima Oton pada dasawarsa *70-an dan ’80-an, tentu akan
timbul satu pertanyaan yang cukup “mengganggu”: bukankah lokasi
yang sudah pernah ditempati biasanya tidak boleh ditempati kembali?

Masyarakat Huaulu sebenarnya memang hidup berpindah-pindah.
Mereka akan mendirikan sebuah desa biasanya untuk kurun beberapa
dasawarsa, kemudian berpindah ke lokasi lain. Menurut penelusuran
Valeri (2001¢, 321-323), pergeseran desa mereka cenderung mengarah
ke arah laut. Sejak orang-orang Huaulu mendirikan desa pertamanya
di Nusa Patola, lokasi desa-desa yang selanjutnya selalu lebih dekart ke
dataran rendah daripada sebelumnya.

Masyarakat Huaulu biasanya berpindah karena terjadi “kematian
yang tak wajar” (bad death) di desa mereka (Valeri, 2001c, 321).
Misalnya, ketika angka kematian anak-anak cukup tinggi, wabah pe-
nyakit merebak, atau bahkan karena ada orang yang membawa pu-
lang jenazah orang lain yang mati akibat terjatuh dari pohon. Apabila
kematian semacam ini telah terjadi, orang-orang Huaulu harus me-
ninggalkan desa mereka dan selamanya lokasi tersebut tak boleh lagi
ditinggali. Jika demikian kejadiannya, seharusnya sebuah lokasi yang
pernah menjadi desa, tidak dijadikan desa untuk kedua kalinya. Namun,
kasus Mutulam tampaknya berbeda. Lokasi ini pernah ditempati kira-
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kira pada awal hingga pertengahan abad ke-20* dan kembali ditempati
sejak akhir dasawarsa 1990-an. Berdasarkan penelusuran yang saya
lakukan, tak saya dapati satu pun keterangan yang menyebutkan bahwa
kepindahan dari Mutulam ke Sekenima Oton pada pertengahan abad
kemarin maupun dari Sekenima Oton ke Mutulam pada akhir "90-an
disebabkan oleh terjadinya kematian yang tak wajar.

Mengenai kepindahan terakhir ke Mutulam, hasil wawancara me-
nunjukkan bahwa kepindahan tersebut lebih banyak didorong oleh ada-
nya kesempatan. Pada saat itu, perusahaan kayu log tengah beroperasi
di sekitar petuanan Huaulu. Memanfaatkan situasi, orang-orang tua
Huaulu termasuk mantan Kamara Koiye Saiyaraman sepakat untuk
meminta bantuan kepada perusahaan kayu log agar mengerahkan alat
beratnya guna membersihkan area Mutulam dan mempersiapkannya
supaya dapat dijadikan permukiman. Hal ini setidaknya menunjukkan
bahwa tanah Mutulam bukanlah tanah yang “tercemar” oleh kematian
tak wajar di masa lalu. Dalam kaitannya dengan Mutulam, salah satu
orang tua Huaulu juga menyatakan bahwa tak apa jika tanah yang
pernah mereka mukimi (yakni Mutulam) hendak ditempati kembali
(M. Tamatae, wawancara, 30 Juli 2015). Jika demikian, apa alasan
orang-orang Huaulu dahulu meninggalkannya dan memilih mem-
bangun desa baru di Sekenima Oton, 300 m dari Mutulam ke arah
gunung?

Sejauh data lapangan yang saya kumpulkan, tak ada satu informan
pun yang mengonfirmasi penyebab kepindahan tersebut sebagai
“kematian yang tak wajar”. Akan tetapi, saya dapati sebuah kisah me-
narik tentang dinamika politik di Negeri Huaulu pada saat mereka
menempati Mutulam dahulu. Pada saat itu, yang menjadi kamara
adalah kakek dari kamara saat ini, namanya Tuiyam Isal. Namun, di
saat yang bersamaan, ada seorang lagi bermarga Saiyaraman yang juga
mengeklaim tampuk kekuasaan, namanya Lulusaku. Kamara Lulusaku
dan sebagian orang Huaulu yang mengikutinya lantas membangun

* Kemungkinan Mutulam mulai ditempati untuk pertama kalinya pada 1918,

merujuk pada keterangan Valeri (2000, 39) yang menyebutkan bahwa pada
tahun tersebut orang-orang Huaulu kembali ke gunung setelah sebelumnya
direlokasi oleh pemerintah kolonial Belanda ke daerah pesisir di Loulehali
(Sapua Huauluam).
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permukiman di lokasi yang bernama Alasufafataem. Tidak begitu jelas
bagaimana konflik di antara keduanya berakhir, tetapi ketika jabatan
kamara berpindah tangan ke anak tertua Tuiyam Isal, Lelesi Isal,
Huaulu sudah berpindah ke Sekenima Oton. Saat itu Huaulu sudah
bersatu kembali.

Di sisi lain, keterangan terpisah yang saya dapatkan juga menye-
butkan, pernah ada masa ketika marga Saiyaraman mengeklaim sta-
tus marga perintah. Akibat persoalan yang disebabkan oleh klaim
ini, orang-orang tua pun mengadakan rembuk yang berujung pada
penegasan kembali bahwa marga perintah hanya dua: Ipatapale dan
Isal. Penegasan itu disertai pula dengan wejangan supaya pada kemu-
dian hari jangan sampai terjadi lagi perpecahan akibat perebutan posisi
kamara.

Saya tidak memperoleh pernyataan yang eksplisit mengenai kapan
terjadinya peristiwa-peristiwa tersebut. Namun, melihat kesesuaiannya,
cukup masuk akal untuk mengaitkan kedua cerita tersebut, yaitu ce-
rita tentang perpecahan Huaulu menjadi kubu Kamara Tuiyam di
Mutulam dan kubu Kamara Lulusaku di Alasufafataem, serta cerita
tentang musyawarah orang-orang tua untuk menegaskan Ipatapale
dan Isal sebagai marga perintah. Sangat mungkin bahwa musyawarah
yang dimaksud adalah bagian dari upaya rekonsiliasi tatkala Tuiyam
Isal bersengketa dengan Lulusaku Saiyaraman. Masuk akal pula untuk
menduga bahwa perseteruan itu diselesaikan dengan dua langkah
signifikan: (1) memindahkan Huaulu ke tempat selain Mutulam atau
Alasufafataem dan (2) mengangkat kamara baru, bukan Tuiyam atau-
pun Lulusaku. Barangkali itulah yang melatarbelakangi kepindahan
dari Mutulam ke Sekenima Oton. Jika memang benar demikian keja-
diannya, tak aneh kalau kemudian Mutulam tetap dapat ditempati
kembali setelah sekian puluh tahun ditinggalkan. Toh tanah itu tak
pernah tercemari oleh polutan yang tak bisa ditoleransi: kematian yang
tak wajar.

C. Agama dan Sistem Kepercayaan
Sebagian besar penduduk Huaulu belum memeluk salah satu agama

besar ataupun salah satu dari enam agama yang diakui di Indonesia.
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Mereka masih memeluk agama tradisional yang diwarisi dari nenek
moyangnya. Agama ini mereka sebut sebagai Memaha, Memaham,
atau Memahaem. Namun, sebagian dari orang-orang Huaulu juga telah
memeluk Islam atau Kristen. Mereka umumnya tinggal di Alakamat.

Dalam kepercayaan Memaha, kekuatan tertinggi yang kerap di-
pahami sebagai Tuhan terdiri atas dua entitas, yakni Amai Lahatala
(Ayah Langit) dan Ina Puhum (Ibu Bumi). Ketika berdoa meminta
sesuatu ataupun pertolongan, kepada kedua entitas inilah orang-orang
Huaulu pertama-tama memohon. Selain Lahatala dan Puhum, orang
Huaulu juga percaya bahwa roh-roh nenek moyang mereka tetap ada
di sekitar mereka dan sewaktu-waktu dapat memberikan pertolongan
atau perlindungan. Namun, baik Lahatala-Puhum maupun roh nenek
moyang ini dapat pula mendatangkan malapetaka kepada manusia.

Salah satu temuan lapangan yang menarik adalah penyebutan
agama tradisional ini sebagai “Hindu”. Baik orang-orang Huaulu sen-
diri maupun tetangga-tetangga mereka di negeri-negeri lain di Pulau
Seram, akan menyebut agama yang dipeluk masyarakat Huaulu sebagai
Hindu jika ada orang luar yang menanyakan apakah agama mereka.
Kendati demikian, orang-orang Huaulu sepenuhnya sadar bahwa
“Hindu” mereka bukanlah Hindu pada umumnya. Juga sadar bahwa
nama “Hindu” tersebut sekadar penyebutan belaka.

Dalam sebuah wawancara, Kamara mengungkapkan bahwa nama
“Hindu” ini erat kaitannya dengan kebijakan pemerintah pada masa
Orde Baru yang hanya mengakui adanya lima agama di Indonesia:
Islam, Katolik, Kristen, Hindu, dan Buddha. Lebih jauh, penamaan
ini juga tak bisa dilepaskan dari gejolak politik pasca-Gerakan 30
September (G30S) tahun 1965 (Kamara, wawancara, 15 Agustus
2015). Seiring dengan kebijakan ofensif pemerintah pusat dalam
menanggapi peristiwa tersebut, masyarakat di berbagai daerah yang
tidak menganut satu dari lima agama di atas kerap dianggap sebagai
orang-orang yang “tidak beragama” alias “komunis”, terlebih setelah
Soeharto menjabat presiden dan mendirikan rezim Orde Baru.

Sejalan dengan perkembangan politik yang ditandai pergantian
rezim dari Demokrasi Terpimpin ke Orde Baru tersebut, dalam penca-
tatan-pencatatan resmi, masyarakat Huaulu pun dimasukkan ke dalam
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masyarakat Hindu. Sejak saat itu pula orang-orang Huaulu, kepada
orang luar mengatakan bahwa mereka penganut Hindu. Kendati
demikian, mereka tetap sadar bahwa “Hindu” itu merupakan “topeng”
semata. Agama yang sebenarnya mereka praktikkan adalah Memaha.
Untuk mengatasi kerancuan kategori akibat penamaan ini, orang-
orang Huaulu kerap membedakan “Hindu” mereka dari Hindu pada
umumnya dengan mengatakan bahwa yang mereka praktikkan adalah
“Hindu Tua” (Kamara, wawancara, 15 Agustus 2015).

Pada gilirannya, situasi ini mengundang misi-misi keagamaan,
terutama Kristen, untuk datang ke Huaulu. Dalam ingatan orang-
orang Huaulu, masih lekat keberadaan lima keluarga misionaris asal
Amerika Serikat yang tinggal bersama mereka pada tahun 1980-an.
Setelah lima atau sepuluh tahun para misionaris tersebut tinggal di
Huaulu, dapat dikatakan agenda yang mereka jalankan tidak mem-
buahkan hasil. Bahkan mereka terpaksa angkat kaki karena raja yang
tengah memerintah di Huaulu saat itu, Kamara Koiye Saiyaraman,
mengajukan protes ke gereja induk mereka di Palu sehingga mereka
ditarik dari tanah Seram (Kamara, wawancara, Juni 2015).

Beberapa tahun belakangan, misi-misi keagamaan juga tidak
sepenuhnya surut. Demikian pula dengan penolakan orang-orang
Huaulu atas misi-misi tersebut. Selama masa penelusuran, peneliti
menyaksikan sendiri setidaknya dua kejadian yang menunjukkan hal
ini. Pertama, pada bulan Juni 2015, Huaulu menerima undangan dari
Parisada Hindu Dharma Indonesia (PHDI) guna mengikuti acara ke-
agamaan Hindu yang digelar di Nuaulu, Seram Selatan. Pada waktu
itu undangan tersebut tidak dipenuhi, sebagaimana undangan serupa
beberapa waktu sebelumnya. Dalam sebuah wawancara yang dihadiri
pula oleh beberapa tetua Huaulu, Latunusa (Raja Tanah) menyatakan
bahwa mereka tidak pernah memenuhi undangan “orang-orang
Hindu” karena mereka sendiri sebenarnya bukan pemeluk Hindu.
Mereka bahkan mengaku tidak tahu-menahu (dan tidak mau tahu)
ajaran Hindu yang sebenarnya (Latunusa, wawancara, 6 Juli 2015).

Kedua, pada bulan Juli 2015, beberapa orang perwakilan dari
sebuah organisasi Kristen di Ambon berkunjung ke Huaulu. Mereka

menemui Kamara untuk melaporkan bahwa mereka berencana menga-
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dakan kegiatan sosial di negeri Huaulu yang diperuntukkan khususnya
bagi anak-anak Huaulu yang menjadi siswa di SD Kecil Huaulu.
Pada tahun sebelumnya, mereka juga pernah melakukan kegiatan se-
rupa. Menanggapi permintaan izin mengadakan kegiatan tersebut,
Kamara secara tidak langsung menolaknya karena beberapa kali telah
mendapatkan laporan dari sebagian masyarakat Huaulu sendiri yang
menyatakan bahwa mereka tidak berkenan dengan kegiatan sosial
organisasi itu lantaran terkesan disertai misi-misi keagamaan.

Kasus terakhir, adanya rencana dari Dinas Pendidikan Kabupaten
Maluku Tengah untuk menugaskan empat orang guru SD mengajar di
SD Kecil Huaulu. Salah satu dari keempat guru tersebut merupakan
guru agama Islam. Beberapa waktu sebelumnya, pernah pula seorang
guru agama Kristen mengajar di SD itu dan akhirnya mendapatkan
penolakan dari masyarakat. Kamara sendiri mengungkapkan, masyara-
katnya memang membutuhkan tenaga pendidik tambahan. Akan
tetapi, akan sia-sia jika yang ditugaskan adalah guru agama Islam atau-
pun Kristen, mengingat anak-anak Huaulu yang menjadi siswa di SD
Kecil Huaulu tak seorang pun penganut Islam atau Kristen. Mereka
semua masih memeluk agama nenek moyangnya—Memaha (Kamara,
wawancara, 15 Agustus 2015).

Menanggapi gencarnya program-program yang disinyalir dimuati
misi-misi keagamaan, Kamara dan orang-orang Huaulu pada umum-
nya menilai bahwa hal tersebut salah satunya disebabkan “tidak di-
kenalnya” agama Huaulu (Kamara, wawancara, 15 Agustus 2015).
Orang-orang luar masih memandang mereka sebagai masyarakat yang
sama sekali belum beragama. Orang-orang Huaulu sendiri menyadari
bahwa jika menggunakan perspektif pemerintah (Orde Baru) yang
hanya mengakui lima agama, mereka memang “belum beragama”.
Akan tetapi, secara de facto, mereka sebenarnya sudah memiliki agama.
Hanya saja, agama ini “tidak dikenal”, yakni tidak diakui secara resmi
sebagai agama.

Dalam situasi demikian, melalui Kamara, orang-orang Huaulu
pun mengambil beberapa langkah taktis. Pada 1 Juli 2015, 6 orang
Huaulu mengikuti upacara pengukuhan sebagai umat Hindu di Negeri
Nua Nea, Seram Selatan. Pada 15 Agustus 2015, beberapa orang
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dari PHDI datang ke Huaulu untuk menyerahkan sertifikat pengu-
kuhan tersebut. Dalam kesempatan itulah, bersama beberapa orang
Huaulu, peneliti turut hadir menyimak pembicaraan antara Kamara
dan perwakilan PHDI. Berdasarkan isi pembicaraan tersebut dan kon-
firmasi yang peneliti lakukan kepada Kamara seusai pertemuan, berikut
beberapa ihwal penting patut kita cermati.

Pertama, Huaulu pada akhirnya membuka “aliansi” dengan PHDI
karena mereka memerlukan pengakuan resmi sebagai “orang Hindu”.
Harapannya, dengan adanya pengakuan tersebut, mereka dapat mem-
bendung misi-misi keagamaan yang gencar masuk ke Huaulu. Kedua,
“aliansi” dengan organisasi Hindu ini dipilih karena PHDI sendiri telah
menyatakan bahwa mereka tidak memiliki agenda untuk mengubah
agama asli masyarakat Huaulu. Sebagaimana masyarakat-masyarakat
“pedalaman” lain di berbagai daerah yang juga sudah beraliansi dengan
PHDI, masyarakat Huaulu diperkenankan untuk mempertahankan
agama tradisional mereka. Melalui aliansi inilah masyarakat Huaulu
berharap “Hindu” mereka akan “dikenal” sehingga tidak akan ada lagi
pihak-pihak yang berusaha menarik mereka ke agama-agama tertentu
(Kamara, wawancara, 15 Agustus 2015).

D. Sistem Kekerabatan dan Perkawinan

Pada dasarnya, masyarakat Huaulu menganut sistem kekerabatan
patrilineal, yaitu anak laki-laki akan menjadi pewaris nama marga
orang tuanya, sementara anak perempuan akan masuk ke dalam marga
suami mereka setelah menikah. Namun, ketika kita mencermati proses
pernikahan di Huaulu, sistem kekerabatan ini ternyata tak sesederhana
kelihatannya karena tahap demi tahap dalam proses pernikahan ter-
sebut disertai pula perubahan afiliasi dan residensi (lihat Valeri, 2001a,
142-143).

Secara tradisional, pernikahan “ideal” dilaksanakan di antara dua
orang, yaitu laki-laki dan perempuan, yang memiliki hubungan keke-
rabatan sebagai kaefini (Kamara, wawancara, 21 Juni 2015). Secara
sederhana, kaefini merupakan istilah dalam bahasa Huaulu untuk
menandai relasi seorang pria dengan anak perempuan dari saudara
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Keterangan: (a) Kaefini dan (b) Hautaniam; bentuk segitiga (A) menyimbolkan jenis kelamin
laki-laki, sementara lingkaran (O) menyimbolkan perempuan.

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 2.2 Hubungan Saudara Senenek (Sepupu)

laki-laki ibunya (mother’s brothers daughter, MBD) atau yang dalam
literatur antropologi kerap disebut sebagai “sepupu silang matrilateral”
(matrilateral cross-cousins) (Valeri, 2001a, 138). Misalnya, laki-laki Z
adalah saudara kandung dari perempuan P. L memiliki anak perem-
puan X. Adapun P memiliki anak laki-laki ¥. Maka, relasi antara X
dan Yinilah yang disebut kaefini (Gambar 2.2a). Apabila anak dari L
adalah laki-laki, sementara anak dari P adalah perempuan, maka relasi
di antara kedua anak tersebut dinamakan hautaniam—atau dalam
antropologi, “sepupu sejajar” (parallel-cousins) (Gambar 2.2b). Dua
orang yang memiliki relasi hautaniam tidak boleh menikah.

Selain itu, hubungan kaefini juga dapat terjadi di antara anak laki-
laki dari seorang perempuan P dengan anak perempuan dari seorang
laki-laki Z yang merupakan sepupu dari . Untuk lebih jelasnya, dapat
dilihat pada Gambar 2.3.

Dalam perkawinan tradisional masyarakat Huaulu, pihak laki-
laki harus memberikan maskawin kepada pihak perempuan dalam
bentuk piring besar (afala potoam) atau piring tua (afala mutuani)
yang merupakan pusaka keluarga. Sebagai timbal balik, pihak perem-
puan kemudian memberikan perhiasan gelang yang terbuat dari ku-
lic kerang (papila) (Valeri, 2001a, 139). Jika maskawin ini telah di-
bayarkan, perkawinan baru dapat dikatakan “sah”. Terkait hal ini,
masyarakat Huaulu membedakan antara pusawa dan kateha, yang
mereka indonesiakan masing-masing menjadi “kawin” dan “nikah”.
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Keterangan: bentuk segitiga (A) menyimbolkan jenis kelamin laki-laki, sementara
lingkaran (O) menyimbolkan perempuan

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 2.3 Hubungan Sepupu Kaefini

Pernikahan yang telah “sah”, yakni yang prosesnya telah dituntaskan
dengan pembayaran maskawin, diistilahkan kateha. Sementara itu,
perkawinan yang belum tuntas disebut pusawa.

Dengan kata lain, pembayaran maskawin akan meningkatkan sta-
tus pusawa menjadi kateha. Namun, syarat untuk memenuhi hal ini
bukan hanya pembayaran maskawin berupa piring besar atau piring
tua. Dalam sebuah keluarga, seorang laki-laki tidak boleh menikah
mendahului saudara laki-lakinya yang lebih tua. Jika saudara laki-
laki yang lebih tua sudah menikah, barulah saudara laki-laki yang
lebih muda boleh menikah. Demikian halnya, seorang anak laki-laki
tertua baru boleh menikah jika ayahnya juga telah menikah secara sah

(kateha).

Pembedaan status perkawinan antara pusawa dan kateha ini memi-
liki konsekuensi tersendiri bagi keturunan yang dihasilkan. Seorang
laki-laki yang belum menuntaskan pernikahannya hingga “sah” (kazeha)
tidak “berhak” atas anak yang dilahirkan istrinya. Dalam artian, anak
yang lahir dari perkawinan tersebut tidak akan dimasukkan ke dalam
marga pihak laki-laki, melainkan ke dalam marga pihak perempuan.
Hanya anak-anak yang dilahirkan sebagai buah dari pernikahan
“sah” antara seorang laki-laki dan perempuan yang akan mewarisi
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nama marga dari ayahnya. Selain itu, selama status kateha belum di-
capai, seorang suami juga harus tinggal bersama keluarga istrinya
(uksorilokal); barulah setelah perkawinan, mereka disahkan menjadi
kateha, residensi mereka menjadi virilokal (bagi pasangan suami-istri)
atau patrilokal (bagi anak-anak mereka) (Valeri, 2001a, 142).

Dalam kenyataannya, selalu ada orang-orang Huaulu yang meni-
kah dengan orang luar. Catatan tentang kejadian ini di masa lalu
memang tidak peneliti peroleh. Namun, data terbaru menunjukkan
bahwa saat ini 8 orang laki-laki Huaulu menikah dengan perempuan
non-Huaulu dan 5 orang perempuan Huaulu menikah dengan laki-
laki non-Huaulu. Orang-orang luar yang menikah dengan orang-orang
Huaulu ini umumnya berasal dari Buton atau dari negeri-negeri lain di

Pulau Seram. Untuk lebih jelasnya, dapat dilihat pada Tabel 2.1.

Berdasarkan hasil observasi dan wawancara mendalam, pernikahan
dengan orang non-Huaulu kerap berimplikasi pada perpindahan agama,
umumnya dari agama Memaha menjadi Islam atau Kristen. Beratnya
aturan terkait pernikahan, khususnya untuk menyempurnakan status
kateha, dirasa menjadi salah satu faktor pendorong bagi sebagian orang
Huaulu untuk menikahi pasangan non-Huaulu dan berpindah agama

Tabel 2.1 Orang-Orang Non-Huaulu yang Menikah dengan Orang Huaulu

Jenis Kelamin

No. Asal Jumlah
L P

1. Buton 1 2 3
2. Maraina 1 3 4
3. Sawai 1 1
4. Papua 1 1
5. Serumena 1 1
6. Hatu 1 1
7. Melinani 1 1
8. Lafa 1
Total 5 8 13
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(Kamara, wawancara, Juni 2015). Sebagaimana telah pula dicatat oleh
Valeri (2001a, 142), kebanyakan perkawinan di Huaulu tidak berhasil
melampaui tahapan pusawa. Kini, orang-orang Huaulu yang menikahi
orang luar ini umumnya berdomisili di Kilolima atau Alakamat,
meskipun pada saat-saat tertentu mereka tetap kembali ke desa adat
untuk sementara waktu, misalnya saat musim panen cengkih di gu-
nung atau ada ritual adat. Pada pasangan-pasangan “kawin campur”
ini, anak-anak mereka akan mewarisi marga ayahnya, sesuai dengan
kelaziman patrilineal.

E. Konstitusi Masyarakat dan Peran Marga

Di dalam masyarakat Huaulu terdapat pengelompokan sosial yang
tumpang tindih dengan pengelompokan kekerabatan (kin-group).
Pengelompokan yang paling kecil dapat kita sebut sebagai marga
(lineage). Kemudian, beberapa marga bergabung menjadi pengelom-
pokan lebih besar yang dapat kita sebut sebagai klan (c/z). Baik marga
maupun klan dalam bahasa Huaulu sama-sama disebut dengan ipa
(plural: ipaem). Saat ini, terdapat empat klan di Huaulu, yakni klan
Huaulu, Tamatae, Alaiye, dan Peinissa (Gambar 2.4). Klan Huaulu
sendiri terbagi atas dua seksi (subklan), yakni Huaulu Potoa dan
Huaulu Kite. Huaulu Potoa terdiri atas marga-marga Isal, Ipatapale,
Sinalapotoa, dan Saiyaraman. Adapun Huaulu Kite terdiri atas marga-
marga Puraratuhu, Latunohu, dan Huaulu Kite.

‘ Huaulu ‘
\
\ \ \ |
[ Huaulu | [ Tamatae | [ Aliye | [ Peinissa | € klan
Huaulu Huaulu Kite <« sub-
Potoz Klan
| [
TIsal Puraratuhu Tamatae Alaiye Peirissa
Ipatapale Latunohu €  marpa
Sinalapotoa Huaulu Kite
Saiyaraman

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 2.4 Pembagian Masyarakat Huaulu ke dalam Klan dan Marga
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Selain marga-marga yang sudah disebutkan yang merupakan
marga-marga asli masyarakat Huaulu, terdapat pula penduduk yang
merupakan pendatang dari berbagai daerah lain, seperti Maraina,
Serumena, Buton, Papua, ataupun Jawa Barat (Sunda).

Dalam masyarakat Huaulu, proses kedatangan masing-masing
marga ke Pulau Seram merupakan salah satu faktor utama yang kemu-
dian menentukan cara masyarakat tersebut dikonstitusi. Waktu keda-
tangan dari tiap-tiap marga ini menentukan marga mana yang kemudian
menempati posisi-posisi tertentu dalam struktur masyarakat Huaulu.
Menurut mitologi yang mereka miliki, klan Huaulu merupakan yang
paling pertama tiba, lalu disusul berturut-turut oleh Tamatae, Alaiye,
dan Peinissa. Dengan demikian, pembentukan masyarakat Huaulu
pun terjadi secara berkala. Satu per satu marga bergabung dengan
marga pertama yang datang hingga akhirnya semua disatukan dalam
sebuah ikatan politis yang bernama Sekenima. Kesatuan sosiopolitik
kemudian biasa disebut sesuai dengan nama klan yang paling dominan,
yakni Huaulu.

Di antara klan Huaulu sendiri, yang paling awal tiba adalah
Sinalapotoa dan tiga marga yang disebut sebagai Latuam: Isal,
Ipatapale, dan Latunohu. Isal, Ipatapale, dan Sinalapotoa kemudian
disatukan dalam subklan Huaulu Potoa. Latunohu dan Huaulu Kite,
yang merupakan percabangan dari Sinalapotoa, dikelompokkan ke
dalam subklan Huaulu Kite. Saiyaraman merupakan marga terakhir
yang bergabung ke dalam klan ini, tepatnya ke dalam subklan Huaulu
Potoa. Adapun Puraratuhu, menurut tradisi lisan di Huaulu merupakan
satu-satunya marga yang tidak memiliki cerita perjalanan. Dengan kata
lain, sejak awal Puraratuhu sudah ada di Pulau Seram—mereka tidak
datang dari mana-mana. Puraratuhu kemudian dikelompokkan ke
dalam subklan Huaulu Kite.

Di dalam klan Huaulu, subklan Huaulu Potoa merupakan sub-
klan yang berhak atas posisi kamara (raja). Tepatnya, marga Isal dan
Ipatapale yang memiliki hak tersebut. Mereka disebut sebagai “mata
rumah (marga) perintah.” Adapun subklan Huaulu Kite berhak
atas posisi latunusa (raja tanah). Dalam subklan ini, tepatnya marga
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Puraratuhu dan Latunohu yang memiliki hak tersebut. Setelah klan
Huaulu, berturut-turut datang Tamatae yang masuk ke Pulau Seram
melalui pesisir Selatan, tepatnya melalui Wolu, kemudian Alaiye, lalu
Peinissa, yang sama-sama masuk melalui pesisir Timur.

Fungsi-fungsi tertentu dalam masyarakat Huaulu terkait erat
dengan pembagian tugas dan peran untuk masing-masing marga yang
ada. Di antara fungsi-fungsi tersebut yang utama adalah raja (kamara),
raja tanah (latunusa), bapak adat (matoke) yang sekaligus penjaga ru-
mah adat atau rumah besar (luma potoam), saniri, dan penjaga rumah
pemali (luma maquwoliem).

Raja atau kamara merupakan kepala pemerintahan. Ia bertugas
menangani segala urusan yang berkaitan dengan masalah-masalah ke-
pemerintahan. Marga yang mempunyai hak untuk menjadi kamara,
seperti sudah disebutkan, adalah dua marga perintah dari subklan
Huaulu Potoa, yakni Ipatapale dan Isal. Kendati demikian, posisi
kamara dapat pula dimandatkan kepada orang dari marga lain di
luar kedua marga tersebut. Pemberian mandat dari marga perintah
kepada orang di luar marga mereka dimungkinkan pada saat anggota-
anggota dari marga perintah tersebut dianggap belum ada yang cukup
mumpuni untuk memegang amanat sebagai kamara. Salah satu syarat
utama untuk menjadi kamara adalah memiliki kemampuan baca—tulis.
Selain itu, dalam praktiknya, seorang kamara juga dituntut memiliki
kecakapan untuk mewakili masyarakat Huaulu dalam berhubungan
dengan orang-orang luar. Salah satu contoh kasus pemberian mandat
terjadi pada tahun 2009, ketika kamara yang menjabat saat ini, M.
Rifai Puraratuhu, ditunjuk oleh para tetua adat untuk memegang posisi
tersebut. Kamara Rifai berasal dari marga Puraratuhu. Ia memperoleh
mandat dari marga perintah Ipatapale.

Raja tanah atau latunusa bertugas menangani urusan-urusan yang
berkaitan dengan masalah-masalah pertanahan. Dalam menjalankan
tugasnya, latunusa berpegang pada kaidah-kaidah yang berlaku secara
adat. Marga yang memiliki hak untuk menjadi lamunusa adalah dua
marga dari subklan Huaulu Kite, yakni Puraratuhu dan Latunohu.
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Bapak adat atau matoke merupakan orang yang bertugas memim-
pin acara-acara adat. Selain itu, berbagai macam ritual yang berkaitan
dengan kepercayaan Memaha juga dipimpin oleh bapak adat. Orang
yang bertugas menjadi bapak adat adalah orang yang pada saat itu
bertugas sebagai penjaga rumah besar atau luma potoam. Walaupun
demikian, pada kenyataannya ada sedikit perbedaan antara konsep ba-
pak adat dan penjaga rumah besar. Hal ini karena seorang pria yang
menjadi penjaga rumah besar menjalankan tugasnya tersebut bersama
seorang istri. Salah satu syarat yang harus dipenuhi penjaga rumah
besar adalah pasangan suami—istri yang telah sah menikah secara adat
(kateha). Adapun bapak adat merupakan fungsi yang melekat pada se-
orang individu saja; dalam hal ini, suami dari pasangan penjaga rumah
besar.

Saniri merupakan semacam dewan yang terdiri atas perwakilan-
perwakilan masyarakat Huaulu. Dalam struktur pemerintahan kon-
temporer, fungsi saniri dapat diidentikkan dengan fungsi Badan Perwa-
kilan Desa (BPD). Saat ini Saniri Negeri Huaulu terdiri atas sembilan
orang dari tiap-tiap marga yang ada di Huaulu. Dari semua marga di
Huaulu, marga Latunohu saja yang sekarang tidak memiliki perwakilan
di dalam strukcur Saniri. Alasannya, sedang tidak ada orang yang
mampu untuk duduk sebagai perwakilan dari marga tersebut. Hal ini
terutama disebabkan orang Huaulu yang bermarga Latunohu tinggal
sedikit, bahkan tercatat laki-lakinya tinggal seorang, yakni seorang
anak kecil berumur tujuh tahunan.

Penjaga rumah pemali merupakan orang-orang yang ditunjuk
untuk menjaga barang-barang pemali. Seperti halnya penjaga /uma
potoam, penjaga rumah pemali pun harus seseorang yang statusnya su-
dah menikah (kateha). Barang-barang pemali ini pada dasarnya meru-
pakan milik marga-marga tertentu, yakni marga Puraratuhu, Latunohu,
Isal, Ipatapale, Saiyaraman, Tamatae, dan Alaiye. Oleh karena itu,
tiap-tiap barang pemali penjagaannya juga diputuskan oleh masing-
masing marga yang bersangkutan. Saat ini tidak semua barang pemali
memiliki penjaga khusus. Barang pemali Isal, misalnya, ditempatkan di
sebuah rumah yang tidak berpenghuni. Demikian pula dengan barang
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pemali Alaiye. Berbeda dengan rumah pemali Puraratuhu, Ipatapale,
Latunohu, Saiyaraman, dan Tamatae, rumah pemali untuk barang
pemali Isal dan Alaiye bukanlah rumah tinggal yang ditempati oleh
seorang atau sepasang penjaga.

Selain fungsi-fungsi yang telah disebutkan di atas, terdapat bebe-
rapa fungsi yang merupakan hasil adopsi dari struktur pemerintahan
desa kontemporer, yakni sekretaris desa, bendahara, kepala urusan
pembangunan, kepala urusan pemerintahan, dan kepala urusan umum.
Di bawah koordinasi kamara, fungsi-fungsi inilah yang pada kenyata-
annya mengintegrasikan sistem politik tradisional Huaulu ke dalam
administrasi modern Republik Indonesia.
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Bab Il

Pisau dan Parang:
Kompetensi di Rimba Seram

<« . .
so.nai(y)e; so.nai.wa.sue

berburu dengan anjing di hutan (sonai wasuem roe kaitahu),
biasanya dilakukan sampai beberapa malam, dengan memba-
wa peralatan dan perlengkapan seperti panah dan busur (bu-
suam), parang (tutaam), bekal (sagu atau beras), dan tempat
pinang (salatam)”

(Catatan lapangan, 6 Juni 2015)

Dalam rangka mendiskusikan praktik spasial masyarakat Huaulu, pem-
bahasan pada bab ini ditujukan untuk memberikan gambaran yang
memadai mengenai kompetensi yang dibutuhkan untuk memperta-
hankan hidup sebagai seorang Huaulu. Untuk mempermudah pem-
bahasan, saya akan melakukannya dengan menyediakan eksplanasi
mengenai potensi sumber daya alam (SDA) dan sumber daya manusia

(SDM) di Huaulu. Yang perlu dicermati betul-betul sebelum diskusi

57



ini kita dalami adalah pengertian sumber daya, baik alam maupun
manusia, yang saya gunakan untuk menguraikan informasi-informasi
pada bab ini. Dalam konteks ini, dapat dikatakan bahwa pengertian
yang saya maksud merupakan definisi operasional untuk terminologi
<« » « .
sumber daya alam” dan “sumber daya manusia”.

Secara sederhana, sumber daya alam dapat diartikan sebagai keka-
yaan alam di dalam sebuah lingkungan hidup yang diambil manfaat-
nya untuk kebutuhan kelangsungan hidup manusia yang ada atau
bermukim di sana. Dengan demikian, tidak semua benda yang ada
di sekitar kita dapat kita maknai sebagai sumber daya. Hanya benda-
benda yang kita ambil manfaatnya saja yang masuk ke dalam kategori
ini. Adapun sumber daya manusia dapat kita artikan dalam kaitannya
dengan pengertian sumber daya alam tersebut. Dalam hal ini, sumber-
daya manusia dapat dipahami baik sebagai kompetensi yang dibutuh-
kan untuk dapat mengambil atau mengoptimalkan manfaat dari sum-
ber daya alam, maupun sebagai orang-orang yang memiliki kompetensi
itu sendiri.

Mengikuti pengertian di atas, dalam mendiskusikan sumber daya
alam dan manusia di Huaulu, kita tentunya harus pula memberikan
penjelasan yang memadai mengenai “teknologi” yang digunakan dan
dikembangkan oleh orang-orang disana. Untuk keperluan ini, teknologi
mesti dikembalikan ke maknanya yang mendasar dan sementara wak-
tu dilepaskan dari kecenderungan kita untuk mengangankannya se-
bagai sebutan bagi kompleksitas dan kecanggihan perkakas yang
biasa kita dapati dalam kehidupan modern masyarakat industrial se-
karang ini. Sebagai misal, smargphone, komputer keluaran terbaru,
mobil tenaga listrik, serta penggunaannya adalah teknologi. Namun,
sendok, sedotan, dan pemanfaatannya juga adalah teknologi. Dengan
demikian, teknologi merupakan sarana apa saja yang digunakan oleh
manusia untuk mencapai tujuan memenuhi kebutuhan dan menjaga
kelangsungan hidupnya. Jika pengertian ini diruncingkan, teknologi
merupakan sarana apa saja yang digunakan manusia untuk dapat
mengambil manfaat dari situasi yang melingkupinya sekaligus menye-
lesaikan persoalan yang dihadapinya.
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Dalam pengertian tersebut, makna teknologi sekaligus mencakup
alat dan cara. Contoh yang telah saya sebutkan, misalnya sendok dan
sedotan. Penciriannya sebagai teknologi bukan hanya merujuk pada
benda sendok atau sedotan itu sendiri, melainkan juga cara penggu-
naannya untuk mencapai pemenuhan keperluan tertentu, yakni makan
dan minum. Dalam hal ini, teknologi bisa berwujud dalam bentuk
perkakas, keterampilan, atau bahkan sekadar konsep-konsep yang da-
pat dioperasionalkan untuk menuai berbagai hal yang dibutuhkan
guna melangsungkan atau menjaga kualitas kehidupan.

Menjadikan pengertian-pengertian mengenai SDA, SDM, dan
teknologi yang telah disebutkan sebagai titik berangkat pembahasan
bukanlah tanpa maksud. Pengertian-pengertian tersebut cukup opera-
sional untuk membingkai data lapangan yang saya peroleh selama ber-
ada di Huaulu sehingga penarasian mengenai sumber daya alam dan
sumber daya manusia di sana cukup emik. Untuk menulis bagian ini,
saya menghindari “pengukuran-pengukuran” menggunakan kriteria-
kriteria “formal” yang sudah jamak digunakan dalam menakar potensi
sumber daya manusia di suatu wilayah, seperti tingkat pendidikan
formal, pekerjaan formal, penghasilan, dan yang semacamnya. Kalau-
pun ada yang disebut “ukuran”, barangkali kompetensi yang dibutuh-
kan masyarakat setempat untuk dapat melangsungkan kehidupan me-
reka di daerahnya serta proses efektivitas kompetensi tersebut dalam
menunjang kualitas hidup yang mereka jalani. Semua konseptualisasi
ini saya harap akan tergambarkan dan terpahami secara jelas dalam
uraian pada bab ini.

A. Berkebun

Jika dibandingkan dengan jumlah penduduknya, wilayah petuanan
yang diklaim oleh Huaulu amat luas. Seperti yang telah disebutkan
sebelumnya, wilayah ini mencapai kira-kira 400 km?® atau 40.000
hektar (Valeri, 2000, 13), padahal jumlah penduduk Negeri Huaulu
sendiri saat ini hanya 386 orang. Tentu saja kita tak dapat mengabaikan
keberadaan penduduk negeri-negeri atau permukiman-permukiman
lain yang juga berada di dalam daerah petuanan tersebut, yakni
Kanike, Roho, Kilolima, Besi, Opin, termasuk karyawan tambak
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udang yang jumlahnya ribuan. Namun, sebagian besar jumlah orang
tersebut terkonsentrasi di daerah pantai, sementara wilayah hutannya,
yang jauh lebih luas, lebih banyak dijelajahi oleh orang-orang gunung
saja (Huaulu, Roho, Kanike), yang menurut perhitungan kasar jumlah
totalnya barangkali hanya sebanyak penduduk Huaulu dikalikan tiga.

Sebagian besar wilayah petuanan Huaulu berupa hutan. Daerah
gunungnya didominasi hutan dataran rendah (<300 m di atas permu-
kaan laut), sementara daerah pantainya didominasi hutan rawa dan rawa
yang secara periodik tergenang air. Hutan-hutan rawa ini menyediakan
tanaman sagu yang melimpah. Di daerah pantai pula banyak terdapat
perkebunan, terutama perkebunan kelapa. Adapun di rimbunan hutan
dataran rendahnya banyak bertumbuhan aneka ragam tanaman buah,
seperti durian, langsat, mangga, manggis, dan rambutan. Semua ta-
naman ini sebenarnya memiliki nilai ekonomis yang cukup bagus
untuk menghasilkan uang tunai. Namun, orang-orang Huaulu hingga
hari ini cenderung mengambil manfaat langsungnya untuk kebutuhan
konsumsi mereka sendiri. Hal ini dapat cukup dipahami, mengingat
infrastrukcur seperti jalan dan sarana transportasi untuk mendukung
“konversi” hasil hutan tersebut menjadi komoditas perdagangan belum-
lah memadai. Lantaran melimpahnya hasil dari tanaman-tanaman
tersebut dibandingkan sedikit mulut yang mengonsumsinya dan relatif
absen pasar untuk menyerapnya menjadi pemandangan yang biasa,
sisa-sisa durian atau langsat atau mangga yang membusuk memenuhi
area hutan setelah habis musim buah mereka.

Selain tanam-tanaman tersebut, hutan dataran rendah juga me-
nyediakan berbagai hasil lain. Beragam hasil hutan yang kerap diman-
faatkan di Huaulu dapat kita lihat dari bagian per bagian rumah
panggung (luma alelam) khas mereka. Seluruh material bangunan ini
mereka ambil dari hutan tersebut. Tiang-tiang dan rangka rumah dirakit
dari kayu-kayu besi atau kayu keras lainnya; penyangga rumah dibuat
dari batang pakis hutan; tali untuk mengikat sambungan-sambungan
rangka dibuat dari rotan dan tali-tali hutan; lantai rumah disusun dari
kulit kayu asalam dan jenis-jenis bambu tertentu yang dibelah menjadi
lembaran-lembaran; atapnya dibikin dari daun sagu, sementara din-
dingnya dari gabah-gabah (pelepah sagu). Pohon ketapang juga men-
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jadi tanaman kayu utama yang menumbuhi hutan-hutan Huaulu,
tetapi saya sendiri nyaris tak pernah melihat pemanfaatan pohon ini
untuk apa pun.

Di daerah gunung pula, terutama yang dekat dengan lokasi
desa mereka, orang-orang Huaulu menanam tanaman cengkih. Ber-
beda dengan tanaman-tanaman buah yang telah disebutkan sebelum-
nya, cengkih sudah menjadi komoditas bagi masyarakat Huaulu.
Dibandingkan dengan buah-buahan, perjalanan cengkih untuk mema-
suki pasar barangkali relatif tidak terkendala. Pertama-tama, karena
sebagai rempah, buah yang satu ini dapat dikeringkan sehingga dapat
disimpan untuk kurun yang lama. Dengan demikian, pengangkutannya
ke pasar tak harus segera dilakukan. Komoditas ini juga sudah memiliki
pasar yang relatif mapan, bahkan kerap kali orang-orang Huaulu tak
perlu mengangkut sendiri cengkih yang mereka hasilkan. Pada setiap
musim panen, selalu ada pedagang atau perantara yang datang sendiri
ke Huaulu untuk membeli cengkih-cengkih itu. Mereka ini umumnya
berasal dari Sawai atau Wahai.

Berdasarkan keterangan beberapa informan, cengkih telah dita-
nam oleh orang-orang Huaulu sejak kepindahan mereka yang ke-
25—saat ini Huaulu telah memindahkan desa mereka sebanyak 28
kali, terhitung mulai desa pertama mereka di Nusa Patola (Kamara,
wawancara, 31 Mei 2015). Keterangan lain menyebutkan tanaman
cengkih telah ada sejak “zaman Belanda” (M. Tamatae, wawancara,
24 Juli 2015). Upaya untuk menentukan kapankah “kepindahan ke-
257 terjadi atau kapankah “zaman Belanda” yang dimaksud bukanlah
upaya yang mudah. Kepindahan ke-28 Huaulu terjadi pada akhir tahun
1990-an (beberapa informan menyebut angka perkiraan 1997-1999).
Berdasarkan catatan Valeri (2001b, 95), ketika pertama kali ia datang
ke Huaulu pada 1972, orang-orang Huaulu tinggal di Sekenima Oton,
yakni desa mereka yang ke-27. Cukup masuk akal untuk menduga
bahwa pada tahun 1960-an mereka sudah berada di desa tersebut. Sebe-
lum Sekenima Oton, masyarakat Huaulu terpecah dan tinggal di dua
desa yang terpisah, Mutulam dan Alasufafataem (Kamara, wawancara,
3 Juli 2015). Perpecahan ini diakibatkan oleh perseteruan dua orang
yang sama-sama mengeklaim posisi raja (Kamara) dan berakhir dengan
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rekonsiliasi. Ini sekadar spekulasi, tetapi cukup masuk akal untuk
menduga bahwa perpecahan tersebut tidak berlangsung lama karena
berhasil diselesaikan dengan penyatuan kembali. Berbeda dengan
Nusawele yang pada tahun 1912 terpecah dua dan hingga sekarang
tetap terbagi menjadi Roho dan Kanike (Y. Illela, wawancara, 10 Juli
2015).

Sementara itu, catatan Valeri (2000, 139) menyebutkan bahwa
pada tahun 1916-1917, Huaulu direlokasi oleh pemerintah kolonial
Belanda ke daerah pesisir, tepatnya di Loulehali. Pada tahun 1918,
mereka kembali ke gunung setelah dilanda wabah dan banjir. Jika
dihitung mundur, kepindahan ke-28 adalah kepindahan yang ter-
akhir, yakni di Mutulam; yang ke-27 di Sekenima Oton; yang ke-
26 di Mutulam (dan Alasufafataem). Oleh karena itu, kepindahan
ke Loulehali inilah kepindahan ke-25 yang dimaksud. Walaupun
demikian, penanaman cengkih yang diceritakan oleh para informan
merujuk pada penanaman cengkih di gunung. Dengan kata lain,
episode Loulehali tidak mereka hitung sebagai bagian dari kepindahan
mereka. Hal ini barangkali didasari kesadaran bahwa pada periode
tersebut Huaulu tidak dengan sukarela meninggalkan desa mereka di
gunung—Loulehali adalah kepindahan yang dipaksakan oleh kolonial
Belanda. Dengan demikian, kepindahan ke-25 terjadi tepat sebelum
relokasi ke Loulehali. Berdasarkan perhitungan ini, Huaulu menempati

desa mereka yang ke-25 pada awal abad ke-20, yakni sebelum tahun 1916.

Berangkat dari hipotesis tersebut, kita dapat memperkirakan
bahwa periode penanaman cengkih paling awal yang dimaksud oleh
para informan merujuk pada masa kekuasaan Hindia Belanda di akhir
1800-an hingga awal 1900-an. Perkiraan bahwa pada periode inilah
orang-orang Huaulu mulai menanam cengkih merupakan perkiraan
yang cukup masuk akal juga berdasarkan beberapa keterangan dari
hasil telusur literatur. Poesponegoro dan Notosusanto (1993, 37)
menyebutkan bahwa sistem monopoli cengkih di Kepulauan Ambon,
termasuk Pulau Seram, tetap dipertahankan hingga 1865 meski VOC
telah dibubarkan pada 1799. Menurut sistem ini, penduduk di Pulau
Seram dan Pulau Buru dilarang menanam cengkih untuk menjaga agar
pasokan cengkih di pasar rempah-rempah tidak terlampau banyak.
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Dengan kata lain, sebelum tahun 1865, Huaulu termasuk yang tidak
bisa menanam cengkih. Begitu pula negeri-negeri tetangganya di Seram
Utara, maka tak mengherankan jika salah satu informasi yang diperoleh
dari sebuah wawancara menyebutkan bahwa di Seram Utara Huaulu
merupakan yang pertama-tama menanam cengkih (M. Tamatae,
wawancara, 24 Juli 2015), sekalipun mereka baru menanamnya pada
peralihan abad ke-19 hingga abad ke-20. Hal ini karena pada abad-
abad sebelumnya negeri-negeri di Seram Utara memang termasuk yang
dilarang menanam cengkih oleh VOC.

Untuk melengkapi gambaran tentang sejarah penanaman cengkih
di Huaulu di atas, patut juga disebutkan bahwa keterangan lain yang
diperoleh tentang sentra penghasil komoditas cengkih di Seram Tengah
bukan berada di pesisir utara, melainkan di Selatan, yakni di kisaran
Kecamatan Tehoru sekarang, baik pada saat ini maupun pada “zaman
dulu”’ Hal ini cukup masuk akal, karena di Tehoru pula pelabuhan
utama untuk mengangkut komoditas perdagangan antarpulau berada.
Memang, dibandingkan dengan pesisir utara yang menghadap Laut
Seram, pesisir selatan yang menghadap Laut Banda agaknya lebih cocok
menjadi simpul perdagangan laut karena perairannya yang jauh lebih
dalam. Terkait hal ini, para informan Huaulu menyebutkan benih per-
tama tanaman cengkih mereka diambil dari Laimu yang berada di pesi-
sir selatan. Benih dari Laimu inilah yang kemudian ditanam di “kebun”
cengkih mereka yang pertama, Loaitu. Cengkih-cengkih Huaulu yang
ada saat ini sebagian besar merupakan hasil penanaman dari benih yang
diambil di Loaitu (Kamara dan M. Tamatae, wawancara, 24 Juli 2015).
Demikianlah sekilas tentang sejarah keberadaan tanaman cengkih di
Huaulu. Kendati ada kemungkinan bahwa sebelum sistem monopoli
VOC diberlakukan, Huaulu pernah juga menanam cengkih, tetapi
sejauh ini tidak diperoleh data untuk mengonfirmasi hal tersebut.

*> A.Siolon (wawancara, 31 Juli2015), pekebun cengkih dari Tehoru, menceritakan
bahwa banyaknya tanaman cengkih di Seram Utara “tidak ada apa-apanya” di-
bandingkan jumlah tanaman cengkih di Selatan. Ia juga menyebutkan bahwa
tanaman-tanaman cengkih tertua di Maluku Tengah terdapat di Selatan,
kendati ia tidak dapat menyebutkan dengan pasti perkebunan cengkih tersebut
ada sejak kapan.
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Saat ini, cengkih menyediakan sumber uang tunai dalam jumlah
besar untuk orang-orang Huaulu, meski hanya satu kali dalam satu
tahun (biasanya dipanen pada bulan-bulan Agustus—Oktober). Jumlah
uang tersebut kerap kali dihabiskan untuk kebutuhan pendidikan anak
dan beberapa macam pengeluaran konsumtif, seperti membeli pakai-
an, perkakas rumah tangga, bahkan tak jarang untuk membeli barang-
barang elektronik bertenaga baterai. Sebagaimana tanaman-tanaman
perkebunan seperti durian dan kelapa, cengkih relatif tidak membu-
tuhkan teknologi pertanian yang kompleks. Setidaknya, praktik ber-
kebun orang-orang Huaulu masih dilakukan dengan sangat seder-
hana. Perkakas berkebun mereka yang utama hanyalah parang untuk
menyiangi tanaman pengganggu dan membersihkan area di sekeliling
tanaman cengkih mereka dari rerumputan liar. Dalam berkebun, mere-
ka tidak menggunakan pupuk ataupun pembasmi hama.

Tanaman rempah lain yang mulai ditanam oleh orang-orang
Huaulu adalah pala. Namun, pala yang dimiliki masyarakat Huaulu
masih berusia muda dan hingga saat ini belum pernah panen. Tanaman
pala tersebut merupakan bantuan dari Dinas Kehutanan dan Perke-
bunan Provinsi Maluku sebanyak 7.500 anakan dan dari Dinas Sosial
Provinsi Maluku 6.000 anakan. Dalam hal ini, Huaulu termasuk ke-
tinggalan jika dibandingkan dengan beberapa negeri tetangganya se-
perti Sawai dan Masihulan yang telah jauh lebih dahulu menanam pala.

Kesahajaan pengetahuan dan teknologi pertanian yang dimiliki
oleh orang-orang Huaulu dapat dilihat dari permohonan bantuan yang
mereka ajukan ke pemerintah. Mengambil manfaat dari iklim pem-
bangunan nasional yang mengedepankan partisipasi, desentralisasi,
dan otonomi daerah, dalam lima tahun terakhir Pemerintah Negeri
Huaulu beberapa kali mengajukan “proposal” permohonan bantuan
anakan beberapa jenis tanaman perkebunan. Anakan yang mereka
ajukan berupa anakan tanaman-tanaman perkebunan seperti cengkih
bogor, manggis, kopi, cokelat, dan rambutan. Pertimbangan utama
pemilihan jenis tanaman ini adalah keterbatasan kemampuan orang-
orang Huaulu dalam berkebun dan bercocok tanam, seperti yang di-
ungkapkan oleh Kamara (wawancara, 4 Juni 2015), “Kami meminta
bantuan apa yang bisa kami tanam saja,” ujarnya.
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Secara sederhana, cara orang-orang Huaulu bercocok tanam dapat
digambarkan sebagai aktivitas menanam, membiarkan tumbuh, dan
memanen. Perawatan khusus yang biasanya mereka lakukan untuk
tanaman-tanaman kebun hanyalah menyiangi rerumputan dan perdu
dengan menggunakan parang. Tentu saja cara bertanam yang sederhana
seperti ini tidak cocok untuk tanaman-tanaman berumur pendek yang
lebih kompleks kebutuhannya, seperti tanaman pangan dan sayur-
sayuran. Dibandingkan tanaman pangan dan sayur-mayur, tanaman-
tanaman yang ditanam orang-orang Huaulu juga dari jenis yang relatif
tidak membutuhkan perhitungan dan kepekaan penanamnya akan
perguliran musim dan cuaca.

B. Diet

Kurang berkembangnya budi daya tanaman pangan di antara orang-
orang Huaulu barangkali erat kaitannya dengan pola makan dan diet
mereka yang pada dasarnya tidak mencakup konsumsi sayur-sayuran.
Secara tradisional, cara masak yang mereka praktikkan hanya bakar dan
rebus, serta penggunaan bumbunya yang terbatas pada garam semata.
Baru belakangan, dengan membaiknya akses ke Huaulu, minyak go-
reng dan bumbu-bumbu masak lain mulai dikenal dan digunakan di
sana. Fermentasi makanan juga tidak berkembang, sementara teknologi
pengawetan makanan yang mereka kenal hanya pengasapan daging.

Konsumsi beras dan sayur-mayur mulai jamak ditemui di Huaulu
menyusul beberapa program transmigrasi yang mendatangkan keluarga-
keluarga petani dari Jawa, khususnya Jawa Timur (Banyuwangi, Kediri)
dan Jawa Barat (Garut, Sukabumi).® Dari interaksinya dengan para
transmigran ini pula orang-orang Huaulu mulai belajar menggunakan
pupuk. Meski belum secara efektif menggunakannya, dalam pengajuan

¢ Lokasi transmigrasi terdekat dari desa Huaulu berada di Kilolima, sekitar 15
km ke arah barat laut. Di lokasi yang masih berada di dalam wilayah petuanan
Huaulu ini pula sebanyak 50 keluarga Huaulu tercatat sebagai transmigran
lokal dan masing-masing memperoleh satu unit rumah. Daerah transmigrasi
yang lebih besar, sudah jauh lebih maju, dan lebih lama daripada Kilolima,
terletak di Kobisonta yang saat ini bahkan telah menjadi lumbung padi bagi
Kabupaten Maluku Tengah dan sekitarnya.
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proposal terakhir kepada pemerintah melalui program Posdaya pada
Juli 2015 yang lalu, mereka juga meminta bantuan pupuk. Dengan kata
lain, lambat laun orang-orang Huaulu mulai belajar menjadi petani
yang melakukan produksi. Akan tetapi, perkembangan ini merupakan
perkembangan yang benar-benar baru dan belum bisa diprediksi ke-
berlangsungan kemajuannya. Selama ini, cara mereka memenuhi kebu-
tuhan dasar makanan agaknya lebih dekat dengan praktik berburu dan
meramu—~karbohidrat diambil dari sagu, sedangkan protein dari ikan
dan hewan-hewan liar.

Selama ini, hutan telah menyediakan beragam sumber makanan
bagi masyarakat Huaulu. Diet utama orang-orang Huaulu terdiri atas
karbohidrat yang utamanya berasal dari sagu, pisang, ubi kayu, dan
protein yang terutama berasal dari ikan dan beberapa jenis binatang
liar seperti rusa, kasuari, babi, dan kuskus. Tanaman sagu (ipiam)
sebagai sumber utama bahan makanan pokok paling banyak tumbuh
di hutan rawa, terutama di sepanjang daerah aliran Sungai Salawai di
bagian barat petuanan Huaulu. Menurut keterangan para informan,
tanaman-tanaman sagu pada awalnya sengaja ditanam oleh “orang-
orang tua dulu” (Kamara, wawancara, Juni 2015). Baru kemudian,
tanaman-tanaman itu berkembang biak dengan sendirinya sehingga
saat ini orang-orang tidak perlu lagi menanamnya. Jumlah tanaman
sagu di daerah Huaulu sudah lebih dari cukup untuk memenuhi
kebutuhan pangan orang-orang Huaulu sendiri. Satu batang pohon
sagu biasanya dikerjakan oleh sepasang suami-istri dalam waktu 6-7
hari. Pada umumnya suami bertugas memukul sagu (#weti), sementara
istri meramas (italame), yakni memeras serat sagu hingga didapatkan
sari patinya. Sagu yang dihasilkan dapat memenuhi kebutuhan sebuah
keluarga kecil (beranggotakan dua atau tiga orang) selama hampir
dua bulan atau sebuah keluarga sedang (beranggotakan 4 atau 5
orang) selama satu bulanan, tergantung juga seberapa sering mereka
menyelinginya dengan makanan lain, seperti pisang (¢eloam) dan ubi
kayu (kasipiu). Pisang dan ubi kayu sendiri banyak ditanam di kebun-
kebun dengan jumlah yang biasanya cukup untuk konsumsi keluarga
sendiri. Demikian pula dengan ubi jalar (pazatam).

66 Desa dan Hutan, ...



Ikan air tawar dan udang termasuk sumber protein utama bagi
orang-orang Huaulu. Ikan-ikan tempatan seperti bolana dan morea
hidup di aliran-aliran sungai yang melintasi wilayah petuanan Huaulu.
Di antara sungai-sungai yang cukup besar ialah Salawai, Salamakeko,
Oni, Tolohotela, dan yang terbesar, Sapulewa. Hampir semua sungai
ini bermuara di Laut Seram. Berdasarkan keterangan para informan,
semenjak perusahaan tambak udang beroperasi di Semenanjung Arara,
ikan mujair juga banyak ditemukan di sungai-sungai itu dan sungai-
sungai lain di daerah Huaulu. Bahkan ikan jenis ini telah mendominasi
perairan tersebut dan menjadi salah satu sumber protein harian masya-
rakat setempat.

Berkembang pesatnya spesies mujair terjadi seiring dengan ber-
kurangnya populasi ikan-ikan tempatan (A.H. Huaulu, wawancara,
Juli 2015). Tkan mujair pada awalnya tidak pernah ada ataupun dikenal
di Huaulu. Para informan tidak dapat menjelaskan secara pasti apa
hubungan antara keberadaan tambak udang dengan ikan mujair ini.
Hanya saja, mereka cukup yakin dengan kesesuaian kronologisnya—
ada korelasi positif antara beroperasinya tambak udang dengan kemun-
culan mujair di Seram Utara. Tentu saja dibutuhkan kajian lebih lanjut,
terutama di bidang biologi dan ekologi, untuk memastikan kisah di
balik korelasi ini. Yang jelas, secara sosial, keberadaan ikan air tawar
ini memengaruhi pola konsumsi masyarakat Huaulu. Berbeda dengan
ikan bolana maupun morea yang biasanya ditangkap sendiri oleh
orang-orang Huaulu, ikan mujair biasanya mereka beli dari penjual
ikan yang setiap hari berkeliling dari desa ke desa dengan sepeda motor.
Di Wahai, Parigi, dan sekitarnya, para pedagang ini dikenal dengan

sebutan jibu-jibu; umumnya merupakan orang Jawa.

Untuk menangkap ikan, orang-orang Huaulu biasanya tidak
menggunakan kail atau jala, tetapi alat tikam ikan yang disebut ezam—
mata tombaknya terbuat dari paku besi, sementara tangkainya dari
batang /ukayam (Ambon: rebu-tebu). Sebelum menangkap ikan, tak
jarang mereka melarutkan racun tertentu terlebih dahulu ke dalam
sungai sehingga ikan-ikan “mabuk” dan mudah ditikam. Racun terse-
but terbuat dari perasan akar bore atau munuam (Derris elliptica) yang
dihancurkan dengan cara dipukul-pukul menggunakan batang kayu.
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Adapun udang biasanya ditangkap dengan menggunakan koanam,
sebuah alat berbentuk kerucut yang terbuat dari anyaman bambu
dengan lubang-lubang yang cukup besar untuk dilalui air tetapi terlalu
kecil untuk dilewati udang-udang. Kegiatan tikam ikan biasa dilakukan
oleh laki-laki, sementara mengumpulkan udang dengan koanam biasa
dilakukan oleh perempuan. Aktivitas yang terakhir ini disebut dengan
pabukoko, sedangkan yang pertama pakateta.

Kendati kegiatan-kegiatan menangkap ikan dan udang dengan
cara pakateta dan pahukoko masih kerap dilakukan oleh orang-orang
Huaulu, saat ini mereka lebih sering mendapatkan ikan dari para pen-
jual ikan. Dalam satu hari, bisa dua atau tiga orang penjual ikan datang
ke Huaulu dengan sepeda motor mereka. Para pedagang ini biasanya
datang dari Wahai atau Parigi dengan membawa hasil-hasil tangkapan
laut seperti ikan julung atau ikan komu. Penjual dari Kilolima pun sering
kali datang membawa mujair segar yang ditangkap hari itu juga. Dengan
melihat pola aktivitas ini, tampak jelas bahwa diversifikasi sumber pro-
tein dari ikan bagi masyarakat Huaulu sangat dipengaruhi oleh pem-
bangunan Jalan Lintas Seram yang lambat laun mengintegrasikan
Huaulu, bukan hanya dengan negeri-negeri di sekitarnya, melainkan
juga ke dalam jaringan ekonomi yang lebih luas—setidaknya sampai ke
tingkat Kabupaten Maluku Tengah dengan Masohi dan Wahai sebagai
pusat ekonominya. Perlu dicatat bahwa ke kedua kota ini pula orang-
orang Huaulu menjual sebagian besar komoditas yang menjadi salah
satu sumber uang tunai mereka—cengkih.

Jalan-jalan ini, terutama yang menghubungkan Huaulu dengan
desa-desa di pantai seperti Opin, Alakamat, ataupun Besi, pada awal-
nya dibangun oleh perusahaan kayu log pada akhir 1990-an untuk ke-
pentingan operasional mereka. Baru pada awal tahun 2000-an, jalan itu
mulai diaspal dan jembatan-jembatan dibangun di atas sungai-sungai
yang memotongnya (Win Seng, mantan kontraktor yang mengerjakan
jembatan-jembatan di Jalan Lintas Seram, wawancara, 15 Juli 2015).
Lambat laun, Huaulu mulai terintegrasi melalui prasarana transportasi
darat dengan jalur Tanjung Pamali-Wahai dan seterusnya yang telah
terlebih dahulu ada. Selain itu, Huaulu juga terhubung dengan Ibu
Kota Kabupaten Maluku Tengah, Masohi, melalui pembangunan jalan
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raya yang melintasi area Taman Nasional Manusela. Kira-kira pada masa
pemerintahan Presiden Soesilo Bambang Yudhoyono (2004-2009 dan
2009-2014), masyarakat Huaulu dan negeri-negeri tetangganya mulai
benar-benar merasakan manfaat pembangunan infrastruktur ini di
daerah mereka. Sebelumnya, praktis mereka nyaris tidak pernah mera-
sakan dampak apa-apa dari program-program pembangunan nasional
(Kamara, wawancara, Agustus 2015).

C. Berburu

Sumber protein lain diperoleh masyarakat Huaulu dari dalam perut
hutan—kuskus (ihisiem), rusa (maisarale), babi (hahuam), dan kasuari
(asualiam). Tiga jenis binatang tersebut dikelompokkan sebagai bina-
tang buruan besar yang dalam bahasa setempat disebut peni. Orang-
orang Huaulu biasanya memburu binatang-binatang ini dengan
menggunakan busur dan panah. Untuk kuskus, panah yang digunakan
merupakan panah khusus yang ujungnya terbuat dari batang bambu
racun, umumnya bermata tiga dan bergerigi. Berburu kuskus biasanya
dilakukan oleh dua orang, satu orang bertugas menghalau kuskus dari
bawah pohon, yang lain menunggu di pohon sebelah dan memanahnya
ketika kuskus itu beranjak. Huaulu mempunyai nama sendiri untuk
kegiatan berburu kuskus di waktu malam dan siang hari. Yang pertama
disebut katia, yang kedua disebut leyae.

Demikian halnya dengan berburu peni. Di Huaulu, teknik yang
berbeda memiliki nama yang berbeda pula. Berburu dengan bantuan
anjing disebut sonaiwassue, sementara berburu tanpa anjing disebut
pakalaha. Binatang-binatang buruan ini biasanya juga dibunuh dengan
panah, dengan mata panah yang terbuat dari bambu racun, bisa juga
dari besi. Somaiwassue umumnya lebih diminati daripada pakalaha.
Alasan praktisnya, tentu saja karena anjing merupakan bantuan yang
amat signifikan dalam kegiatan berburu. Alasan psikologisnya, anjing
yang “penurut” dan “setia” itu membawakan rasa dominan atau men-
dominasi pada para laki-laki yang melakukan perburuan (Valeri, 2000,
229). Namun lebih dari itu, ada pula alasan yang lebih mendalam dan
ideologis.
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Bagi masyarakat Huaulu, berburu memiliki dua signifikansi sekali-
gus. Pertama, merupakan bagian dari jati diri mereka sebagai manusia.
Lebih jauh, kedua, merupakan bagian dari jati diri manusia laki-laki
yang membuatnya berbeda dan lebih tinggi daripada perempuan
(Valeri, 2000, 194-195). Hal ini bersumber salah satunya dari sebuah
mitos di Huaulu, yakni tentang Wassulau (anjing pertama). Mitos yang
dianggap sebagai “cerita suci”’ ini sebagiannya menceritakan proses
awal mula leluhur Huaulu berburu peni. Leluhur tersebut meminta
anjing Wassulau memberikan satu per satu anak-anaknya yang tujuh
ekor supaya bisa menemani dan membantunya berburu. Namun, anak-
anak anjing itu selalu saja ikut dibunuh bersama rusa buruan oleh sang
leluhur Huaulu hingga akhirnya ia kehabisan anjing dan melakukan
pakalaha. Saat melakukan pakalaha inilah ia gagal menangkap buruan
dan malah menjadi bulan-bulanan babi buruannya.

Selain sonaiwassue dan pakalaha, orang-orang Huaulu juga me-
ngembangkan cara berburu lain yang menggunakan perangkap. Pe-
rangkap ini biasanya dipasang di lokasi-lokasi tertentu di dalam hu-
tan yang biasa dilintasi binatang-binatang besar. Setelah dipasang,
perangkap itu akan diperiksa kembali setelah tiga atau empat hari.
Perangkap-perangkap yang biasa digunakan oleh orang-orang Huaulu
berupa taliam (jerat tali) dan supanam (panah-panah hutan). Ketika
taliam atau supanam sudah dipasang di suatu tempat, orang akan
meletakkan tanda larangan yang terbuat dari dua batang kayu yang
disusun menyerupai salib di pangkal jalan menuju ke tempat tersebut.
Tujuannya, agar tidak ada orang lain yang tanpa sengaja menjadi kor-
ban dari perangkap mereka.

Ketika seseorang berburu sendirian dan mendapatkan binatang
yang terlalu besar untuk dipikul pulang seorang diri, ia biasanya akan
kembali ke desa untuk memberi tahu rekan-rekannya dan balik ke
hutan keesokan harinya. Agar tidak rusak, binatang buruan tersebut
akan ditenggelamkan di dalam arus sungai. Hari berikutnya ia baru
diangkat, dipotong, dan dibersihkan di tempat, baru kemudian dibawa

7 “Cerita suci” dalam artian mitos yang diyakini kebenarannya tersebut tidak

boleh diceritakan secara sembarangan, oleh sembarang orang, dan kepada
sembarang orang.
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pulang ke desa. Cara yang lain, daging binatang itu diiris-iris kecil-
kecil untuk kemudian diasapi hingga kering. Setelah kering, bobotnya
akan berkurang drastis schingga lebih mudah dibawa. Atau bisa juga
dibawa secara berangsur, mengingat daging asap yang sudah kering
cukup tahan lama untuk ditinggalkan di dalam hutan dan disimpan di
pohon atau tempat lain selama beberapa hari.

Ada satu larangan (pemali) yang diyakini dan dijalankan oleh
orang-orang Huaulu ketika berburu. Seseorang yang menangkap atau
membunuh seekor binatang buruan besar tidak diperbolehkan mema-
kan binatang tersebut. Jika ia sampai ikut menikmati hasil buruannya
sendiri, mereka percaya selanjutnya ia takkan pernah lagi mendapatkan
hasil ketika berburu. Oleh karena itu, jika seseorang mendapatkan
buruan, keluarga dan rekan-rekan yang membantunyalah yang akan
menikmati hasilnya. Suatu kali ia akan mendapat giliran menikmati
daging binatang buruan jika rekannya yang menangkap binatang terse-
but. Seorang Huaulu baru boleh menikmati hasil buruannya sendiri jika
ia sudah cukup banyak membunuh jenis binatang itu. Berapa ekorkah
yang dimaksud dengan “cukup banyak” itu? Jumlah tepatnya tidak
pasti, tetapi Kamara (wawancara, 3 Juni 2015) menyebut angka seratus
lebih. Akan tetapi pemali ini hanya berlaku untuk binatang-binatang
buruan besar (peni), yakni rusa, kasuari, atau babi. Untuk binatang-
binatang lain seperti ikan dan kuskus, seseorang diperbolehkan ikut
menikmati hasil buruannya sendiri.

Salah satu implikasi dari adanya pemali di atas adalah menguatnya
kolektivisme masyarakat Huaulu, terutama dalam memenuhi kebu-
tuhan dasar mereka. Hal ini dapat dipahami karena seseorang “dipaksa”
bergantung kepada orang lain, mengingat ia tidak dapat memakan hasil
buruan yang ditangkapnya sendiri. Di sisi lain, ia tetap “didorong’
untuk terus berburu dan memberikan makanan kepada orang lain.
Pertama, karena ketika lapar ia sendiri akan membutuhkan pemberian
orang. Kedua, ia harus terus berburu sebelum akhirnya sudah “cukup
banyak” membunuh binatang besar dan bisa menyantap tangkapannya
sendiri dengan aman.

Pisau dan Parang: ... 71



Kegiatan berburu menjadi amat penting dan mutlak diperlukan
di Huaulu, salah satunya juga karena masyarakat ini memiliki rupa-
rupa pemali yang secara langsung maupun tidak langsung “memaksa”
mereka untuk melakukan kegiatan tersebut. Salah satu pemali yang
patut disebut di sini ialah pemali memakan binatang peliharaan.
Orang-orang Huaulu dilarang keras memakan binatang yang telah
makan sisa makanan mereka. Atas dasar inilah, binatang apa pun yang
telah mereka pelihara dan makan dari hasil sisa makanan mereka tidak
boleh dikonsumsi. Bahkan, jika binatang itu dari jenis rusa, babi, atau
kasuari yang merupakan buruan utama mereka. Konsekuensinya,
orang Huaulu tidak dapat melakukan budi daya unggas atau binatang
ternak untuk memenuhi kebutuhan konsumsi mereka. Lantas berburu
nyaris menjadi satu-satunya akses mereka untuk mendapatkan protein
dari daging merah. Akan tetapi, saat ini pemali makanan seperti ini
sebagiannya bisa dikatakan telah “melonggar”.

Dengan alasan yang telah disebutkan—orang Huaulu tidak me-
makan binatang yang makan dari sisa makanan mereka—pada dasarnya
ayam termasuk jenis binatang yang tidak boleh dimakan oleh orang-
orang Huaulu. Di Huaulu sendiri jumlah ayam sangat banyak. Mereka
dibiarkan berkeliaran di dalam desa, terutama di kolong-kolong rumah.
Biasanya ayam-ayam ini akan ditandai dengan cincin dari bambu yang
dipasangkan di kaki mereka, tapi tak pernah dikandangi. Bersaing
dengan anjing dan sesamanya, ayam-ayam kerap berkumpul di kolong
rumah untuk berebut sisa makanan yang dibuang melalui sela-sela
lantai rumah panggung. Meski secara teknis, ayam-ayam dibiarkan
“liar”, mereka memperoleh makanan dari sisa-sisa makanan orang-
orang. Bahkan lebih dari itu, ayam-ayam ini membentuk masyarakat
tersendiri di dalam Desa Huaulu (Valeri, 2000, 213). Pada akhirnya,
bukan hanya daging, tetapi telurnya pun tidak boleh dimakan oleh
orang-orang Huaulu.

Walaupun demikian, orang-orang Huaulu dewasa ini cenderung
sudah meninggalkan pemali makan ayam tersebut. Mereka masih me-
miliki pengetahuan mengenai pemali ini, tetapi karena alasan pragmatis,
mereka merasa tidak masuk akal lagi untuk menjalankannya. Latunusa
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(wawancara, 11 Juli 2015) mengekspresikannya dengan mengatakan,
“Kalau sekarang apa-apa masih dilarang, kita mau makan apa?”.

Kendati pemali terkait makanan ini telah melonggar, selama me-
nelusur dan mengumpulkan data, saya tidak mendapati pelanggaran
pemali lain selain ayam, kecuali pada kasus Kamara. Sementara burung
maleo masih menjadi pemali bagi orang-orang Huaulu pada umum-
nya, Kamara mengaku sudah meninggalkan pemali tersebut dan tidak
berkeberatan untuk menyantap daging maleo (Kamara, wawancara,
Juli 2015). Penjelasan lebih mendalam dan komprehensif mengenai
pemali di Huaulu dapat ditemukan dalam salah satu karya Valeri, 7he
Forest of Taboos. Kajian mengenai hal tersebut berada di luar fokus
bahasan buku ini. Oleh karenanya, tema ini saya bahas sebatas rele-
vansinya dengan apa yang tengah saya diskusikan. Dalam hal ini, kita
telah melihat bahwa kepercayaan setempat yang tersimpulkan dalam
pemali-pemali tersebut memiliki andil dan pengaruh yang cukup
signifikan dalam cara orang-orang Huaulu mengambil manfaat dari
alam di sekitarnya untuk kebutuhan kelangsungan hidup mereka.
Dengan kata lain, ada alasan-alasan pragmatis di balik kepercayaan ini
yang turut andil mengubah secara konseptual kekayaan alam tertentu
menjadi “sumber daya”. Sebagai ikutannya, kompetensi-kompetensi
tertentu juga dibutuhkan oleh masyarakat Huaulu untuk dapat meng-
ambil manfaat dari sumber daya ini. Hal inilah yang terlihat dari
uraian ringkas yang telah saya jabarkan terkait dengan “teknologi” yang
berkembang di dalam masyarakat Huaulu.

D. Tutam dan Silifam

Dalam sebuah esainya yang termasyhur, “The Culinary Triangle”
(2013), Levi-Strauss merumuskan sebuah skema triadik yang dapat
menuntun kita untuk menganalisis aktivitas memasak atau mengolah
makanan yang dilakukan oleh manusia. Skema tersebut terdiri atas
tiga kategori konseptual: mentah (r2w), matang (cooked), dan busuk
(rotten). Secara sederhana, dapat dijelaskan perubahan dari mentah
ke matang merupakan perubahan yang sifatnya “kultural”, sementara
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perubahan dari mentah ke busuk sifatnya “natural”. Yang membedakan
keduanya ialah persoalan “elaborasi”—perubahan dari mentah ke ma-
tang disengaja oleh manusia, sementara dari mentah ke busuk terjadi
dengan sendirinya akibat proses alamiah (Levi-Strauss, 2013, 41).
Pencirian mendasar atas perubahan dari mentah ke matang dan dari
mentah ke busuk ini tentu saja pencirian yang menyederhanakan.
Kendati demikian, konseptualisasi ini cukup membantu sebagai pijak-
an untuk melakukan analisis struktural atas salah satu hal yang paling
intim dengan manusia—makan dan makanan.

Sejauh ini, apa yang sudah diuraikan di dalam bab ini berupa pen-
jelasan deskriptif mengenai situasi ekologis yang melingkupi orang-
orang Huaulu dan cara mereka memanfaatkan situasi itu untuk me-
menuhi kebutuhan hidup dan melangsungkan keberadaannya. Pada
bagian ini, saya akan mencoba menilik kembali deskripsi tersebut
dengan merangkainya menggunakan segitiga makanan Levi-Strauss
yang sudah saya sebutkan. Untuk keperluan ini, pertama-tama saya
akan mencoba mengategorikan beragam kompetensi yang sudah saya
deskripsikan sebelumnya berdasarkan kerangka klasifikasi heuristik
yang saya ambil dari khazanah Huaulu sendiri. Perangkat heuristik
yang saya maksud dapat kita telusuri dari sebuah mitos yang terdapat
di Huaulu.

Masyarakat Huaulu cenderung memersepsikan orang-orang Buton
sebagai “saudara perempuan” mereka. Hal ini didasarkan pada sebuah
mitos yang menyebutkan bahwa dahulu kala Huaulu dan Buton—atau
personifikasi keduanya—pernah bertemu. Ketika berpisah—keduanya
keluar dari sebuah rumah—Huaulu keluar melalui pintu depan dengan
membawa parang (tutam), sementara Buton keluar dari pintu belakang
dengan membawa pisau (si/ifam) (Kamara, wawancara, 17 Juni 2015).
Di dalam mitos ini terlihat bahwa dalam logika kultural, Huaulu
bagian depan rumah (beranda) dan parang memiliki asosiasi dengan
“laki-laki”, sementara bagian belakang rumah (dapur) dan pisau ber-
asosiasi dengan “perempuan”. Tentu saja laki-laki dan perempuan yang
dimaksud adalah laki-laki dan perempuan sebagai konsep gender,
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bukan jenis kelamin (Kamara, wawancara, 17 Juni 2015).® Simbolisasi
parang dan pisau inilah yang akan saya gunakan untuk meninjau kem-
bali deskripsi pada bagian-bagian sebelumnya melalui sebuah analisis
yang dikerangkai skema triadik Levi-Strauss.

Ke mana pun seorang laki-laki Huaulu pergi, hampir selalu akan
kita dapati sebilah parang ada bersamanya—biasanya disampirkan di
pinggang kanan dengan sebuah sarung yang talinya menyilangi badan
dan menggantung di pundak kiri, atau sebaliknya. Parang di Huaulu
bukan hanya berasosiasi dengan laki-laki, tetapi memang menjadi ben-
da yang sifatnya amat intim dan personal bagi pemiliknya. Hal ini
terlihat, misalnya, ketika seorang laki-laki Huaulu meninggal dunia.
Ketika ia hendak dikuburkan, tetangga-tetangganya biasanya akan
memberinya berbagai macam barang atau peranti yang biasa digunakan
dalam kehidupan sehari-hari—piring, gelas, kain, dan sebagainya.
Barang-barang tersebut akan dikuburkan bersama si mati. Namun,
berbeda dari semua benda lain, si mati hanya boleh membawa parang
(tutam) miliknya sendiri, dan bukan pemberian orang.

Parang selalu mereka bawa ketika beraktivitas di luar desa, ter-
utama ketika berburu atau berkebun. Berburu biasa dilakukan di hutan
liar (mui), sementara berkebun dilakukan di penggalan hutan yang
telah ditebangi pohon-pohonnya dan dibersihkan dengan cara dibakar
(lawam). Dalam kategori tempat yang lebih luas, mui dan lawam
merupakan bagian dari kaitabu. Istilah terakhir ini biasa diterjemahkan
ke dalam bahasa Indonesia sebagai hutan. Akan tetapi, jika kita cermati,
kaitahu sebenarnya sebuah konsep ruang yang merujuk pada area,
yakni suatu area yang berada di luar tempat tinggal manusia (desa atau
niniani). Dengan demikian, parang erat kaitannya dengan kaitahu.

¢ Dalam sebuah perbincangan dengan Kamara, seorang rekan sesama anggota

tim peneliti yang turut hadir menanyakan kepada beliau, “Maksudnya Buton
saudara perempuan Huaulu, itu apa, Pak? Apakah orang Buton yang bertemu
dengan Huaulu itu perempuan? Jenis kelaminnya perempuan?”

Kamara menjawab, “Apakah jenis kelaminnya laki-laki apa perempuan, kita
enggak tahu, ya. Tapi waktu berpisah, Buton pergi lewat pintu belakang dengan
membawa pisau””

Petikan percakapan ini setidaknya menunjukkan bahwa Kamara memiliki
konsepsi yang membedakan secara jelas gender dan jenis kelamin.
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Berbeda dari parang, pisau biasa didapati dan dipergunakan di
dapur. Aktivitas yang melibatkan pisau adalah aktivitas memasak.
Gender yang berasosiasi dengannya adalah perempuan. Dapur, sebagai
bagian dari rumah dan tempat aktivitas memasak biasanya dilakukan,
terdapat di niniani. Dengan demikian, pisau erat kaitannya dengan
niniani. Valeri (2001b, 96) menjelaskan bahwa kaitahu memiliki
asosiasi dengan perempuan atau yang feminin—tidak teratur, antah-
berantah, disorder—sementara niniani berasosiasi dengan laki-laki atau
yang maskulin—teratur, tatanan, order. Menariknya, aktivitas yang
berkaitan erat dengan penggunaan parang justru terjadi di kaitahu dan
dilakukan oleh laki-laki, sedangkan aktivitas yang berkaitan dengan
penggunaan pisau justru terjadi di #zniani dan dilakukan oleh perem-
puan. Dengan kata lain, pada titik ini tampaknya terjadi disosiasi
antara parang dan niniani serta antara pisau dan kaitahu.

Dalam menghadapi problem disosiasi diatas, solusi yang ditawarkan
Valeri dimulai dengan menyatakan bahwa pemilahan antara pusat yang
laki-laki—#niniani—dengan periferi yang perempuan—*kaitahu—
sebenarnya tidaklah statis atau absolut (Valeri, 2001b, 97). Hal ini
dapat kita lihat pada proses pengambilan manfaat (appropriation) dari
alam yang dilakukan oleh orang-orang Huaulu. Proses tersebut diawali
oleh laki-laki di dalam kaitahu, yakni berburu dan membunuh binatang
buruan, mengubahnya menjadi daging. Dilanjutkan oleh perempuan
di dalam dapur dengan memasak daging dan mengubahnya menjadi
makanan. Akhir dari proses ini, yakni makan, juga bersifat maskulin
karena di Huaulu laki-laki makan terlebih dahulu, baru setelah mereka
selesai, perempuan makan. Berdasarkan proses pengambilan manfaat
ini, Valeri lantas menyimpulkan bahwa mobilitas laki-laki yang bolak-
balik niniani-kaitahu merepresentasikan dua ruang maskulin yang
diantarai oleh ruang perempuan, yakni dapur, yang menurut letaknya
memang terdapat di antara bagian dalam niniani dengan kaitahu yang
mengelilingi 7iniani, mengingat semua rumah Huaulu senantiasa
menghadap halaman besar sekaligus membelakangi kaizahu.

Solusi di atas cukup membingungkan. Pada awalnya Valeri
(2001b, 96) menegaskan bahwa kesatuan antara bagian depan semua

76 Desa dan Hutan, ...



rumah (beranda) dan halaman besar membentuk bagian dalam niniani
yang merupakan ruang laki-laki atau maskulin, sementara kesatuan
antara bagian belakang semua rumah (dapur) dan hutan di sekeliling
desa membentuk bagian luar yang merupakan ruang perempuan atau
feminin (kaitahu). Namun kemudian, setelah melihat bahwa aktivitas
berburu yang dilakukan oleh laki-laki terjadi di kaitahu, sementara
aktivitas memasak yang dilakukan oleh perempuan terjadi di dapur, ia
mengubah skema tersebut dan mengatakan bahwa dapur mengantarai
dua ruang laki-laki (Valeri, 2001b, 98). Kendati tidak secara lugas ia
menyatakannya, kesimpulan ini mengimplikasikan bahwa pada akhir-
nya kaitahu pun ruang laki-laki, setidaknya selama aktivitas berburu

dilakukan.

Solusi yang membingungkan ini sebenarnya berakar pada kerangka
analitis yang digunakan oleh Valeri dalam menginterpretasikan aktivi-
tas berburu yang dilakukan oleh laki-laki di kaizahu. Jika dicermati,
ia memahamkan aktivitas manusia—entah berburu atau memasak—
sebagai penanda yang merepresentasikan ruang di mana aktivitas terse-
but berlangsung. Dengan kata lain, asumsi di balik argumentasinya
mengatakan bahwa aktivitas maskulin merepresentasikan ruang masku-
lin, sementara aktivitas feminin merepresentasikan ruang feminin. Hal
ini sama sekali berbeda dengan mengatakan bahwa suatu aktivitas
maskulin zerjadi di sebuah ruang maskulin, suatu aktivitas feminin
terjadi di sebuah ruang feminin. Jika kita melupakan sejenak relasi rep-
resentasional antara suatu aktivitas dengan ruang di mana aktivitas itu
terjadi, akan lebih mungkin bagi kita untuk mengatakan bahwa ada
kalanya suatu aktivitas maskulin terjadi di ruang feminin dan suatu
aktivitas feminin terjadi di ruang maskulin. Sikap nalar yang terakhir
inilah yang saya sarankan guna mencari solusi atas problem disosiasi
yang sudah saya sebutkan. Alih-alih memahamkan aktivitas sebagai
sebuah representasi, kita justru perlu mendudukkannya sebagai sebuah
kompetensi. Dalam hal ini, yang pertama-tama mesti kita cari tahu
adalah apakah yang dilakukan laki-laki dengan parangnya di hutan,
dan apakah yang dilakukan perempuan dengan pisaunya di dapur?
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Ketika berburu atau mengayau,’ dapat dikatakan bahwa aktivitas
yang dilakukan oleh laki-laki Huaulu adalah “mengambil”. Dengan
berburu, mereka mengambil daging dari binatang liar, dengan menga-
yau mereka mengambil kepala. Adapun aktivitas yang dilakukan oleh
perempuan ketika memasak dapat dicirikan sebagai “mengubah”.
Mereka mengubah daging yang telah dibawa pulang dari hutan men-
jadi lauk atau makanan. Jika kita meminjam konsepsi Levi-Strauss di
dalam segitiga makanannya, dapat kita katakan bahwa yang dilakukan
laki-laki sekadar menyiapkan bahan mentah, sementara yang dilaku-
kan perempuan mengubah bahan mentah tersebut menjadi matang.
Aktivitas yang kedua mengubah suatu objek dari objek natural men-
jadi objek kultural. Dalam hal ini, aktivitas memasak itu sendiri sebe-
narnya bukan bagian dari yang natural maupun kultural, melainkan
mengantarai keduanya (Levi-Strauss, 2013, 46). Adapun aktivitas
yang pertama tidak mengakibatkan perubahan semacam itu. Ia hanya
“memutus” atau “mencerabut” suatu objek dari tempat asalnya. Bina-
tang yang diburu dan dibunuh, diputus dari hutan yang menjadi ha-
bitatnya. Demikian halnya dengan kepala yang diambil dalam perbu-
ruan kepala. Dalam satu pengertian, korbannya bukan hanya dibunuh,
tetapi juga diputus dari dunia sosialnya—Xkini ia sekadar kepala, dan
bukan seorang pribadi. Dalam pengertian yang lain, kepala itu justru
diputus dari dunia natural, mengingat kepala ini diambil dari seorang
korban yang tengah berada di dalam hutan, bukan di dalam desa—
korban pengambilan kepala adalah bagian dari kaitahu, bukan niniani.

Pada titik ini kita melihat argumentasi Valeri cukup tepat, ketika
ia mengatakan bahwa apa yang dilakukan laki-laki (dengan parangnya)
merupakan tahap pertama dalam proses pengambilan manfaat dari
alam. Namun, yang luput dari argumentasinya adalah kenyataan
bahwa tahapan ini justru harus dilakukan oleh seseorang di ruang
perempuan (kaitahu) dengan kompetensinya sebagai laki-laki. Secara
logis, tahapan pertama pemanfaatan harus dilakukan di alam, dan

° Mengayau maksudnya “mengambil kepala” (matakana akaniem). Dahulu,
orang-orang Huaulu biasa membunuh orang untuk diambil kepalanya. Kepala
tersebut dibutuhkan dalam ritual-ritual tertentu, salah satunya ritual inisiasi.
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dengan demikian, berarti di ruang feminin. Tahapan ini juga harus
memutus suatu objek dari alam liar yang merupakan dunia asalnya
tanpa mengubah secara substansial objek tersebut karena ketika peru-
bahan substansial berlangsung, berarti proses pemanfaatan sudah me-
masuki tahapan berikutnya. Dengan jalan pikiran inilah, kita dapat
memahami bagaimana aktivitas laki-laki (berburu, membuka kebun,
mengambil kepala) dapat terjadi di ruang perempuan (kaitahu) tanpa
mengimplikasikan bahwa ruang tersebut harus dikonseptualisasikan
ulang sebagai ruang laki-laki.
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Bab IV

Cetak Biru Niniani:
Dari Kaos Menuju Kosmos

“mu.tu.lam

longsoran tanah, dari mutulam kefi, yakni tanah (bergerak)
longsor

Menurut cerita orang-orang tua dulu, lokasi desa Huaulu
sekarang ini memang bekas longsoran tanah, sedangkan desa
sebelumnya dinamakan Sekenima Oton karena letaknya di
lereng kaki gunung (botoni berarti “di atas”).”

(Catatan lapangan, 9 Juni 2015)

A. Desa-Hutan

Seperti yang sudah disinggung sebelumnya, dari beberapa desa atau per-
mukiman yang menjadi tempat menetap orang-orang Huaulu, hanya
satu yang dapat dianggap sebagai niniani, yakni desa “sejati” menurut
kriteria Huaulu. Saat ini, hanya desa di Mutulam yang memenuhi
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kriteria tersebut karena di sanalah rumah besar dan barang-barang
pemali berada. Berdasarkan penalaran terhadap beberapa keterangan
dan cerita orang-orang tua, pembangunan sebuah desa baru tampaknya
bisa terjadi mengikuti dua skenario. Dalam skenario pertama, sebuah
desa baru bermula dari persinggahan orang-orang di suatu tempat
di dalam hutan, umumnya untuk keperluan berburu atau berkebun.
Perlahan-lahan, tempat tersebut didatangi oleh makin banyak orang,
kemudian disepakati sebagai lokasi bagi desa baru Huaulu. Dalam
skenario kedua, sebab-sebab tertentu, khususnya kematian yang tak
wajar, memaksa orang-orang Huaulu untuk memindahkan desa mere-
ka. Mereka pun kemudian memilih sepenggal tanah baru di dalam
petuanannya dan membangun rumah-rumah hingga terbentuk sebuah
desa.

Dalam beberapa kali wawancara mendalam, para informan cen-
derung menegaskan bahwa tidak ada aturan khusus mengenai pem-
bagian posisi rumah-rumah di Huaulu. Tidak ada aturan bahwa marga
tertentu harus berada di sisi tertentu dari desa, sementara marga lain
berada di sisi yang lain. Siapa yang mendapat tempat di mana untuk
membangun rumahnya, semua ini didasarkan pada kesepakatan be-
laka. Pengamatan langsung terhadap posisi rumah-rumah yang ada di
Mutulam saat ini memperlihatkan sebuah pola yang mengonfirmasi
keterangan ini. Keluarga-keluarga Huaulu tinggal secara membaur, ti-
dak terkelompokkan berdasarkan marga masing-masing. Hanya saja,
orang-orang tua biasanya tinggal di bagian tengah desa, dekat dengan
rumah besar (/uma potoam) yang berada di tengah-tengah. Para pasang-
an yang lebih muda, yang hendak membangun rumah mereka sendiri
(neolokal), umumnya mengambil bidang lahan yang masih tersisa,
biasanya lebih jauh dari rumah besar, entah ke arah laut atau ke arah
gunung.

Selain itu, rumah-rumah pemali (luma maquwoliem) umumnya
berada di dekat rumah besar, di sisi selatan. Sisi ini dianggap sebagai
sisi yang lebih sakral atau suci (pemali) karena mengarah ke gunung
(Wattimena, 2015, 160). Meskipun demikian, pada saat saya melaku-
kan penelusuran, kenyataannya terdapat dua rumah pemali yang
terletak di ujung utara desa, yakni rumah pemali Saiyaraman dan
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Latunohu—boleh jadi karena saat ini memang di kedua rumah ini
saja keluarga Saiyaraman dan Latunohu tinggal sehingga mereka tidak
punya pilihan selain menyimpan barang pemali marganya di sana.

Jika dicermati, rumah besar sebagai pusat desa ternyata tidak harus
didirikan paling awal dalam pembangunan sebuah desa Huaulu. Yang
mula-mula dibangun adalah rumah tinggal, baru kemudian rumah
pemali'’® dan rumah besar. Rumah besar bisa saja dibangun belakangan,
seperti yang terjadi di Mutulam saat ini. Namun, pembangunan rumah
besar sangat krusial untuk mentransformasi sebuah desa menjadi
niniani. Hanya ketika rumah besar sudah terbangun, desa Huaulu
dapat dianggap telah memenuhi kriteria sebagai sebuah niniani. Tidak
cukup hanya dengan pembangunan fisik, ritual inisiasi (cidako) dan
kahua harus diselenggarakan terlebih dahulu untuk menyempurnakan
status bangunan tersebut sebagai rumah besar."" Pada titik ini, dapat
kita tarik sebuah pemahaman bahwa keberadaan rumah pemali dan
terbangunnya rumah besar bukanlah yang mengawali lahirnya desa
Huaulu, melainkan keduanya mentransendenkan desa tersebut—
“mengangkatnya” dari sekadar desa ke status yang lebih tinggi dan
sakral, yakni niniani.

Niniani Huaulu dikelilingi oleh hutan dataran rendah yang rapat
dan lebat. Sebagai permukiman bagi sebuah komunitas berukuran
kecil dan dikelilingi rimba raya, niniani bagaikan kantung sekaligus
suaka, tempat orang-orang Huaulu bisa tinggal dan menetap dengan
rasa aman. Menemui situasi yang demikian, dengan mudah dapat kita

10" Perlu diperhatikan bahwa rumah pemali pada dasarnya adalah rumah tinggal
yang kemudian difungsikan untuk menyimpan barang pemali suatu marga se-
suai dengan kesepakatan marga yang bersangkutan.

"' Salah satu kasus menarik terkait rumah besar adalah kisah Numakeni
(Lumakeni), rumah besar Huaulu antara tahun 2010-2014, sebelum Manusela.
Numakeni pada mulanya merupakan rumah tinggal biasa dari sebuah keluarga
bermarga Ipatapale. Pada tahun 2009, ketika Pak Raja saat ini baru diangkat
sebagai kamara, rumah besar Salamahu (rumah besar pertama di Mutulam,
sejak kepindahan Huaulu dari Sekenima Oton di pertengahan 1990-an) belum
lama dibongkar dan belum ada penggantinya. Oleh karena kebutuhan mendesak
untuk segera melantik kamara baru, rumah Ipatapale tersebut dijadikan rumah
besar dengan menggelar cidako dan kahua di sana (Kamara, wawancara, 3 Juli
2015).
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temukan dualitasantara desa (niniani) dan hutan (kaitahu), sebagaimana
yang didapati oleh Turner (1969) pada masyarakat Ndembu di Afrika
Tengah. Desa menjadi tempat bagi manusia, bagi tatanan atau order,
bagi yang kultural; sementara hutan tempatnya binatang, makhluk-
makhluk liar, makhluk-makhluk halus, tempat bagi ketidakteraturan,
ketiadaan tatanan, atau disorder. Untuk mempermudah pencirian
dualitas ini, agaknya cukup masuk akal untuk menyejajarkan desa
dengan kosmos (cosmos) dan hutan dengan kaos (chaos). Terlebih
karena desa merupakan representasi dari kosmos itu sendiri (Valeri,
2001b, 95). Dualitas inilah yang akan kita diskusikan di dalam bagian
ini.

Sebagai masyarakat yang senantiasa berpindah-pindah, membangun
desa baru dari satu tempat ke tempat lain setelah bermukim 3-5
dasawarsa, orang-orang Huaulu telah menyaksikan cara alam menge-
klaim kembali tanah-tanah yang dulunya pernah mereka diami.
Mereka menyaksikan desa-desa dari masa lalu telah kembali menjadi
belukar—di pohonan itu dulu pernah ada niniani; di rumpunan
bambu itu juga; juga di antara pohon-pohon kelapa di kejauhan sana;
tepat di pohon durian tua itu pernah pula berdiri /uma poto; demikian
seterusnya. Titik-titik tertentu di dalam hutan masih menyimpan
ingatan kolektif akan desa-desa Huaulu pada masa lalu. Namun, kini
ingatan yang terangkum dalam nama-nama sebaran tempat di kisaran
gunung itu tumpang tindih dengan rimba. Salatifhatam, Sekenima
Oton, hanyalah contoh dari desa-desa masa lalu yang telah kembali
satu dengan hutan dan gunung.

Di Huaulu, manusia membuka hutan, membersihkan lahan, me-
naklukkan sepetak rimba, membangun desa sebagai suaka mereka.
Namun, desa itu pun suatu saat akan ditelan kembali oleh akar-akar
dan dedaunan. Selamanya seperti ada upaya saling klaim atas ruang
hidup dan ruang tinggal antara alam dan manusia. Terkait hal ini,
ada satu informasi yang tanpa sengaja saya dapati dari keterangan
Kamara. Pada malam hari, tanggal 28 Juli 2015, enam orang pendaki
Gunung Binaiya singgah di rumah Kamara yang saya tempati selama
mengumpulkan data lapangan di Huaulu. Keenam pendaki dari Jakarta
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dan Masohi ini naik dari Piliyana di Seram Selatan, dan setelah enam
hari perjalanan mereka tiba di Huaulu.

Di tengah percakapan dan ngopi-ngopi itu, salah seorang dari
mereka mengomentari betapa berbedanya Desa Huaulu dari desa-
desa lain di gunung, seperti Serumena, Roho, dan Kanike. Yang
ia maksudkan adalah semua desa gunung itu tampak asri dan hijau
lantaran rumput jepang menumbuhi jalanan dan pekarangan rumah
mereka layaknya karpet tebal. Berbeda jauh dengan Huaulu yang
memiliki halaman besar tanpa rumput dan tetanaman. Di antara dua
lajur rumah di desa Huaulu, hanya ada tanah merah yang lapang;
berdebu di hari panas, becek di hari hujan. Kepada Kamara ia lantas
melontarkan pertanyaan,

“Kenapa rumput enggak dibiarkan tumbuh saja di Huaulu, Pak?”

“Itu pemali,” jawab Kamara, “buat orang Huaulu, kalau sampai
rumput-rumput tumbuh seperti di Kanike sana, itu pemali.” Rumput
dan tanaman tak boleh menumbuhi halaman besar. “Karena kalau
sampai tumbuh rumput seperti itu, itu seperti desa ini sudah tidak di-
tinggali orang hidup saja,” Kamara menjelaskan.

Tumbuh bebasnya rerumputan seolah menandai matinya sebuah
desa. Menandai kembalinya desa ke perut hutan, menandai penaklukan
alam atas dunia manusia, menandai berakhirnya tatanan.

Seperti yang terlihat pada pola permukiman di Gambar 4.1, se-
kilas pola keruangan niniani menunjukkan pengorganisasian ruang
yang sifatnya polaristik—dua lajur rumah, semuanya menghadap ke
halaman besar, membentuk dua garis yang berhadap-hadapan dan sa-
ling bertentangan. Namun, jika dicermati lebih lanjut, sebagaimana
yang diuraikan oleh Valeri (2001b, 95-96), pengorganisasian ruang ini
sebenarnya tidak didasarkan pada pengutuban. Justru, pengorganisasian
ruang ini membentuk sebuah pola yang konsentris (Gambar 4.2).

Bagian beranda semua rumah (babatiam) Huaulu menghadap
ke halaman besar. Bersama-sama dengan halaman itu sendiri, ruang
ini membentuk “bagian dalam” yang menjadi pusat kosmos Huaulu
sekaligus merupakan ruang yang dicirikan sebagai ruang “laki-laki”.
Adapun bagian dapur semua rumah membelakangi halaman besar;
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bersama-sama dengan hutan yang ada di sisi luarnya, ruang ini mem-

bentuk “bagian luar” yang merupakan antah-berantah sekaligus ruang
“perempuan’.

[I Ipatapale
orang Serumena .
fifipossu 01 [ W urarasutiu
Viimpa (Papua) . l:l Peinissa
Ipatapale I:I
Puraratuhu I] [I Puraratuhu
Puraratuhiu ‘E & Isal
Ipatapale & ‘:Ilm[
Isal l] I:I Alaiye

(Luma Poto)
Huaulu .:]

Ipatapale I:I [EI Puraratuhu (Latunusa)
Alaiye I] Huaulu
J 2 Puraratuhu (1 1
Gifipossu I:I Tamatae [I uraratufiu (Kamara)

[I Tamatae
Illela !
‘Tamame.] I] Tamatae [I Alaiye
Rumah Guru . [I‘Tamatae
suautu [ ] M 10l

Saiyaraman & [I Tamatae

I SD Kecil Huaulu

. Rumah Guru

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 4.1 Pola Permukiman Niniani di Mutulam
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 4.2 Pola Permukiman Huaulu yang Konsentris

Pembagian antara “luar” dan “dalam” ini juga terekspresikan pada
penggunaan kata bantu 7oe dan iz dalam bahasa Huaulu. Kedua kata
tersebut menunjukkan arah. Jika dikaitkan dengan arah mata angin,
roe menunjuk arah timur, sementara 7iz arah barat.'? Namun, roe juga
digunakan untuk menunjuk arah ‘ke dapur’ (amroe fukam). Tak peduli

12 Untuk menunjuk arah, bahasa Huaulu memiliki dua kata lain selain roe dan ria,
yakni lau dan rai. Lau menunjuk ke arah laut dan biasanya diidentikkan dengan
arah utara, sementara rai menunjuk ke arah darat atau gunung dan biasanya di-
identikkan dengan arah selatan. Walaupun demikian, identifikasi keempat kata
bantu dengan empat penjuru mata angin ini sebenarnya hanyalah hasil adaptasi
dari bahasa Melayu (Valeri, 2001c, 318). Di dalam buku ini nantinya, akan kita
diskusikan betapa makna yang terkandung dalam lau, roe, rai, dan ria tidaklah
kongruen dengan utara, timur, selatan, dan barat. Terkait dengan hal ini, untuk
memberikan nama yang lebih persis bagi keempat penjuru mata angin, Huaulu
akhirnya menyerap nama-nama dari bahasa Melayu menjadi utara (utara),
timule (timur), salatani (selatan), dan falate (barat).
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apakah bagian dapur dari suatu rumah berada di sebelah barat beranda
atau di sebelah timurnya, arah ke dapur selalu ditunjukkan dengan kata
roe. Kata roe digunakan pula untuk menunjuk arah ‘ke hutan’ (amroe
kaitahu), entah hutan itu ada di sebelah barat desa, di sebelah utaranya,
timurnya, ataukah selatannya. Dengan mencermati tata ruang niniani
beserta orientasi rumah-rumahnya, Valeri (2001b, 96) menyimpulkan
dalam konteks tata ruang ini, lebih masuk akal untuk mengartikan roe
bukan sebagai ‘timur’, melainkan sebagai ‘luar’ (outside; exterior).

Adapun kata ria ada kalanya digunakan untuk menunjuk ‘dalam’.
Misalnya, pada kata bentukan riahali yang berarti ‘di dalam’ (misalnya
pada frasa riabali lumam, ‘di dalam rumal’), ‘hati’, atau ‘perasaan’.
Di Huaulu, selama di lapangan, saya tidak mendapati kata bantu iz
digunakan untuk menunjuk arah “ke beranda” atau “ke halaman besar”.
Valeri sendiri mengaitkan kesatuan beranda-beranda dan halaman be-
sar dengan kata 7i2 memang secara tidak langsung. Roe merujuk ke
arah dapur dan hutan, maka sudah sewajarnya ria—sebagai lawan dari
roe—merujuk ke arah beranda dan halaman besar.

Penafsiran Valeri atas kata roe sebagai ‘luar’ dan 7ia sebagai ‘dalam’
banyak membantu kita untuk melihat kosmologi konsentris Huaulu
yang tersembunyi di balik pola permukiman mereka yang sekilas lebih
menyerupai segi empat dengan dua kutub bertentangan. Informasi yang
saya kumpulkan selama melakukan pengamatan langsung di Huaulu
juga mengonfirmasi tafsiran ini. Namun, kita pun sebenarnya dapat
menarik konotasi di balik 7o¢ dan 7ia itu lebih jauh. Dalam kaitannya
dengan pembagian ruang pada rumah Huaulu, roe yang identik dengan
dapur (rukam) juga dapat diidentikkan dengan arah ‘belakang’ (ka/u).
Alasannya sederhana: dapur selalu berada di bagian belakang rumah,
sementara bagian depannya berupa beranda (habatiam). Jika orientasi
ini kita tarik ke konteks yang lebih besar di aras desa, hutan pun berada
di “belakang” sementara desa berada di arah sebaliknya, yakni “depan”.

Menafsirkan 7iz dan roe dalam kaitannya dengan desa dan hutan
menjadi “depan” dan “belakang” berarti memberikan semacam vektor
di dalam pengorganisasian ruang ini. Bagian “belakang” menunjuk
asal, yakni posisi atau lokasi yang kita tinggalkan saat melakukan
gerak. Adapun “depan” menunjuk lokasi atau posisi yang kita tuju.
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Identifikasi semacam ini bukannya tak punya alasan dalam tutur kata
Huaulu sehari-hari. Ada satu kata lain dalam bahasa Huaulu yang juga
menunjuk arah yang sama dengan roe, yakni pale. Kedua-duanya dapat
berarti timur, meski pale juga digunakan untuk menunjuk ‘bawah’.
Untuk konteks-konteks tertentu, kedua kata ini agaknya memiliki
konotasi ‘belakang’ atau ‘asal’ seperti yang sudah saya sebutkan.'® Seba-
gai contoh, ketika menunjukkan arah kota kecamatan Wahai dari
Huaulu, Kamara mengatakan bahwa Wahai ada di sebelah utara atau
lau (lebih tepatnya timur laut jika merujuk pada peta). Ketika suatu
hari kami pergi ke Wahai untuk menunaikan suatu urusan, dalam per-
jalanan pulang ke Kilolima, Pak Kalimasa yang tengah duduk-duduk
bersama beberapa orang Huaulu di halte Huaulu menegur kami dan
bertanya,

“Pai?” (“Dari mana?”)

Kamara pun menjawab, “Oipale Wahai.”'* (“Dari Wahai.”)

Dalam konteks penggunaan seperti ini, lebih masuk akal jika oipale
tidak diartikan sebagai ‘dari (arah timur)’, melainkan ‘dari (arah yang
sudah ditinggalkan, yakni belakang)’, karena sekali lagi, Kamara sendiri
tahu bahwa Wahai sebenarnya ada di sebelah utara (/zz) Huaulu.

Saya pikir perlu juga bagi kita untuk sejenak menilik kembali
pengertian 7oe dan ria sebagai timur dan barat, yakni sebagai “arah
terbitnya Matahari” dan “arah terbenamnya Matahari” (Valeri, 2001c,
321). Jika kita bandingkan dengan penataan ruang pada masyarakat

3 Dalam konteks ‘bawah, lawan arah dari pale adalah hoto yang berarti ‘atas’
(misalnya pada frasa hoto aituhu yang berarti ‘di atas pohon’). Menariknya, hoto
juga berarti ke’ (misalnya pada frasa a taki hoto ninianiam yang berarti ‘saya
pergi ke desa Huaulu’). Permainan makna ini memperkuat konotasi pale sebagai
penunjuk posisi asal.

Sejauh yang saya amati, dalam tutur sehari-hari kerap kali tidak ada pembedaan
yang cukup jelas untuk menunjukkan ke, dari, dan di dalam bahasa Huaulu.
Namun, jika dicermati, kerap kali arah ke terekspresikan dalam imbuhan am-
atau na-, dari dalam imbuhan oi-, sementara di dalam imbuhan him-. Misalnya,
digunakan amlau untuk menyebut ke arah laut, oilau ‘dari arah laut’, dan himlau
‘di arah laut’.
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Bali, di Bali arah terbitnya Matahari (timur) identik dengan
“kelahiran”, sementara arah terbenamnya Matahari (barat) identik
dengan “kematian”; oleh karenanya, timur dianggap lebih dikehendaki
atau lebih menguntungkan (auspicious) daripada barat (Hobart, 1979,
59; Aranha, 1991, 38; Howe, 2005, 10). Di Huaulu sendiri, senja
atau waktu terbenamnya Matahari juga menjadi waktu yang tidak
baik. Pada waktu-waktu ini, mereka percaya, setan-setan yang ada di
hutan biasanya menyusup ke desa. Juga pada waktu-waktu ini, “orang
jahat” atau pemburu kepala (¢imatem) kerap kali mengincar korbannya
(Valeri, 2000, 232-233)."> Walaupun demikian, beberapa konotasi lain
yang berasosiasi dengan kedua arah ini juga patut dipertimbangkan.

Arah barat, yang berasosiasi dengan waktu terbenamnya Matahari,
tidak selalu dipersepsi sebagai arah yang tidak menguntungkan atau
tidak dikehendaki. Misalnya saja, pada saat pohon yang hendak di-
jadikan tiang utama (bili atokuam) rumah besar ditebang. Orang yang
ditugaskan untuk menebang pohon tersebut adalah calon penjaga
rumah besar yang akan didirikan, dan ketika menebangnya, ia harus
menebang pohon itu sedemikian rupa sehingga jatuh ke arah barat,
tidak boleh ke arah lain. Dalam konteks ini, barat justru menjadi arah
yang dikehendaki. Sebaliknya, dalam konteks tertentu timur malah
berasosiasi dengan kematian.

Jika kita mengembalikan #mur ke kata Huaulu-nya, yakni roe,
ia identik dengan hutan, sedangkan hutan sendiri adalah tempatnya
orang mati, setan, roh gentayangan, dan makhluk-makhluk berbahaya
lainnya. Di Huaulu, jenazah orang yang meninggal dunia tidak boleh
dibawa melewati halaman besar. Oleh karena itu, jika orang tersebut
meninggal di salah satu rumah yang ada di sebelah kanan halaman

5 Pernah sekali waktu di akhir Juli 2015, salah satu karyawan cengkih Kamara
berada di hutan hingga Matahari terbenam. Beberapa saat sebelumnya, sejak
Matahari mulai rebah di ufuk barat dan langit memerah, Kamara sudah mu-
lai terlihat khawatir dan uring-uringan. Berkali-kali ia menanyakan ke orang-
orang yang lewat di depan rumah, apakah Mato (nama karyawan yang di-
maksud) sudah kembali dari hutan. Ketika merahnya langit telah pudar dan
gelap datang, Mato baru kembali dengan membawa dua karung cengkih. Hal
pertama yang dilakukan Kamara adalah menegurnya, “Kalau sudah waktunya
pulang ya pulang!”
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besar, ia akan dimakamkan di hutan yang ada di sebelah kanan desa.
Sebaliknya, jika meninggalnya di kiri halaman besar, jenazahnya akan
dibawa ke hutan di sebelah kiri desa. Tempat memakamkan orang
tersebut bisa saja berada di sebelah barat atau timur, tetapi yang jelas ia
ada di hutan (di arah r0¢) dan jenazahnya sendiri tidak boleh dibawa
melewati bagian dalam desa (riahali niniani). Dengan kata lain, roe
justru identik dengan kematian, sedangkan iz dengan kehidupan. Toh
bagi masyarakat Huaulu sendiri, desa (niniani) merupakan tempatnya
orang-orang hidup.

Pada titik ini, kita perlu mencermati formasi konseptual lain untuk
dapat memahami dengan lebih baik makna roe dan ria. Saran saya,
rekonstruksi makna tersebut kita kaitkan dengan Matahari (/eam), yang
memang terkait erat dengan kedua arah yang tengah kita diskusikan
(roe untuk arah terbitnya, iz untuk arah terbenamnya). Orang-orang
Huaulu biasa menandai waktu-waktu tertentu dalam satu hari dengan
menunjuk pada posisi Matahari. Untuk menunjuk pagi hari, sewaktu
Matahari terbit, mereka mengatakan “/ea saa” (Matahari naik); tengah
hari “/ea tots” (Matahari di puncak); sore hari “lea lama”; senja atau
saat Matahari terbenam “/ea sofi”. Semua penanda waktu ini biasanya
diekspresikan sambil mengacungkan telunjuk ke arah posisi matahari

di langit (Valeri, 2001¢, 317).

Lebih mendasar daripada pengukuran waktu, kebiasaan tersebut
sebenarnya juga menunjukkan keinsafan orang-orang Huaulu
akan pergerakan Matahari dari arah timur menuju ke arah barat.
Dengan menggunakan Matahari sebagai kerangka acuan, kita pun
dapat memahami bahwa timur (r0¢) adalah arah yang ditinggalkan
atau “belakang”, sementara barat (riz) adalah arah yang dituju atau
“depan”. Pada tataran makna ini, kita dapat melihat kontinuitas dalam
perubahan skema roe-ria dari oposisi spasial yang sifatnya diametral
(timur—barat) ke oposisi spasial yang sifatnya konsentris (luar—dalam).
Sebagaimana sudah saya jelaskan, perubahan inilah yang kita dapati
pada pola permukiman Huaulu ketika beranjak dari tataran rumah ke
tataran desa. Selain itu, dengan menyertakan gugus konotasi “depan-
belakang” ini pula kita dapat tetap mempertahankan keberadaan vektor
yang terdapat di dalam penataan ruang tersebut.
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Setelah memberikan vektor pada pola permukiman Huaulu mela-
lui penafsiran tersebut, kini kita dapati sebuah tata ruang yang bukan
hanya konsentris, tetapi juga sentripetal (Gambar 4.3). Dengan pola
seperti ini, kita dapatkan penegasan bahwa niniani, sebagai sebuah
kosmos, tidak hanya berposisi sebagai pusat atau tengah, tetapi juga
menjadi titik orientasi dalam kosmologi Huaulu yang dalam hal ini,
semua pergerakan tertuju ke sana. Hal ini terlihat gamblang pada setiap
penyelenggaraan upacara adat, seperti pelantikan raja atau kabua. Se-
mua orang Huaulu, di mana pun mereka berada, harus kembali ke
niniani untuk turut serta dalam agenda-agenda semacam ini.

Kaitahu

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 4.3 Pola Permukiman Huaulu yang Sentripetal
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Kita dapat membandingkan fenomena di Huaulu ini dengan te-
muan Fernandez (2003) pada masyarakat Zulu dan Fang di Afrika.
Dalam salah satu tulisannya, “Emergence and Convergence in Some
African Sacred Places”, Fernandez menyajikan tafsir pembacaannya
atas pola perkampungan kedua kelompok masyarakat tersebut. Per-
kampungan Fang cenderung membentuk segi empat dan dipenuhi
nuansa oposisi. Perkampungan ini terbagi ke dalam dua kelompok
hunian yang memanjang dan berhadap-hadapan: ndebor dan mvogabot.
Kedua kelompok ini juga memiliki kecenderungan untuk saling bersi-
tegang, meski di kala dibutuhkan—misalnya saat ada ancaman dari
luar—keduanya dapat pula bersatu dan membangun solidaritas. Per-
kampungan Huaulu serupa dengan perkampungan Fang dalam hal
bentuknya yang menyerupai segi empat. Penataan dua lajur rumahnya
pun oposisif. Namun, berbeda dari perkampungan Fang, oposisi tem-
pat tinggal di Huaulu ini tidak dimuati sentimen identitas masing-
masing kelompok rumah terhadap kelompok lainnya. Justru seperti
yang sudah saya tunjukkan, di balik pola segi empat yang polaristik
ini, permukiman Huaulu membentuk pola konsentris. Dalam hal ini,
permukiman mereka lebih serupa dengan pola keruangan pada per-
kampungan Zulu.

Perkampungan Zulu cenderung melingkar dan terorientasi pada
kandang ternak (isibaya) yang terdapat di tengah-tengahnya. Perkam-
pungan yang melingkar ini bersifat sentripetal, orientasinya mengarah
menuju satu titik pusat; sementara perkampungan Fang sentrifugal,
arahnya menjauhi satu titik pusat. Fernandez mencari penjelasan untuk
hal ini dengan mengidentifikasi architectonic dari lingkungan hidup
kedua masyarakat tersebut. Menurutnya, Fang mengembangkan pola
sentrifugal karena dikepung oleh hutan lebat yang justru menjadikan
mereka “klaustrofobik” sehingga punya dorongan untuk selalu keluar
dan membebaskan diri dari tempat tersebut.

Kendati sama-sama memiliki pola perkampungan yang memben-
tuk segi empat dan sama-sama dikepung oleh hutan lebat, Huaulu
tampaknya mengembangkan kecenderungan yang sebaliknya. Alih-
alih “klaustrofobik” dan ingin keluar, Huaulu justru membangun
semacam “kantung” di tengah-tengah alam liar dan berkumpul di
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dalamnya. Psikologi ini agaknya malah lebih dekat dengan psikologi
keruangan masyarakat Zulu. Kelompok yang terakhir ini tinggal di
keluasan padang rumput yang menghampar. Ketakjuban mereka atas
keluasan ruang yang seolah tanpa batas itu membuat mereka cenderung
merasa kecil dan “tak aman” sehingga muncul dorongan untuk ber-
kumpul dan membentuk kesatuan (Fernandez, 2003). Argumentasi
Fernandez untuk pola perkampungan kedua masyarakat ini agaknya
bersandar pada psikologi ketakutan—Fang cenderung membangun
perkampungan yang sentrifugal karena ketakutan mereka akan tempat
sempit, sementara Zulu sebaliknya, cenderung membangun perkam-
pungan yang sentripetal karena ketakutan mereka akan tempat yang
amat luas.

Tak dapat dimungkiri, psikologi serupa tampaknya juga memain-
kan peran di Huaulu. Bagi masyarakat Huaulu, hutan merupakan
tempat yang berbahaya—seseorang bisa tiba-tiba dijemput ajal di
sana, entah karena gigitan ular berbisa (mulalam), ditanduk babi hutan
(habuam), terjatuh dari pohon, tenggelam dalam banjir bandang di
sungai, atau karena sebab-sebab lainnya. Menghadapi lingkungan yang
berbahaya seperti ini, masuk akal jika kita mencirikan desa mereka
sebagai sebuah suaka. Kendati demikian, saya sendiri cenderung ber-
pandangan bahwa penjelasan psikologis seperti ini belaka tidak men-
cukupi untuk memahami kosmologi Huaulu yang termaterialkan pada
tata ruang niniani mereka. Oleh karena itu, beberapa penjelasan lain
akan coba saya rumuskan untuk memperkuat argumentasi saya bahwa
permukiman Huaulu yang konsentris itu sebenarnya juga sentripetal,
dan di balik karakeeristik ini ada sesuatu yang lebih dari sekadar ke-
betulan.

B. Hutan-Api-Desa

Penjelasan pertama dapat kita tilik dari proses pengonstitusian masya-
rakat Huaulu sendiri. Sebagaimana negeri-negeri lain di Pulau Seram,
Huaulu terdiri atas marga-marga yang berasal dari berbagai tempat
yang berbeda. Di Huaulu saat ini terdapat sepuluh marga yang dike-
lompokkan ke dalam lima klan: Huaulu Potoa, Huaulu Kite, Tamatae,
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Alaiye, dan Peinissa. Masing-masing marga ini memiliki cerita perja-
lanan sendiri-sendiri dan tiba di Pulau Seram tidak pada waktu yang
bersamaan, apalagi secara bersama-sama. Sebagian datang lebih dahulu,
sebagian lagi datang kemudian. Menurut keterangan para informan,
sebagian marga ini berasal dari Soa Siu, Tidore, atau Bacan. Terdapat
pula dua marga yang tidak mempunyai cerita perjalanan karena mereka
merupakan penduduk asli Pulau Seram, yakni marga Puraratuhu dan
Latunohu (Kamara, wawancara, 20 Juni 2015). Selain itu, marga-
marga ini juga masuk ke Pulau Seram melalui arah yang berbeda-beda.
Marga Alaiye, misalnya, masuk dari ujung timur Pulau Seram, semen-
tara Tamatae masuk dari Wolu di pesisir selatannya (Kamara, wawan-
cara, 22 Juni 2015). Dari waktu ke waktu, satu per satu marga tersebut
menggabungkan diri hingga terbentuklah sebuah kesatuan politis yang
bernama Sekenima, kemudian lebih dikenal berdasarkan nama klan
mereka yang paling dominan—Huaulu.

Proses pembentukan Huaulu sebagai sebuah kesatuan sosial dan
politis tersebut mengikuti pola pergerakan yang bercirikan sentripetal.
Marga-marga datang dari berbagai penjuru Pulau Seram, kemudian
menyatu menjadi sebuah masyarakat. Penjelasan ini saya pikir cukup
masuk akal untuk diterima. Namun, kita pun punya cukup alasan
untuk menduga bahwa pergerakan yang demikian dalam sejarah suatu
masyarakat bukanlah khas Huaulu. Banyak negeri lain di Maluku yang
menjalani proses serupa hingga mencapai bentuk akhirnya sebagai se-
buah kesatuan politis. Proses ini juga tidak meniscayakan kosmologi
yang sentripetal sebagai konsekuensinya. Oleh karena itu, upaya menje-
laskan kosmologi Huaulu yang sentripetal itu pun tidak bisa berhenti
sampai di sini semata.

Berbeda dari penjelasan historis yang sudah disebutkan, penjelasan
kedua dapat kita telusuri dari khazanah masyarakat Huaulu yang sifat-
nya lebih ontologis. Konsepsi ontologis ini tersimpan di dalam mitologi
mereka, terutama di dalam mitos-mitos mengenai asal-usul atau cerita
perjalanan. Huaulu menyimpan banyak mitos mengenai asal-usul dan
cerita perjalanan marga-marga atau negeri-negeri di Seram. Bukan
hanya mitos tentang mereka sendiri, melainkan juga tentang marga-

Cetak Biru Niniani: ... 95



marga atau negeri-negeri lain. Untuk keperluan saat ini, beberapa di
antaranya akan saya ceritakan secara ringkas garis besarnya.

Mitos pertama yang dapat disebutkan ialah cerita mengenai asal-
usul masyarakat Nusawele, yang di kemudian hari terpecah menjadi
Roho dan Kanike—saat ini mereka mendiami daerah pegunungan di
sebelah Selatan Huaulu. Menurut tradisi lisan Huaulu, nenek moyang
orang-orang Nusawele berasal dari Gunung Murkele. Mereka pertama
kali muncul bukan dalam bentuk manusia, melainkan binatang babi
(habuam), dari sebuah kawah di gunung tersebut. Konon seorang lelu-
hur Huaulu, atas saran seseorang dari Maraina, membiarkan hidup
binatang tersebut setelah sebelumnya mencoba beberapa kali me-
nenggelamkannya kembali ke dalam kawah. Bahkan pada akhirnya,
leluhur Huaulu ini pula yang punya peran mengubah binatang dari
Gunung Murkele itu menjadi manusia (Y. Illela, wawancara, 10 Juli
2015). Setelah menjadi manusia, mereka lantas diberi tempat di daerah
pegunungan di dalam wilayah petuanan Huaulu dan menetap di sana.
Itulah sebabnya hingga kini perkampungan Roho dan Kanike berada

di dalam teritorial Huaulu.

Mitos berikutnya menceritakan asal-usul marga Musiin yang
menjadi salah satu marga dominan di Sawai. Tradisi lisan Huaulu
menyebutkan, orang-orang Musiin pada awalnya juga tidak berwujud
manusia, tetapi binatang-binatang babi (bahuam) yang makanannya
berupa buah merah (musinoam) (A. H. Huaulu, wawancara, 26 Juni
2015). Setelah berubah menjadi manusia, orang-orang ini pun tinggal
di dataran Asinahu yang di kemudian hari berkembang menjadi negeri
Sawai. Dari nama buah merah musinoam itulah sebutan Musiin berasal.

Mitos lain menceritakan asal-usul orang-orang Manusela. Menu-
rut cerita tersebut, nenek moyang Manusela juga berwujud binatang
atau “siluman”. Berdasarkan mitos-mitos yang terdapat pada beberapa
kelompok masyarakat di Pulau Seram, Manusela memiliki leluhur yang
kerap diidentifikasi sebagai Sahulau, seorang /ztu (raja) yang berasal
dari Buton. Banyak versi menyebutkan bahwa nama lain dari Sahulau
adalah Ode Muna, seorang manusia yang separuh tubuh bagian ba-
wahnya berwujud ular (La Ibu dan La Rida [Talaga], wawancara, 20
Juli 2015; Saleman [Parigi], wawancara, 21 Juli 2015). Orang-orang
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Manusela sendiri mengeklaim afiliasi mereka dengan Sahulau, sebuah
negeri besar yang terdapat di Seram Barat (Valeri, 2001b).

Mengenai Sahulau ini, versi yang dimiliki Huaulu cukup berbeda
dari beberapa versi lain yang dipercayai banyak orang. Menurut mitos
di Huaulu, Sahulau dan Ode Muna ialah dua orang yang berbeda.
Keduanya sama-sama berasal dari Buton, sama-sama masuk ke Seram
melalui Tanjung Sial di Seram Barat, kemudian melakukan perjalanan
ke Timur dan berakhir di Manusela. Namun, Sahulau datang jauh
lebih dahulu daripada Ode Muna. Sahulau sendiri aslinya berwujud
burung, berbeda dari Ode Muna yang “sepenggal manusia, sepenggal
ular” (Kamara, wawancara, 23 Juli 2015). Lebih lanjut, mitos Huaulu
menyebutkan bahwa ketika Sahulau si Burung (Manu Sahulau) tiba
di suatu tempat di Seram Tengah, seorang leluhur marga Tamatae'
memotong sayap dan ekornya sehingga ia berubah menjadi manusia.
Marga Tamatae inilah yang kemudian memberi Sahulau tempat untuk
menetap. Sebuah tempat yang pernah menjadi lokasi berdirinya baileo
Tamatae—Manusela.”” Dari nama baileo itulah nama Manusela di-
ambil.

Ketiga contoh mitos yang telah disebutkan memiliki paling tidak
dua kesamaan: (1) semuanya menceritakan asal-usul sebuah kelompok
masyarakat yang berasal dari metamorfosis binatang tertentu menjadi
manusia; (2) nenek moyang dari masyarakat-masyarakat tersebut ber-
transformasi sepenuhnya menjadi manusia bukan sekadar karena me-
reka telah memiliki tubuh manusia, melainkan juga karena setelah
perubahan wujud itu mereka hidup di dalam sebuah desa. Yang dapat
kita simpulkan dari cerita-cerita ini adalah transformasi dari sesuatu
yang bukan manusia menjadi manusia mensyaratkan pula peralihan
dari alam liar ke dalam desa, dari kaos ke dalam kosmos. Dalam kon-
teks ini, nenek moyang Nusawele, baik Musiin maupun Manusela,
diceritakan dengan cara serupa; mereka berada di alam liar ketika ma-

16 Pada saat itu marga Tamatae sudah ada di Seram Tengah, tetapi belum bergabung
dengan Huaulu (Kamara, wawancara, 23 Juli 2015).

17" Baileo Huaulu yang ada saat ini juga bernama Manusela, didirikan pada tahun
2014. Karena dijaga oleh marga Tamatae, sesuai dengan tradisi Huaulu, baileo itu
pun diberi nama sesuai dengan nama baileo marga yang bersangkutan.
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sih berwujud binatang atau siluman, tetapi segera tinggal di sebuah
desa begitu berubah rupa menjadi manusia. Dengan kata lain, hanya
dengan mengambil tempat di dalam desa sebagai sebuah kosmos saja
kemanusiaan dapat mencapai kesempurnaan, yakni dapat menjadi ma-
nusiawi sepenuhnya.

Tafsiran ini sejalan dengan komentar Valeri atas sepenggal bagian
dari mitos Wassulau, salah satu cerita suci milik marga Tamatae. Di
dalam mitos tersebut ada bagian yang menceritakan bahwa babi pada
awalnya tinggal di dalam sebentuk desa dan telah menggunakan api.
Dibandingkan leluhur Tamatae yang baru belajar berburu dan belum
menggunakan api (untuk mengolah makanan), para babi tampaknya
lebih “manusiawi” (Valeri, 2000, 195-196). Dua hal ini, tinggal di
dalam desa dan menggunakan api, bagi masyarakat Huaulu memang
menjadi penanda utama yang menjadikan manusia sepenuhnya ma-
nusia dan berbeda dari binatang.

Api (wou) sendiri, boleh dikatakan, merupakan substansi yang
membuat transformasi dari kaos menjadi kosmos, peralihan dari
kaitahu ke niniani, itu mungkin. Pergerakan dari kaitahu ke niniani
menjadi lebih dari sekadar kepindahan dari satu ranah ke ranah lain dan
disertai dengan #ransformasi di tataran ontologis karena api mengambil
peran di dalam prosesnya, baik secara harfiah maupun simbolis.
Melalui kegiatan memasak, daging yang diambil dari hutan diubah
menjadi makanan yang patut bagi manusia. Pembuatan makanan ini
tak lain dari proses yang mengubah babi, rusa, kasuari, atau kuskus
menjadi daging (ayokuam) dan dengan demikian mengubah status
ontologis mereka, menceraikannya dari antah-berantah alam liar.
Perubahan ini pun diikuti oleh perubahan subjek yang memakannya.
Jika diungkapkan dalam sebuah perumpamaan, manusia dan ular
piton (tekepatola) sama-sama memakan babi atau rusa. Yang membuat
manusia berbeda dari piton (dan binatang lain selebihnya, tentu saja),
manusia memasak babi atau rusa itu sebelum menelannya.

Peran api pada transformasi dari binatang ke manusia terlihat jelas
di dalam salah satu mitos Huaulu mengenai orang-orang Besi (Pesiem).
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Konon orang-orang Besi dahulu kala tidak tahu cara menggunakan api
sehingga selalu memakan makanan mereka mentah-mentah. Akibat-
nya, lidah mereka ditumbuhi bulu-bulu panjang menyerupai lidah
babi. Baru setelah mereka mengetahui cara menggunakan api untuk
memasak makanan, bulu-bulu itu hilang dan mereka pun menjadi ma-
nusia seutuhnya, tak lagi menyerupai babi.

Sampai di sini kita melihat bahwa gerak sentripetal dari kaitahu
ke niniani sebenarnya diikuti pula perubahan ontologis dari benda-
benda natural menjadi benda-benda kultural. Hal ini tampaknya cu-
kup gamblang. Kendati demikian, kita pun perlu berhati-hati dalam
memahami kategorisasi “natural-kultural” ini karena kosmologi Huaulu
agaknya tidak mengenal pembedaan substansial antara manusia dengan
binatang, dan dengan demikian, juga antara “yang kultural” dan “yang
natural”. Sebagaimana yang disarankan oleh Valeri (2000, 180), untuk
memahami masyarakat Huaulu, khususnya tabu makanan mereka, kita
harus menerima premis Huaulu bahwa tidak ada perbedaan ontologis
yang radikal antara manusia dan binatang—"We must accept the Huaulu
premise that no radical ontological difference between the human eater and
nonhuman eaten exists.” Berikut saya akan mencoba menjelaskannya.

Dalam bahasa Huaulu, tidak ada kata yang memiliki makna dan
luas term yang sepadan dengan kata “binatang” dalam bahasa Indonesia.
Mereka memang memiliki kata “binatani”, tetapi jelas terlihat bahwa
kata ini merupakan kata serapan dari—atau bahkan sekadar pengujaran
setempat untuk—Kkata binatang. Valeri (2000, 181-182) telah meng-
identifikasi fenomena ini selama berada di Huaulu pada awal 1970-an.
Ia bahkan menambahkan, sekalipun binatani merupakan serapan dari
binatang, dalam kenyataannya penggunaan kata tersebut di Huaulu
memiliki makna yang berbeda dari binatang dalam bahasa Indonesia.
Orang-orang Huaulu biasa menggunakan binatani bukan untuk me-
rujuk makhluk hidup seperti ayam, kucing, anjing, babi, rusa, kum-
bang, dan lain-lain—makhluk-makhluk yang secara biologis kita
kategorikan sebagai binatang. Binatani, dalam penggunaannya, justru
merujuk pada orang yang seperti binatang: kotor, berpenyakit, cacat
secara fisik (Valeri, 2000, 181).
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Saya sendiri selama berada di Huaulu tidak memperoleh cukup
data untuk mengonfirmasi analisis Valeri tersebut dan mendapati bahwa
mereka sudah terbiasa menggunakan kata “binatang” untuk menunjuk
binatang. Sangat mungkin, seiring dengan makin dikenalnya bahasa
Melayu Ambon dan bahasa Indonesia (terutama melalui keberadaan
sekolah-sekolah) kata binatang pun kini sudah diserap seutuhnya—
baik bunyi maupun konsepsi yang dikandungnya—oleh orang-orang
Huaulu. Namun, penggunaan “binatang” untuk menunjuk binatang
ini, sejauh saya dapati, cenderung terjadi hanya ketika mereka bertutur
dalam bahasa Melayu Ambon. Ketika saya terlibat perbincangan dalam
bahasa Huaulu, terutama perbincangan tentang binatang—entah bina-
tang tertentu yang mereka temui di hutan atau tokoh binatang yang
muncul dalam dongeng mereka—kata “binatang” cenderung absen.'®

Adapun manusia, bahasa Huaulu memiliki kata yang sama dengan
bahasa Indonesia untuk menamainya: manusia. Pada titik ini, pembaca
yang budiman barangkali akan pula bertanya-tanya: bukankah kata
manusia juga serapan dari bahasa Indonesia “manusia”? Apakah bahasa
Huaulu sendiri pada dasarnya juga tidak memiliki kata yang sepadan
dengan “manusia” seperti halnya pada kasus “binatang” yang sudah di-
sebutkan? Barangkali menimbulkan pertanyaan juga bahwa Valeri tidak
mempermasalahkan keserupaan kata manusia dalam bahasa Huaulu
dan bahasa Indonesia, sekalipun ia mempermasalahkan kata binatang

18 Sebagai gambaran akan kecenderungan ini, salah satu pengalaman yang saya
dapati ketika melakukan wawancara berikut barangkali dapat mengilus-
trasikannya. Dalam sebuah percakapan dengan beberapa orang Huaulu, Kamara
membawa semua orang kepada diskusi tentang mitos asal-usul orang Nusawele.
Ketika menjelaskan isi mitos tersebut sebagaimana beliau dapati di dalam buku
The Forest of Taboos (beberapa hari sebelumnya saya sempat menerjemahkan
untuk Kamara penggalan paragraf di dalam buku tersebut, pada halaman 189,
yang menyinggung soal mitos Nusawele ini) kepada orang-orang yang hadir,
dalam bahasa Huaulu, Kamara beberapa kali menyebut “manusiasi” (bukan
manusia) untuk mencirikan wujud asli orang-orang Nusawele. Namun, ketika
memberikan klarifikasi kepada saya tentang beberapa pokok gagasan yang me-
reka percakapkan, dalam bahasa Indonesia, Kamara mengatakan, “Memang ke-
marin kita tidak tahu binatang ini binatang apa, tapi ternyata binatang di cerita
itu, itu babi” (Kamara, Latunusa, Y. Illela, A. H. Huaulu, N. Tamatae, K. Ipatapale,
E. Huaulu, wawancara, 10 Juli 2015).
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dan serapannya, binatani. Saya sendiri tidak sepenuhnya mengerti
mengapa absennya kata asli Huaulu untuk binatang problematik bagi
Valeri, tetapi absennya kata asli Huaulu untuk manusia seolah bukan
soal baginya. Sebagaimana terlihat pada kutipan berikut ini:

But do the categories of animal and human actually exist in
Huaulu thought, or am I projecting them into it? The answer
is obvious with regard to “human,” because there is a word for
it, and a much used one at that: manusia. But the answer is less
obvious with regard to animal. (Valeri, 2000, 181)

(Akan tetapi, benarkah kategori binatang dan manusia
benar-benar ada di semesta pikir Huaulu, ataukah saya yang
sekadar memproyeksikannya? Jawabannya jelas untuk kategori
“manusia” karena memang ada kata untuk menyebutnya, dan
yang kerap digunakan: manusia. Tetapi jawaban untuk kate-
gori “binatang” kurang begitu jelas.)

Sikap Valeri ini muncul—saya menduga—agaknya karena ia
melihat adanya kontinuitas dan koherensi antara kategori “manusia”
dengan kata Huaulu manusia. Namun, antara kategori “binatang” dan
binatani terdapat senjang makna atau diskontinuitas. Manusia adalah
nama untuk satu “spesies” tertentu. Ketika seorang Huaulu menyebut
manusia, kata tersebut bisa diterapkan kepada sembarang manusia,
kepada manusia yang mana pun. Persoalannya menjadi berbeda
pada binatang. Untuk menyebut ayam, orang Huaulu mengatakan
maulohuam, untuk menyebut babi hahuam, ikan iam, kuskus ihisiam,
rusa maisarale, kasuari asualiam, dan sebagainya. Akan tetapi, orang
Huaulu tidak memiliki kata untuk menyebut semua binatang itu seka-
ligus. Seperti yang sudah disebutkan, kata binatani yang merupakan
serapan dari bahasa Indonesia binatang, tidak pula mewakili semua
makhluk ini sekaligus, malah merujuk pada petanda lain: manusia yang
“seperti binatang”. Kategori binatang, yakni kategori yang mencakup
semua makhluk hidup bukan tumbuhan selain manusia, memang di-
kenal dan dipahami oleh orang-orang Huaulu. Namun, mereka tidak
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memiliki kata untuk menamai kategori ini (Valeri, 2000, 181-182),
sekalipun kata serapan dari bahasa Indonesia atau bahasa lain.

Dalam percakapan berbahasa Huaulu, sekali lagi, perujukan ke
binatang dengan kata “binatang” atau “binatani” cenderung absen. Se-
jauh ini, justru saya dapati kata lain yang tampaknya lebih biasa mereka
gunakan untuk menyebut makhluk hidup (bukan tumbuhan) selain
manusia, yakni manusiasi. Kata manusiasi sendiri merupakan bentukan
dari kata manusia yang dilekati akhiran —s7. Akhiran ini dalam bahasa
Huaulu berfungsi untuk menegasikan. Dengan demikian, secara har-
fiah manusiasi berarti “bukan manusia”. Secara gramatikal, kualitas ne-
gatif pada suatu term semacam ini sebenarnya membuat rujukan dari
term tersebut tidak pasti. Ketika kita menyebut “manusia”, yang kita
maksud jelas adalah spesies makhluk hidup yang memiliki nama ilmiah
Homo sapiens. Namun, ketika kita mengatakan “bukan manusia”, yang
kita maksud bisa jadi tumbuhan, kucing, anjing, jin, atau sembarang
makhluk, bahkan bisa juga sembarang benda mati.

Walaupun demikian, dalam konteks percakapan-percakapan
menyoal manusia dan manusiasi yang tengah kita diskusikan, orang-
orang Huaulu tampaknya tidak kesulitan untuk memahami bahwa
term manusiasi yang mereka bicarakan ini bukan sekadar meng-
eksklusi kategori manusia dari perujukannya, melainkan juga menca-
kup semua binatang dan mengecualikan semua tumbuhan serta benda
mati. Hal ini terpahami jika kita menempatkan manusia dan manu-
siasi sebagai oposisi, sebagaimana tereksplisitkan pada imbuhan —s
yang membedakan keduanya. Seperti yang sudah kita pelajari di da-
lam logika formal, dua kata atau istilah dapat berlawanan hanya jika
keduanya berada pada satu kategori besar atau genus yang sama.
Dengan demikian, keduanya juga memiliki fondasi konseptual yang
sama (Valeri, 2001b, 127). Demikian halnya dengan manusia dan
MAanusiasi.

Orang-orang Huaulu memahami bahwa manusiasi yang mereka
bicarakan memiliki batasan yang mengecilkan luas termnya schingga
semua yang “bukan manusia” menurut term ini tidak meliputi “segala
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hal selain manusia”, tetapi hanya meliputi sebagian makhluk yang ber-
bagi ciri tertentu dengan manusia sehingga dapat dimasukkan dalam
sebuah kategori yang sama dengannya, tetapi sekaligus bukan manusia.
Tampaknya karakteristik yang sama-sama dimiliki oleh manusia dan
manusiasi, tetapi tidak dimiliki oleh kategori lain, adalah “daya gerak”
(locomotion). Sekalipun sama-sama makhluk hidup, binatang lebih de-
kat ke manusia daripada tumbuhan karena binatang memiliki daya
gerak (Valeri, 2000, 183).

Pada titik ini, kita dapat menyimpulkan bahwa term manusia
dan manusiasi (1) memiliki relasi yang sifatnya disjungsi eksklusif—
keduanya saling mengeksklusi; secara mutlak manusia bukan manusiasi
dan sebaliknya—tetapi sekaligus (2) keduanya juga berada dalam satu
genus yang sama dan sama-sama memiliki ciri tertentu yang menjadi
keumuman di antara mereka (commonality), yakni daya gerak. Dari
sini, relasi di antara dua kategori ini agaknya akan makin menarik
karena akhiran —si pada manusiasi juga memiliki satu konotasi lain
selain “bukan”. Pada sebagian penggunaan, akhiran —si memiliki
makna “tidak ada” atau “absennya (sesuatu)”. Misalnya, pada kata
waiamusi “tidak ada air” (wai = “air”) atau leamusi “mendung” (lea
= “Matahari” schingga secara harfiah Jeamusi berarti “tidak ada atau
absennya matahari”). Dengan demikian, dalam konteks ini manusiasi
dapat pula dimaknai “absennya kualitas sebagai manusia”.

Pemaknaan yang terakhir sekaligus mempertegas apa yang sudah
saya jelaskan sebelumnya. Jika manusiasi dipahami sebagai makhluk
yang berada pada satu kategori besar yang sama dengan manusia, se-
cara substansial manusiasi tidak berbeda dari manusia. Hanya saja,
ia kekurangan kualitas tertentu sehingga menjadikannya tidak sama
dengan manusia. Pemaknaan seperti ini tentu saja membawa implikasi-
implikasi tertentu. Salah satunya, semua makhluk yang termasuk
dalam kategori manusiasi akan menjadi manusia jika ditambahkan
padanya kualitas tertentu yang merupakan “kekhasan” manusia. Atau
sebaliknya, makhluk-makhluk ini “bukan lagi” manusia karena mereka
telah kehilangan kualitas itu.
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Relasi antara manusia dan manusiasi yang dimaknai dengan cara
demikian dapat dilihat dalam beberapa cerita perjalanan yang telah
saya sebutkan. Dua yang paling gamblang menunjukkannya adalah
mitos tentang Sahulau yang merupakan nenek moyang orang-orang
Manusela dan mitos tentang orang-orang Besi. Wujud asli Sahulau ada-
lah burung. Barangkali bukan kebetulan juga mengapa mitos Huaulu
memersepsinya sebagai burung, bukan “ular sepenggal”.'” Sahulau,
oleh banyak masyarakat di Seram, diidentikkan dengan Buton. Orang-
orang Buton sendiri sudah sejak lama dikenal sebagai pelaut dan
penjelajah schingga keberadaan mereka dapat ditemukan di berbagai
desa atau perkampungan yang tersebar di penjuru Pulau Seram, bah-
kan di berbagai pulau lain di Kepulauan Maluku. Sebagaimana yang
diungkapkan oleh Kamara (wawancara, 22 Juli 2015), “Mungkin ka-
rena Sahulau ini bisa terbang, makanya orang-orang Buton itu ada di
mana-mana.”

Sahulau yang senantiasa menjelajah itu pun mengakhiri perja-
lanannya setelah “diubah” oleh leluhur Tamatae menjadi manusia.
Bukan hanya sayap dan ekor burungnya dipotong, Sahulau diberi
tempat untuk menetap, yakni di lokasi yang pernah menjadi tempat
berdirinya Manusela, baileo marga Tamatae. Dengan demikian, dalam
cerita ini kualitas “kemanusiaan” yang ditambahkan adalah tinggal
di dalam sebuah desa. Berbeda dengan cerita Sahulau, cerita tentang
orang-orang Besi menyiratkan bahwa kualitas “kemanusiaan” yang di-
tambahkan ke leluhur mereka adalah kemampuan menggunakan api,
yakni kemampuan untuk memasak makanan dan mengubahnya dari
mentah menjadi matang.

Implikasi berikutnya terkait dengan hierarki. Oleh karena manu-
siasi kekurangan kualitas yang menjadikan manusia itu manusia, se-
cara hierarkis manusiasi memiliki derajat yang lebih rendah daripada
manusia. Pada titik ini, kita akhirnya dapat menyimpulkan bahwa

19 Seperti yang sudah disebutkan, mitos yang terdapat di negeri-negeri lain di
Pulau Seram cenderung mengidentifikasi Sahulau sebagai Ode Muna, tokoh
mitologis Buton yang berwujud separuh manusia, separuh ular. Hanya di
Huaulu saja, sejauh yang saya ketahui, Sahulau dibedakan dari Ode Muna dan
memiliki wujud asli burung—kemungkinan berupa burung kakaktua karena
kapata Huaulu tentang Sahulau menyebutkan kakakuam (kakaktua).
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gerak sentripetal yang tersirat di balik pola keruangan di Huaulu
menyiratkan sebentuk perjuangan “menjadi manusia’. Gerak dari
kaitahu ke niniani merupakan transformasi eksistensial dalam rangka
merengkuh kemanusiaan. Api (wox) menjadi simbol bagi proses trans-
formasi ini; yang dalam hal ini, ketiadaan tatanan dan antah-berantah
rimba kaitahu “diangkat” menjadi tatanan kosmis niniani. Lebih dari
itu, tinggal di dalam niniani bukan berarti sekadar “menaruh badan”
karena tinggal dan berumah di sana berarti membangun dan meng-
hidupi suatu kesatuan sosiopolitik.

Dalam pengertian inilah gerak historis penyatuan marga-marga
menjadi Sekenima yang telah dijelaskan sebelumnya memperoleh
makna yang lebih utuh. Penyatuan marga-marga itu tidak cukup dibaca
secara politis sebagai pembentukan sebuah unit sosial yang memiliki
pemerintahan sendiri. Proses itu pun mesti dipahami sebagai proses
eksistensial dalam rangka melampaui faktisitas biologis dan “kodrat”
manusia sebagai bagian dari alam.
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Bab V

Menikamkan Tiang,
Menutupkan Atap:
Penciptaan Aksis Langit-Bumi

“le.yae (leyae ala ihisiem)

berburu kuskus, biasanya dilakukan oleh dua orang—satu
menghalau kuskus dari bawah, satu lagi menunggu di atas po-
hon untuk memanahnya; leyae dilakukan siang hari, tapi jika
dilakukan malam hari, namanya katia”

(Catatan lapangan, 6 Juni 2015)

A. Beranda dan Dapur

Dualitas merupakan karakteristik mendasar yang kerap ditemukan di
balik arsitektur rumah-rumah tradisional ataupun pola-pola permu-
kiman masyarakat di penjuru Nusantara. Dualitas itu sebagiannya
didasarkan pada pembagian gender “laki-laki-perempuan”. Misalnya,
seperti yang ditemui oleh Martodirdjo (1994) pada orang-orang
Tugutil di Halmahera. Pembagian ruang pada rumah mereka terutama
didasarkan pada ruang untuk laki-laki dan untuk perempuan. Dualitas
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lain berupa dualitas “luar-dalam”, misalnya pada masyarakat Jawa.
Pembagian ruang pada rumah joglo mereka mengikuti pembagian
antara “lahir” dan “batin” (Tjahjono, 1989).

Mudah diduga, pembagian dual semacam ini juga dapat kita
temukan pada masyarakat Huaulu, baik dualitas atas dasar gender
maupun dualitas luar-dalam. Valeri (2001b, 94-103) telah memberi-
kan penjelasan yang apik mengenai persoalan ini. Secara garis besar,
data lapangan yang saya himpun pada pertengahan 2015 juga tidak
menyangkal apa yang sudah ia diskusikan berdasarkan pengalamannya
selama tinggal di Huaulu pada 1972—1973. Tentu saja tulisan di dalam
bab ini hanya akan sedikit berarti jika saya sekadar mengulang apa yang
pernah Valeri kemukakan. Oleh karena itu, seiring perkembangan
pembahasan dalam bagian ini, saya akan mencoba memberikan pene-
gasan pada titik-titik tertentu ketika temuan saya—atau setidaknya
interpretasi saya atas apa yang saya temui—berbeda dari temuan Valeri.

Dualitas atas dasar gender merupakan fenomena yang relatif uni-
versal (Valeri, 2001b, 94). Di Huaulu, dualitas ini terekspresikan pada
berbagai ciri yang dapat ditemukan di niniani. Salah satunya melalui
pembagian ruang rumah mereka. Rumah panggung (luma alelam)
Huaulu memiliki denah dasar berupa persegi yang secara melintang
dibagi dua sama besar. Keempat sisi rumah ini umumnya memiliki
panjang sekitar 4-6 m, dengan ketinggian dari lantai hingga puncak
atap (tidak termasuk kolong panggung) sekitar 3—4 m. Sebuah rumah
umumnya ditinggali oleh satu keluarga yang terdiri atas ayah, ibu, dan
satu hingga empat orang anak, meski beberapa keluarga juga termasuk
kakek atau nenek.

Bagian rumah yang berada di depan berupa beranda (bahatiam),
sementara bagian belakang berupa dapur (sukam).”® Pada dasarnya,
pembagian ruang rumah Huaulu hanya mendefinisikan dua ruang ini.
Walaupun demikian, tidak jarang orang Huaulu juga memodifikasi

% Kata tukam dapat merujuk pada keseluruhan ruang bagian dalam atau belakang
rumah Huaulu, juga dapat merujuk pada tungku atau perapian yang terdapat
di ruangan tersebut (lihat Gambar 5.1). Sebagaimana di Jawa, kata pawon dapat
merujuk pada dapur sekaligus tungku, pada penamaan tukam, bagian paling
utama (tungku) juga merepresentasikan seluruh ruangan (dapur).
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pembagian ruang tersebut, misalnya dengan menambahkan kamar
tidur di bagian dalam (dapur) untuk ibu dan anak-anak agar terlindung
dari dinginnya udara malam. Hahatiam cenderung diidentifikasi seba-
gai ruang “laki-laki’, sementara zukam sebagai ruang “perempuan’.
Identifikasi ini bukan persoalan simbolis belaka karena aktivitas-aktivitas
tipikal dari masing-masing gender juga terasosiasi dengan tiap-tiap ruang
ini (Valeri, 2001b, 95). Perempuan memasak dan menyiapkan makanan
di dapur; laki-laki menghabiskan sebagian besar waktunya di rumah
di bagian beranda. Demikian pula saat rehat di malam hari, laki-laki
dewasa biasa tidur di beranda, sementara perempuan dan anak-anak
(perempuan maupun laki-laki) di dapur. Selain itu, ketika ada tamu
atau kerabat yang bermalam, laki-lakinya tidur di beranda, perempuan
di dapur. Untuk mendapatkan gambaran yang lebih jelas, denah rumah
orang Huaulu pada umumnya dapat dilihat pada Gambar 5.1.

Pembagian ruang yang sifatnya polar tersebut berubah menjadi
konsentris ketika kita berpindah dari level rumah ke level organisasi

tukam

hahatiam
sahasaham

sahasaham W® 4

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.1 Denah Rumah Huaulu
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sosial di dalam desa (Valeri, 2001b, 96). Seperti sudah dijelaskan pada
bab sebelumnya, pada level niniani, kesatuan antara beranda semua
rumah dan halaman besar membentuk ruang dalam, sementara semua
dapur membentuk ruang luar yang meluas hingga ke hutan di luar
desa. Bagian dalam dari niniani ini identik dengan ruang laki-laki,
sementara bagian luarnya identik dengan ruang perempuan, terlebih
karena lilipossu’* pun berada di sisi luar desa (Valeri, 2001b, 96). Untuk
sementara, saya hanya akan berfokus pada pembagian luar-dalam, se-
belum kita kembali pada pembagian laki-laki-perempuan nantinya.
Valeri tidak pernah mendiskusikan kedua macam dualitas ini secara
sendiri-sendiri, tetapi saya merasa pemilahan ini perlu untuk dilaku-
kan, setidaknya untuk sementara, mengingat identifikasi “dalam” seba-
gai “laki-laki” dan “luar” sebagai “perempuan” ada kalanya saling ber-
tukar. Untuk memperoleh kejelasan dari paparan yang hendak saya
sampaikan, marilah kita kembali sejenak pada pembagian ruang di
level rumah.

Pada level rumah, bagian yang dapat kita kenali sebagai “dalam”
tentu saja bagian dapur atau zukam. Secara fisik, bagian ini memang
relatif lebih tertutup daripada beranda. Dinding-dinding tukam cukup
tinggi untuk menyembunyikan apa-apa yang terjadi di dalamnya
dari pandangan mata luar. Berbeda dengan beranda atau habatiam
yang dinding-dindingnya biasanya hanya setinggi lutut schingga re-
latif terbuka. Dengan ciri yang demikian, bagian tukam lantas dapat
diidentikkan dengan kehidupan privat (private life), sedangkan
hahatiam merupakan ranah publik (public sphere). Aktivitas makan
merupakan contoh yang baik untuk melihat pendefinisian ruang ini.

Orang Huaulu biasanya menyantap makanan mereka (makan
besar) di dalam zukam. Selama di lapangan, tak jarang saya melihat
seorang tuan rumah meminta izin kepada tetangga yang tengah ber-
cakap-cakap dengannya di beranda untuk makan siang atau makan
malam, lantas segera masuk ke dalam zukam. Tak jarang pula tetangga
itu turut diundang makan, tetapi nyaris selalu mereka menolaknya dan

21 Gubuk kecil yang ditinggali sementara oleh perempuan selama masa menstruasi.
Letaknya di bagian luar desa (lihat Gambar 4.1 tentang pola permukiman
niniani).

110 Desa dan Hutan, ...



sekadar mempersilakan tuan rumah untuk menyantap makanan yang
telah disiapkan. Pada suatu hari di akhir Juli 2015, saya mendapati satu
kejadian yang mengonfirmasi betapa makan merupakan aktivitas yang
sifatnya privat hingga seolah-olah harus “disembunyikan”. Pada saat
itu, saya tinggal bersama keluarga Kamara. Seorang anak perempuan
mereka yang berusia 10 tahun mendapat teguran dari ayahnya karena
menikmati nasi ikan di beranda. Demikian pula ketika anak laki-
lakinya melakukan perbuatan serupa—ia kena tegur dan diminta me-
neruskan makan “di dalam rumah”, maksudnya di bagian zukam.

Hal yang berbeda terjadi ketika makanan kecil dihidangkan,
lengkap dengan teh atau kopi, sebagai “teman” bincang-bincang.
Makanan ini biasanya dibawa keluar ke beranda cukup lama sejak
obrolan dimulai. Untuk menikmati makanan kecil yang disuguhkan
oleh tuan rumah seperti ini, orang Huaulu biasanya tak akan sungkan-
sungkan, sekalipun menunjukkan kesungkanan di awal—atau setidak-
nya tidak menunjukkan “antusiasme”—tetap menjadi bagian dari tata
krama atau kesantunan di sana. Konteks lain ketika makan menjadi
aktivitas yang relatif bersifat publik ialah ketika para tetangga mem-
bantu seseorang menyelesaikan keperluan pribadinya. Misalnya, pada
saat “gugur cengkih”, yakni pada saat memisah-misahkan buah ceng-
kih dari tangkainya. Aktivitas ini biasanya dilakukan hampir setiap
malam selama musim panen cengkih. Pada musim panen seperti itu,
sepanjang siang seseorang biasanya akan memanjat sendiri pohon
cengkihnya atau memanfaatkan tenaga beberapa orang karyawan.?
Malam harinya, cengkih-cengkih yang telah dipetik dari pohon itu
dipisahkan dari tangkainya. Para tetangga kerap kali datang secara
sukarela untuk membantu membuat gugur buah cengkih dari tangkai-
tangkai itu. Sebagai kompensasi untuk kesukarelaan inilah tuan rumah
atau pemilik cengkih menyuguhkan teh atau kopi dan makanan kecil
seperti roti atau kue pau.

Konteks lain adalah pada saat perjamuan setelah sebuah rumah
selesai didirikan. Dalam konteks ini, makan menjadi aktivitas yang

2 “Karyawan” dalam konteks ini adalah sebutan bagi seseorang yang membantu
memetik cengkih. Biasanya upah yang ia peroleh sebanyak setengah atau
sepertiga bagian dari hasil panen cengkih, tergantung kesepakatan dengan
pemilik pohon.
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sepenuhnya bersifat publik. Perempuan-perempuan dari tiap-tiap ke-
luarga akan menyiapkan satu atau dua macam hidangan, membawanya
ke rumah yang baru didirikan, dan bersama-sama, semua orang satu
desa makan di sana. Perjamuan tersebut dilakukan setelah atap selesai
dipasang, tetapi dinding-dinding belum didirikan, termasuk dinding
yang memisahkan hahatiam dari tukam—hanya ada dinding sementara
yang terbuat dari sisa lembaran atap sagu (wateam) yang diikatkan pada
tiang-tiang terluar rumah. Dalam konteks ini, makan bersifat publik
bukan hanya karena semua orang satu desa turut menikmatinya, me-
lainkan juga karena “ruang makan” itu sendiri, tempat perjamuan di-
langsungkan, belum terdefinisikan sebagai “dalam” dalam artiannya
yang patut, mengingat dinding-dinding belum terpasang. Perjamuan
ini sama sekali berbeda dengan makan siang bersama yang dinikmati
oleh semua orang yang turut membantu selama masa pembangunan
rumah. Pada hari-hari pembangunan itu, pemilik rumah yang tengah
dibangun biasanya menyediakan makan siang bagi semua orang yang
membantu. Kegiatan memasak dan makan bersama dilakukan di rumah
kerabat, dan tentu saja, berlangsung di bagian zukam. Dengan kata
lain, sekalipun dilakukan bersama orang-orang lain, kegiatan makan
ini masih mengikuti premis sehari-harinya bahwa makan dilakukan di
ruang privat.

Kita akan mendiskusikan lebih jauh soal perjamuan atau “makan
bersama” ini pada bagian selanjutnya ketika membahas proses pen-
dirian rumah di Huaulu. Untuk saat ini, cukup satu hal yang kira-
nya kita cermati benar-benar: kendati konteks-konteks tertentu men-
jadikan makan relatif publik, aktivitas ini pada dasarnya merupakan
aktivitas yang bersifat privat, bahkan personal. Agaknya tak pernah
anch untuk mengatakan bahwa makan memang personal, karena
pada kenyataannya aktivitas ini tidak mungkin diwakilkan. Makan
juga menjadi amat personal karena bagi orang-orang Huaulu—seperti
halnya bagi beberapa masyarakat lain—apa yang kita makan diperca-
ya akan menyatu dan menjadi bagian dari diri kita. Pandangan ini
tentu amat berbeda dengan umumnya pandangan Barat (Eropa) yang
memercayai terpisahnya jiwa dan tubuh secara substansial sehingga
makan dan makanan yang notabene urusan biologis dianggap tak-
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kan berpengaruh apa-apa pada jiwa atau diri seseorang, sekalipun me-
mengaruhi tubuhnya (Valeri, 2000, 180-181).

Orang-orang Huaulu dan “orang-orang gunung’ lain di Pulau
Seram juga memiliki kebiasaan makan atau mengunyah sirih-pinang.
Berbeda dengan makan, mengunyah sirih atau pinang merupakan
aktivitas yang lebih bersifat sosial dan dengan demikian, publik. Di
saat beberapa orang Huaulu berkumpul, tuan rumah biasanya akan
mempersilakan orang-orang yang hadir untuk turut menikmati sirih
dan pinang yang ada di dalam sa/atam® miliknya. Ada kalanya gestur
mempersilakan ini tidak diikuti dengan ungkapan verbal. Tuan rumah
hanya akan membiarkan salatam terbuka dan meletakkannya di tempat
yang dapat dijangkau oleh lawan bicaranya.

Aspek sosial dari sirih dan pinang memang amat kentara. Ada
kalanya orang Huaulu mencirikan aktivitas ini sebagai “pembuka
kata”. Ketika seorang tamu atau orang luar datang berkunjung, mereka
akan disuguhi sirih dan pinang terlebih dahulu sebelum membicarakan
urusan yang menjadi maksud kedatangannya. Secara tak langsung, me-
nerima suguhan itu sebenarnya lebih seperti “keharusan”, sekalipun
tak pernah diungkapkan secara verbal. Hal ini terlihat pada beberapa
peristiwa yang bukannya jarang terjadi di Huaulu. Latunusa pernah
menceritakan satu contoh kejadian kepada saya.

Pada suatu waktu pernah ada serombongan mahasiswa, demikian
beliau berkisah, datang untuk melakukan penelitian. Saat mereka
mengeluarkan kamera dan mengambil beberapa foto dokumentasi,
Latunusa menegurnya. Beliau tidak berkenan dengan tindakan mereka
yang seenaknya mengambil gambar. Ketika menceritakan insiden itu di
kemudian hari, Latunusa (wawancara, 16 Juni 2015) mengatakan ke-
pada saya, ... ambil [gambar dengan] kamera-kamera itu tidak boleh.
Tidak boleh asal ambil gambar. Seharusnya kan ngobrol-ngobrol dulu,
makan pinang dulu...”

Beliau lantas membandingkannya dengan saya. Menurutnya,
tak apa untuk saya mengambil dokumentasi tentang Huaulu, bahkan
beliau mendorong saya untuk mengambil foto dan video sebanyak

» Tempat sirih dan pinang, menyerupai keranjang kecil bertutup, terbuat dari
anyaman bambu atau rotan.
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mungkin selama proses pembangunan rumah Kamara pada 7-12 Juli
2015. Dibandingkan mahasiswa-mahasiswa yang Latunusa ceritakan,
saya mendapatkan lebih banyak keleluasaan karena sudah menjadi—
meminjam kata-kata seorang informan di Parigi—“orang lain, tapi bu-
kan orang asing” (Saleman, wawancara, 21 Juli 2015). Saya rasa ini
bukan hal yang aneh, mengingat pada waktu itu saya telah beberapa
minggu bergaul dengan orang-orang Huaulu, memakan makanan me-
reka, dan makan sirih-pinang bersama mereka, meskipun yang terakhir
ini saya lakukan hanya sekali di saat pertama kali menginjakkan kaki
di Niniani.**

Dalam artian tertentu, dapat dikatakan makan sirih dan pinang
membuat orang-orang berada pada “forum” yang sama schingga me-
mungkinkan terjadinya percakapan dan pertukaran informasi atau ga-
gasan. Seolah-olah sama-sama memakan sirih dan pinang membuat
siapa pun berbicara dalam satu bahasa sehingga percakapan dimung-
kinkan, dan dengan demikian, yang sosial menjadi ada. Aspek sosial
yang dimiliki sirih dan pinang ini juga terlihat dari tempat aktivitas
memakannya biasa dilakukan. Bukan hanya sirih dan pinang kerap di-
nikmati sambil bercakap-cakap, tetapi juga mengunyahnya lebih sering
dilakukan di habatiam, bukan di dalam tukam.

# Selama tinggal di Huaulu, saya hampir selalu mengharap-harap seseorang akan
menawari saya sirih dan pinang di saat kami sedang berbincang-bincang, lan-
taran rasa sungkan untuk main ambil begitu saja. Namun, setelah yang pertama,
pada siang hari 31 Mei 2015, tak pernah lagi seorang Huaulu menawari saya sirih
dan pinang. Juga hampir selalu mereka bercakap-cakap dalam bahasa Huaulu,
sekalipun saya turut hadir di dalam forum. Awalnya pengalaman ini membuat
saya canggung dan kepikiran, apakah bagi mereka saya senantiasa orang luar dan
asing? Namun di kemudian hari, justru saya dapati bahwa sikap “tak acuh” itu
menunjukkan kebalikannya; mereka tidak menawari saya pinang seperti halnya
mereka nyaris tidak pernah secara verbal menawari sesama orang Huaulu pinang;
mereka juga berbicara Huaulu karena beranggapan saya mengerti bahasa terse-
but, meski sedikit saja. Sebagaimana yang terjadi di suatu sore, seorang tamu
Huaulu berkunjung ke rumah Kamara di saat kami hendak bersantap malam.
Beliau bertanya kepada Kamara, “Eme mane Huaulu?” (Dia—yang dimaksud,
saya—tahu bahasa Huaulu?) “Elo!” (Iya!) jawab Kamara; dan setelahnya beliau
ngobrol tanpa sungkan dalam bahasa Huaulu. Dengan kata lain, dalam konteks
ini, sikap “tak acuh” itu justru menunjukkan penerimaan mereka atas kehadiran
saya.
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Kendati kita mendapati bahwa hahatiam cenderung tercirikan se-
bagai ruang laki-laki dan ranah publik, bukan berarti ruang ini terla-
rang bagi perempuan. Di Huaulu, laki-laki dan perempuan biasa ter-
libat percakapan di hahatiam. Perempuan sama leluasanya dengan laki-
laki untuk terlibat obrolan di tempat ini, bahkan tak jarang di siang
hari ketika para laki-laki pergi berburu atau berkebun, ruang publik ini
diramaikan oleh perempuan-perempuan yang mengobrol santai atau
bergunjing, serta anak-anak kecil yang bermain. Kerap kali percakapan
bukan hanya terjadi i beranda, tetapi juga antar-beranda. Kalimat dari
satu beranda acap menyeberang ke beranda rumah lain, entah tetangga
sebelah kanan atau sebelah kiri, bahkan acap pula menyeberangi ha-
laman besar sampai ke beranda di rumah seberang. Orang-orang yang
di beranda dan di halaman besar juga saling sapa, bergurau, atau ber-
cakap singkat.

Lalu lintas kata ini yang kemudian menjadikan batasan “luar-
dalam” antara halaman besar dan beranda rumah menjadi kabur, bah-
kan nyaris hilang. Selain itu, juga keterbukaan dinding beranda yang
memungkinkan orang dari dalam bebas melihat ke luar dan orang dari
luar leluasa melihat ke dalam. Dalam situasi seperti ini, ruang publik
hahatiam seolah meluas ke halaman besar dan ke habatiam pada
rumah-rumah lain; semuanya lantas menyatu membentuk sebuah
ruang sosial bersama. Batasan yang begitu cair antara dalam dan luar
rumah, yakni antara hahatiam dan moleali potoam (halaman besar),
pada akhirnya membuat ruang baru yang terbentuk menjadi bagian
dalam (inside) bagi jagat yang lebih besar daripada sebuah rumah,
dengan hutan di sekeliling desa sebagai luarannya (outside). Pada titik
inilah kita beranjak dari pembagian luar-dalam pada tataran rumah ke
pembagian luar-dalam pada tataran desa.

Pembagian luar-dalam yang menjadi salah satu karakeeristik dari
pembagian kaitahu—niniani ini sudah kita diskusikan pada bab sebe-
lumnya. Saya pikir, tak perlu lagi saya ulang-ulang pembahasannya.
Hanya saja, kali ini kita melihat bahwa pembagian luar-dalam antara
kaitahu dan niniani ini merupakan kebalikan dari pembagian luar-
dalam antara hahatiam dan tukam. Dengan kata lain, terjadi pertukaran
antara luar dan dalam ketika kita beranjak dari pola keruangan di level
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rumah ke pola keruangan di level desa. Bagian yang menjadi luar di
level rumah (hahatiam dan moleali potoam) menjadi dalam di level desa.
Jika kita mengikuti alur bernalar ini lebih lanjut, kita akan sampai pada
gambaran seperti yang sudah saya uraikan di bab sebelumnya. Bahwa
di level desa, kesatuan hahatiam dan moleali potoam membentuk ruang
dalam, sementara kesatuan zukam dan kaitahu membentuk ruang luar.
Pembagian ini tampaknya jelas dan tidak problematik. Namun, kesan
ini muncul karena kita masih berpijak pada cara memandang ruang
tersebut sebagai sebuah geometri yang skalar.

Ketika kita menelusuri vektor yang juga terkandung di dalamnya,
yakni vektor sentripetal (juga sudah kita diskusikan di bab sebelumnya),
kita mendapati adanya proses atau prosedur yang mengantarai gerak
dari kaitahu ke niniani. Sebuah proses atau prosedur yang membuat
pemisahan keduanya tidak kategoris nan kaku, tetapi berupa pemisahan
yang sifatnya gradual, yaitu hal-hal yang merupakan bagian dari
kaitahu dapat bertransformasi menjadi bagian dari niniani—misalnya
binatang buruan yang diubah menjadi daging, kemudian menjadi
makanan. Proses yang dimaksud merupakan proses dari “mentah”
menjadi “matang’ yang diperantarai oleh api. Dalam konteks ini, lebih
tepat jika kita menempatkan #ukam bukan dalam kesatuannya dengan
kaitahu sebagai ruang luar, melainkan menempatkannya sebagai ruang
yang mengantarai kaitahu dengan niniani. Dengan demikian, zukam
merupakan ruang tempat kaos diolah menjadi kosmos. Dalam urusan
inilah gender perempuan mengambil peran. Pernyataan terakhir ini
yang hendak saya coba argumentasikan pada bagian selanjutnya.

B. Mendirikan Rumah

Dalam salah satu karya terbaiknya, Space and Place (2001), ahli bumi Yi-
Fu Tuan mengungkapkan satu pendapat yang menarik, bahwa manusia
sama saja dengan beberapa jenis binatang dalam hal membangun—
kita membangun rumah, gedung, atau istana hingga tingkat kerumitan
arsitektural yang tidak sembarangan; demikian pula dengan burung,
rayap, lebah, atau berjenis-jenis serangga. Namun, manusia memiliki
suatu kelebihan yang tak ditemui pada binatang-binatang itu, yakni
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keinsafannya (awareness) akan apa yang ia bangun (Tuan, 2001, 102).
Menariknya, sekalipun masyarakat modern memiliki kemampuan le-
bih dalam menciptakan bentuk-bentuk rumit dengan pilihan material
yang nyaris tak terbatas, Tuan menilai keinsafan masyarakat tradisional
akan bentuk-bentuk dan lingkungan terbangun lebih besar daripada
masyarakat modern. Ia mengidentifikasi setidaknya tiga hal yang men-
jadi penyebab fenomena seperti ini hadir (Tuan, 2001, 104).

Pertama, adanya partisipasi aktif. Masyarakat tradisional tidak
mengenal arsitek ataupun tenaga “profesional” dalam membangun
rumah. Setiap orang harus membangun sendiri rumah mereka, seka-
ligus membantu tetangga-tetangganya membangun rumah pada lain
kesempatan. Kedua, pengalaman membangun ini juga sangat mungkin
dialami berulang kali oleh seorang individu selama hidupnya. Terlebih
masyarakat tradisional, di satu sisi, cenderung mempertahankan ben-
tuk bangunan yang paling patut menurut mereka, tetapi di sisi lain,
mereka menggunakan material yang pada umumnya tidak bertahan
lama. Oleh karena itu, membangun dan memperbaiki menjadi aktivitas
yang dilakukan nyaris terus-menerus. Pengulangan seperti ini tentu
saja mengasah keinsafan seseorang akan budaya membangun masya-
rakatnya. Ketiga, masyarakat tradisional biasanya menganggap pem-
bangunan rumah atau bangunan sebagai urusan yang serius schingga
senantiasa diiringi dengan ritual bahkan pengurbanan. Membangun,
bagi mereka, merupakan perkara yang memiliki nilai religius.

Pada kesempatan ini, saya tak hendak mengomentari apakah benar
masyarakat tradisional memiliki keinsafan yang lebih besar dalam hal
budaya membangun daripada masyarakat modern. Terus terang, saya
sendiri tidak memiliki cukup data untuk mengargumentasikan per-
nyataan afirmatif ataupun negatif menyoal perkara ini. Terlebih, seba-
gian orang barangkali akan mempersoalkan pula relevansi pembedaan
masyarakat modern dan tradisional untuk konteks hidup dewasa ini.
Namun, bahwa tiga hal yang disampaikan Tuan (2001) juga mengasah
keinsafan masyarakat Huaulu akan lingkungan terbangun yang mereka
buat, tampaknya cukup benar.
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Rumah-rumah Huaulu dibangun dengan material yang diambil
dari hutan: kayu besi berdiameter 10—14 cm untuk tiang dan rangka,
pakis hutan untuk pokok-pokok penyangga, bambu untuk lantai dan
rangka atap, pelepah sagu untuk dinding, daun sagu untuk atap, serta
rotan dan tali-tali hutan untuk pengikat. Semua material ini tidak
diolah dengan cara-cara khusus yang dimaksudkan sebagai prosedur
pengawetan, seperti mengecat atau melapisi dengan pernis, baik pada
awal pembangunan maupun setelah rumah selesai didirikan. Proses
paling dekat yang hingga taraf tertentu dapat dikatakan sebagai prose-
dur pengawetan barangkali hanya menjemur atap daun sagu hingga
kering atau menyimpan tali rotan dalam waktu cukup lama di para-
para di atas tungku supaya awet karena pengasapan. Selama proses
pembangunan sebuah rumah, aktivitas paling dasar dan dominan ba-
rangkali hanya dua macam: memotong dan mengikat dengan parang
(tutam) sebagai perkakas paling utama.

Secara tradisional, rumah Huaulu tidak mengenal paku atau pasak.
Semua bagian disatukan hanya dengan tali rotan atau tali-tali hutan.
Pada dasawarsa 2000-an memang banyak rumah Huaulu yang tidak
lagi dibangun dengan cara tradisional. Bentuknya sudah mengalami
modifikasi sedemikian rupa dengan denah yang bukan lagi segi empat
dibelah dua sama besar, meskipun tetap ada bagian dalam rumah
dan beranda. Materialnya juga berubah; papan kayu lebih dominan,
sementara atap daun sagu digantikan lembaran-lembaran seng (Gambar
5.2a). Bahkan tenaga pembangunnya sudah mendayagunakan tukang-
tukang bangunan profesional. Namun, sejak Kamara baru memegang
pemerintahan di tahun 2010, mulai ada kesepakatan untuk kembali
ke budaya membangun tradisional. Salah satu yang menjadi alasan
tampaknya adalah perkembangan pariwisata dan persentuhan dengan
dunia luar.

Kamara (wawancara, 31 Mei 2015) pernah mengungkapkan
bahwa ia meminta masyarakatnya kembali ke rumah tradisional karena
rumah-rumah papan itu menjadikan Huaulu terlihat “kumuh”—
tidak enak dipandang, terlebih karena kini sudah banyak orang asing
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yang datang berkunjung, entah untuk melihat hutan Seram, mendaki
Gunung Binaiya, menyaksikan kehidupan “tradisional” masyarakat se-
tempat, atau bahkan melakukan berbagai macam penelitian. Rumah-
rumah “modern” dari dasawarsa yang lalu itu sebagian masih berdiri
hingga sekarang. Namun, setiap rumah baru yang akan dibangun,
dibangun dengan kembali kepada cetak biru tradisional (Gambar 5.2b),
termasuk dalam pemilihan material—bambu atau kulit kayu asalam
untuk lantai dan sahasaham, pelepah sagu untuk dinding, daun sagu
untuk atap, dan seterusnya—serta penerapan teknik merangkainya—
dengan cara mengikat, bukan memaku.

Dengan material seperti yang sudah digambarkan, tak menghe-
rankan jika usia dari tiap-tiap bangunan tidak cukup panjang, umum-
nya hanya berkisar 10-15 tahun. Lantai bambu dan atap daun sagu
biasanya menjadi bagian yang paling awal lapuk sehingga mengganti
bagian-bagian ini tanpa merobohkan dan mendirikan kembali ke-
seluruhan bangunan merupakan pekerjaan yang biasa dilakukan.
Namun, membangun rumah secara keseluruhan juga tak bisa dikatakan
jarang, sekalipun kegiatan memperbaiki sudah barang tentu lebih se-
ring dikerjakan. Jika sebuah rumah mesti dibongkar dan dibangun
ulang setiap dua sampai tiga lustrum, selama kurun tersebut, tak
mungkin orang-orang Huaulu hanya membongkar dan membangun
ulang satu rumah. Bulan ini mereka membangun rumah P, beberapa
bulan kemudian bisa jadi rumah Q, lalu rumah R beberapa bulannya
lagi. Demikian seterusnya sehingga dalam sepuluh tahun saja bisa kita
bayangkan bahwa membangun rumah menjadi momen yang terjadi
berkali-kali di Huaulu. Hal yang juga akan dialami beberapa kali oleh

satu orang individu.

Pekerjaan membangun yang sering dilakukan seperti ini secara logis
tentu baru dapat dikatakan sebagai repetisi jika bentuk bangunan yang
dikerjakan ataupun teknik pembangunannya relatif sama dari waktu
ke waktu, atau setidaknya mengalami perubahan, tetapi kecil-kecil
dan amat lambat. Pada kenyataannya, masyarakat tradisional memang
konservatif dalam hal bentuk bangunan (Tuan, 2001, 104). Terlebih
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karena bentuk ini, Tuan berargumen, senantiasa memiliki signifikansi
religius atau sakral bagi masyarakat bersangkutan. Demikian halnya
untuk kasus Huaulu.

(b)

Keterangan: (a) Luma Potoam dan (b) Rumah Tradisional Huaulu
Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 5.2 Rumah Adat dan Rumah Tradisional Huaulu
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Dibandingkan dengan niniani yang dikunjungi oleh Valeri pada
awal 1970-an di Sekenima Oton, niniani yang saya kunjungi lebih
dari empat puluh tahun kemudian memiliki penampakan yang relatif
tak berbeda. Polanya sama-sama berupa dua lajur rumah berhadap-
hadapan yang dipisahkan halaman besar, memanjang ke arah gunung.
Demikian pula bentuk dan pembagian ruang rumah-rumahnya.
Bahkan menurut penelusuran Valeri (2001b, 95), niniani-niniani yang
jauh lebih tua juga memiliki karakeeristik serupa. Dengan kata lain,
bentuk rumah Huaulu dan tata ruang niniani mereka relatif tetap dan

tak pernah berubah (Gambar 5.3).

Walaupun demikian, konservatisme Huaulu tampaknya bukan
hanya terpelihara di dalam bentuk dan pola keruangan ini. Teknik dan
teknologi membangun yang mereka praktikkan juga relatif memiliki
ciri serupa. Sebagai contoh, konservatisme mereka dalam teknik dan
teknologi dapat dilihat pada pembuatan hararuram (Gambar 5.4),
balok besar yang menjadi landasan bagi dinding pemisah hahatiam
dengan tukam.

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.3 Suasana Niniani Tahun 2015
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 5.4 Hararuram dan Pembuatannya

Hararuram dibuat dari satu batang pohon yang besar dan lurus.
Cara membuatnya adalah dengan mengikis sedikit demi sedikit keem-
pat sisi batang tersebut hingga didapatkan balok kayu yang ukurannya
disesuaikan dengan ukuran rumah. Alat yang digunakan hanya parang,
dengan sedikit bantuan kapak. Ketika saya menyaksikan pembuatan
balok ini untuk rumah Kamara pada bulan Juli, saya menyangka alasan
di balik penggunaan parang adalah karena memang perkakas tersebut
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yang paling nyaman dan terbiasa mereka gunakan, bahkan bisa jadi
karena parang merupakan alat paling efektif dan efisien yang mereka
punya.

Namun, ketika bulan Agustus orang-orang Huaulu membangun
empat buah rumah untuk empat orang guru yang rencananya akan
mengajar di SD Kecil Huaulu, saya dapati bahwa mereka pun cukup
cakap menggunakan gergaji mesin alias senso (chainsaw) untuk mem-
buat papan-papan dan balok-balok kayu. Mereka juga tak kesulitan
menggunakan paku. Kejadian tersebut setidaknya memperlihatkan
satu “aturan”: pada rumah tradisional Huaulu hararuram dibuat dengan
parang karena memang demikian aturannya, bukan karena secara teknis
parang pilihan terbaik mereka. Hal ini terkonfirmasi dalam sebuah
kesempatan wawancara, ketika salah seorang tetua menyatakan bahwa
hararuram mesti dibuat dengan parang karena memang pemalinya
mengharuskan demikian (A. H. Huaulu, wawancara, Agustus 2015).
Adapun keempat rumah guru, lantaran bukan rumah tradisional
Huaulu, pembangunannya cukup dilakukan dengan cara dan peralatan
yang paling praktis. Dengan kata lain, konservatisme pada rumah
Huaulu tidak sekadar menyangkut perkara bentuk dan material, tetapi
juga teknik dan teknologinya. Bukan hanya bentuknya harus begini
atau begitu, tata ruangnya mesti seperti ini atau seperti itu, materialnya
harus ini atau itu; melainkan juga proses membangunnya pun harus
mengikuti cara-cara dan aturan tertentu. Aktivitas membangun rumah
atau bangunan-bangunan tradisional seperti inilah yang kerap luput
dari laporan dan analisis para etnograf. Bahkan Valeri sendiri, yang ia
amati dan diskusikan dalam “Parts and Wholes” (2001b) merupakan
hasil jadi dari penciptaan ruang di niniani, tidak termasuk pengerjaan
dan proses pembangunannya. Padahal di dalam proses inilah beberapa
prinsip yang turut membentuk pola dasar keruangan orang-orang
Huaulu juga terejawantah, dihayati, disirkulasi, dan diwariskan.

Secara sederhana, setelah menentukan lokasi, pembangunan se-
buah rumah di Huaulu terdiri atas beberapa tahap yang berurutan:
(1) mengumpulkan kayu-kayu untuk tiang dan rangka, serta menyiap-
kan tali dari rotan; (2) berburu; (3) mendirikan rumah, memasang lan-
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tai dan sahasaham; (4) berburu lagi; (5) memasang atap; dan (6) makan
bersama. Semuanya dapat memakan waktu lebih kurang antara dua
hingga tiga minggu.

Proses mengumpulkan kayu-kayu untuk tiang dan rangka rumah
dapat dilakukan secara cepat dengan mengerahkan tenaga banyak
orang, bisa juga secara berangsur-angsur dan hanya melibatkan satu—
dua kerabat dekat. Kemampuan pemilik rumah untuk menyediakan
akomodasi berupa makanan untuk semua orang yang dilibatkan biasa-
nya menjadi salah satu alasan untuk memilih cara yang digunakan.
Jika pemilik rumah sanggup memberi makan banyak orang sekaligus,
cara cepat dengan pengerahan tenaga banyak mungkin saja dilakukan.
Akan tetapi, jika sebaliknya, tenaga yang dikerahkan juga tidak akan
banyak-banyak sehingga otomatis proses pengumpulannya menjadi
lebih lama. Proses menyiapkan tali rotan sendiri tidak memerlukan
banyak tenaga, bahkan mungkin juga untuk dilakukan oleh pemilik
rumah saja. Selain itu, pembuatan tali ini biasanya juga masih tetap
dilakukan di saat proses pendirian rumah sudah mulai berlangsung,
tergantung kebutuhan.

Berbeda dengan batang-batang kayu di atas, bambu dan kulit kayu
asalam untuk bagian lantai dikumpulkan bersamaan dengan proses pen-
dirian rumah, tepatnya setelah kayu-kayu tiang dipancangkan (Gambar
5.5a). Alasan praktisnya adalah ukuran panjang atau lebar rumah baru
diketahui setelah pemancangan tiang-tiang itu selesai dilakukan karena
orang-orang Huaulu tidak menggambar rancangan terlebih dahulu se-
belum memulai proses pembangunan. Oleh karena itu, baru setelah
pemancangan tiang itu pula, ukuran serta banyaknya bambu dan kulit
asalam yang dibutuhkan dapat ditentukan. Demikian juga dengan pakis
hutan untuk pokok penyangga dan bambu-bambu untuk rangka atap.
Batang pakis hutan diambil sesuai kebutuhan; jumlahnya mengikuti
jumlah tiang, ukurannya mengikuti tinggi lantai dari permukaan tanah
(Gambar 5.5b). Bambu-bambu rangka atap diambil dari hutan setelah
rumah berdiri dan tinggal dipasangi atap. Atap-atap rumah tradisional
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(c)

Keterangan: (a) Sahasaham dari Bambu dan Lantai dari Kulit Kayu Asalam, (b) Pokok
Penyangga dari Batang Pakis Hutan, dan (c) Lembaran Atap dari Daun Sagu (Wateam)

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.5 Bagian-Bagian Rumah Tradisional Huaulu
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Huaulu sendiri dibuat dari lembar-lembar daun sagu (wateam) yang
dilipat dua pada bilah bambu sebagai tulangnya (apaisam), kemudian
dijahit menjadi satu dengan menggunakan “benang” dari kulit bambu
(tapatoam). Atap ini kemudian dijemur di bawah Matahari hingga ke-
ring dan berubah cokelat (Gambar 5.5¢).

Setelah kayu-kayu besi untuk tiang dan rangka sudah terkumpul
dan siap digunakan, pemilik rumah biasanya akan berembuk dengan
orang-orang untuk menentukan kapan pendirian rumah mulai dilaku-
kan. Rembuk ini juga diperlukan untuk menentukan kapan dan berapa
lama mereka akan berburu. Kegiatan berburu biasanya dilakukan se-
cara berkelompok. Untuk berburu, semua pria dewasa dibagi ke da-
lam regu-regu. Tiap-tiap kelompok atau regu akan berburu di lokasi
yang berbeda-beda. Perburuan tersebut bisa juga dengan target yang
berbeda. Misalnya, satu regu berburu peni (rusa, kasuari, dan babi)
di hulu Sungai Salawai, satu regu di muaranya, satu regu di Sungai
Sapulewa, dan satu regu lagi berburu kuskus ke arah gunung. Mereka
akan berangkat meninggalkan desa di hari yang sama dengan membawa
koneam (Gambar 5.6), yakni tali bersimpul yang digunakan sebagai
penghitung hari. Cara kerja koneam kurang lebih seperti ini: jika waktu
yang telah disepakati untuk berburu adalah lima hari, tali tersebut akan
dibuat simpul sebanyak lima buah. Setiap hari, satu simpul mesti di-
buka. Jika simpul terakhir telah terurai, itu artinya masa lima hari telah
habis, dan di hari berikutnya semua orang harus sudah kembali ke desa.

Hasil dariberburu ini diperuntukkan bagi semua orang selama masa
pembangunan rumah berlangsung agar selama periode tersebut tak ada
seorang pun yang perlu pergi ke hutan untuk mencari makan. Namun,
pada kenyataannya berburu tetap harus dilakukan sekalipun cadangan
makanan yang dibutuhkan telah dapat dipenuhi tanpa melakukan per-
buruan lagi (Kamara, wawancara, 14 Juli 2015). Ketika saya tanyakan
lebih lanjut mengapa harus tetap dilakukan, Kamara hanya menjawab
bahwa memang sudah seharusnya demikian. Saya memang tidak men-
dapati jawaban verbal yang terang-terang menjelaskan hal ini, baik
dari Kamara maupun dari “orang-orang tua’. Namun, agaknya tetap
dimungkinkan untuk menarik kesimpulan yang masuk akal tentang
persoalan tersebut. Jika berburu tetap harus dilakukan sekalipun perse-
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.6 Koneam (Replika)

diaan makanan berkecukupan, berarti aktivitas ini bukan sekadar
aktivitas ekonomis atau pragmatis belaka. Berburu dilakukan bukan
sekadar untuk memenuhi “kebutuhan perut”. Lebih dari itu, berburu
merupakan tahap yang tak boleh dilewatkan dan dengan demikian,
bagian integral dari proses pembangunan rumah. Dalam konteks ini
dapat dikatakan berburu lebih dekat dengan ritual ketimbang dengan
pencaharian.

Juga jika kita cermati, prosesi pembangunan rumah di Huaulu
sebenarnya bukan dimulai sejak pengumpulan kayu-kayu besi untuk
tiang, melainkan sejak perburuan pertama dilakukan. Proses ini ditutup
dengan perjamuan atau makan bersama, sekalipun secara teknis pada
saat itu rumah sebenarnya belum terbangun seratus persen, mengingat
dinding-dinding belum disusun. Persoalan yang terakhir ini akan
kembali kita tilik di penghujung bagian ini. Untuk saat ini, mari kita
fokuskan perhatian pada pembangunan rumah yang dimulai dengan
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berburu dan diakhiri dengan makan bersama—satu rangkaian proses
yang biasa disebut “kasih berdiri rumah” (yaro lumam).

Runutan aktivitas berburu, memasak, kemudian makan merupa-
kan pola mendasar yang mencirikan praksis orang-orang Huaulu dalam
mengambil manfaat dari alam (appropriation). Valeri (2001b, 97-98)
menyatakan bahwa tindakan yang pertama dan ketiga, berburu dan
makan, merupakan penandaan laki-lakiatau maskulin, dan mengaitkan-
nya dengan gerak bolak-balik laki-laki dari niniani ke kaitahu dan
kembali niniani, sementara memasak adalah aktivitas perempuan atau
feminin. Makan dikatakan maskulin karena di Huaulu laki-laki—ayah
dan anak laki-laki, dewasa dan anak kecil—biasanya memang makan
terlebih dahulu. Baru setelah mereka selesai makan dan kembali ke
hahatiam, istri dan anak perempuan mulai makan. Dengan demikian,
awal dan akhir dari proses pengambilan manfaat dari alam ini ditandai
oleh laki-laki. Walaupun demikian, terlepas dari penandaan gender ini,
aktivitas berburu, memasak, dan makan sebenarnya juga menandai
proses transformasi yang sifatnya lebih eksistensial. Di bab sebelumnya
kita telah melihat bagaimana perpindahan substansi dari kaizahu ke
niniani, diikuti pula dengan sebentuk transformasi ontologis, yaitu
api atau memasak menjadi perantaranya. Kali ini saya hendak kembali
kepada skema tersebut dengan mengaitkannya pada pembentukan diri
(self) sebagaimana terkodekan di dalam aktivitas berburu, memasak,
dan makan sebagai satu rangkaian praksis.

Berburu berarti mengambil sesuatu, dalam hal ini daging, dari
alam. Dalam berburu, tindakan membunuh merupakan tindakan yang
mengubah binatang buruan (peni, ibisiam) menjadi daging (ayokuam).
Memasak sendiri dapat dipahami sebagai tindakan “mengangkat”, yakni
meningkatkan nilai daging dari mentah menjadi matang. Berburu
merupakan tindakan yang dominan epistemologis karena mengubah
persepsi subjek yang dikenakan terhadap objek buruan, sedangkan me-
masak lebih dominan aspek aksiologisnya. Pengangkatan nilai terha-
dap suatu objek melalui memasak ini sudah kita lihat representasinya
di dalam beberapa mitos Huaulu pada bab sebelumnya, seperti mitos
orang-orang Besi, Opin, dan bagian mitos Wassulau. Melalui proses
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ini, objek yang diambil dari kaitahu dibuat lebih “manusiawi”, dari
yang sekadar daging (mentah) menjadi lauk (matang).”

Adapun aktivitas terakhir, makan, merupakan tindak inkorporasi.
Melalui aktivitas makan, objek yang tadinya liyan (non-selfj dijadikan
bagian dari diri (se/fj. Dalam hal ini, mesti diingat bahwa inkorporasi
tersebut tidak sekadar memasukkan sesuatu yang asing ke dalam rubuh
dan menyatukannya dengan #ubuh. Lebih dari itu, makanan yang di-
makan pada akhirnya juga menyatu dengan diri secara keseluruhan,
mengingat pembedaan antara jiwa dan tubuh—dan dengan demikian
antara diri dan materi—tidak relevan dalam memahami konfigurasi diri
dalam perspektif Huaulu. Dengan kata lain, kita perlu membersihkan
diri dari bias dualisme Cartesian terlebih dahulu sebelum memahami
konsep diri di Huaulu. Ini sama seperti ketika kita berusaha mengais
pemahaman yang memadai mengenai pemali-pemali makanan pada
masyarakat Huaulu (Valeri, 2000). Pada kenyataannya, bagi Huaulu,
pelanggaran terhadap pemali-pemali makanan dapat berpengaruh
pada rusaknya diri dan mengancam eksistensi seseorang, bukan sekadar
mengganggu kesehatan fisik belaka. Dalam konteks inilah jargon
umum “kita adalah apa yang kita makan” mendapatkan pemaknaan
utuhnya.

Dari penjelasan tersebut dapat kita pahami bahwa gerak dari
kaitahu ke niniani dapat dimengerti, bukan hanya sebagai proses trans-
formasi yang natural menjadi kultural, tetapi juga sebagai proses pem-
bentukan diri. Dapat dikatakan, proses pendirian luma alelam meru-
pakan “teks Huaulu” yang secara gamblang menjelaskan dan meng-
ajarkan perkara ini. Material yang digunakan, bagian-bagian yang
sangat elementer dari sebuah rumah, diambil dari hutan, dibawa ke
desa, diubah bentuknya, lantas disatukan menjadi sesuatu yang sama
sekali baru yang muncul dari keseluruhan elemen-elemen itu. Parang
(tutam) memainkan agensinya di dalam proses ini. Seperti halnya yang
ia lakukan pada binatang sembelihan yang diubah menjadi daging,

» Dalam bahasa Huaulu, keduanya—daging mentah dan lauk yang sudah matang—
sama-sama disebut ayokuam. Kendati demikian, distingsi antara ayokuam mentah
dan ayokuam matang jelas-jelas dipahami oleh orang-orang Huaulu.
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parang mengantarai tangan manusia mengubah pohon besi menjadi
tiang, bambu dan asa/am menjadi lantai, pakis menjadi pokok penyang-
ga, rotan menjadi tali pengikat, dan sebagainya. Dari penyatuan bagian
per bagian itu lantas muncul bentuk rumah yang sama sekali bukan
pohon kayu, bukan bambu, bukan rotan atau daun sagu—dengan kata
lain, rumah sebagai satu kesatuan yang tidak lagi sama dengan bagian-
bagiannya; sebuah ruang yang didefinisikan sebagai zempar tinggal
manusia, dan dengan demikian, diceraikan dari antah-berantah alam
liar. Dalam konteks ini, rumah dan diri—dalam materialitasnya yang
paling gamblang: tubub yang hidup (hatani*® living body)—menjadi

metafora bagi satu sama lain.

% Dalam bahasa Huaulu, topoyam berarti ‘mayat’ (raga), dan juga ‘hantu’ atau ‘setan’
(spirit). Dengan demikian, orang yang sudah mati menjadi topoyam, demikian
pula tubuh jenazahnya. Berbeda halnya dengan tubuh yang hidup. Untuk me-
nyebut yang terakhir ini, orang Huaulu mengatakan hatani ‘tubuhnya’, hataku
‘tubuhku’, atau hatamu ‘tubuhmu’. Perhatikan penggunaan akhiran -ni (-nya),
-ku (-ku), dan -mu (-mu). Dalam bahasa Huaulu, kepemilikan diekspresikan
dengan kata rahe, misalnya u rahe lumam ‘rumahmu; i rahe lumam ‘rumahnya,
asi rahe lumam ‘rumah mereka, kecuali untuk menyatakan “milik saya” yang di-
ungkapkan dengan kata depan aku, misalnya aku lumam ‘rumah saya. Namun,
khusus untuk menandai “kepemilikan” atas tubuh atau bagian tubuh, digunakan
akhiran -ni, -ku, atau -mu, misalnya imani ‘tangannya, imaku ‘tanganku, imamu
‘tanganmu’. Untuk “memperumit” aturan ini, bagian-bagian tubuh yang tidak
ditandai dengan penanda “kepemilikan” biasa diungkapkan dengan akhiran
-re, misalnya imare ‘tangan, waire ‘kaki, atau ilure ‘hidung’—seolah-olah mene-
gaskan bahwa tubuh yang termutilasi, kini hanyalah sebuah objek (things).
Untuk merujuk tubuh secara keseluruhan, hata atau hatare bukanlah kata yang
lazim. Secara logis, orang-orang Huaulu mengerti bahwa kata untuk “tubuh” saja
seharusnya adalah hata atau hatare. Akan tetapi, pada praktiknya, “tubuh” dalam
bahasa Huaulu tidak pernah sekadar “tubuh” melainkan selalu “tubuhnya”,
“tubuhku’, atau “tubuhmu”. Hal ini menunjukkan betapa intimnya kaitan antara
tubuh dengan diri, bahkan bisa dikatakan keduanya satu kesatuan. Kedirian atau
identitas yang melekat pada keutuhan tubuh yang hidup itu pun hilang begitu
seseorang menjadi fopoyam—tercerai antara jiwa dan raganya. Sejauh yang saya
amati, bagi orang Huaulu, seseorang yang meninggal dunia tidaklah binasa.
Namun demikian, “roh-roh” orang mati amat jarang—untuk tidak mengatakan
tak pernah—dirujuk sebagai entitas yang personal. “Roh-roh” ini senantiasa
impersonal.
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Tuan (2001, 34-35) telah mengilustrasikan bahwa pada banyak
masyarakat, bangunan dan bentuk-bentuk arsitektural merupakan
perluasan postur tubuh manusia, khususnya postur dari tubuh yang
tegak berdiri. Layaknya kepala, atap yang dijunjung tinggi menandai
posisi yang dihormati dan orientasi kepada sesuatu yang transenden;
sementara kaki menjadi fondasi yang menopang kokoh postur yang
tegak itu. Di Huaulu sendiri, kokohnya kaki yang berpijak dan gagah-
nya kepala pada postur yang tegap terproyeksikan di tiang-tiang rumah
yang ditikamkan ke bumi serta atap yang dijunjung ke langit. Peren-
tangan dari postur ini pula yang menandai aksis vertikal pada keruangan
kosmis Huaulu, yakni aksis Langit-Bumi yang menyatukan Lahatala
dengan Pubum. Tesis inilah yang akan saya coba argumentasikan pada
bagian selanjutnya.

C. Hiliam dan Wateam

Dalam prosesi pembangunan rumah tradisional Huaulu, seperti yang
sudah dijelaskan sebelumnya, berburu dilakukan dua kali, yakni sebe-
lum memancangkan tiang-tiang “hiliam” dan sebelum memasang atap
“wateam”. Karena berburu terpahami sebagai awal dari sebuah proses
atau aktivitas yang amat serius, sudah sewajarnya kita menduga bahwa
memancangkan tiang-tiang dan memasang atap juga perkara yang ti-
dak boleh dianggap main-main. Pada kenyataannya, kedua tahapan ini
memang dilaksanakan dengan khidmat dan sungguh-sungguh, bahkan
memiliki sebentuk kesakralan. Hal ini terlihat dari kenyataan bahwa
selama melaksanakan kedua tahapan ini, orang-orang Huaulu meme-
gang benar-benar pemali-pemali tertentu yang berkenaan dengannya.

Selama proses tikam tiang (memancangkan tiang-tiang rumah ke
tanah, yang biasanya berjumlah 25 batang untuk sebuah rumah), tak
seorang pun yang hadir di lokasi pembangunan diperbolehkan bersin.
Jika ada satu orang saja yang tiba-tiba bersin, proses pembangunan mesti
dihentikan dan ditunda sementara. Penundaan itu biasanya dilakukan
selama satu hari. Demikianlah pemali pada tahap memancang atau me-
nikamkan tiang-tiang ke bumi. Mengapa bersin jadi pemali? Sebagai-
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mana saya, barangkali sementara pembaca juga akan terganggu dengan
pertanyaan serupa.

Bersin sendiri memang kerap dikaitkan dengan pemali-pemali ter-
tentu. Selain pemali yang sudah disebutkan, ketika seseorang hendak
pergi berburu ia juga harus menunda sejenak kepergiannya jika tiba-
tiba ia bersin sebelum keluar meninggalkan desa. Bahkan jika yang
bersin adalah salah seorang tetangga dari orang yang bersangkutan.
Apabila di saat sedang jalan ia mendengar bersin tetangga tersebut, ia
mesti mampir sejenak ke rumah sang tetangga, ngobrol-ngobrol atau
makan pinang di sana hingga kejadian bersin tadi “terlupakan”, baru
kemudian melanjutkan perjalanan. Kejadian semacam ini termasuk
sokale (Kamara, wawancara, 14 Juli 2015).

Ada pula sokale lain yang lebih “fatal”—fatal karena penundaan
yang diakibatkannya lebih lama dari sekadar ngobrol-ngobrol atau ma-
kan pinang. Jika di saat hendak pergi jauh atau pergi berburu sese-
orang tersandung sebelum meninggalkan desa atau tersandung di da-
lam rumah, ia juga mesti menunda perjalanannya paling tidak satu
hari. Dari kedua macam sokale ini kita melihat adanya satu kesamaan.
Ketika bersin atau tersandung, seseorang kehilangan kewaspadaannya
meski untuk kurun yang amat singkat. Dengan kata lain, pada saat
melakukan perjalanan atau menikamkan tiang-tiang rumah, orang
harus dalam keadaan sepenuhnya sadar dan waspada. Hal ini juga
menunjukkan betapa tindakan-tindakan itu harus dialami sungguh-
sungguh. Aktivitas ini bukan aktivitas teknis belaka dan tidak boleh
dilakukan sekadar sambil lalu.

Dalam konteks tikam tiang, keinsafan dan kewaspadaan yang pe-
nuh disyaratkan karena tahapan ini juga memiliki signifikansi religius.
Dengan menghunjamkan tiang ke tanah, rumah yang tengah dibangun
dihubungkan langsung dengan bumi. Dengan kata lain, tindakan ini
menandai keterhubungan rumah—baik sebagai zempar bagi manusia
maupun sebagai metafora bagi tubuh—dengan Ina Puhum atau Ibu
Bumi. Dalam konteks Huaulu dan kepercayaan tradisional mereka,
Puhum senantiasa dalam relasi dengan Amai Lahatala atau Ayah
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Langit. Menurut kepercayaan ini, dua entitas tertinggi (the Supreme
Being) tersebut merupakan prinsip bagi segala keberadaan. Upaya
menjalin keterhubungan dengan Lahatala itu sendiri, dalam prosesi
pembangunan rumah Huaulu terekspresikan pada tahap pemasangan
atap. Sejauh yang saya amati, pada tahap ini, ritual dan pemali yang
mesti dijalankan jauh lebih banyak daripada ketika tikam tiang.

Sebelum perburuan kedua yang mengawali prosesi pasang atap
dilakukan, atap-atap waream biasanya belum dibuat. Baru setelah tiang-
tiang rumah didirikan dan lantai dipasang, orang-orang mengumpul-
kan daun sagu untuk membuat atap. Satu rumah biasa umumnya
menghabiskan hingga 500 lembar atap wateam, berbeda halnya
dengan luma poto yang lebarnya saja biasanya bisa mencapai tiga kali
lebar rumah biasa. Luma poto—setidaknya Manusela, /uma poto saat ini
yang berukuran panjang sisi kurang lebih 14 meter—membutuhkan
atap wateam hingga 4000 lembar.

Prosesi pemasangan atap dimulai dengan memakan pinang
(pulauam) (Gambar 5.7). Dalam sebuah wawancara menjelang pema-
sangan atap rumah Kamara pada 11 Juli 2015, beberapa informan saya
menegaskan bahwa makan pinang ini merupakan kebiasaan semua
“orang gunung’, tak hanya Huaulu. Negeri-negeri lain di pegunungan
Seram pun melakukannya, seperti Roho, Kanike, Serumena, Maraina,
dan Manusela (Latunusa dan E. M. Illela, wawancara, 11 Juli 2015).
Baik makan pinang di dalam keseharian mereka maupun sebelum mela-
kukan suatu prosesi penting seperti pemasangan atap yang saat itu hen-
dak dilakukan. Secara fisik, bahan-bahan yang digunakan sama sekali
tak berbeda dengan yang dimakan di kesempatan-kesempatan biasa:
buah pinang, kapur, terkadang juga dengan daun sirih. Akan tetapi,
“nilai” dari pinang yang digunakan untuk mengawali pemasangan atap
sama sekali berbeda dari pinang biasa. Hal ini terkonfirmasi dari hasil
wawancara dan pengamatan saya pada hari itu.

Beberapa saat sebelum pemasangan atap dilakukan, Mama Nyora
(istri Kamara) membawakan sebuah nampan berisi buah pinang dan ka-
pur. Bergantian, orang-orang mulai mengambil pinang dari wadah itu dan
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 5.7 Makan Pinang sebelum Memulai Pemasangan Atap

mengunyahnya. Latunusa menjelaskan bahwa mereka semua harus me-
makan pinang terlebih dahulu sebelum pemasangan atap dimulai. Meski
beliau mengatakan “semua’, sejauh yang saya amati, tidak benar-benar
semua orang melakukannya. Bahkan sebagian dari mereka yang makan
pinang tidak turut melakukan pemasangan atap pertama. Sebaliknya,
banyak di antara orang-orang yang kemudian memasangkan deretan
atap pertama malah tak terlihat memakan pinang yang telah disiapkan.
Tampaknya keharusan untuk memakan pinang itu semacam fardu
kifayah dalam Islam; jika sebagian orang telah melakukannya, sebagian
sisanya tidak lagi diwajibkan untuk menunaikan keharusan serupa.

Ketika menjelaskan bahwa mereka harus memakan pinang terle-
bih dahulu, Latunusa juga memberikan penegasan bahwa pinang
yang terhitung sebagai bagian dari prosesi itu berbeda dari sembarang
pinang.
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“[Sebelum memulai pasang atap,] kita semua makan pinang
dulu,” katanya, “zapi bukan yang itu,” sembari menunjuk pinang di
sebuah salatam, “[melainkan] yang ini,” kemudian menunjuk yang
sebelumnya dibawakan oleh Mama Nyora (Latunusa, wawancara, 11

Juli 2015).
Sekalipun keduanya secara fisik tak berbeda, pinang yang diper-

untukkan bagi pemasangan atap merupakan pinang yang memang se-
cara khusus telah dipersiapkan untuk keperluan tersebut. Dengan kata
lain, benda yang sama dengan sembarang pinang itu telah dimuati
dengan nilai-nilai simbolis tersendiri. Ia bukan lagi benda sembarangan.

Saya sendiri lalai untuk mengamati secara langsung cara pinang
khusus itu dipersiapkan. Kendati demikian, hal ini saya pikir tidak
mengurangi nilai argumentasi saya jika saya katakan bahwa dibawa ma-
suknya benda khusus itu ke dalam lokasi pembangunan rumah beserta
nilai-nilai simbolis yang dimaterialkan olehnya telah mengubah status
dari proses yang tengah berjalan, dan dengan demikian, mengubah pula
status dari ruang di mana peristiwanya mengambil tempat. Pembangunan
rumah—khususnya pemasangan atap yang akan segera dimulai—bukan
lagi sekadar pembangunan rumah. Ia telah diangkat menjadi sebentuk
ritual. Proses yang akan segera kami masuki pada saat itu bukanlah se-
rangkaian aktivitas profan, melainkan sakral. “Pengangkatan” ini serupa
dengan apa yang dijelaskan oleh Hubert dan Mauss (1964) berkenaan
dengan tahapan “memasuki ritus pengurbanan”. Menurut mereka,
untuk memasukisebuah ritus pengurbanan, pihak-pihak yang terlibat—
kurban, orang yang melaksanakan pengurbanan, dan orang yang ber-
kurban—mesti “dipersiapkan” terlebih dahulu dengan mengubah
status mereka dari profan menjadi sakral melalui cara-cara khusus.
Namun, saya sendiri tidak seperti Hubert dan Mauss, tidak dalam
posisi untuk mengatakan bahwa benda-benda itu—pinang, lembaran-
lembaran atap, keseluruhan bangunan—telah dijadikan sakral untuk
keperluan prosesi pemasangan atap yang tengah berjalan. Menurut
Hubert dan Mauss (1964), dalam sebuah ritus pengurbanan bukan
hanya pelaksana kurban serta orang yang berkurban yang disakralkan,
melainkan juga binatang atau tumbuhan yang dikurbankan.
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Saya sendiri, berdasarkan data etnografis dan telusur literatur yang
telah saya lakukan, tidak memiliki cukup kesiapan mengadopsi alur
bernalar yang serupa dengan alur bernalar Hubert dan Mauss. Lebih
tepat jika dikatakan bahwa yang saya dapati tidak mengarah pada pe-
nyimpulan orang per orang atau benda per benda yang terlibat dalam
prosesi pembangunan rumah Huaulu—mengingat prosesi itu sen-
diri memiliki signifikansi religius dan sakral—mesti dijadikan sakral
sehingga dapat memasuki ritual itu secara patut. Yang saya dapati di
lapangan tidak mengindikasikan bahwa orang-orang yang terlibat atau
bahkan benda-benda simbolis seperti pinang memiliki kesakralan atau
dijadikan sakral pada dirinya. Walaupun demikian, pemasangan atap
itu sendiri, secara keseluruhannya, telah diangkat menjadi proses yang
sifatnya sakral, setidaknya dalam artian bahwa banyak aturan yang
harus dilaksanakan atau tidak boleh dilanggar selama pemasangan atap
dikerjakan. Sebagian dari aturan ini telah saya sebutkan. Sebagian sisa-
nya akan segera kita diskusikan. Orang Huaulu percaya, jika aturan-
aturan ini tidak dikerjakan, malapetaka bisa saja terjadi. Jika hal buruk
seperti itu terjadi, berarti apa yang mereka lakukan tidak mendapatkan
restu dari Lahatala. Dengan kata lain, semua aturan mesti dipatuhi
agar Lahatala pun senantiasa berpihak pada kepentingan yang tengah
diupayakan.

Pada proses tersebut, bukan pinang khusus yang tampil ke lo-
kasi pembangunan itu yang menyebabkan peralihan ruang dari profan
ke sakral. Hanya saja, bersamaan dengan kehadirannya, lokasi pem-
bangunan rumah dan semua aktivitas yang ada “di dalamnya” diper-
sepsikan sebagai ruang yang berbeda oleh semua orang yang hadir.
Dengan kata lain, bersamaan dengan masuknya pinang itu, ruang
yang ada mengalami transformasi. Ruang yang secara kasatmata tam-
pak seperti ruang “pertukangan”—pendirian bangunan—pada kenya-
taannya teralami sebagai aktualisasi kepercayaan tradisional yang ter-
orientasi pada Puhum dan Lahatala. Konsekuensinya, praktik-praktik
spasial yang terjadi di sana pun turut mengalami perubahan funda-
mental. Dapat dikatakan, yang dilakukan orang-orang tetap saja meng-
angkat atap, memasangkannya, mengikatnya ke rangka; tak ada beda
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dengan apa yang mereka lakukan pada keempat rumah guru pada
bulan Agustus 2015 (satu bulan sejak pembangunan rumah Kamara).
Walaupun demikian, berbeda dari yang terjadi dalam pembangunan
rumah guru, mengangkat, memasang, dan mengikat atap itu dilakukan
bukan sebagai kegiatan pertukangan belaka. Kewaspadaan, keinsafan,
dan kehati-hatian selama melakukannya serupa dengan yang ada da-
lam ritual-ritual keagamaan. Yang terjadi setelah makan pinang—
tepat sebelum deret atap pertama dipasangkan—mengokohkan status
“sakral” ini pada ritual “penciptaan ruang’ tersebut.

Segera setelah makan pinang, orang-orang berderet di bagian de-
pan dan belakang rumah. Masing-masing memegangi atap wateam
yang telah diletakkan pada ujung rangka-rangka bambu (asaem) atau
pada bagian terbawah dari atap rumah. Pada detik berikutnya, suasana
berubah khidmat. Sambil tetap memegangi lembaran atap masing-
masing, orang-orang mendengarkan kalimat-kalimat “doa” dalam ba-
hasa Huaulu yang diucapkan keras-keras oleh Bapak Adat (Matoke).
Bapak Adat sendiri berdiri di salah satu ujung atap di bagian belakang,

bagian yang nantinya menjadi zukam; juga turut memegangi selembar

Keterangan: Bapak Adat atau Matoke (kedua dari kanan) mengawali pemasangan
atap setelah membacakan doa.

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.8 Pemasangan Deret Atap Pertama
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wateam. Setelah menyelesaikan kalimat “doanya”, Bapak Adat segera
mengikat atap pertama (Gambar 5.8). Pemasang atap lainnya pun
mengikuti. Dengan demikian, pemasangan atap dimulai dari bagian
belakang, yang lembar pertamanya dipasangkan sendiri oleh Bapak
Adat. Pemasangan dimulai dari deretan paling dasar, naik hingga ke
puncak dan atap tertutup seluruhnya.

Seperti halnya pada tahap penikaman tiang, dalam pemasangan
atap juga berlaku pemali yang serupa dengan “pemali bersin”. Pada
saat pemasangan deret pertama, tidak ada yang boleh bersin. Selain
itu, selama proses pemasangan hingga atap tertutup sepenuhnya juga
terdapat hal yang serupa dengan sokale. Jika dalam prosesnya sampai
ada yang terjatuh, apalagi sampai meninggal dunia, pemasangan atap
dan pembangunan rumah secara keseluruhan mesti dihentikan, bah-
kan kali ini bukan sekadar ditunda seperti dalam kasus bersin. Jika
ada orang yang terjatuh, sekalipun tinggal menutupkan lembar atap
terakhir, bangunan yang tengah dikerjakan itu harus dibongkar selu-
ruhnya. Di Huaulu, mati karena terjatuh (pukupukuam) memang ter-
masuk kejadian yang paling buruk dan mengerikan. Hal ini terlihat
pula dalam kepercayaan mereka, bahwa di hutan, roh yang gentayangan
karena mati terjatuh dari pohon termasuk roh yang sangat berbahaya
dan pendendam. Bahkan, jika sescorang mati terjatuh dari pohon,
mayatnya tidak boleh sampai dibawa kembali ke desa. Jika mayat itu
dibawa masuk ke desa, desa pun dianggap telah “tercemar”, harus
ditinggalkan dan tidak boleh ditinggali lagi di kemudian hari (Valeri,
2000, 166; 2001b, 321). Pemali jatuh ini sebenarnya sudah berlaku
sejak proses penikaman tiang. Akan tetapi, tentu saja, kemungkinan
untuk terjadinya jauh lebih mungkin pada tahap pemasangan atap.

Terdapat dua pemali lain pada tahap pemasangan atap. Pertama,
ada sepasang rangka atap (asaem) yang harus bersih dari ikatan. Seperti
sudah dijelaskan, atap dipasangkan pada rangkanya dengan cara diikat
menggunakan tali yang terbuat dari kulit bambu. Namun, sepasang
rangka—satu di bagian depan, satu lagi di bagian belakang rumah—
tidak boleh ikut diikat. Kamara mengungkapkan bahwa asaem yang
disterilkan dari ikatan ini bisa dipilih dari asaem yang mana saja
(Kamara, wawancara, 14 Juli 2015). Akan tetapi, dari beberapa rumah
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yang saya amati, termasuk rumah Kamara, aszem yang dipilih adalah
yang letaknya tepat di tengah-tengah atap.

Kedua, ada satu deret atap wateam yang harus dipasang secara ter-
balik. Jika diperhatikan, lembaran-lembaran wateam memiliki bagian
“atas” dan “bawah”. Secara teknis, pembagian ini merupakan konse-
kuensi dari melipat daun sagu dalam proses pembuatan atap, yang
dalam bahasa Huaulu biasa disebut kusa wateam (“jahit” atap). Lantaran
atap dibuat dengan melipat dua lembaran-lembaran daun sagu pada
sebilah bambu, satu sisi atap akan terdiri atas jajaran ujung-ujung
daun sagu, satu sisi lainnya terdiri atas jajaran pangkal-pangkal daun
sagu. Sisi yang terdiri atas ujung-ujung inilah yang menjadi bagian atas
dari wateam, sementara sisi yang terdiri atas pangkal-pangkal menjadi
bagian bawahnya.

Pada saat pemasangan atap sudah separuh jalan, yakni ketika sepa-
ruh bagian atap—dari bagian dasar hingga pertengahan, di keempat sisi
atap—sudah tertutup, pemasangan atap dihentikan sejenak. Pada saat
itu, nyonya rumah (istri pemilik rumah) yang biasanya tengah bekerja
di dapur bersama perempuan-perempuan lain akan dipanggil ke lokasi.
Dengan tangannya sendiri, nyonya rumah kemudian memberikan be-
berapa lembar wateam kepada orang-orang yang tengah bersiaga di atas
atap. Mereka akan langsung memasangkan lembar-lembar waream itu
pada rangka atap. Sederet wateam yang diberikan oleh nyonya rumah
inilah yang harus dipasang secara terbalik—Dbagian atasnya dihadapkan
ke bawah (ke dalam rumah), bagian bawahnya dihadapkan ke atas
(ke luar rumah). Setelah itu nyonya rumah kembali ke dapur dan pe-
masangan dilanjutkan hingga atap tertutup sepenuhnya.

Dari proses pendirian rumah sejak memancangkan tiang hingga
menutupkan atap ini, kita dapati sebuah model penciptaan aksis verti-
kal dalam jagat Huaulu. Sebuah aksis yang menghubungkan dunia
manusia (rumah sebagai modelnya) dengan Ibu Bumi dan Ayah
Langit. Manusia yang tinggal di dalam rumah, yakni di antara ujung-
ujung tiang yang ditikamkan ke bumi di bawahnya dengan atap yang
dijunjung ke langit di atasnya, dalam kosmologi Huaulu, juga menjadi
penghubung antara bumi dan langit dengan berada di antara keduanya.
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Dengan kata lain, di Huaulu seperti halnya di banyak masyarakat dan
kebudayaan, rumah menjadi—meminjam terminologi Geertz (1973b,
93)—model dari (model of) penataan kosmologis mereka. Lebih dari
itu, pendiriannya sendiri sebenarnya menjadi arena bagi pewarisan
pengetahuan dan pengasahan kompetensi. Pendirian rumah bukan
hanya melibatkan anggota masyarakat dalam jumlah banyak, melain-
kan juga dari beberapa generasi yang berbeda. Gotong-royong ini
melibatkan banyak orang, dari kakek-kakek, bapak-bapak, pemuda-
pemuda berusia awal 20-an, hingga remaja-remaja belasan tahun yang
bekerja mengumpulkan material dari hutan dan mendirikan bangunan
rumah; juga melibatkan nenek-nenek, ibu-ibu, dan pemudi atau remaja
putri yang bekerja di dapur. Dalam kerja bersama ini, orang yang
lebih tua atau lebih tahu mengajarkan kepada peserta lain atau peserta
“magang”, bukan hanya teknik dan cara-cara mendirikan rumah atau
mengerjakan bagian per bagiannya, melainkan juga pemali-pemali
yang ada sepanjang proses pendirian rumah—mengajarkan apa-apa
yang harus dan apa-apa yang tidak boleh dilakukan. Dengan kata lain,
di dalam proses pendirian rumah ini pula sebagian kompetensi sebagai
orang Huaulu diasah dan dipelajari. Sebagai sebuah praksis dan proses,
oleh karenanya, pendirian rumah menjadi model bagi (model for) cara
berada yang paling patut di jagat Huaulu.

D. Lahatala-Manusia-Puhum

Mengenai posisi manusia yang mengantarai Langit dan Bumi, Valeri
(2001b, 94-95) memberikan analisis yang didasarkan pada dualisme
berbasis gender. Lahatala atau Langit merupakan prinsip bagi segala
sesuatu yang jantan atau laki-laki, sementara Puhum atau Bumi
merupakan prinsip bagi segala sesuatu yang betina atau perempuan.
Menurutnya, manusia dapat berposisi sebagai perantara keduanya ka-
rena Langit dan Bumi beserta segala sesuatu yang mereka kandung
identik dengan manusia dalam dimensi gender yang notabene merupa-
kan properti mendasar manusia.
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“The human species, the hidden axis of the cosmos, mediates the
two “halves,” heaven and earth. It can do so because, as their re-
duction to “Father” and “Mother” shows, Heaven and Earth with
all the beings they contain, are identical to man in one dimension:
gender as a basically human property.” (Valeri, 2001b, 94)

(Spesies manusia, aksis tersembunyi dari kosmos, mengantarai
dua “bagian”, langit dan bumi. Ia dapat melakukannya karena,
sebagaimana yang terlihat dari reduksi keduanya menjadi
“Ayah” dan “Ibu”, Langit dan Bumi dengan segala isinya,
identik dengan manusia dalam satu dimensi: gender yang

pada dasarnya merupakan ciri manusia.)

Di antara manusia sendiri, argumentasi Valeri berlanjut, laki-laki-
lah yang dapat memediasi oposisi antara laki-laki dan perempuan.
Hal ini karena laki-laki memiliki kualitas jantan/maskulin dan betina/
feminin sekaligus (Valeri, 2001b, 98). Hal ini terlihat dari praksis
mereka. Ketika laki-laki beraktivitas di “dunia luar” (kaitabu) ia me-
miliki karakteristik feminin yang dipenuhi produktivitas tak berta-
tanan (disordered productivity); ketika beraktivitas di “dunia dalam”
(niniani) ia memiliki karakteristik maskulin yang lekat dengan tatanan,
stabilitas, dan keadaan tetap (permanence). Hal ini memang tampak
jelas pada praktik spasial yang telah kita diskusikan dalam beberapa bab
sebelumnya. Niniani sebagai kosmos cenderung teridentifikasi sebagai
ruang laki-laki; sebaliknya, kaitahu teridentifikasi sebagai antah-
berantah perempuan. Namun, dalam kenyataannya, laki-lakilah yang
lebih banyak beraktivitas di kaitahu (berburu, berladang, mengayau),
bahkan paling intens bolak-balik niniani—kaitahu. Di dalam skema
bernalar Valeri ini, kita dapat menarik serangkaian kesimpulan.

Pertama, dalam jagat Huaulu, manusia merupakan pusat, semen-
tara alam—kesatuan Langit dan Bumi (Valeri, 2001b, 94)—merupakan
pinggiran. Hal ini tampak jelas pada pola konsentris niniani—
kaitahu. Kedua, laki-laki merupakan pusatnya pusat karena laki-laki
dengan kualitas maskulin dan feminin yang dimilikinya tidak hanya
dapat memediasi oposisinya sendiri dengan perempuan, tetapi juga
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melingkupi (encompass) keduanya sekaligus. Dengan kualitasnya yang
melingkupi maskulin/feminin tersebut, laki-lakilah yang sebenarnya
menjadi perantara Langit dan Bumi karena laki-laki adalah suatu term
tak berciri (unmarked term), yaitu spesies manusia itu sendiri (Valeri,
2001b, 98)—manusia sejati. Pada titik ini, saya tak ada keberatan
dengan kesimpulan pertama Valeri. Namun terkait kesimpulan yang
kedua, beberapa hal agaknya perlu saya persoalkan lebih jauh.

Kesimpulan kedua Valeri tersebut benar selama kita mengikuti alir
bernalar tertentu. Alir bernalar yang saya maksud berpijak pada satu
proposisi, bahwa yang menjadi perantara adalah pihak yang memiliki
kualitas dari hal-hal yang diantarainya. Laki-laki menjadi perantara
Ayah Langit dan Ibu Bumi karena laki-laki memiliki kualitas maskulin
dan feminin sekaligus. Selama kita taat pada proposisi ini, saya pun
agaknya tak punya keberatan dengan kesimpulan Valeri. Namun, se-
telah mencermati penciptaan ruang dalam proses pendirian rumah
Huaulu, saya melihat adanya alir bernalar lain yang berpijak pada pro-
posisi yang jauh berbeda. Persoalan terakhir ini yang hendak saya coba
argumentasikan melalui paragraf-paragraf berikut ini.

Atap, yang menghubungkan rumah dengan poros langit, dapat
dipersepsikan sebagai bagian laki-laki dari rumah karena asosiasinya
dengan Lahatala. Namun, beberapa aturan atau pemali yang terdapat
dalam fase pemasangan atap justru amat erat dengan simbolisme pe-
rempuan atau feminin. Dua aturan yang tak mungkin diabaikan
adalah (1) pemasangan atap dimulai dari bagian belakang rumah,
yakni bagian yang nantinya akan menjadi tukam, dan (2) pemberian
beberapa lembar wateam kepada pemasang atap untuk dipasangkan se-
cara terbalik di deretan tengah atap dilakukan oleh nyonya rumah.

Yang amat menarik adalah pose, gerak, dan bahasa tubuh yang
diperlihatkan pada saat pemasangan atap yang terbalik. Di atas, berpi-
jak pada salah satu rangka utama yang membentang di bagian tengah
rumah, dua—tiga orang pemasang atap telah bersiap. Di bawah, di
tengah-tengah ruang lapang, nyonya rumah berdiri, memegangi se-
lembar wateam, mengangkat tinggi-tinggi, lalu mengoperkannya ke-
pada pemasang atap (Gambar 5.9). Demikian pula dengan lembar
kedua dan ketiga; masing-masing diangkat tinggi-tinggi, lalu diterima
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 5.9 Nyonya rumah mengoper lembaran-lembaran atap.

orang di atas yang akan segera memasangkan secara terbalik dan
mengikatnya. Gerak mengoper wateam ini layaknya pertunjukan yang
memperlihatkan apa yang mampu dilakukan oleh perempuan (dalam
hal ini bukan perempuan sebagai jenis kelamin, melainkan perempuan
sebagai personifikasi prinsip feminin): memfasilitasi pergerakan dari
bumi ke langit.

Mengikuti kerangka berpikir Valeri, sebagian pembaca barangkali
justru akan memperoleh penegasan bahwa laki-lakilah yang meng-
antarai Bumi dan Langit karena pada momen pemasangan atap terba-
lik, tetap saja laki-laki (para pemasang yang telah bersiap di rangka
atap) yang pada akhirnya memasang atap dan mengikatnya, sekalipun
lembaran atap itu dioper oleh perempuan, yakni sang nyonya rumah.
Untuk melihat apakah dugaan ini cukup beralasan, pertama-tama kita
dapat mencermati terlebih dahulu prosesnya secara lebih lengkap.

Proses pendirian rumah di Huaulu, sejak berburu, menikamkan
tiang, berburu yang kedua, hingga memasangkan atap, seluruhnya
dilakukan oleh laki-laki. Walaupun demikian, di tengah-tengah pro-
sesi, yakni ketika pemasangan atap sudah separuh jalan, tiba-tiba se-
mua proses tersebut terhenti sementara. Semua laki-laki yang sedang
bergotong-royong itu menghentikan aktivitasnya. Mereka menunggu
kedatangan nyonya rumah yang sengaja dipanggil untuk mengoperkan
beberapa lembar atap kepada pemasang atap. Dengan demikian, tin-
dakan memasang dan mengikat atap yang dilakukan oleh para pema-
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sang atap yang telah bersiaga adalah bagian yang “normal” dari prosesi
pendirian rumah, sebagaimana penikaman tiang dan berburu. Bagian
yang “tidak normalnya” adalah kehadiran nyonya rumah di arena pen-
dirian rumah untuk mengoperkan beberapa lembar atap. Oleh karena
itu, secara logis, bagian yang “tak normal” inilah—kehadiran nyonya
rumah—yang sebenarnya mengandung penckanan simbolis jika di-
bandingkan bagian yang “normal”—pemasangan dan pengikatan atap.
Atas dasar inilah, tak mungkin bagi kita untuk mengabaikan satu per-
tanyaan: signifikansi apa yang sebenarnya tengah dipertunjukkan da-
lam momen pengoperan atap oleh nyonya rumah tersebut?

Jawaban yang saya temukan, sekali lagi, momen tersebut menyim-
bolkan perantaraan terhadap Bumi dan Langit yang dilakukan oleh
perempuan. Dalam hal ini, perempuan yang dimaksud bukanlah
“manusia perempuan’, melainkan gender feminin—kehadiran nyonya
rumah tidak merepresentasikan manusia perempuan, melainkan kua-
litas feminin yang ada pada diri manusia (baik manusia laki-laki
maupun manusia perempuan). Dalam tindakan yang lebih konkret,
kompetensi feminin ini terejawantahkan dalam tindakan memasak,
yang memfasilitasi perubahan mentah ke matang. Yang pertama—
memberikan atap untuk dipasang terbalik—barangkali sekadar per-
forma, sekadar pose simbolis, sementara yang kedua—memasak dan
bekerja di zukam—adalah aktivitas yang sifatnya lebih sehari-hari, ru-
tin, dan fungsional, tetapi kedua-duanya sama-sama memperlihatkan
bahwa prinsip feminin merupakan agen yang memungkinkan peralihan
dari ketiadaan tatanan ke tatanan, dari disorder ke order, dari kaos ke
kosmos. Dengan demikian, dalam konteks ini, kita dapat mengatakan
bahwa prinsip yang mengantarai Langit dan Bumi bukanlah laki-
laki, melainkan perempuan—Iebih tepatnya, bukan manusia laki-laki
(7nan) ataupun manusia perempuan (woman), melainkan gender perem-
puan (female; feminine). Namun, tetap perlu diperhatikan bahwa hasil
pembacaan ini tidak membatalkan pembacaan Valeri yang telah saya
singgung sebelumnya.

Jika kita mengikuti Valeri, laki-laki mampu mengantarai Langit
dan Bumi karena ia memiliki prinsip feminin sekaligus maskulin di
dalam dirinya. “Kelengkapan” ini memungkinkan laki-laki leluasa—
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secara metaforis—bergerak bolak-balik dari Langit ke Bumi, Bumi ke
Langit. Jika kita memaknai Langit sebagai prinsip keteraturan, tatanan,
kosmos, dan Bumi sebagai prinsip ketidakteraturan, ketiadaan tatanan,
kaos (pemilahan serupa, secara horizontal terekspresikan dalam pembe-
daan niniani—kaitahu, sebagaimana yang sudah kita diskusikan pada
bab sebelumnya), dapat kita katakan bahwa laki-laki—berkat dualitas-
nya—memiliki kebebasan untuk bergerak dari order ke disorder dan
sebaliknya. Keleluasaan atau kebebasan inilah yang menyebabkan laki-
laki mampu mengantarai kedua ranah tersebut.

Berbeda halnya dengan perempuan. Ia tidak memiliki keleluasaan
yang dimiliki laki-laki sebagaimana telah dijelaskan. Perantaraan yang
dilakukan perempuan tidak berupa pergerakan bebas di antara kaos
dan kosmos, melainkan kemampuan untuk mengubah benda-benda
“kaotis” (chaotic) menjadi “kosmis” (cosmic). Bagi perempuan, sekali lagi,
memasak merupakan praksis yang paling gamblang memperlihatkan
kemampuan ini; sementara bagi laki-laki, berburulah yang paling
gamblang memperlihatkan keleluasaan mereka dalam mengantarai
kaos kaitahu dan kosmos niniani. Dalam berburu, laki-laki bergerak
dari niniani ke kaitahu, kembali ke niniani dengan membawa daging
binatang buruan yang diambil dari alam liar. Adapun perempuan,
dengan memasak, mereka mengolah daging yang telah diambil oleh
laki-laki, mengubahnya dari bahan mentah menjadi makanan yang pa-
tut. Bersama-sama, kedua prinsip ini yang sebenarnya membuat vektor
dalam pola keruangan Huaulu, yang telah kita diskusikan dalam bab
sebelumnya, memiliki makna. Vektor yang dominan sentripetal itu,
sebagaimana sudah saya jelaskan, ada lantaran gerak berpindah dari
niniani—kaitahu—niniani, yang disertai perubahan substansial pada
benda yang asalnya dari kaitahu menjadi bagian dari niniani. Dengan
kata lain, vektor itu ada karena masing-masing prinsip maskulin dan
feminin mengaktualisasikan kompetensinya.

Tahapan terakhir dari prosesi pendirian rumah Huaulu adalah
perjamuan atau makan bersama (Gambar 5.10). Kali ini, makanan
yang disajikan tidak ditanggung semuanya oleh tuan rumah, tidak
seperti makanan untuk orang-orang yang membantu selama masa
pembangunan. Masing-masing rumah tangga menyiapkan menu

Menikamkan Tiang, Menutupkan ... 145



Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 5.10 Makan Bersama

dengan porsi kira-kira cukup untuk satu keluarga—biasanya terdiri
atas hidangan pokok papeda dingin,”” sinole,”® ubi kayu atau pisang
rebus, dan lauk dari olahan daging atau ikan. Hidangan-hidangan ini
kemudian dibawa dan dikumpulkan di rumah baru yang telah di-
dirikan. Khusus untuk tuan rumah, yang harus disiapkannya bukan
hanya menu makanan biasa, melainkan juga daging kuskus (zhisiam),
entah dimasak atau sekadar diasapi dan dibakar. Daging kuskus ini
pun harus dari jenis tertentu, yakni dari jenis 7bisi makilam (kuskus
makilam; Melayu Ambon: kusu babintang), yang telah diburu sebelum-
nya. Sebagai syarat dalam perjamuan pascapendirian rumah, kuskus
makilam ini harus ada. Demikianlah pemalinya. Makanan dari semua
orang lantas ditata di lantai ataupun sahasaham. Pada tahap ini, din-
ding-dinding rumah belum dibuat. Di sekeliling rumah, hanya terpa-
sang dinding-dinding sementara, terbuat dari sisa atap-atap wateam

¥ Makanan pokok yang terbuat dari tepung sagu yang dicairkan, kemudian di-
bungkus dengan daun likitotuam (sejenis pisang-pisangan), dan dibiarkan
hingga dingin dan mengental, menyerupai gel.

# Makanan pokok yang terbuat dari tepung sagu yang disangrai bersama parutan
kelapa.
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yang diikatkan pada tiang-tiang terluar. Setelah makan bersama, pro-
sesi pendirian rumah pun dianggap selesai. Semua orang kembali ke
rutinitas sehari-hari mereka. Secara keseluruhan, suasana niniani sudah
kembali ke ritme normalnya.

Kendati prosesi pendirian rumah telah usai, pemilik rumah sebe-
narnya masih memiliki pekerjaan, yakni membuat dinding-dinding.
Pekerjaan ini tidak lagi melibatkan “orang satu desa”. Dalam mengerja-
kannya, pemilik rumah biasanya hanya dibantu oleh beberapa orang
saja. Bahkan untuk orang-orang yang membantu pembuatan dinding
itu, nyonya rumah tidak lagi memasak besar. Kadang hanya disediakan
makanan ringan dan kopi di kala istirahat. Kendati demikian, meski
secara “formal” bukan bagian dari prosesi pendirian rumah, juga tidak
“se-epik” prosesi pendirian rumah, pembuatan dinding ini tetap me-
miliki signifikansi yang tak mungkin diabaikan.

Membuat dinding berarti membagi-bagi dan memberi bentuk
pada ruang, serta mendefinisikannya menjadi tempat-tempat tertentu
dengan fungsi yang berbeda-beda. Dinding tinggi yang berada tepat
di tengah-tengah, berdiri di atas hararuram, dan membagi rumah
menjadi dua sama besar, adalah separasi pertama yang memisahkan
laki-laki dan perempuan. Dinding-dinding rendah yang mengitari
hahatiam didefinisikan sebagai ranah publik, bagian “luar” dari rumah,
tetapi sekaligus bagian “dalam” dari niniani. Adapun dinding-dinding
tinggi yang menutup zukam didefinisikan sebagai ruang privat dan
bagian “dalam” dari rumah. Tampaknya bukan sekadar kebetulan
bahwa pembuatan dinding ini tidak lagi dilakukan secara kolosal, ka-
rena pada tahap inilah yang privat didefinisikan dan dipisahkan dari
publik. Secara keseluruhan, mulai dari perburuan pertama hingga
makan bersama, pendirian rumah lebih terkesan seperti “hajat kam-
pung’; sedangkan pembuatan dinding-dinding memiliki nuansa keba-
likannya, ia lebih terasa seperti “hajat pribadi” pemilik rumah. Ber-
samaan dengan pembentukan privat dan publik melalui pembuatan
dinding-dinding ini pula, ruang perempuan dan ruang laki-laki dicip-
takan dan dibedakan. Penegasan terakhir dari penciptaan (ruang) laki-
laki dan perempuan ini adalah pembuatan tungku (sukam) di bagian
belakang rumah. Dengan dibuatnya tungku, selesai sudah penataan
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kosmologis di (rumah) Huaulu. Keempat arah kardinal telah didapat-
kan (atas-bawah, luar-dalam), oposisi biner telah diciptakan (laki-laki—
perempuan), dan kemanusiaan yang paling esensial pun telah dicapai
(penggunaan dan penguasaan atas api).

Jika kita menempatkan proses pembuatan dinding ini dalam kro-
nologi yang lebih luas, yakni sebagai kepanjangan dari keseluruhan
prosesi pendirian rumah, kita akan melihat bahwa penciptaan aksis
Langit-Bumi (melalui tikam tiang dan tutup atap) mendahului pencip-
taan aksis luar-dalam (melalui pembuatan dinding), bahkan juga men-
dahului penciptaan laki-laki-perempuan. Hal ini tentu menyisakan
satu persoalan lain yang mesti dijawab: jika laki-laki-perempuan dide-
finisikan kemudian, bagaimanakah kita mesti memaknai perantaraan
atas Bumi dan Langit yang dilakukan oleh perempuan, sebagaimana di-
tunjukkan pada saat pemasangan atap wateam secara terbalik? Dengan
rumusan lain, jika “penciptaan” dan pembedaan laki-laki-perempuan
baru terjadi pada saat pembuatan dinding-dinding, lantas bagaimana
kita mesti memahamkan penjelasan yang telah saya uraikan sebelum-
nya, bahwa di tahap pemasangan atap, yang terjadi sebelum makan
bersama, perempuan memediasi Bumi dan Langir? Lebih dari itu, bagai-
manakah sebenarnya natur dari oposisi gender laki-laki-perempuan di
dalam jagat Huaulu?

Dalam rangka mencari kejelasan mengenai persoalan ini, beberapa
hal perlu saya klarifikasi terlebih dahulu. Pertama, asosiasi makna
yang paling mendasar bagi Lahatala/Puhum tampaknya bukan laki-
laki/perempuan, tetapi order/disorder, tatanan/ketiadaan tatanan, ke-
teraturan/ketidakteraturan, permanensi/perubahan, atau dengan kata
lain, kosmos/kaos. Kedua, sejalan dengan pengetahuan yang telah
umum, gender dan jenis kelamin merupakan dua konsep yang sebenar-
nya berbeda, kendati adakalanya dalam berbagai konteks, keduanya
tumpang tindih dan nyaris tak terbedakan. Apa yang saya cirikan seba-
gai “perempuan” atau feminin (dan “laki-laki” atau maskulin) ketika
mendiskusikan tahapan pemasangan atap, adalah kualitas tertentu
dari salah satu gender dan bukan kategorisasi jenis kelamin—sebuah
kualitas yang dicirikan oleh kemampuan untuk memediasi perubahan
substansial di tataran ontologis.
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Kualitas feminin ini merupakan kualitas yang ada pada manusia
sebelum ia menjadi laki-laki atau perempuan, kualitas yang disimbol-
kan oleh api, yang menjadikan manusia “manusiawi” dan terbedakan
dari binatang maupun tumbuhan. Dengan kata lain, dalam jagat
Huaulu, yang feminin mendahului yang maskulin. Toh pada kenyata-
annya maskulinitas adalah kualitas yang diraih kemudian. Pencapaian
maskulinitas ini, dalam tradisi Huaulu, ditandai oleh ritus inisiasi
(kahua). Dengan kata lain, manusia gua manusia terlahir sebagai
makhluk feminin. Baru kemudian, melalui ritus inisiasi, sebagian mem-
peroleh maskulinitas dan menjadi “laki-laki”, sebagian lagi dikokohkan
femininitasnya dan menjadi “perempuan”. Saya yakin hal ini akan
terbaca ketika kita menelaah lebih dalam ritual inisiasi orang-orang
Huaulu dan perjalanan mereka menuju kedewasaan. Namun, telaah
dan analisis terperinci tentangnya bukanlah lingkup dari pembahasan
di dalam buku ini.

Konsekuensi dari pemahaman tersebut adalah yang feminin baru
memperoleh kepenuhan maknanya sebagai “perempuan” setelah yang
maskulin atau “laki-laki” ada. Sebelumnya, yang feminin adalah term
tak berciri (unmarked term). Dapat dikatakan, femininitas primordial—
femininitas sebelum adanya maskulinitas—ini merupakan properti
manusia gua manusia dalam kondisi “alamiah” mereka. Kesimpulan
terakhir ini sama sekali berbeda dari kesimpulan yang didapati Valeri
(2001b, 98). Namun, keduanya sama sekali berbeda justru bukan ka-
rena keduanya bertolak belakang—bahkan kesimpulan saya dan ke-
simpulan Valeri ini sama sekali tidak bertentangan atau saling memba-
talkan—melainkan karena keduanya dibangun di atas jalan nalar yang
berlainan.

Di dalam argumentasi Valeri, “laki-laki” yang ia maksud adalah
kualitas gender (male) sekaligus kategori jenis kelamin, yakni “manusia
laki-laki” (man). “Manusia laki-lakinya” Valeri menjadi term yang
tak berciri karena ia memang memiliki kualitas dari kedua gender—
feminin dan maskulin—sehingga melingkupi (encompass) tidak hanya
dirinya sendiri tetapi juga lawan kategorisnya, “perempuan”. Untuk
melihat lebih jelas mengenai hal ini, ada baiknya kita simak terlebih
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dahulu kutipan langsung dari “Parts and Wholes™ (Valeri, 2001b, 98)
berikut ini (yang saya tambahkan penekanan).

150

“In effect, the two male spaces count as one, as their combination
defines the value of man relative to woman: a value which
precisely consists in having two halves. Indeed, in order to me-
diate his opposition to woman, man must have in himself
paradigmatically “female” attributes in addition to para-
digmatically “male” ones. Thus, when he acts in the outside
world he has certain ‘female” characteristics, because he embodies,
like women, a disordered productivity, life as it involves becoming
and death. When he acts in the inside world, in contrast, he
embodies the paradigmatically masculine properties of order, form
stability, permanence. (cf, Valeri 1990). This shows not only
that man can mediate his opposition to woman because
he is the unmarked term (the human species itself) which
encompasses them both—but also that this mediation of
man and woman is intimately connected with the mediation
of the human and nonhuman world. As we have seen, the
latter mediation is itself necessary to insure the proper conjunction
of Heaven and Earth, of Labatala and Pubum, and therefore the
order of the cosmos.”

(Hasilnya, kedua ruang laki-laki dihitung sebagai satu, di
mana kombinasi tersebut mendefinisikan nilai laki-laki (7227)
dalam kaitannya dengan perempuan (woman): nilai yang
persis terdiri atas dua bagian. Karena memang, untuk dapat
mengantarai oposisinya dengan perempuan, laki-laki se-
cara paradigmatis harus memiliki atribut “betina” sebagai
tambahan bagi atribut “jantan”. Oleh karenanya, manakala
ia bertindak di dunia luar, ia memiliki karakteristik “betina”
karena ia menunjukkan, seperti layaknya perempuan, suatu
produktivitas yang tak bertatanan, hidup yang mencakup
perubahan dan kematian. Sebaliknya, manakala ia bertindak
di dunia dalam, ia menunjukkan ciri-ciri maskulin berupa
tatanan, stabilitas bentuk, permanensi (bandingkan dengan
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Valeri 1990). Hal ini tidak hanya menunjukkan bahwa
laki-laki dapat mengantarai oposisinya dengan perempuan
karena ia merupakan term tak berciri (spesies manusia itu
sendiri) yang mencakup keduanya—tetapi juga menun-
jukkan bahwa perantaraan laki-laki dan perempuan terkait
erat dengan perantaraan dunia manusia dan dunia bukan-
manusia. Seperti yang telah kita lihat, perantaraan yang
terakhir ini merupakan sesuatu yang niscaya demi menjaga
keterkaitan yang baik antara Langit dan Bumi, Lahatala dan
Puhum, dan dengan demikian menjaga tatanan alam semesta.)

Mari sejenak kita fokuskan perhatian kita pada dua kalimat Valeri
yang saya berikan penekanan. Yang pertama, bahwa untuk memediasi
oposisinya dengan perempuan (woman), laki-laki (man) harus secara
paradigmatis memiliki di dalam dirinya atribut perempuan (female)
sebagai tambahan untukatributlaki-lakinya (male). Untuk merujuk pada
entitas yang memiliki “dua bagian” (fwo halves), Valeri menggunakan
kata “manusia laki-laki” (man) dalam relasi oposisionalnya dengan
“manusia perempuan’ (woman). Tentu saja ini konsepsi yang masuk
akal karena akan aneh jika kita mengatakan gender “laki-laki” alias
maskulin memiliki kualitas maskulin dan feminin sekaligus. Lebih ma-
suk akal jika yang kita katakan sebagai entitas yang memiliki kedua
kualitas itu bukanlah gender “laki-laki”, melainkan manusia laki-laki.

Memang ketika laki-laki ini bergerak bolak-balik antara desa (inside
world) dan hutan (outside world), ia bertindak sebagai “term yang tak
berciri” (unmarked term) alias “spesies manusia” itu sendiri (human species
irself). Namun, yang dimaksud oleh Valeri sebagai “spesies manusia” itu
adalah ‘manusia laki-laki’ karena memang di Huaulu hanya manusia
laki-laki yang bergerak bebas dari desa ke hutan dan sebaliknya. Pada
titik inilah argumentasi saya mengambil jalan pikir yang berbeda. Saya
tidak menyangkal bahwa perantaraan laki-laki dan perempuan, serta
perantaraan dunia manusia dan nonmanusia dilakukan oleh manusia
laki-laki. Namun, ketika bertindak sebagai “spesies manusia” atau “term
yang tak berciri” itu, manusia laki-laki ini mengaktualisasikan kualitas
feminin di dalam dirinya. Dengan demikian, ketika Valeri mengatakan
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bahwa manusia laki-laki bertindak sebagai term yang tak berciri, dan
ketika saya mengatakan bahwa kualitas feminin primordial merupakan
term yang tak berciri, kedua pernyataan tersebut sebenarnya tak saling
menyangkal atau kontradiktif. Untuk membuatnya lebih jelas, saya
akan mencoba mengargumentasikannya dengan lebih mendalam.

Di dalam argumentasi saya, “laki-laki” dan “perempuan” yang saya
maksudkan adalah sepenuhnya kualitas gender. Oleh karena itu, untuk
tak mengacaukan konotasinya, dalam pemakaiannya saya lebih cende-
rung untuk menggunakan terminologi “maskulin” dan “feminin”.
Yang feminin menjadi term yang tak berciri, setidaknya karena dua
alasan: (1) ia ada mendahului yang maskulin maupun oposisi antara
maskulin-feminin; dan (2) ia ada di kedua jenis kelamin, baik pada
“manusia laki-laki” (747) maupun “manusia perempuan” (woman).
Valeri meletakkan predikat “term yang tak berciri” pada entitas manusia
laki-laki, sedangkan saya meletakkan predikat tersebut pada kualitas
gender feminin, tepatnya pada sesuatu yang saya katakan sebagai
“femininitas yang primordial”. Saya katakan “primordial” karena femi-
ninitas ini ada mendahului pembagian feminin-maskulin, dan menda-
hului “penambahan” yang maskulin ke dalam manusia laki-laki me-
lalui ritual inisiasi. Pada titik ini, saya juga berbeda pandangan dari
Valeri. Menurutnya, kualitas femininlah yang kemudian ditambahkan
ke laki-laki, “... in order to mediate his opposition to woman, man must
have in himself paradigmatically ‘female” attributes in addition to
paradigmatically “male” ones.” (saya menambahkan penekanan).

Pada kalimat kedua Valeri yang saya berikan tekanan, terlihat
bahwa menurutnya (1) manusia laki-laki menjadi mediator laki-laki
dan perempuan karena ia memiliki kualitas maskulin dan feminin se-
kaligus dan (2) berkat kepemilikan atas dua kualitas inilah manusia
laki-laki juga dapat berperan memediasi dunia manusia dan dunia non-
manusia—"“7his shows not only that man can mediate his opposition to
woman because he is the unmarked term (the human species itself) which
encompasses them both—but also that this mediation of man and woman
is intimately connected with the mediation of the human and nonhuman
world’. Jika kita cermati simpulan Valeri ini dan mengaitkannya de-
ngan pokok-pokok pikiran yang sebelumnya sudah ia bangun, ia sendiri
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menegaskan bahwa manusia laki-laki dapat melakukan mediasi antara
laki-laki dan perempuan, juga antara dunia manusia dan nonmanusia
karena ia memiliki kualitas feminin di dalam dirinya. Dengan kata lain,
kualitas feminin inilah yang sebenarnya esensial bagi mediasi yang
dilakukan oleh manusia laki-laki. Tanpa kualitas feminin ini pada
diri laki-laki, mustahil ia bisa melakukan mediasi tersebut—"... in
order to mediate his opposition to woman, man must have in himself
paradigmatically “female” attributes in addition to paradigmatically
“male” ones.” (saya menambahkan penekanan).

Poin terakhir yang merupakan implikasi dari argumentasi Valeri
itulah yang menjadi inti dari argumentasi saya. Analisis dan proses
bernalar yang saya lakukan bermuara pada simpulan bahwa kualizas
feminin yang primordial-lah yang memediasi laki-laki dan perempuan
karena kualitas ini ada di kedua jenis kelamin bahkan sebelum kedua-
nya secara sosiokultural terbedakan melalui ritual inisiasi. Selain itu,
kualitas feminin yang primordial ini pula yang memediasi dunia ma-
nusia dengan dunia nonmanusia karena kualitas ini memiliki kompe-
tensi untuk mengubah secara ontologis objek-objek natural menjadi
objek-objek kultural, sebagaimana disimbolkan oleh api. Kendatipun
demikian, dalam hal ini tetap perlu diingat bahwa melalui aktivitas
yang berkisar bolak-balik desa dan hutan, hutan dan desa (berburu,
mengayau, membuka ladang), manusia laki-lakilah yang lebih dominan
dalam mengaktualisasikan kualitas feminin ini.

Perbedaan jalan bernalar pada kedua argumentasi itu serupa
dengan perbedaan jalan bernalar pada perdebatan mana yang lebih pri-
mordial, Siwa atau Lima? (Valeri, 2001b, 103—-129) Di satu sisi, Siwa
lebih primordial karena di dalam “yang sembilan” itu telah tercakup
pula “yang lima”. Di sisi lain, Lima lebih primordial karena “yang lima”
ada mendahului “yang sembilan”; dari “yang lima” inilah “yang sem-
bilan” kemudian ada. Pada titik ini, saya pikir, siapa pun tidak dalam
posisi untuk menentukan mana yang lebih tepat. Demikian pula da-
lam melihat perbedaan kesimpulan di antara argumentasi Valeri dan
argumentasi yang telah saya bangun. Namun, pada persoalan yang
terakhir ini, saya berargumen, apa yang tidak begitu jelas dalam argu-
mentasi Valeri adalah natur dari kualitas gender feminin dan maskulin
itu sendiri.
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Dalam alur argumentasi Valeri, kedua kualitas gender ini diterima
begitu saja (taken for granted). Hal ini terlihat pada posisi berangkat
Valeri ketika mendiskusikan perantaraan laki-laki-perempuan oleh
laki-laki. Awal argumentasinya menyiratkan bahwa laki-laki bermula
dari posisi maskulin, sedangkan perempuan feminin. Kemudian, untuk
bisa mengantarai dan melingkupi pembedaan keduanya, laki-laki ha-
rus ditambahi dengan kualitas feminin. Hal ini terlihat dalam ku-
tipan Valeri yang sudah saya sebutkan berulang kali sebelumnya—"...
in order to mediate his opposition to woman, man must have in himself
paradigmatically “female” attributes in addition to paradigmatically
“‘male” ones (Valeri, 2001b, 98). Sebaliknya, dari penjelasan yang telah
saya uraikan di sepanjang bab ini, terlihat bahwa keduanya memiliki
“sejarah”. Lebih jauh dalam “sejarah” gender ini, yang ada secara
“alamiah” itu kualitas feminin, sementara kualitas maskulin ada atau
“ditambahkan” kemudian melalui prosedur “sosiokultural”. Adanya
yang maskulin sekaligus mengubah femininitas yang primordial tadi
menjadi femininitas yang mengambil posisi dalam pembagian biner
maskulin-feminin. Mengikuti alur bernalar ini, terlihat bahwa pada
akhirnya yang femininlah—dalam kondisi primordialnya—yang
benar-benar dapat dipahami secara memadai sebagai term yang tak
berciri, yang melingkupi kemanusiaan, dan berperilaku sebagai media-
tor antara prinsip Langit dan prinsip Bumi.
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Bab VI

Kakalasiwa: Mata Arah
Kardinal dan Aksis Primordial

Ita oipale homa ita hete hini matamatam, mahe tutu hini mata-
matamu nanini nika

(Kita datang kemari menghindari kematian, tetapi nyatanya
kematian sudah di sini menanti kita
—pepatah Huaulu)

A. Mitos Kakalasiwa

Apa yang sejauh ini sudah kita dapatkan? Pada Bab V, setelah meng-
analisis proses pendirian rumah Huaulu, kita dapatkan aksis imajiner
yang melandasi penataan ruang dan penataan kosmologis mereka: aksis
vertikal yang terorientasi pada Bumi dan Langit, serta aksis horizontal
yang terorientasi pada tukam dan hahatiam. Baik Bumi maupun tukam
memiliki asosiasi makna dengan disorder, ketidakteraturan, ketiadaan
tatanan, yang feminin. Sebaliknya, Langit dan hahatiam memiliki aso-
siasi makna dengan order, keteraturan, tatanan, yang maskulin.
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Pada level rumah (Gambar 6.1), dua aksis imajiner (vertikal dan
horizontal) membentuk empat mata arah, yaitu atas, bawah, depan,
belakang; atau atas, bawah, kanan, kiri; menyerupai sumbu Cartesian
(x7) pada bidang dua dimensi. Namun, jika kita beranjak ke level
desa, mata arah ini berubah menjadi atas, bawah, dalam, dan luar,
dengan aksis-aksis yang tidak lagi membentuk sumbu Cartersian (x,y),
tetapi menyerupai kumparan. Pada Bab IV kita telah melihat aksis
horizontal yang tadinya bercirikan polar di level rumah (babatiam vis
a vis tukam) menjadi bidang konsentris di level desa (“dunia dalam”

Lahatala
A

hahatiam |

Pohum

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 6.1 Aksis dan Mata Arah Kardinal pada Rumah Huaulu
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niniani vis a vis “dunia luar” kaitahu). Ciri berikutnya yang juga mesti
diperhatikan adalah adanya orientasi atau vektor dalam penataan ini.
Pada Bab IV kita telah mendiskusikan bahwa vektor yang dominan di
bidang horizontal bercirikan sentripetal. Adapun di penghujung Bab
V, kita mendapati vektor lain yang bergerak ke atas, dari Bumi atau
Puhum menuju Langit atau Lahatala. Dengan memperhatikan semua
karakteristik ini, penataan ruang di jagat Huaulu pada level desa dapat
digambarkan seperti pada Gambar 6.2.

Satu hal lagi yang perlu dicermati dalam penataan ini adalah perbe-
daan “usia’ antara aksis vertikal dengan aksis horizontal. Sebagaimana

yang sudah saya argumentasikan pada Bab V, aksis vertikal Bumi-Langit

——

Lahatala
A

A4

———'_——_‘.“~~~‘
e :.\\\
- niniani '/l """
/’//
—_—1 ———————— = "
Raitahu
Pohum

Sumber: Muhammad R. Damm (2015)
Gambar 6.2 Aksis dan Mata Arah Kardinal di Level Desa
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merupakan aksis yang lebih “tua”, lebih dahulu ada daripada aksis hori-
zontal luar-dalam. Perbedaan usia ini bukan sesuatu yang sifatnya ke-
betulan atau superfisial, bukan pula sekadar “hasil sampingan” dari
penahapan prosesi pembangunan rumah. Penerimaan atas karakteris-
tik ini merupakan prasyarat signifikan yang memungkinkan adanya
kualitas feminin yang primordial. Sebagaimana sudah saya argumen-
tasikan pada penghujung Bab V itu masuk akal.

Ihwal terakhir ini dan keseluruhan penataan kosmologis di atas
dapat kita telusuri hingga ke salah satu mitos penting di Huaulu,
yakni mitos mengenai kapal Kakalasiwa berikut. Dahulu kala, dengan
menggunakan kapal yang bernama Kakalasiwa, orang-orang pertama
Huaulu berlayar mengarungi lautan. Tiba-tiba muncul daratan dari
dalam laut, tepat dari bawah kapal yang sedang melaju. Daratan itu
pun naik makin tinggi, sementara Kakalasiwa terus melaju—Kkali ini
bukan lagi di atas air, tapi di atas tanah—hingga sisa kecepatannya
habis dan berhenti. Daratan yang seketika muncul dari dasar laut itu
kemudian menjadi Pulau Seram alias Pulau Ibu (Nusa Ina). Adapun
tanah tempat “karamnya” kapal mereka menjadi tempat orang-orang
Huaulu terdahulu itu menginjakkan kaki mereka untuk pertama kali-
nya di tanah Seram. Di tempat tersebut, yang kemudian menjadi salah
satu gunung di Seram Tengah, hingga sekarang masih dapat ditemukan
batu besar yang dulunya tak lain adalah kapal Kakalasiwa itu sendiri.
Tempat itu bernama Liapoto atau Kakalasiwa, sesuai nama kapal orang
Huaulu pertama. Tempat itu juga menjadi pusat dari seluruh Seram.

Orang-orang yang di kemudian hari menjadi penduduk Pulau
Seram hingga kini berdatangan ke pusat tersebut. Huaulu kemudian
mengirim mereka ke penjuru pulau; sebagian ke arah timur dan menjadi
Siwa, sebagian lagi ke arah barat dan menjadi Lima. Huaulu sendiri
sebenarnya bukan Siwa maupun Lima. Sebagai manusia pertama dan
yang tertinggi derajatnya, Huaulu adalah Esa (Satu). Namun demikian,
lambat-laun Huaulu pun mesti turun dari Liapoto dan menjadi bagian
dari pembagian Siwa/Lima. Mereka kemudian menjadi Lima, tetapi
tanpa pernah kehilangan identitas asli mereka sebagai Esa.

158 Desa dan Hutan, ...



Cerita di atas saya parafrasakan dari kisah yang diceritakan sen-
diri oleh Kamara (kadang dalam bahasa Indonesia, kadang dalam
bahasa Huaulu) beberapa kali di beberapa kesempatan yang berbeda
selama masa saya di Seram, dipadukan dengan kisah yang sama yang
diceritakan Valeri di dalam 7he Forest of Taboos (Valeri, 2000, 20-21).
Beberapa kali saya juga tak sekadar mendengarkan kisah ini, tetapi
mendiskusikan detail-detailnya dengan Kamara dan terkadang juga
dengan “orang-orang tua”. Tak saya mungkiri, terlepas dari gaya pence-
ritaan, diksi, dan sebagainya, perincian-perincian tertentu dalam dua
paragraf narasi sebelum ini merupakan hasil dari penalaran dan pe-
nyimpulan saya sendiri setelah berulang kali berdiskusi dengan para
informan. Oleh karena itu, beberapa senjang atau perbedaan antara
paragraf narasi tersebut dengan penceritaan, baik yang dilakukan oleh
Kamara maupun Valeri, barangkali perlu saya jelaskan terlebih dahulu
sebelum kita beranjak ke pembahasan mengenai pola penataan kosmo-
logis Huaulu yang tersirat di dalam mitos tersebut.

Senjang pertama berkenaan dengan penjelasan mengenai Liapoto.
Menurut Valeri (2000, 21), Liapoto merupakan desa pertama Huaulu—
“The stone ship... marks the site of the first village....” Kamara dan beberapa
informan lain telah mengklarifikasi keterangan ini. Berdasarkan kete-
rangan mereka, Liapoto bukanlah desa pertama Huaulu, melainkan
tempat orang-orang Huaulu pertama kali menginjakkan kaki di Pulau
Seram (Kamara, wawancara, 4 Juni 2015; Kamara & A.H. Huaulu,
wawancara, 24 Juni 2015; MI. Tamatae, wawancara, 13 Agustus 2015).
Adapun desa pertama Huaulu terletak di Nusa Patola (Kamara, wawan-
cara, 4 Juni 2015; Ml. Tamatae, wawancara, 13 Agustus 2015). Lokasi
yang terakhir ini pula yang disebut di dalam mitos Wassulau.

Ada kemungkinan bahwa keterangan Valeri sedikit-banyak dipe-
ngaruhi oleh kaidah logikanya sendiri, yang mungkin juga sama
dengan kaidah logika yang sudah umum kita gunakan. Sebagaimana
bagi Valeri, bagi kita pun barangkali lebih masuk akal untuk menga-
takan bahwa Liapoto adalah desa pertama Huaulu. Liapoto sendiri ter-
letak di antara pegunungan di Seram bagian tengah, jauh ke dalam
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daratan, jauh dari bibir pantai. Jika orang-orang Huaulu pertama da-
tang ke Pulau Seram melalui laut, sudah pasti Liapoto tk akan men-
jadi lokasi mereka pertama kali menginjakkan kaki di tanah Seram.
Lokasi pertama itu seharusnya berada di pantai. Baru kemudian dari
sana mereka melakukan perjalanan masuk ke pedalaman, hingga
akhirnya sampai di Liapoto dan membuat permukiman atau desa di
sana. Asumsi Kita, tidak mungkin Pulau Seram muncul begitu saja dari
dasar laut sebagaimana diceritakan dalam mitos Kakalasiwa. Pulau
itu pastinya sudah ada di sana sebelum orang-orang Huaulu sampai
dengan kapalnya.

Namun demikian, bagi orang-orang Huaulu sendiri, apa yang di-
ceritakan di dalam mitos Kakalasiwa, seperti halnya di dalam mitos-
mitos lain yang mereka miliki, merupakan kebenaran. Bahwa Pulau
Seram juga muncul dari dalam laut di bawah kapal Kakalasiwa yang
sedang melaju, itu pun benar adanya. Kebenaran ini memiliki signi-
fikansi tersendiri bagi mereka. Dengan mengatakan bahwa Liapoto
adalah lokasi orang Huaulu pertama kali menginjakkan kaki, mereka
memberikan penegasan bahwa Huaulu memang manusia pertama di
Pulau Seram—toh sebelum mereka, Seram itu sendiri tidak ada.

Selanjutnya, keterangan yang menyebutkan bahwa setelah Huaulu
“turun gunung” dari Liapoto, mereka menjadi bagian dari salah satu
pihak dalam pemilahan Siwa/Lima. Terkait hal ini, semua keterangan
yang saya dapatkan membenarkan bahwa pada asasnya Huaulu bukan
Siwa, bukan Lima, melainkan Esa. Informan-informan saya senantiasa
menegaskan keterangan ini. Menurut mereka, sampai sekarang pun,
sampai mereka turun gunung jauh dari Liapoto sekalipun, mereka
tetap bukan Siwa, bukan Lima. Hal ini yang selalu mereka tekankan,
meski setiap kali saya mengatakan bahwa menurut keterangan Valeri,
Huaulu kemudian menjadi Lima (Valeri, 2000, 21), mereka tidak
membantahnya—tetapi juga tidak membenarkannya—setidaknya ti-
dak secara verbal. Biasanya mereka hanya diam dan membiarkan topik
itu berlalu begitu saja.

Valeri (2001b, 104) telah mendapati beberapa informan Huaulu-
nya pada awal 1970-an mengatakan terang-terang bahwa mereka adalah
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Lima. Lebih dari empat dasawarsa kemudian, selama melakukan pene-
lusuran di lapangan, saya tak pernah memperoleh pengakuan serupa
dari Kamara maupun “orang-orang tua’ Huaulu. Kendati demikian,
memang banyak representasi simbolis yang mengarahkan kita untuk
menarik kesimpulan bahwa Huaulu memang Lima. Beberapa yang saya
temui, misalnya, dalam upacara pernikahan, kedua mempelai harus
saling menempelkan dahi mereka sebanyak lima kali; banyaknya tiang
utama pada rumah Huaulu adalah dua puluh lima (5 x 5). Di sam-
ping itu, mereka juga mengonfirmasi keterangan Valeri bahwa marga-
marga Huaulu terbagi ke dalam lima klan: Huaulu Potoa, Huaulu Kite,
Tamatae, Alaiye, dan Peinissa.”’

Selain karena asal mereka yang memang tidak masuk ke dalam
Siwa ataupun Lima, orang-orang Huaulu kadang kala merujuk pada
beberapa alasan berikut untuk menjelaskan ambiguitas posisi mereka.
(1) Huaulu berada di perbatasan antara Siwa dan Lima. (2) Sebagian
wilayah petuanan Huaulu terletak di teritorial Siwa, sebagian lagi di
teritorial Lima. (3) Bahkan sekarang, permukiman Huaulu juga terse-
bar di kedua teritorial tersebut, yakni Alakamat dan Kilolima di Lima,
sementara Niniani di Siwa—belum lagi satuan-satuan rumah yang
terdapat di kebun-kebun mereka di berbagai tempat lain, seperti di
Somen (dekat Tanjung Arara) dan beberapa yang pernah saya lihat,
misalnya sebuah rumah di Kilo Sebelas dan di tepi Sungai Oni. Batas
antara teritorial Siwa dan Lima adalah Sungai Oni; dan meski dari
satu kepindahan ke kepindahan berikutnya niniani makin jauh dari
gunung sekaligus makin dekat ke pantai, tetapi niniani tak akan pernah
benar-benar sampai ke pantai. Hal ini karena barang-barang pemali
milik beberapa marga Huaulu yang dijaga di dalam niniani tidak
boleh dipindahkan sampai melewati Sungai Oni. Cerita dari masa
lalu menyebutkan, ketika di masa kolonial, Huaulu dipaksa pindah ke
pesisir oleh Belanda, perkampungan mereka direndam banjir rob dan
dilanda wabah penyakit karena barang pemali Puraratuhu yang mereka

¥ Sebenarnya hanya ada empat klan, tetapi klan pertama, Huaulu, memiliki dua
sub-klan: Huaulu Potoa (Huaulu Besar) dan Huaulu Kite (Huaulu Kecil). Di
samping itu, penting pula untuk dicermati bahwa pengelompokan lain untuk
marga-marga ini juga dikenal di Huaulu. Misalnya, marga-marga Isal, Ipatapale,
dan Latunohu kadang dikelompokkan sendiri ke dalam kategori Latuam.
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bawa terlalu dekat dengan air asin (zasiam, laut) (Kamara, wawancara,

28 Juni 2015).%

Dua persoalan ini akan kembali kita tilik nanti. Untuk saat ini,
kita diskusikan terlebih dahulu penataan kosmologis—penggambaran
aksis dan mata arah—dalam mitos Kakalasiwa.

B. Lau-Rai, Roe-Ria

Pada awalnya Kakalasiwa berlayar di lautan, tetapi kemudian terangkat
oleh daratan yang tiba-tiba muncul dari dasar laut dan karam di pun-
caknya setelah daratan itu sepenuhnya timbul ke permukaan sebagai
cikal bakal Nusa Ina. Pada fase ini, aksis vertikal Bumi-Langit terbentuk;
aksis yang bergerak dari bawah ke atas, ke arah yang transenden. Aksis
yang secara geografis bergerak dari laut ke darat (gunung). Dalam bahasa
Huaulu, untuk menunjuk arah laut digunakan kata /zu, sementara
arah darat disebut 7zi. Pada perkembangannya, /zu diterjemahkan ke
dalam bahasa Indonesia menjadi utara, dan 72 menjadi selatan. Sampai
sekarang pun orang-orang Huaulu biasa mengindonesiakan /zu sebagai
utara dan 7ai sebagai selatan, tanpa menghilangkan konotasinya yang
berasosiasi dengan laut dan darat. Penggunaan kata-kata ini tak jadi
soal selama kita berada di wilayah Huaulu yang terletak di Seram Utara,
yang pada ujung selatannya terdapat Liapoto (gunung), sedangkan di
sisi utaranya membentang Laut Seram. Namun, jika kita berada di
Seram Selatan, orientasi /zu dan rai sebagai utara dan selatan tentu saja
akan jungkir balik, karena laut kini berada di selatan, sementara darat
berada di utara.

¥ Valeri (2000, 139) menyebutkan bahwa barang pemali yang dimaksud adalah
Leautuam (barang pemali Ipatapale) dan lokasi relokasi Huaulu bernama
Loulehali. Wabah penyakit yang membunuh banyak orang Huaulu tersebut me-
rebak pada 1917, hingga akhirnya Huaulu kembali ke gunung pada 1918. Kamara
mengklarifikasi bahwa barang pemali yang menyebabkan bencana di pesisir pada
waktu itu bukanlah Leautuam, melainkan barang pemali Puraratuhu. Permu-
kiman di pesisir itu sendiri disebut Sapua Huauluam. Adapun Loulehali barang-
kali sekadar penyebutan informal, mengingat dalam bahasa Huaulu, loulehali
berarti “tanjung”.
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Seolah hendak mengembalikan makna asli dari /e dan 7ai, cerita
Kakalasiwa menunjukkan kepada kita orientasi lain yang terlepas dari
penandaan utara dan selatan. Di dalam cerita ini secara jelas digam-
barkan, pergerakan ke darat atau gunung juga merupakan pergerakan
ke atas, sementara pergerakan dari laut sekaligus adalah pergerakan
dari bawah. Kita dapat membandingkan hal ini dengan temuan Valeri
(2001c¢, 322) bahwa salah satu mitos Huaulu juga menceritakan pada
awalnya nenek moyang mereka hidup “di bawah” (paleni), berkebalikan
dengan Liapoto yang berada “di atas” (hotoni).’' Dalam penggunaannya
kemudian, /au dan rai tak pernah kehilangan konotasi atas-bawahnya.
Sebab, entah kita berada di Seram Utara, Seram Selatan, Barat, atau
Timur, gunung akan senantiasa berada di atas laut.’> Dengan kata lain,
mata arah /au-rai tersebut merupakan pengejawantahan aksis Puhum-
Lahatala atau Bumi-Langit pada kondisi geografis aktual masyarakat
Huaulu.

Menempatkan poros lau—rai sebagai pengejawantahan sebuah vek-
tor yang menandai gerak dari bawah ke atas, dari disorder ke order atau
kaos ke kosmos, tentu ada konsekuensinya. Dalam suatu artian, razi
atau apa pun yang ada di darat atau gunung secara aksiologis menjadi
lebih tinggi statusnya daripada yang ada di laut atau /zu. Sebelum
menjelaskan konsekuensi ini, perlu kiranya kita diskusikan terlebih
dahulu, dalam pengertian apakah Lahatala atau Langit itu lebih tinggi
statusnya daripada Puhum atau Bumi? Mengingat Lahatala—Puhum,
dalam konsepsi Huaulu, merupakan dua prinsip tertinggi yang setara,
sebuah kesatuan yang tak terpisahkan satu sama lain.

Seperti yang sudah disebutkan, Langit merupakan prinsip bagi
keteraturan atau order, sementara Bumi prinsip bagi ketidakteraturan
atau disorder. Di Huaulu, seperti yang juga sudah saya jelaskan dalam

31 Mencermati kemiripan plot antara mitos yang disebutkan Valeri (2001¢, 321-

323) di dalam artikel “Temporal Forms of Society” ini dengan mitos Kakalasiwa
yang penceritaannya di dalam bab ini saya olah dari hasil wawancara dan kete-
rangan Valeri (2000, 20-21) di dalam The Forest of Taboos, tampaknya keduanya
merupakan “versi-versi” dari mitos yang sama.

Gunung akan senantiasa berada di atas laut atau setidaknya selalu terasa di
atas laut, mengingat pada kenyataannya selalu ada kemungkinan suatu daratan
sebenarnya berada lebih rendah atau di bawah permukaan laut.
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bab-bab terdahulu, dua kategori ini bukanlah kamar-kamar makna
yang terpisah dan berdiri sendiri-sendiri. Tak sesederhana mengatakan
bahwa disorder adalah lzwan dari atau sesuatu yang sama sekali lain dari
atau bahkan ketiadaan order. Order atau tatanan justru muncul sebagai
hasil dari transendensi disorder atau ketiadaan tatanan. Kosmos adalah
“hasil olahan” dari kaos. Hanya dengan pemahaman seperti inilah kita
dapat memberi tempat bagi “api” (wou) di dalam kosmologi Huaulu.
Sekilas pembaca mungkin akan pula menyimpulkan: jika benar apa
yang saya katakan, itu juga berarti Langit terlahir dari Bumi. Bumi
ada terlebih dahulu, baru kemudian Langit muncul darinya. Tentu
saja kesimpulan semacam ini absurd. Beberapa alasan dapat saya ke-
mukakan untuk membantah simpulan terakhir tersebut.

Alasan pertama, karena memang dalam konsepsi Huaulu, Lahatala
tidak terlahir dari Puhum. Dua-duanya selalu ada bersama-sama, bu-
kannya yang satu mendahului yang lain. Memang dalam perujukannya
sering kali orang-orang Huaulu hanya menyebut Lahatala saja. Namun
hal ini juga tidak serta-merta berarti Lahatala lebih tinggi kedu-
dukannya daripada Puhum. Penyebutan Lahatala saja agaknya sekadar
bentuk pars pro toto—meski hanya salah satu yang disebutkan, yakni
Lahatala, tetapi entitas yang dirujuk sebenarnya selalu dalam kesatuan
Lahatala-Puhum.

Alasan kedua, kendati di sepanjang argumentasi saya vektor ke
arah order, kosmos, atau Lahatala, menjadi poin penekanan dalam
memahami penataan kosmologis Huaulu, tidak berarti arah yang seba-
liknya tak pernah ada. Pergerakan dari order ke disorder pun sebenarnya
hadir di dalam semesta tersebut. Misalnya saja, pergerakan ontologis
dari niniani ke kaitahu yang dialami oleh orang mati. Dalam hal ini,
kematian mengubah order menjadi disorder, mengembalikan segala
sesuatu pada alam. Orang mati, orang yang selama hidupnya memiliki
nama dan kehidupan sosial di dalam niniani, harus kembali ke kaitahu
sebagai fopoyam (mayat, “roh” gentayangan). Begitu pula desa-desa
Huaulu di masa lalu yang telah ditinggalkan. Semua kembali menjadi
belantara. Namun, satu hal yang perlu saya tekankan, keberadaan
vektor yang berlawanan arah dengan “sentripetalisme” di jagat Huaulu
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ini tidak lantas membatalkan tesis saya. Untuk memahaminya, kita
harus menilik kembali natur dari kedua vektor ini.

Dalam sepanjang vektor sentripetal yang mengarah ke niniani atau
Lahatala, segala sesuatu diangkat, diubah, ditransendensikan menjadi hal
baru yang dapat dikatakan sebagai sebuah pencapaian (achievement).
Manusia mampu mencapai kondisi kemanusiaannya dan membedakan
diri dari manusiasi karena ia mampu menggunakan api dan hidup di
dalam niniani, yang berarti membangun dunia sosial lengkap dengan
struktur dan kompleksitas fungsi yang ada di dalamnya. Menggunakan
api, hidup di niniani, dan kemudian menjadi manusia merupakan se-
buah pencapaian, sesuatu yang harus diupayakan dan diperjuangkan.
Lain halnya dengan vektor yang berkebalikan dengannya, yang meng-
arah ke kaitahu atau Puhum. Kematian, misalnya, merupakan kondisi
yang menimpa seseorang. Ini bukan keadaan yang diupayakan, melain-
kan keadaan yang tak terhindarkan. Bahkan ada kecenderungan untuk
selalu “melawan” dan “menaklukkan” gerak ontologis dari niniani ke
kaitahu ini. Contoh kecil yang sudah pernah saya singgung adalah
pemali tumbuhnya rumput di halaman besar. Contoh yang tampaknya
lebih fundamental ada pada proses konstitusi masyarakat Huaulu sen-
diri.

Pada Bab IV sudah disinggung bahwa masyarakat Huaulu terdiri
atas marga-marga yang pada awalnya terpisah-pisah; mereka datang
ke Pulau Seram dengan cerita perjalanan masing-masing, di waktu
yang berbeda-beda, juga dari asal yang berlainan. Lambat-laun, sete-
lah beberapa waktu menjelajah di belantara Seram, satu per satu
menggabungkan diri dengan yang lain hingga membentuk kesatuan
sosiopolitik yang dikenal sebagai Sekenima. Penyatuan ini sebenarnya
mesti dibaca bukan sekadar sebagai momen politis, melainkan juga
momen ontologis. Seperti halnya manusiasi yang kemudian menjadi
manusia setelah mengorganisasi diri di dalam sebuah desa, orang-
orang Huaulu ini pun berusaha mengatasi situasi alamiah mereka—
terkungkung di tengah rimba belantara—dengan membentuk sebuah
kesatuan sosiopolitik di dalam niniani.

Dalam percakapan terakhir kami sebelum saya kembali ke Jakarta
di penghujung Agustus 2015, Kamara mengungkapkan bahwa cerita
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perjalanan Huaulu dimulai dari orang-orang pertama yang takut pada
kematian dan berusaha lari darinya. Awalnya saya menduga, kematian
yang dimaksud barangkali adalah marabahaya yang mengancam kehi-
dupan mereka di tempat asalnya sebelum berlayar dan sampai ke Pulau
Seram, entah berupa peperangan atau wabah penyakit. Akan tetapi,
Kamara menyangkal dugaan ini—awalnya dengan ragu-ragu, tetapi
kemudian dengan yakin—dan mengatakan bahwa kematian yang me-
reka takuti dan hindari adalah kematian alamiah yang pasti dialami
atau bakal dialami semua orang. Mengulang pepatah Huaulu, Kamara
(wawancara, 17 Agustus 2015) lantas mengatakan,

“Kita datang kemari menghindari kematian, tetapi nyatanya
kematian sudah di sini menanti kita.”

Ya, pada kenyataannya rimba raya di Pulau Seram juga penuh
dengan bahaya yang sewaktu-waktu dapat mengancam nyawa—banjir
bandang di batang sungai, penyakit, cuaca ekstrem seperti hujan badai
atau kemarau berkepanjangan, amukan binatang liar, babi hutan,
buaya, ular piton, bahkan gigitan “kecil” ular mulalam. Belum lagi ke-
tangguhan dibutuhkan benar untuk dapat bertahan hidup dan mem-
peroleh makan di belantara tersebut. Manusia-manusia lain pun kerap
menjadi ancaman, entah karena peperangan ataupun karena di masa
lalu perburuan kepala (matakana akaniem) memang biasa dilakukan
oleh sebagian masyarakat Seram, terutama orang-orang pegunungan.
Dalam situasi seperti ini, membentuk sebuah kesatuan sosiopolitik yang
kuat dan bermukim di dalam sebuah niniani merupakan pilihan paling
masuk akal untuk bertahan hidup dan melangsungkan keberadaan.

Dengan kata lain, gerak sentripetal ke dalam niniani bukan se-
kadar kebetulan sejarah sosiopolitik semata. Gerak ini adalah gerak
untuk mengatasi “kondisi alamiah” manusia. Lebih dari itu, gerak ini
merupakan sebuah gerak ezis, yaitu manusia harus selalu mengambil
keputusan dan melakukan tindakan-tindakan yang ditujukan bukan
hanya untuk mempertahankan hidup, melainkan juga untuk senantiasa
meraih dan mengaktualisasikan kemanusiaannya. Semua didorong oleh
ketakutan akan mati (i mutau mata). Pada titik ini kita melihat bahwa
penekanan pada vektor sentripetal dalam penataan kosmologis Huaulu
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bukanlah pengabaian atas keberadaan vektor kebalikannya. Vektor ini
tidak pula menghapuskan yang sentrifugal, meski akan selalu menjadi
gerak yang berupaya melampaui dan mengatasinya. Dengan kata lain,
penekanan pada vektor sentripetal yang mengorientasikan kehidupan
Huaulu, secara tidak langsung justru menegaskan keberadaan vektor
sentrifugal yang terus-menerus menarik manusia kembali ke belantara
alam—rahim sekaligus pusara baginya.

Mengikuti jalan pikiran tersebut, dalam penataan kosmologis
Huaulu arah ke darat atau gunung (72i) memiliki status yang lebih
tinggi daripada arah ke laut (/2u) karena di gununglah kemanusiaan
bermula. Desa-desa pertama umumnya berada di gunung. Setidaknya
pada kasus Huaulu, desa pertama mereka juga ada di gunung, yakni
di Nusa Patola. Desa-desa yang kemudian letaknya makin rendah,
makin ke utara ke arah laut, menjauh dari gunung. Hal ini juga tam-
pak jelas pada penandaan wilayah petuanan Huaulu. Sebagai lokasi
pertama, Liapoto tidak berada di tengah-tengah petuanan. Ia justru
ada di tepi selatan. Ini menunjukkan bahwa dalam perjalanan sejarah-
nya, masyarakat Huaulu memang bergerak ke bawah, ke arah laut.
Namun, hal ini tidak berarti bahwa pada kenyataannya Huaulu justru
berkembang dengan mengingkari orientasi kosmologis mereka. Justru
dengan bergerak makin jauh dari Liapoto, makin jauh dari atas gunung,
mereka meneguhkan lokasi tersebut sebagai tempat asal, sebagai tempat
pertama sejarah Huaulu bermula. Pada akhirnya, gerak di dalam ruang
ini justru mengukuhkan tempat Liapoto di dalam waktu, yakni di
dalam waktu yang amat jauh, di “dahulu kala” (holuholu). Signifikansi

dari penempatan Liapoto di “dahulu kala” ini juga mesti kita cermati.

Mitos-mitos atau “cerita-cerita suci” di Huaulu biasanya diawali
dengan “dahulu kala” (holuholu) (Valeri, 2001c, 324). Frasa ini bukan
hanya menunjukkan bahwa cerita tersebut terjadi di masa lalu yang
amat jauh atau di waktu mitis (mythical time, waktu yang tidak ter-
ikat pada kurun historis tertentu), melainkan juga “menjamin” kebe-
naran yang disampaikannya. Kenyataan bahwa cerita tersebut terjadi
di waktu mitis yang tak mungkin dijangkau atau diverifikasi melalui
pengalaman masa kini, berimplikasi pada nilai kebenaran yang dikan-
dungnya. Kebenaran ini lantas didasarkan pada pewarisan cerita terse-
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but dari generasi ke generasi (Valeri, 1994, 205-208; 2000, 360-363).
Oleh karena itu, cerita-cerita suci ini tidak boleh diceritakan semba-
rangan kepada sembarang orang. Biasanya, hanya orang-orang tua
yang sudah dekat ajalnya saja yang boleh menceritakan cerita-cerita
ini; itu pun tak boleh ada kekeliruan dalam penceritaannya, harus sama
persis dengan apa yang pernah ia dengar (Valeri, 2000, 192-193).
Selain itu, cerita-cerita ini hanya boleh diceritakan kepada pendengar
yang “berhak”, yakni orang-orang tertentu yang berasal dari marga
pemilik cerita tersebut (Kamara, wawancara, 23 Juni 2015). Kehati-
hatian inilah yang dari generasi ke generasi telah menjamin kebenaran
sebuah cerita suci, karena sejak penceritanya yang pertama, yakni
orang yang menyaksikan atau mengalami peristiwa yang diceritakan,
hingga pencerita yang terakhir cerita itu tidak berubah. Berangkat dari
keyakinan akan “kesucian” cerita-cerita ini, pesan yang dikandungnya
pun dianggap benar. Lebih jauh, pesan itu tak mungkin diverifikasi
secara empiris, maka jaminan bahwa cerita itu berasal dari masa lalu
(holuholu) lantas menjamin pula kebenarannya. Dengan demikian,
“dahulu kala” pun menjadi sumber kebenaran yang berlaku hingga
sekarang.

Mengambil signifikansi “holubol” pada mitos-mitos dan cerita-
cerita suci sebagai analog, kita pun bisa menarik kesimpulan bahwa
penempatan Liapoto di “dahulu kala” menjadikan tempat tersebut se-
bagai sumber “kebenaran”, yakni sumber dimulainya “cerita-cerita dari
masa lalu”—atau dalam pengujaran Kamara, “... menurut orang-orang
tua kita dulu....” Pada akhirnya gunung dan masa lalu menyatu dalam
sebuah simpul. Hal ini tampak dari pandangan beberapa negeri lain
di sekitar Huaulu. Mereka memiliki kecenderungan untuk melihat
negeri-negeri gunung, utamanya Huaulu, sebagai masa lalu orang-
orang Seram (Stephen [Sekretaris Desa Opin], wawancara, 2 Juni
2015; Valeri, 2000, 8-9). Persepsi terhadap Huaulu sebagai “masa lalu”
Seram juga diperkuat oleh beberapa hal berikut. (1) Hingga sekarang,
Huaulu satu-satunya masyarakat di Seram yang masih menganut dan
menghidupi kepercayaan tradisional Memahaem (semua masyarakat
lain entah telah menjadi Islam/Lauhaha atau Kristen/Asarani). (2)
Orang-orang Huaulu sendiri kerap berkelakar dan mengatai bahasa
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mereka sendiri sebagai “bahasa mayat” (/io topoyam), bahasa yang—
barangkali karena saking tuanya—tidak diketahui atau dipahami oleh
manusia selain manusia Huaulu sendiri dan orang-orang gunung yang
dekat dengannya. (3) Niniani Huaulu dan rumah-rumah mereka masih
mempertahankan material, bentuk-bentuk, dan tata ruang tradisional,
termasuk juga melestarikan ritus yang menyertai pembangunannya.

Selain itu, beberapa informan dari negeri tetangga Huaulu juga
mengungkapkan bahwa pengetahuan dan “bukti sejarah” tentang Seram
tersimpan di gunung. Orang-orang gununglah yang paling mengetahui
masa lalu Pulau Ibu tersebut (Saleman [Parigi], wawancara, 21 Juli
2015; La Ibu & La Rida [Talaga], 20 Juli 2015). Keterangan ini senada
dengan keterangan Kamara bahwa cerita tentang semua orang Seram
adanya di Huaulu. Khusus tentang perjalanan Sahulau, para informan
juga menegaskan bahwa “bukti sejarahnya” tersimpan di Manusela
(Kamara, wawancara, 22 Juli 2015; Saleman [Parigi], wawancara, 21
Juli 2015; La Ibu & La Rida [Talaga], wawancara, 20 Juli 2015), meski
cerita tentangnya dimiliki Huaulu (Kamara, wawancara, 22 Juli 2015).
Klaim ini bukannya tanpa dasar. Sebagai batas antara Siwa dan Lima,
Huaulu juga menjadi pintu gerbang yang mesti dilalui oleh orang-
orang yang di masa lalu bermigrasi dari Lima ke Siwa atau sebaliknya
sehingga tak aneh jika mereka pun “merekam” cerita perjalanan orang-
orang itu dalam bentuk mitos yang diwariskan secara lisan dari generasi
ke generasi. Oleh karena posisi dan perannya dalam distribusi orang-
orang Seram inilah, Huaulu juga dikenal sebagai penjaga “pintu besi”
(ipahuru etam), yakni pintu antara Siwa dan Lima.

Terakhir, di Seram, orang-orang gunung cenderung dipersepsikan
sebagai penduduk asli. Sebaliknya, orang-orang pesisir, terutama me-
reka yang datang dari laut, kerap dipersepsikan sebagai pendatang.
Contoh yang cukup menarik adalah orang-orang Buton di Seram.
Sekalipun mereka telah menetap di sana selama bergenerasi-generasi—
bahkan sudah banyak pula “negeri-negeri Buton” entah di Seram Barat,
Utara, atau Selatan—tetapi mereka masih acap diidentifikasi—bahkan
mengidentifikasi diri—sebagai “pendatang”. Contoh kasus yang
juga patut dikemukakan untuk memperjelas identifikasi “orang asli”
ini dapat kita lihat dalam kaitannya dengan polemik berlarut-larut
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yang dialami oleh Sawai, berkenaan dengan pemilihan raja mereka.
Sebagian marga yang turut terlibat dalam perebutan posisi tersebut
menderivasikan hak mereka untuk menjadi raja berdasarkan dalih
genealogis bahwa di antara marga-marga di Sawai, merekalah yang
merupakan “orang asli” Seram. Pihak yang saya maksudkan berasal
dari marga Latuikin dan Latukahuni. Klaim atas hak ini didukung pula
oleh orang-orang gunung. Latukahuni berasal dari Kanike. Adapun
Latuikin berasal dari Maneo, dan menurut tradisi Huaulu, merupakan
orang pertama yang tinggal di dataran Asinahu (Sawai) (Kamara, wa-
wancara, 17 Juni 2015; A.H. Huaulu, wawancara, 26 Juni 2015; Y.
Illela, wawancara, 8 Agustus 2015). Dengan kata lain, orang-orang
yang dipersepsikan sebagai “orang asli” di negeri pesisir tersebut adalah
mereka yang berasal dari gunung.

Dalam mitos Kakalasiwa, semua dalih yang saya kemukakan untuk
menunjukkan keutamaan gunung dari laut di atas terangkum pada
bagian yang menceritakan orang-orang berdatangan ke Kakalasiwa
alias Liapoto, pusatnya Pulau Seram. Orang-orang ini datang dari
antah-berantah dan berkumpul di pusat tersebut. Oleh Huaulu, mere-
ka kemudian didistribusikan ke Barat menjadi Lima dan ke Timur
menjadi Siwa. Orang-orang inilah yang menjadi cikal bakal negeri-
negeri di seluruh Seram. Pada bagian ini, kita melihat orang-orang
dari antah-berantah itu menyatu dan mulai mengorganisasi diri setelah
mereka berkumpul di Liapoto. Kendati pada awalnya titik ini bukanlah
asal dan justru merupakan tujuan mereka, kemudian Liapoto menjadi
awal dimulainya semua masyarakat Seram, sebab sejak berkumpul di
Liapotolah mereka menjadi sebuah masyarakat yang berarti menjadi
manusia sepenuhnya. Sebelum Liapoto, mereka hanyalah bagian dari
kaos, meski di dalam mitos tersebut—berbeda dari mitos tentang
Sahulau dan Nusawele—mereka tidak dicirikan secara terang-terangan
sebagai manusiasi.

Pada babak ini, kita sebenarnya memasuki fase kedua dalam pe-
nataan kosmologis Huaulu, yakni ketika aksis horizontal mulai di-
gambar. Pada level rumah, aksis horizontal terejawantahkan dalam
pembagian rukam—hahatiam dan pada level desa dalam pembagian
kaitahu—niniani, sedangkan kali ini aksis tersebut terejawantah da-
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lam pembagian Siwa-Lima. Dari Liapoto—dan dengan demikian,
Huaulu—sebagai titik acuan, teritorial Siwa terletak di sebelah timur,
sementara Lima di sebelah barat. Dalam bahasa Huaulu, arah ke timur
ditunjukkan dengan kata roe, sementara arah ke barat riz. Dalam
bab-bab sebelumnya, kita telah mendiskusikan bahwa roe juga dapat
dimaknai sebagai “luar”, sementara iz adalah “dalam”. Bahkan makna
“luar-dalam” ini mungkin lebih fundamental untuk memahami roe dan
ria daripada “timur-barat”. Persoalan ini juga sudah kita diskusikan.
Yang menjadi persoalan sekarang: dengan mengatakan bahwa Siwa ada
di sisi 70e dan Lima di sisi 7ia, apakah implikasinya?

Pertama, sebagai sisi dalam, 772 menunjuk pada ruang bagi laki-
laki. Dengan demikian, Lima juga berasosiasi dengan laki-laki atau yang
maskulin. Adapun Siwa, karena berada di sisi 7o¢ yang notabene adalah
luar sekaligus ruang perempuan, terasosiasikan kepada perempuan atau
yang feminin. Kesimpulan ini konsisten dengan temuan Manusama
(1977, 34-35, dalam Valeri, 2001b, 105) terkait pembagian
Siwa/Lima di Ambon yang juga berasosiasi dengan perempuan/laki-
laki. Namun, seperti dikutip pula oleh Valeri, temuan di tempat lain
justru menunjukkan asosiasi kebalikannya. Misalnya, di Seram Barat
justru Siwa yang memiliki asosiasi dengan laki-laki, sementara Lima
dengan perempuan. Valeri (2001b, 105) sendiri berpendapat bahwa
pembagian Siwa/Lima di Seram Tengah tidak memiliki asosiasi dengan
gender. Selain temuan bahwa Lima berada di sisi laki-laki (772) dan
Siwa di sisi perempuan (70e), saya pun tidak memiliki temuan lain yang
cukup kuat dan meyakinkan untuk membuktikan asosiasi Siwa/Lima

di Seram Tengah dengan pembagian gender.

Kedua, pernyataan bahwa menurut penataan kosmologis Huaulu,
Lima berada di sisi dalam (ria), sementara Siwa di sisi luar (roe), tidaklah
jelas dengan sendirinya. Penjelasan untuk pernyataan ini barangkali
dapat dilihat dari posisi geografis Lima di Pulau Seram. Secara seder-
hana, wilayah Pulau Seram dapat dibagi ke dalam empat teritorial
(Gambar 6.3) berikut. (1) Dari ujung barat Pulau hingga Warasiwa
merupakan wilayah Siwa Hitam. (2) Dari Warasiwa hingga Huaulu
merupakan wilayah Lima. (3) Dari Huaulu hingga Maneo merupakan
wilayah Siwa Putih. (4) Dari Maneo ke ujung timur pulau Siwa dan
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Lima bercampur sehingga tidak dapat diidentifikasi sebagai teritorial
Siwa ataupun Lima (Valeri, 2001b, 121-122).

Berdasarkan pembagian ini, wilayah Lima diapit oleh dua Siwa,
Siwa Hitam di sebelah barat dan Siwa Putih di sebelah timur. Dengan
kata lain, Lima berada “di dalam”—yakni, “di antara”—dua Siwa.
Namun, saya sendiri tidak cukup puas dengan penjelasan ini karena
dalam konteks diskusi kita yang menjadi titik acuan untuk mengatakan
luar dan dalam bukanlah teritorial Lima itu sendiri, melainkan Huaulu
yang berada di perbatasan antara Siwa dan Lima. Terkait dengan hal
ini, perlu diingat bahwa wilayah petuanan Huaulu sebagiannya berada
di wilayah Siwa, sebagian lagi di wilayah Lima, dan nininani sendiri
akan selalu ada di sisi Siwa. Dengan demikian, memaknai kata “dalam”
secara geografis tidak cukup membantu untuk memahami pernyataan
yang tengah kita persoalkan.

Saya pikir inilah saat yang tepat untuk kembali kepada mitos
Kakalasiwa karena di mitos tersebut kunci untuk menjernihkan per-
soalan tersebut tersedia. Setelah pembagian Siwa ke ro¢ dan Lima
ke ria, demikianlah cerita itu berlanjut, Huaulu “turun gunung”
dan menjadi bagian dari Lima. Pada babak inilah sebenarnya mitos
Kakalasiwa memberikan jawaban untuk persoalan yang tengah kita
diskusikan. Jika sulit untuk dimaknai secara geografis, aksis horizontal
roe—ria barangkali perlu dimaknai secara psikologis dan sosiologis.

Sumber: Valeri (2001b)

Gambar 6.3 Pembagian wilayah Siwa dan Lima di Pulau Seram
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Dengan menempatkannya dalam konteks pemaknaan ini, jalan cerita
dalam mitos tersebut menjadi lebih masuk akal. Mengatakan Huaulu
menjadi bagian dari Lima sama artinya dengan mengatakan Huaulu
masuk ke dalam Lima. Dengan demikian, dari perspektif Huaulu, Lima
merupakan kelompoknya (in-group), sementara Siwa adalah kelompok
luar (out-group).

Pada titik ini kita telah melihat bagaimana mitos Kakalasiwa
membantu kita untuk merekonstruksi mata arah kardinal dalam jagat
Huaulu. Berdasarkan jalan penalaran dan argumentasi yang sudah
saya kemukakan sejauh ini, dapat kita katakan bahwa identifikasi /zu
sebagai arah utara, roe arah timur, 74i arah selatan, dan 74z arah barat
tampaknya merupakan hasil dari penerjemahan yang tak sempurna.
Utara, timur, selatan, dan barat merupakan mata arah yang didasarkan
pada dua aksis lurus yang saling tegak lurus. Aksis ini serupa dengan
sumbu Cartesian (x,y) yang membentang pada bidang datar dua di-
mensi. Berbeda dengan keempat mata angin tersebut, lau-rai, roe-ria
didasarkan pada bentuk geometri yang sama sekali lain. Geometri yang
mendasari keempat mata arah ini tersusun atas sebuah bidang kon-
sentris horizontal dan sebuah aksis vertikal yang menembus pusatnya.
Sebagai konsekuensinya, perbedaan ini juga mengakibatkan perbedaan
logika keruangan yang bekerja pada keduanya. Untuk mendapatkan
gambaran yang lebih jelas mengenai kedua sistem ini dan perbedaannya,
pembaca dapat mencermati Gambar 6.4.
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Sumber: Muhammad R. Damm (2015)

Gambar 6.4 Perbandingan Mata Angin Konvensional dan Mata Arah Huaulu.
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Kini, kita telah merekonstruksi aksis primordial dan mata arah
kardinal pada penataan kosmologis Huaulu. Namun, masih ada satu
persoalan yang tersisa yang masih harus kita diskusikan. Babak terakhir
dari mitos Kakalasiwa yang saya ceritakan bukan hanya menjelaskan
pemosisian Huaulu sebagai bagian dari Lima, melainkan juga mengga-
risbawahi posisi asali Huaulu sebagai Esa. Kita telah melihat di dalam
dua bab terdahulu, penciptaan aksis horizontal di level rumah dan level
desa disertai dengan pendefinisian dan pemilahan gender maskulin dan
feminin. Apa yang mendahului keduanya adalah prinsip feminin yang
primordial. Dalam mitos Kakalasiwa, penciptaan aksis horizontal di
level regional dibarengi dengan pendefinisian serta pemilahan Lima dan
Siwa. Apa yang mendahului keduanya adalah Esa. Melalui analogi, kita
dapati bahwa yang Esa tak lain adalah prinsip feminin yang primordial
tersebut. Pada kenyataannya, klaim Huaulu sebagai Esa juga bukan
isapan jempol, retorika, atau klaim politis semata. Sebagai Esa, Huaulu
telah mengaktualisasikan kompetensi yang dimiliki oleh femininitas
primordial. Kompetensi yang saya maksudkan adalah “penguasaan atas
api”, yakni kemampuan untuk memediasi perubahan atau pergerakan
ontologis dari kaos ke kosmos. Hal ini tampak pada banyak mitos yang
dimilikinya.

Dua mitos yang paling gamblang menggambarkan kompetensi
Huaulu sebagai Esa adalah mitos tentang Sahulau dan Nusawele.
Menurut mitos tersebut, dahulu kala Tamatae telah mengubah burung
Sahulau menjadi manusia, bahkan memberinya tempat tinggal di
bekas lokasi /uma poto mereka, Manusela. Demikian pula dengan
Nusawele. Dahulu kala, Huaulu telah mengubah mereka dari hahuam
menjadi manusia dan mengangkatnya dari kawah di Gunung Murkele.
Beberapa mitos lain juga meneguhkan posisi Huaulu tersebut. Di
antaranya adalah cerita perjalanan Besi dan Opin dari Seram Selatan ke
Utara. Kendati dalam dua kasus terakhir ini, Huaulu tidak mengubah
mereka dari manusiasi menjadi manusia, tetapi Huaulu membantu
mereka untuk berpindah dari kaos—akibat konflik berdarah dengan
negeri-negeri lain di Seram Selatan—ke kosmos—dengan memberi
mereka tempat tinggal dan perlindungan.

174 Desa dan Hutan, ...



Dalam perkembangannya, Huaulu terus menjalankan “tanggung
jawab” tersebut dan merealisasikan kompetensi primordialnya. Sebagai
penjaga pintu besi, mereka memainkan peran signifikan dalam distri-
busi orang-orang Seram. Ketika orang-orang berpindah dari wilayah
Siwa ke Lima atau sebaliknya, mereka harus singgah terlebih dahulu
di Huaulu. Selama mereka singgah, sebagian orang Huaulu akan
memeriksa daerah yang mereka tuju. Jika daerah tersebut dikatakan
aman bagi orang-orang ini, mereka pun boleh melanjutkan perja-
lanan. Jika tidak, mereka harus singgah lebih lama di Huaulu hingga
daerah tujuannya cukup aman untuk dimasuki. Orang-orang yang
tidak mengikuti prosedur ini tak dijamin keselamatannya (Kamara,
wawancara, 3 Juni 2015).

Demikianlah Huaulu menjadisimpul dalam lalu lintas sosiohistoris
di Nusa Ina. Dengan makin banyaknya pembangunan yang masuk ke
Seram dan majunya teknologi transportasi yang digunakan di sana, bisa
jadi fungsi Huaulu sebagai pintu besi pun akan terkoreksi, kalaupun
tidak secara efekdif hilang sama sekali. Namun, setidaknya semenjak
di Liapoto selama berabad-abad, mereka tetap menjalankan tanggung
jawabnya sebagai penjaga pintu besi serta mengaktualisasikan—se-
kalipun secara tidak langsung—kompetensinya sebagai Esa; dan lebih
dari itu, Huaulu pun senantiasa berada di pusat, di simpul tempat
orang-orang dari sembarang penjuru Seram datang, singgah, lantas
melanjutkan perjalanan mereka untuk menemukan rumah baru, mem-
bangun sebuah kosmos.
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Bab VII

Epilog: Menilik Kembali
Warisan Valeri

“Kata orang-orang tua dulu, ‘Kalau kalian ingin tahu semua
sejarah Huaulu, cari Pak Valerio. Kalau beliau sudah mening-

. b . .
gal, cari keturunannya, anak—cucunya.” Barangkali Pak Valerio
mewariskan cerita Huaulu ....”

(Kamara, wawancara, 27 Juni 2015)

Seperti yang telah dijelaskan di dalam rumusan masalah pada Bab
I, buku ini ditulis sebagai upaya untuk meneruskan telaahan Valeri
atas pola keruangan dan penataan kosmologis di Huaulu. Tentu saja
semangat yang melatarinya bukan sekadar apologi, melainkan kri-
tisisme. Oleh karena itu, pada Bab VII ini saya akan kembali mengulas
sejenak argumentasi Valeri tentang pola keruangan Huaulu di dalam
artikelnya, “Parts and Wholes: Social and Conceptual Dualism in the
Central Moluccas,” melalui pemaparan tentang kritik terhadapnya
yang telah terbangun di dalam bab-bab pembahasan buku ini.
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Pertama, kritik terkait analisis atas praksis masyarakat Huaulu
dalam menjalani kehidupan sehari-hari mereka. Sebagaimana ilmuwan
sosial pada umumnya, Valeri memahamkan berbagai tindakan yang
dilakukan oleh orang-orang Huaulu sebagai tindakan simbolis. Buku
ini sendiri mengargumentasikan—mengikuti Lefebvre—bahwa men-
dudukkan secara konseptual praksis tersebut sebagai tindakan simbolis
saja tidaklah cukup. Praksis itu pun mesti dipahamkan sebagai sebuah
praktik spasial (spatial practice). Secara sederhana, tindakan simbolis
dapat diartikan sebagai tindakan yang memiliki makna karena berada
di dalam sebuah jejaring signifikansi. Dengan memahami tindakan
sebagai praktik spasial, makna yang melekat padanya tidak lagi dipa-
hami sebagai penghadiran makna dari tataran kognitif, tetapi dari kon-
teks keruangan yang menjadi arena bagi aktualisasi tindakan.

Menempatkan tindakan sebagai tindakan simbolis akan disertai
dengan kerangka pikir strukturalis dalam menalar tindakan tersebut.
Tindakan lantas dipahamkan sebagai teks; apa yang ditampilkannya
adalah penanda bagi sesuatu yang lain dari dirinya, umumnya kita
sebut sebagai “pesan” atau “makna”. Dengan demikian, hubungan
tindakan simbolis—tindakan sebagai sebuah simbol—dengan makna
yang melekat padanya berupa representasi. Tindakan aktual merepre-
sentasikan suatu makna kognitif (dan terkadang juga afektif). Dalam
konteks inilah saya katakan bahwa makna dan jejaring signifikasi yang
melingkupinya berada pada suatu ruang mental (dalam terminologi
Descartes, res cogitan), sementara tindakan itu sendiri—perbuatan
yang “sekadar” ragawi—teraktualisasi di dalam ruang fisik (res extensa).
Hubungan antara makna dan tindakan, sebagaimana petanda dan pe-
nanda dalam strukcuralisme warisan Saussure, pada akhirnya bersifat
arbitrer. Dalam hal ini, akan selalu ada senjang ontologis antara petanda
dan penandanya.

Implikasi yang acap diabaikan para strukturalis dari cara bernalar
seperti itu salah satunya menyangkut konsep ruang. Dalam hal ini,
ruang tempat suatu tindakan teraktualisasi acap diterima begitu saja
sebagai sebuah realitas eksternal yang terberi, absolut, dan hanya tunduk
pada hukum-hukum fisika. Ruang semacam ini layaknya wadah yang
kemudian diisi benda-benda, peristiwa, dan tindakan. Ruang sebagai
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ruang tak pernah terpahami sebagai realitas sosial. Dengan kata lain,
para strukturalis tak pernah melihat ruang sebagai realitas yang secara
sosial juga problematik. Secara metodologis, keterpilahan ruang mental
dan fisik menyebabkan analisis-analisis kebudayaan akan selalu dihan-
tui oleh bias etik peneliti yang berakar pada dualisme Cartesian, yaitu
kebudayaan akan senantiasa dikonsepsikan sebagai realitas ekstrafisis
yang tak jelas relasi logisnya dengan realitas fisis atau dunia material.
Oleh karena itu, mengubah paradigma dalam memandang tindakan
manusia bukan lagi sebagai simbol atau tindakan simbolis, melainkan
sebagai praktik spasial merupakan alternatif yang potensial untuk
mengatasi bias tersebut. Kalaupun pada akhirnya kebudayaan yang
kita pelajari ternyata juga mengenal dualisme yang serupa dengan
dualisme Cartesian, hal ini dapat diposisikan sebagai temuan dan hasil
penelitian, bukan sebagai akibat dari bias metodologis yang sudah sejak
awal mendikte analisis.

Kedua, kritik terkait representasi ruang pada masyarakat Huaulu.
Menurut Lefebvre (1991, 38), representasi ruang adalah ruang yang
dikonseptualisasikan, yaitu “ruangnya” ilmuwan, perencana, ahli urban,
para teknokrat, dan insinyur sosial. Dalam konteks yang tengah kita
bicarakan, representasi ruang yang dimaksud berupa konseptualisasi
ruang Huaulu yang dihasilkan melalui kajian etnografis dan analisis
antropologis. Dua contoh yang hendak saya kemukakan, tentu saja
representasi ruang Huaulu sebagaimana diargumentasikan oleh Valeri
dan diargumentasikan di dalam buku ini.

Berdasarkan analisisnya yang berangkat dari organisasi dual ber-
basis gender, Valeri mengemukakan bahwa penataan ruang di Huaulu
bersifat polar pada aras rumah dengan oposisi antara ruang laki-laki
di depan (beranda) dan ruang perempuan di belakang (dapur); serta
bersifat konsentris pada aras desa dengan oposisi antara ruang laki-laki
di dalam atau pusat dan ruang perempuan di luar atau periferi. Pada
titik ini, temuan di dalam buku ini tidak berbeda dengan apa yang
dikemukakan oleh Valeri tersebut. Hanya saja, skema yang digam-
barkan oleh Valeri cenderung statis. Pembagian ruangnya cenderung
tetap. Yang dinamis hanyalah praksis yang berlangsung i dalamnya.
Di dalam penjelasan Valeri, dinamika tersebut diperlihatkan oleh per-
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gerakan laki-laki dari desa ke hutan untuk berburu dan kembali ke
desa. Laki-laki dan praksis yang mereka aktualisasikan bolak-balik di
dalam ruang, tapi ruang-ruang itu sendiri statis.

Pada beberapa bab pembahasan, buku ini telah menunjukkan
bahwa penataan ruang di Huaulu dan bukan sekadar aktivitas yang
terjadi di sana juga dinamis. Dinamika tersebut tergambarkan dalam
sebuah vektor yang sifatnya sentripetal dari luar ke dalam, atau dari
pinggiran ke pusat. Selain itu, telah kita diskusikan, vektor ini bukan
sekadar menandai perpindahan di dalam ruang, tetapi juga perubahan
substansial dari benda-benda yang bergerak melintasi ruang-ruang
tersebut. Kegagalan analisis Valeri dalam mengidentifikasi arah dan
orientasi ini sebagai bagian integral dari struktur ruang di Huaulu
lagi-lagi bersumber dari pijakan analitis yang menempatkan tindakan

sebagai teks yang berlalu lalang di dalam ruang fisikal.

Ketiga, masih terkait dengan representasi ruang, Valeri tidak meng-
integrasikan konsepsi Huaulu tentang Langit-Bumi (Lahatala-Puhum)
ke dalam penataan ruang mereka. Dalam analisis Valeri, Lahatala dan
Puhum terhubung dengan penataan ruang tersebut hanya melalui
asosiasi mereka dengan prinsip maskulin dan feminin. Berbeda dari
Valeri, analisis di dalam buku ini menunjukkan adanya aksis vertikal
yang memberi tempat bagi Lahatala-Puhum di dalam skema penataan
ruang masyarakat Huaulu. Dengan adanya aksis vertikal ini, representasi
ruangnya tidak lagi tersusun semata-mata atas pemilahan luar-dalam
atau feminin-maskulin yang horizontal, tetapi juga Puhum-Lahatala
yang vertikal. Dipugarnya aksis vertikal ini memungkinkan kita untuk
melihat lebih jelas bahwa pergerakan substansial yang melintasi jagat
Huaulu juga terarah pada suatu proses transendensi, yaitu substansi-
substansi natural ditransendensikan menjadi benda-benda kultural.
Dalam pemahaman yang lebih fundamental, transendensi ini juga ber-
kenaan dengan konsepsi Huaulu mengenai diri.

Telah diargumentasikan bahwa dalam pandangan masyarakat
Huaulu, manusia pada dasarnya tidak berbeda dengan substansi-
substansi alamiah. “Kerabat” alamiah terdekat manusia barangkali
adalah binatang dan makhluk-makhluk halus (manusiasi). Manusia
berbeda dari mereka semua bukan karena berasal dari substansi yang
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tak sama, tetapi karena manusia merupakan “produk” dari transendensi
substansi-substansi tersebut. Dalam pandangan Huaulu, dua hal men-
jadi sarana esensial bagi transendensi ini: api dan desa atau—jika kita
memaknainya dengan sedikit leluasa—pengetahuan untuk mengubah
benda natural menjadi kultural dan kompetensi untuk hidup secara
sosial. Konsepsi ini terintegrasikan di dalam struktur keruangan me-
reka. Vektor yang mengarah ke dalam (niniani) sekaligus ke atas
(Lahatala) mengindikasikan transendensi yang difasilitasi oleh api dan
desa ini.

Keempat, Valeri (2001b, 96) mengakui bahwa analisisnya atas pola
keruangan Huaulu masih menyisakan satu persoalan yang belum dapat
ia jawab: mengapa di dalam memaknai arah r0e dan 7ia, “luar” dan
“dalam” paralel dengan “timur” dan “barat”? Pertanyaan ini sebenarnya
terkait dengan penerjemahan roe, ria, lau, rai ke dalam bahasa Indonesia
menjadi timur, barat, utara, selatan. Pembahasan di dalam buku ini
juga telah mengupayakan rekonstruksi makna dasar dari roe, ria, lau,
dan 7ai. Secara metodologis, ini merupakan upaya untuk menelusuri
kesejarahan dari penandaan ruang tersebut. Hasilnya, ketimbang timur,
barat, utara, selatan, makna dari roe, ria, lau, rai sebenarnya lebih dekat
kepada luar, dalam, bawah, atas. Berdasarkan rekonstruksi ini, kita
dapati bahwa penerjemahan keempat mata arah Huaulu tersebut ke
mata angin yang dikenal dalam bahasa Indonesia problematik. Namun
demikian, problem atau ketidaksempurnaan dalam penerjemahan ini
bukan hanya disebabkan oleh senjang makna antara timur dengan roe,
barat dengan ria, utara dengan /au, dan selatan dengan 7zi, melainkan
juga karena timur, barat, utara, dan selatan sebenarnya tertata dalam
sebuah sistem navigasi yang sama sekali berbeda dari roe, 7ia, lau, dan
rai. Empat mata arah berbahasa Indonesia itu tertata dalam dua aksis
horizontal yang mengarah ke empat penjuru. Adapun empat mata arah
Huaulu tertata dalam sebuah bidang konsentris yang horizontal (roe,
ria) dan sebuah garis vertikal yang terdapat di tengahnya (lau, rai).

Terakhir, penataan ruang yang beroperasi dengan sistem yang ber-
beda ini tentu saja mengimplikasikan pengalaman keruangan yang ber-
beda pula. Hal ini terlihat dari cara orang-orang Huaulu memaknai
geografi mereka. Misalnya, mereka memaknai gunung sebagai tempat
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asal sekaligus tujuan. Sebagai tempat asal, gunung (Liapoto) adalah awal
mula keberadaan mereka sebagai sebuah kesatuan sosiopolitik di Pulau
Seram. Sebagai tempat tujuan, di gunung pula (tepatnya di niniani)
mereka mencapai dan terus-menerus “memperbarui” kemanusiaannya.
Hal ini tampak dari pelaksanaan ritual-ritual penting yang senantiasa
mengambil tempat di niniani di gunung.

Demikianlah beberapa kritik yang dibangun melalui buku ini,
baik terhadap analisis Valeri mengenai pola keruangan di Huaulu
maupun terhadap kecenderungan-kecenderungan metodologis di dalam
antropologi ruang pada umumnya. Kendati masih diliputi berbagai
tantangan dalam penyusunan dan penulisannya, diharapkan apa yang
telah diargumentasikan sepanjang buku ini dapat berkontribusi, baik
bagi khazanah etnografis mengenai Huaulu dan Kepulauan Maluku
pada umumnya maupun bagi khazanah metodologis di dalam antro-
pologi ruang.
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Glosarium

afala

asualiam

barang pemali
cidako
habatiam

habhuam

: Piring besar (afala potoam) atau piring tua (afala

mutuani), merupakan salah satu benda yang biasa-
nya dianggap sebagai pusaka dan digunakan untuk
memenuhi persyaratan berbagai keperluan adat,
seperti menikah, inisiasi, dan denda karena pelang-
garan terhadap pemali tertentu.

: Burung kasuari (Casuarius casuarius), merupakan

satu dari tiga binatang buruan utama di Huaulu, di
samping babi hutan dan rusa.

: Objek-objek yang dianggap sakral dan disimpan

sebagai pusaka marga-marga yang ada di Huaulu.

: Upacara inisiasi yang menandai peralihan seorang

anak laki-laki menjadi laki-laki dewasa.

: Bagian depan dari rumah tradisional Huaulu,

berupa beranda semi-terbuka.

: Babi hutan atau babi rusa (Babyrousa babyrussa),

merupakan satu dari tiga binatang buruan utama di
Huaulu, di samping kasuari dan rusa.
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hararuram

hautaniam

hiliam

ihisiam

ipa

ipahuru etam

kaefini

kabua

kaitahu

kamara

karomuni

kateha

katia
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: Balok kayu yang melintang tepat di tengah-tengah

rumah tradisional Huaulu, membagi ruangan men-
jadi dua bagian sama besar, dapur dan beranda.

: Sepupu scjajar patrilateral (patrilateral parallel-

cousins), yakni relasi seorang laki-laki dengan anak
perempuan dari saudara ayahnya.

: Tiang-tiang rumah yang dipancangkan ke dalam

tanah.

: Kuskus (Phalanger ornatus), merupakan binatang

marsupial yang kerap menjadi buruan di Huaulu,
kadang kala digunakan dalam ritual atau upacara
adat.

: Di Huaulu, ipa (jamak: ipaem) dapat berarti marga,

dapat pula berarti klan (gabungan dari beberapa
marga).

: Secara harfiah berarti pintu besi, merupakan meta-

fora untuk perbatasan antara wilayah Lima dan
Siwa.

: Sepupu silang matrilateral (matrilateral  cross-

cousins), yakni relasi antara seorang laki-laki dengan
anak perempuan dari saudara laki-laki ibunya.

: Tarian adat yang dilakukan di rumah besar sebagai

bagian dari upacara-upacara adat tertentu.

: Kawasan hutan yang berada di luar desa.

: Posisi raja di Huaulu, bertugas mengurus adminis-

trasi dan pemerintahan.

: Satuan waktu yang terdiri atas tujuh hari (minggu).

: Status pernikahan yang sudah lengkap atau sah

menurut adat Huaulu, yang dalam hal ini, maskawin
berupa piring besar atau piring tua telah dibayarkan
oleh pihak keluarga laki-laki kepada pihak keluarga

perempuan.

: Berburu kuskus pada malam hari.



koneam

Lahatala

latunusa

lau

leyae
lilipossu

Lima

lio topoyam

luma

luma poto/baileo

luma maguwoli

maisarale

manusiasi

: Seutas tali rotan yang dibuat menjadi beberapa

simpul yang sesuai dengan jumlah hari yang diren-
canakan untuk melaksanakan perburuan.

: Disebut pula Amai Lahatala (Ayah Langit), entitas

tertinggi dalam kepercayaan tradisional Huaulu
(Memaha) yang diasosiasikan dengan langit, sebagai
pasangan dari Bumi (Puhum).

: Dosisi raja tanah di Huaulu, bertugas mengurus

segala persoalan yang berhubungan dengan tanah
secara adat.

: Mata arah yang mengarah ke laut, biasanya diterje-

mahkan ke dalam bahasa Indonesia sebagai utara.

: Berburu kuskus pada siang hari.

: Bangunan rumah kecil yang berada di sisi luar desa,

digunakan sebagai tempat tinggal sementara oleh
perempuan Huaulu selama masa menstruasi.

: Secara harflah berarti lima, salah satu kategori

pada pengelompokan suku-suku atau desa-desa di
Maluku ke dalam klasifikasi biner Siwa-Lima.

: Secara harfiah berarti bahasa mayat, yakni bahasa

yang hanya diketahui oleh sangat sedikit orang.

: Rumah.

: Rumah besar, merupakan bangunan komunal yang

digunakan untuk menggelar berbagai kegiatan ke-
masyarakatan dan adat.

: Rumah pemali, merupakan rumah yang digunakan

sebagai tempat penyimpanan barang pemali.

: Rusa (Rusa timorensis moluccensis), merupakan satu

dari tiga binatang buruan utama di Huaulu, di sam-
ping kasuari dan babi hutan.

: Secara harfiah berarti non-manusia, yakni semua

makhluk lain selain manusia, baik binatang maupun

makhluk halus.
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matoke

maquwoli/pemali

Memaha/Memahaem

moleali potoam
niniani
pakalaha

peni

petuanan

putu

Puhum

pusawa
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: Biasa dikenal pula dengan Bapak Adat, posisi pe-

mimpin adat di Huaulu yang bertugas memimpin
upacara atau ritual adat.

: Kerap diterjemahkan sebagai tabu, yakni aturan-

aturan yang menurut adat harus ditaati atau tidak
boleh dilanggar. Jika dilanggar, dipercaya akan men-
datangkan konsekuensi-konsekuensi tertentu.

: Kepercayaan tradisional Huaulu yang diwarisi

dari generasi ke generasi, berpusat pada kumpulan
pemali-pemali dan pemujaan terhadap entitas ter-
tinggi Lahatala-Puhum, serta kepercayaan akan
kekuatan roh-roh dalam memengaruhi kehidupan
manusia.

: Halaman besar, berupa ruang terbuka yang diapit

dua deret rumah di desa adat Huaulu.

: Desa adat Huaulu tempat rumah besar berada.
: Berburu binatang besar tanpa menggunakan anjing.

: Kategori binatang buruan besar yang terdiri atas

babi hutan, rusa, dan kasuari.

: Sebuah daerah yang menjadi wilayah teritorial se-

buah negeri/desa adat.

: Satuan waktu yang lamanya satu hari, dimulai dari

terbenamnya Matahari hingga Matahari terbenam
pada hari berikutnya.

: Disebut pula Ina Puhum (Ibu Bumi), entitas ter-

tinggi dalam kepercayaan tradisional Huaulu
(Memaha) yang diasosiasikan dengan Bumi, sebagai
pasangan dari Langit (Lahatala).

: Status pernikahan yang belum lengkap atau sah me-

nurut adat Huaulu karena maskawin berupa piring
besar atau piring tua belum dibayarkan oleh pihak
keluarga laki-laki kepada pihak keluarga perem-

puan.



rai

ria

roe

sabasabham

Sekenima

silifam

Siwa

sokale

sonaiwassue

tukam

tutam

umalam

wai

wateam

wou

: Mata arah yang mengarah ke darat, biasanya diterje-

mahkan ke dalam bahasa Indonesia sebagai selatan.

: Arah barat.
: Arah timur.

: Bagian lantai rumah yang ditinggikan kurang lebih

satu jengkal, terdapat di hampir semua sisi rumah,
dan biasanya digunakan sebagai tempat untuk du-
duk atau berbaring.

: Sebutan bagi Huaulu sebagai sebuah kesatuan

politik.

: Pisau.

: Secara harfiah berarti sembilan, salah satu kategori

pada pengelompokan suku-suku atau desa-desa di
Maluku ke dalam sistem biner Siwa-Lima.

: Pemali-pemali tertentu yang mengharuskan sese-

orang mengambil jeda atau penundaan dalam
aktivitas yang sedang mereka kerjakan.

: Berburu binatang besar dengan menggunakan

anjing.

: Bagian belakang dari rumah tradisional Huaulu,

berupa ruangan tertutup di mana tungku dan dapur
berada sehingga sering pula disebut sebagai dapur.

: Parang, senjata tajam sejenis pisau besar.
: Satuan waktu yang lamanya tiga puluh hari (bulan).
: Alir, sungai.

: Lembaran-lembaran atap rumah yang terbuat dari

daun sagu.

: Api.
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DESA DAN HUTAN,
GUNUNG DAN LAUTAN

ANTROPOLOGI RUANG PADA
MASYARAKAT HUAULU, MALUKU

Frasa pada judul buku ini, Desa dan Hutan, Gunung dan
Lautan, mengindikasikan empat penanda arah yang dikenal
masyarakat Huaulu, yakni "ria" dan "roe", "rai", dan "lau".
Keempatnya biasa diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia
menjadi barat dan timur, selatan, dan utara. Seluruh
pembahasan di dalam buku ini, jika hendak direduksi,
merupakan upaya pemugaran atas keempat mata arah
tersebut. Apa yang ingin ditunjukkan, alih-alih merujuk pada
arah mata angin konvensional, keempat mata arah Huaulu
tersebut justru terorientasi pada desa sebagai dunia dalam,
hutan sebagai dunia luar, gunung yang berasosiasi dengan
langit (atas), serta lautan yang berasosiasi dengan bumi
(bawah). Melalui eksplorasi atas empat mata arah ini, pembaca
diajak untuk memahami semesta pikir Huaulu memandang
jagat mereka (kosmologi).

Buku ini diperuntukkan tidak hanya bagi mahasiswa, pelajar,
peneliti, pengajar, dan akademisi di bidang antropologi,

tetapi juga dapat menjadi bacaan yang menarik bagi

pembaca yang menyukai keanekaragaman budaya masyarakat
di Nusantara dengan kearifan lokalnya yang khas.
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