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“Seni pertunjukan adalah peristiwa budaya multidimensi yang ada
kalanya tidak mudah dipahami. Di balik daya pesona dan daya pukau-
nya terselip pesan-pesan mendalam yang hanya bisa dipahami dengan
tingkat kepekaan dan kecermatan tertentu. Hal ini dibuktikan oleh
Michael H.B. Raditya melalui catatannya terhadap karya-karya seni
pertunjukan yang ia saksikan selama delapan tahun terakhir ini.

Banyak tulisan peristiwa seni yang hanya berisikan deskripsi fisik
atau gambaran umum dari sebuah kesenian. Tidak sedikit resensi per-
tunjukan yang berisikan puja-puji atau caci maki tanpa alasan yang
jelas. Keduanya tidak akan mampu memberikan pencerahan kepada
pembaca apalagi untuk membuat mereka merasa ikut ‘menyaksikan’
suatu pertunjukan. Dalam tulisan ini Michael secara cermat, jujur, dan
objektif menyajikan rekaman sejumlah pertunjukan oleh para seniman
berkelas. Satu per satu ia ulas dengan lugas, serta dengan kalimat yang
halus ia bahkan mampu menyelipkan catatan plus-minus dari suatu
pertunjukan.

Buku Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa, seperti ‘mementaskan’
kembali sejumlah kesenian metaksu yang memancarkan energi puncak
untuk menggetarkan kalbu. Buku ini membangkitkan daya kreatif
dan imajinatif pembaca untuk menyimak suatu peristiwa pertunjukan
tanpa harus menontonnya secara langsung.”

I Wayan Dibia, Dircktur Geoks Art Space

veQ



“Buku ini bukti lahirnya penulis seni pertunjukan. Namanya Michael
H.B. Raditya. Kedua bola matanya tampak biasa-biasa saja. Akan tetapi,
lensanya lebih tajam dibandingkan kamera merek apa pun sehingga
bisa melihat hal-hal tersembunyi, yaitu nilai-nilai pertunjukan. Dari
sana ia bisa membuka ruang dialog dengan pembaca, dan ruang pro-
duksi wacana penulis, kritikus, esais, jurnalis diperlukan agar umur
pertunjukan tidak tamat begitu saja bersamaan dengan layar ditutup
dan tepuk tangan membahana.”

Yusuf Susilo Hartono, Ketua Departemen Wartawan Film,
Kebudayaan, dan Pariwisata PWI Pusat (2008-2018)
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PENGANTAR
PENERBIT

Sebagai penerbit ilmiah, Penerbit BRIN mempunyai tanggung jawab
untuk menyediakan terbitan ilmiah yang berkualitas. Upaya tersebut
merupakan salah satu perwujudan tugas Penerbit BRIN untuk turut
serta mencerdaskan kehidupan bangsa sebagaimana yang diamanatkan

dalam pembukaan UUD 1945.

Melalui buku ini, Penerbit BRIN berupaya untuk berperan dalam
meningkatkan literasi perkembangan dan kelestarian seni pertunjukan
di Indonesia. Sebanyak 63 catatan kritis tentang seni pertunjukan, baik
tari, musik, maupun drama, terangkum dalam buku ini. Satu langkah
konkret untuk tetap menghidupkan keberlangsungan seni pertunjukan
di Indonesia yang dapat dinikmati oleh seluruh kalangan dengan
beragam usia adalah dengan melalui penerbitan ulang buku ini.

Dengan demikian, buku ini sangat cocok dibaca oleh siapa saja
dengan latar belakang apa saja sebab buku ini ditulis dengan bahasa
yang sederhana serta penggunaan istilah yang mudah dipahami. Akhir
kata, kami mengucapkan terima kasih kepada seluruh pihak yang telah
terlibat dalam proses penerbitan buku ini.

Penerbit BRIN

xi
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KATA PENGANTAR

Oleh Sal Murgiyanto'

LANGKAH AWAL UNTUK MENJADI LEBIH BESAR?

Awal 2012, saya purna tugas sebagai pengajar tari di Pascasarjana Taipei
National University of the Arts (TNUA).> Tahun yang sama saya
kembali ke Yogyakarta untuk dua rencana. “Pertama, menghabiskan
usia senja bersama istri [Alexia Maria Endang Nrangwesti] sambil
mengasah budi dan mengolah hati kedua putri terkasih—Angelina
Galuh Ajeng Nariswari dan Ferdinanda Soca Lukitasari. Kedua, me-
lunasi janji yang pernah terucap kepada pribadi yang sangat [saya]
hormati, yaitu Prof. Dr. R.M. Soedarsono. Janji itu adalah kembali
ke Yogyakarta [untuk] ikut memikirkan perkembangan tari di sana”

(Raditya, 2016, 5).

! Semula tulisan dibuat untuk kata pengantar buku ini yang diterbitkan pada tahun

2018. Sementara pada tulisan ini telah disesuaikan pada beberapa poin agar tetap
komprehensif. Penyesuaian telah dilakukan atas izin dan komunikasi terhadap
penulis kata pengantar, Dr. Sal Murgiyanto.

Judul tulisan ini terinspirasi oleh judul laporan tim basket putra Indonesia di
dalam Asian Para Games 2018 pada Kompas, 8 Oktober 2018, him. C.

Tiga tahun kemudian saya pensiun sebagai pengajar tari di Institut Kesenian
Jakarta (IKJ).

xiii
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Lebih dari 30 tahun mengajar di Institut Kesenian Jakarta dan
18 tahun ulang-alik Jakarta-Taipei, saya terpana menyaksikan hiruk-
pikuk aktivitas pentas rekonstruksi tari di kota budaya Yogyakarta;
namun, tercenung menyadari terbatasnya pentas kreasi tari. Terima
kasih kepada Festival Kesenian Yogyakarta, ArtJog, Festival Asia Tri,
dan Jogja International Performing Arts (JIPA) yang telah mengisi
kekosongan ini. Saya berbesar hati melihat semakin banyaknya ‘master’
dan ‘doktor’ tari, tetapi tak habis berpikir akan sepinya wacana tari
yang kritis.

Baru empat tahun kemudian, persoalan menyibak, ketika saya
dipilih sebagai penerima Penghargaan Seni Saminta Mardawa 2016.
Tim Seleksi Penghargaan Seni menuliskan alasan:

Sal Murgiyanto telah berhasil memasuki ranah yang belum banyak
disentuh kalangan tari ... Tak banyak masyarakat tari yang ‘berhasil’
menjadi penulis ... [Di Yogyakarta] banyak penari yang hanya bisa
menari ... tanpa pendalaman dan penghayatan, apalagi pemikiran.
Kenyataan [nya memang] tak banyak [orang tari] yang mampu
menyampaikan pemikiran [mereka] secara terbuka.

Untuk itulah, [sebagai penerima Penghargaan Seni Sasminta Marda-
wa 2016] Sal Murgiyanto diharapkan mampu menjadi pemicu
munculnya pemikir[-pemikir] dari dunia tari (Murgiyanto dkk.,
2016, vi—vii).

Hasil ‘pembacaan’ saya terhadap perkembangan tari di Yogyakarta
tak jauh berbeda. Terbatasnya pentas kreasi tari dan sedikitnya wacana
tari yang kritis itu adalah akibat dari tidak tumbuh dan berkembangnya
‘literasi’ tari. Literasi tidak hanya merupakan kemampuan membaca
dan memahami ‘teks’—naskah, buku, teks pertunjukan, dan realitas
kehidupan—tetapi juga kemampuan menganalisisnya dengan cermat
dan kritis serta merefleksikannya melalui bahasa yang dikuasai (tulis,
rupa, gerak, bunyi dan seterusnya) dengan kritis dan kreatif.

Untuk itulah, dua tahun sebelumnya, bersama Anastasia Melati,
saya memprakarsai berdirinya Komunitas Seni Senrepita (Maret
2014) demi dua tujuan, “mengembangkan wacana dan karya tari di

Xiv



Yogyakarta melalui pergelaran dan diskusi dalam lingkup terbatas.”
Sejak berdiri, bekerja sama dengan lembaga-lembaga terkait, Senrepita
beberapa kali menyelenggarakan program Coaching Clinic Menuliskan
Pertunjukan (CCMP) yang dihelat antara lain di Jakarta, Surakarta,
Cirebon, dan Yogyakarta.

Melalui workshop penulisan intensif yang diselenggarakan di
tengah berlangsungnya sebuah festival seni pertunjukan, peserta
workshop yang dipilih ketat berdasarkan kemampuan menulisnya,
bekerja erat dengan seorang tutor. CCMP mencoba memberikan bekal
dan kemampuan dasar: kepekaan rasa, berpikir logis menggunakan
akal sehat atau common sense, dan teknik mengamati pertunjukan serta
menuliskannya secara kritis bagi yang ingin menekuni profesi kritikus
tari.

Seorang kritikus tari haruslah memiliki kemampuan untuk
‘membaca’ atau memahami sebuah pertunjukan tari, menganalisis hal-
hal yang berkaitan dengan pertunjukan tari—ruang, waktu, tenaga,
gerak, irama, dan dinamika—serta masalah koreografi dan produksi. Ia
harus memiliki wawasan/pengetahuan yang luas dan mendalam tentang
sejarah, agama, budaya, sosial, dan politik yang dapat memberikan
makna bagi sebuah pertunjukan.

Michael H.B. Raditya, Alumnus CCMP
Michael H.B. Raditya adalah salah seorang alumni CCMP yang karier

kepenulisannya cukup bersinar. Berbeda dengan peserta lain, Michael
—scorang pekerja keras yang tekun dan teliti—tercatat empat kali
mengikuti CCMP. Sebagai seorang antropolog, ia mengikuti CCMP
dengan bekal yang cukup. Michael memiliki pengetahuan budaya
yang luas. Ia berpikir logis, analitis, dan kritis, tetapi tetap mau mende-
ngarkan saran dan kritik demi perbaikan. Selama lima kali mengikuti
CCMP Michael dibimbing oleh lima tutor berbeda: I Wayan Dibia,
Efix Mulyadi, Ardus M. Sawega, Yusuf Susilo Hartono, dan saya
sendiri. Dari mereka inilah Michael belajar membaca dan mencermati
seni pertunjukan. Kemampuan teknis menulis Michael sudah cukup
baik dan ia tak berhenti belajar, juga dengan bahasa lain, semisal

bahasa Inggris.

XV



Selaku pribadi, mantan tutor, kritikus ‘sepuh’, dan ketua
komunitas seni Senrepita, saya menyambut gembira penerbitan
buku ini dan dari dasar lubuk hati mengucapkan selamat. Buku yang
berjudul Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa: Sejumlah Tulisan
Seni Pertunjukan (2018) dan diperbarui menjadi Merangkai Ingatan
Mencipta Peristiwa: Sejumlah Kritik Seni Pertunjukan (2023) ini berisi
63 buah ulasan seni pertunjukan (tari, musik, dan teater) Michael
selama delapan tahun (2014-2022) yang tersebar di berbagai media—
elektronik maupun cetak.* Kemampuan menulis Michael membuatnya
mampu bersaing, baik pada kancah lokal maupun internasional. Bahwa
ulasan seni pertunjukan Michael diterima, alasan utamanya tentu atas
pertimbangan kualitas.

Perlu kiranya dicatat bahwa Michael H.B. Raditya bukan hanya
cakap menulis dan piawai mencermati pertunjukan, tetapi juga
memiliki kemampuan menyunting yang andal. Itu sebabnya saya
percayakan beberapa buku saya kepadanya. Dengan sangat rapi dan
teliti, Michael meng-editor-i buku kenangan ulang tahun saya yang
ke-70 Sal Murgiyanto: Hidup untuk Tari (2016) dan bersama Anastasia
Melati ia menjadi co-editor Jalan Tari Pak Sal (2016) yang diterbitkan
Senrepita bekerja sama dengan Yayasan Pamulangan Beksa Sasminta
Mardawa (YPBSM) dalam rangka Penerimaan Penghargaan Seni
Sasminta Mardawa 2016. Dan ketika Anastasia Melati—yang saya
serahi menyunting Sal Murgiyanto: Membaca Jawa (2018)—harus
melanjutkan studi dokrtoral tari di TNUA, Michael Raditya sigap
mengambil alih dan dengan tekun melanjutkannya schingga jadwal
penerbitan tidak tertunda. Saat ini Michael mendampingi saya meng-
urus Komunitas Seni Senrepita dan World Dance Alliance (WDA)

Asia-Pacific Center untuk Indonesia.

Langkah Awal untuk Menjadi Lebih Besar

Tulisan ini saya beri judul “Langkah Awal untuk Menjadi Lebih
Besar” karena dalam menyelenggarakan CCMP saya sepenuhnya

*  Diedit karena keperluan penerbitan ulang buku ini. Pengeditan telah dilakukan
dengan izin dari penulis kata pengantar.



sadar bahwa dari tiga kemampuan dasar: 1) kepekaan rasa, 2) berpikir
logis, dan 3) literasi—menguasai teknik membaca, menginterpretasi
dan merefleksikannya dalam bentuk tulisan—hanya dua yang terakhir
yang dapat ditanamkan cukup baik melalui pelatihan intensif.
Kepekaan ‘rasa’ atau kemampuan mengenali dan merasakan elemen
estetik, beauty, keindahan [?] yang di India disebut ‘rasa’ harus
dilakukan melalui proses ‘mengalami’ dan ‘berulang kali’. Saya teringat
semasa muda sempat membaca sebuah buku klasik tulisan Ananda K.
Coomaraswamy, 7he Dance of Shiva yang di antaranya membahas
tentang bagaimana orang mencoba memahami “beauty” yang di India
disebut rasa (Coomaraswamy, 1957).

Apa elemen esensial dari sebuah karya seni? Bukan gaya, figur,
atau sugesti (vyanjana), seperti diduga banyak orang, melainkan rasa
atau flavor. Dengan istilah ini yang dipahami setara dengan beauty atau
aesthetic emotion, harus pula dipahami istilah turunannya: rasavant,
yaitu mengandung atau memuat rasa (bagi sebuah karya seni); rasika
seorang pecinta seni yang bisa menikmati rasa (ahli atau kritikus seni);
dan rasavadana mencecap rasa atau melakukan aesthetic contemplation.

Keindahan dari sebuah karya seni, menurut aliran ini, berasal
dari sebuah pengalaman estetik atau aesthetic experience yang tak
bergantung pada pleasure (kenikmatan ragawi) and pain (derita/siksaan
tubuh). Pengalaman estetik harus dibedakan dengan pleasure yang ber-
asal langsung dari kualitas material.

The tasting of rasa—the vision of beauty—is enjoyed,... only by those
who are competent [rasika, kritikus].... [T]hose devoid of imagination,
in the theatre are but as the wood work, the walls, and the stones. . ..
[1t is believed that] even some of the most eager students of poetry are
seen not to have a right perception of rasa.... [The rasa] appreciation is
partly native (‘ancient) and partly cultivated (‘contemporary).... Thus,
technical elaboration (realism) in art is not by itself the cause of rasa
(Coomaraswamy, 1957, 38-39).

Seorang kritikus harus memahami hubungan antara karya
seni dan realitas kehidupan. Seiring dengan tugasnya ia juga harus
melatih dirinya agar mampu mengalami realitas kehidupan di mana



tersimpan beauty atau keindahan yang dirasakan seniman dan menjadi
pemicu karya seninya: “Precisely, as love is reality experienced by the
lover, and truth is reality as experienced by the philosopher, so beauty is
reality as experienced by the artist ...” (Coomaraswamy, 1957, 42).
Diperlukan perjalanan/pengalaman panjang bagi seorang kritikus
untuk memahaminya karena “..men in general admire only such
works as by education or temperament they are predisposed to admire”

(Coomaraswamy, 1957, 45).

Menurut Coomaraswamy, proses pembuatan karya seni itu
berlangsung sebagai berikut:

1) An aesthetic intuition on the part of the original artist—/[the
choreographer] or creator;

2) the internal expression of the intuition—the true creation or
vision of beauty,

3) the indication of this by external signs (language) for the purpose
of communication—the technical activity, and finally

4)  the resulting stimulation of the critic or rasika to reproduction of
the original intuition, or of some approximation to it.

5)  The source of the original intuition may, as we have seen, be any
aspect of life whatsoever (Coomaraswamy, 1957, 48).

Dengan perkataan lain:

Every artist discovers beauty, and every critic finds it again when he
tastes of the same experience through the medium of the external signs.

But where is this beauty? ... it is in our own activity, in the presence of
the work of art, which completes the ideal relation, and it is in this sense
that beauty is what we “do to” a work of art rather than a quality present
in the object (Coomaraswamy, 1957, 48-49).

Dengan demikian, kepekaan rasa atau kepekaan mengenali
keindahan karya itu merupakan hasil dari interaksi dengan karya
seni secara bertahap dan berulang kali. Yang diharapkan semakin
banyak dilakukan semakin menjadi matang. “A day may come when
we shall be better prepared” (Coomaraswamy, 1957, 51). Namun, saya
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merasa senang melihat Michael H.B. Raditya terus berkarya. Karena
dengan terus menulis kritik, langkah awal telah dia ayunkan yang bila
dilakukan secara tekun dan terus-menerus akan menjadi bekal untuk
menjadi lebih besar, “The critic, as soon as he becomes an exponent, has to
prove his case; and he cannot do this by any process of argument, but only
by creating a new work of art, the criticism” (Coomaraswamy, 1957, 51).

Selamat berkarya dan terus berjuang, Michael. Penerbitan buku
ini sebuah langkah awal untuk membuat Anda menjadi lebih besar.

Sekali lagi, selamat!

Yogyakarta, 21 Februari 2023
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PRAKATA

Pada tahun 2021 saya tergabung bersama rekan-rekan kritikus Asia
Tenggara—terkhusus Singapura, Filipina, Indonesia, dan Malaysia
—untuk membicarakan dan mendiskusikan praktik kritik yang kami
lakukan. Nama kelompok itu adalah Critical Ecologies | Critical
Anomalies dengan koordinator, kritikus Singapura, Corrie Tan. Selama
enam bulan, dua belas orang—yang terdiri dari penulis dan pemilik
website seni-budaya—bertemu secara daring menganalisis kerja kritik
dan kecenderungan yang ditemui masing-masing. Beberapa konsep
kritik masa lampau dan berasal dari Barat juga dielaborasi dan dikritisi.
Hal itu dilakukan dengan angan-angan, apakah kritikus hanya menjadi
pengikut dari konsep Barat saja yang diterapkan tanpa dipertanyakan
atau [jangan-jangan] dapat dielaborasi untuk menginvestigasi sejarah
kritik di negara masing-masing? Saya meyakini yang terakhir. Itu juga
menjadi alasan mengapa kelompok itu dibuat.

Critical Ecologies | Critical Anomalies menjadi menarik karena
berisikan anak muda yang tengah aktif menulis dan berpraktik dengan
ruang kritik. Hal itu membuat poin penting, di mana kami memi-
liki terapan yang begitu tebal karena kami tengah berada pada intensi
ke-sekarangan-an, saat ini dengan konteks terkini. Dengan begitu
kami dengan pengalaman yang ada dapat mengartikulasikan kritik
seni pertunjukan di tempat kami masing-masing. Pada konteks yang
lebih luas, upaya Critical Ecologies | Critical Anomalies dapat dibaca
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sebagai upaya membaca kritik di Asia Tenggara pada era milenium.
Namun bukan mencari satu definisi tunggal, melainkan menghimpun
dan mengumpulkan keragaman dari kecenderungan yang sama atau
sebaliknya. Pertemuan selama enam bulan tersebut membongkar dari
hal yang sederhana, seperti "buku kritik apa yang pertama kamu baca?",
"siapa kritikus yang kamu pelajari?", "gaya kritik apa yang penulis te-
rapkan?", "bagaimana dampaknya?", dan lain-lain; hingga perbincang-
an soal transnasional dan kesehatan mental dari kritikus.

Namun, hal yang saya ingin bagi di dalam buku ini, saya tertarik
dengan dua term yang kerap dibicarakan di Critical Ecologies | Critical
Anomalies, yakni jembatan dan dialog. Term dialog akan lebih umum
kita jumpai, karena dalam tulisan kritik, term itu menjadi salah satu kata
kunci. Jika Anda bertanya mengapa dialog dan bagaimana mungkin
dialog terjalin dalam tulisan kritik? Benar, dialog dalam KBBI adalah
percakapan dua arah atau lebih. Tulisan kritik yang dibuat adalah
percakapan antara pertunjukan dengan saya, kritikus, yang notabene
subjektif. Pertunjukan adalah segala sesuatu yang dimaksudkan untuk
dipertontonkan, sehingga elemen teknis, artistik, hingga estetik men-
jadi media ungkap percakapan. Dialog antara peristiwa dan subjek
itulah yang diartikulasikan pada tulisan kritik.

Sementara pada term jembatan, pada awalnya saya justru merasa
agak asing dengan hal ini. Bagaimana mungkin kritikus hanya
menjembatani gagasan seniman? Bukankah hal itu bak juru tulis
semata? Namun dari Critical Ecologies | Critical Anomalies saya mulai
memikirkan maksud yang lain, yakni ia sebagai perantara, penghubung,
atau jembatan itu sendiri. Kritikus menjadi vital karena ia dapat
memperantarai antara seniman, penonton, maupun kritikus. Ia dapat
menjadi penghubung gagasan yang tak terbaca penonton, penghubung
gagasan yang scharusnya ada, tetapi tak tampak pada karya, atau dapat
memberikan pandangan lain atas hal yang didapat dari pertunjukan.
Ia juga dapat menjadi jembatan, bangunan kokoh yang dapat meng-
hubungkan beberapa entitas. Pun ia juga dapat menjadi hal, waktu,
tempat, atau sesuatu yang menghubungkan. Belum lagi jika kita
sematkan imbuhan, menjembatani, ia akan memiliki makna yang lebih

kompleks.
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Namun, satu konteks yang akhirnya saya telusuri lebih, di mana
term jembatan menjadi menarik karena relasi kritikus dan seniman di
era masa kini bukan sesuatu yang ketat dan tegang. Jika kritikus Barat
melihat pertunjukan dari sesuatu yang terjadi di atas panggung, dan
notabene terdapat jarak di antaranya maka kritikus Indonesia tidak
selalu berlaku demikian. Tentu ada relasi yang lebih karena berada dan
tumbuh pada satu lingkungan yang sama. Apalagi latar belakang budaya
dan sosial setempat bermain penting. Alhasil kritikus tidak jarang
memiliki relasi yang baik dengan seniman. Mereka saling bertegur
sapa dan berbicara satu sama lain, dan seterusnya. Lantas apakah
hal ini akan mereduksi premis kritik itu sendiri? Itu yang terus kami
renungkan, tetapi untuk saya pribadi, itu tidak mengurangi kritik yang
saya tuliskan. Karena bukankah dengan sesama teman justru saran dan
kritik lebih dapat diterima? Bukankah kedekatan itu juga membantu
kritikus memahami karya. Di sinilah kritikus bertemu dengan konsep
insider, di mana ia menjumpai karya tidak hanya di atas panggung,
tetapi pada masa rebearsal atau percakapan akrab lainnya. Namun
kritikus tetap harus memiliki jarak, dan tulisan kritiknya adalah cara ia
mengulang-alik outsider-insider atas karya pentas tertentu.

Hal lain yang juga teresonansi pada saya, Critical Ecologies |
Critical Anomalies turut memberi pemahaman akan kesadaran me-
rawat ckosistem seni. Lebih lanjut, kritikus memiliki peran untuk
tidak hanya hadir, tetapi turut merawat dan membuat sirkulasi seni
pertunjukan melalui tulisan-tulisannya. Di situlah kritikus menunaikan
tugasnya sebagai anomali, tetapi tetap menjadi bagian dari ekologi seni
pertunjukan yang mengakar dan tak tercerabut. Logika tersebut yang
ingin saya bagikan pada penerbitan ulang buku pertama saya, yang kini
bertajuk Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa: Sejumlah Kritik Seni
Pertunjukan.

Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa: Sejumlah
Kritik Seni Pertunjukan

Buku ini merupakan buku kumpulan kritik atas pertunjukan seni.
Semua tulisan adalah hasil analisis kritis saya dalam menyaksikan
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pertunjukan secara langsung, baik secara luring maupun daring.
Kepenulisan dilakukan dengan tujuan mengartikulasikan, mengurai,
dan memberikan catatan atas pertunjukan, baik sebagai pengetahuan
hingga ‘gangguan’ kepada khalayak maupun pencipta karya.

Dengan kesadaran mengurai dan memberikan catatan maka tulisan
tersebut akan mengajak Anda untuk membayangkan lanskap dari setiap
pertunjukan sehingga Anda dapat ikut ‘hadir’ di dalam pertunjukan.
Hal yang ingin digiatkan, yakni upaya menyematkan potongan-
potongan peristiwa untuk pembaca—baik datang ketika pertunjukan
atau sebaliknya—sebagai modal pengetahuan atas pertunjukan yang
dibahas. Dengan potongan peristiwa, kiranya penonton tidak akan
tercerabut dari konteks pertunjukan. Tidak hanya itu, jika pertunjukan
dirasa ‘jauh’ atau tidak terkoneksi dengan penonton namun mempunyai
muatan yang baik maka upaya menjembatani antara pencipta karya
dan penonton turut dilakukan. Upaya ini kiranya akan membuat
pembaca dapat melihat sisi yang lain di dalam sebuah pertunjukan yang
dirasa asing, namun baik pada satu poin tertentu. Alhasil dari pelbagai
kecenderungan tersebut, kausalitas—tarik ulur antara pertunjukan dan
respons—sebuah pertunjukan dapat disemai melalui tulisan.

Tulisan di dalam buku ini turut memberikan catatan ‘miring’ atas
pertunjukan yang digelar. Catatan ‘miring’ di sini bukan catatan acak,
melainkan hasil dari analisis dari setiap pertunjukan yang tidak akan
seragam pada porsi pujian dan kritik yang dituliskan sesuai dengan
pertunjukan. Tulisan seni pertunjukan tidak dimaksudkan sebagai
medium pujian atau kritik, melainkan medium pujian sekaligus kritik.
Thwal ini kiranya bukan ihwal baru, pasalnya Sal Murgiyanto, turut
menyatakan bahwa: Kritik sering kali bermuka dua. Di satu sisi,
kadang kala penuh pujian. Sementara sisi yang lain penuh dengan
penghakiman. Bagi seorang kritikus, karya yang bermutu memang
layak untuk dipuji, begitu pun sebaliknya (Murgiyanto, 1993). Singkat
kata, pekerjaan kritik—bagi Sal Murgiyanto—yang saya terjemahkan
sebagai kerja penulisan seyogianya mengakomodasi dua sisi mata
‘koin’. Dengan begitu, pengalaman estetik dapat diurai secara logis
dan tidak sewenang-wenang. Namun, selain kesadaran mengurai dan
mengejawantahkan secara logis, turut dibutuhkan pengalaman dan
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akumulasi estetik yang dihimpun dengan bacaan, tontonan, hingga
pengalaman untuk menghindari kesewenang-wenangan. Dengan
begitu, tulisan dapat memberikan pembacaan jernih atas sebuah
pertunjukan.

Kejernihan sudut pandang di dalam tulisan memang sangat
diharapkan, tetapi kejernihan bukan semata-mata tentang objektivitas.
Pasalnya kritikus niscaya subjektif, tidak ada kepenulisan kritik yang
objektif. Selaras dengan ihwal ini, Bambang Bujono mengamininya.

Kritik seni berharga karena tidak mewakili persepsi publik, melainkan
kritikusnya. Membaca kritik seni adalah membaca persepsi, pikiran,
dan pendapat orang lain. Dalam membaca itulah berlangsung sema-
cam diskusi diam-diam antara si pembaca dan kritikus. Mungkin
pembaca mendapat sesuatu, dan persepsinya pada karya seni yang
‘didiskusikan’ itu berkembang. Mungkin, juga tidak terjadi perubah-
an apa pun pada diri si pembaca. Kritik seni sekaligus membuktikan
keindividuan persepsi terhadap seni, dan membuka kemungkinan
yang individual itu bisa ada persinggungan-persinggungan, bahkan
persamaan (Bujono, 2014, 278-279).

Thwal yang menarik dari subjektivitas penulis justru memberikan
tawaran di dalam pembacaannya. Singkat kata, kepenulisan seni
pertunjukan menciptakan adanya dialog dengan pembaca di dalamnya.
Dalam ihwal ini, dapat digarisbawahi bahwa poin utama kepenulisan
seni pertunjukan adalah penciptaan ruang dialog. Ruang dialog yang
kiranya menjadi ruang produksi wacana hingga peristiwa yang niscaya
membuat seni pertunjukan menjadi hidup, tumbubh, juga subur.

Jika ini terus berlangsung, sirkulasi seni pertunjukan juga akan
mendapatkan dampak baik. Pasalnya dengan menjadi ruang dialog,
ruang penulisan seni pertunjukan akan terus bertumbuh bahkan
dengan cara ungkap yang semakin berkembang. Hal ini tentu menjadi
tantangan ke depan, tetapi hal yang pasti, dengan terus membina
kritik, sirkulasi ekosistem akan lebih baik. Karena jika tidak dilakukan,

ketakutan dan kegelisahan Bambang Bujono dapat terwujud, yakni:

Tanpa para penafsir seni, karya seni hanya akan sunyi sendiri, ber-
potensi meredup karena tak disiram oleh ulasan. Atau, sebaliknya,
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karya itu berpotensi sewenang-wenang menjadi merasa yang paling.
Dua hal tersebut pada hemat saya, kontraproduktif buat dunia
kreativitas: setidaknya kepekaan kita dan para seniman menjadi
tidak terasah (Bujono, 2014, p. 283).

Dengan begitu, pekerjaan kepenulisan seni akan membuat seorang
seniman ‘hidup’ di mana setiap lini terkait satu sama lain. Atau yang
selalu ditekankan Sal Murgiyanto bahwa ekosistem seni tari—dalam
ihwal ini saya generalisasi menjadi seni pertunjukan pada umumnya—
membutuhkan empat pilar, yakni seniman, penyelenggara, penonton,
serta kritikus. Perlu disadari bahwa kerja kepenulisanlah yang kiranya
masih menjadi pekerjaan rumah (PR) bersama, hingga beberapa inisiatif
terus dilakukan, seperti Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
yang diinisiasi oleh Sal Murgiyanto dan Anastasia Melati; rencana
pembuatan program studi kritikus dan kurator di ISI Surakarta;
lokakarya kepenulisan Indonesia Dance Festival; dan sebagainya.
Untuk menuju satu ekosistem yang utuh, kiranya kerja kepenulisan

harus lebih digalakkan.

Lantas dari pelbagai buku seni pertunjukan yang sudah ada, buku
ini tidak saya maksudkan untuk memberikan definisi atas ulasan, kritik,
atau tulisan seni pertunjukan. Pasalnya ihwal tersebut kiranya sudah
cukup lengkap pada beberapa buku, semisal Kritik Tari: Bekal dan
Kemampuan Dasar (Murgiyanto, 2002); Kritik Tari: Gaya, Struktur,
dan Makna (Widaryanto, 2005); Kritik Pertunjukan dan Pengalam-
an Keindahan (Murgiyanto, 2017); atau Metode Kritik Teater: Teori,
Konsep, dan Aplikasi (Yohanes, 2017). Alhasil buku ini berisikan tentang
bagaimana kerja kepenulisan karya seni dipraktikkan. Yang secara lebih
lanjut, buku ini dibuat untuk menunjukkan himpunan progresi cara
kerja dan cara berpikir dalam melihat pertunjukan. Singkat kata, buku
ini juga menjadi contoh bagaimana kerja kepenulisan berkembang,

baik pada cara ungkap, persepsi, perspektif, hingga metode.

Tentang Penerbitan Ulang

Saya menyambut baik keputusan Penerbit BRIN untuk mengakuisisi
dan menerbitkan edisi baru dari buku pertama saya, Merangkai
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Ingatan Mencipta Peristiwa: Sejumlah Tulisan Seni Pertunjukan yang
diterbitkan pada tahun 2018 oleh Komunitas Senrepita dan Lintang
Pustaka Utama. Di bawah penerbitan BRIN, buku ini tentu mengalami
beberapa perubahan. Pertama, judul. Tajuk buku Merangkai Ingatan
Mencipta Peristiwa: Sejumlah Tulisan Seni Pertunjukan saya ubah
menjadi Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa: Sejumlah Kritik
Seni Pertunjukan. Perubahan terjadi pada satu term, yakni tulisan.
Menautkan langsung term ‘kritik’ pada judul saya anggap sebagai
sikap yang perlu saya tempuh untuk menunjukkan bagaimana buku
ini dimaksudkan.

Kedua, jangkauan tahun. Tulisan yang semula hanya
mengakomodasi kritik saya dari awal tahun 2014 hingga pertengahan
tahun 2018, menjadi tambah panjang, yakni tahun 2022. Hal ini
dilakukan bukan untuk menunjukkan apakah saya tetap menulis kritik
setelah menerbitkan buku karena saya akan terus menulis hingga ajal
saya menjemput; tetapi menautkan tulisan baru untuk memberikan
bagaimana konteks baru pertunjukan dan wacana pada beberapa karya
yang saya anggap penting untuk diartikulasikan. Ketiga, kuantitas
tulisan. Konsekuensi logis dari hal tersebut adalah buku yang semula
berisikan 50 tulisan bertambah menjadi 63 tulisan. Namun tidak serta
merta bertambah 13 tulisan, melainkan ada beberapa tulisan lama
yang saya cabut dan gantikan dengan tulisan yang lain. Singkat kata,
penerbitan ulang ini memberi saya ruang untuk membongkar ulang
buku tersebut.

Keempat, penambahan bagian. Di dalam buku edisi baru ini, saya
menambahkan satu bagian baru di dalamnya. Alhasil terdapat delapan
bagian yang mengakomodasi 63 tulisan, yakni Membongkar Tubuh
Memahami Budaya; Berkaca Budaya Memaknai Kekinian; Bersandar
Masa Kini Mengartikulasikan Diri’; Menyelisik Arus Utama Me-
nyingkap Sisi Lain; Lintas Disiplin Melampaui Batas; Mengakomodasi
Tawaran Menciptakan Terobosan; Menyoal Ruang dari Festival hingga
Pertunjukan Partikelir; Membaca Tokoh Mengurai Sejarah. Masih
dengan cita-cita yang sama, delapan bagian ini dibuat berdasarkan
kecenderungan yang kerap ulang-alik pada seni pertunjukan kita, dulu

5 Cetak tebal adalah bagian baru.
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hingga kini. Lantas kedelapan bagian ini saya bayangkan dapat menjadi
fondasi dan terapan dari bagaimana kritik bekerja dan wacana dalam
membangun ingatan atas peristiwa seni pertunjukan.

Pada buku ini, saya juga masih mengakomodasi tulisan dari
pelbagai media. Pertimbangan menyertakan tulisan di kedua media—
yakni media cetak ataupun daring—bukan tanpa alasan, di mana saya
ingin menunjukkan bahwa di tahun milenial ini, media cetak tidak
bergerak tunggal sebagai medium pewacanaan seni pertunjukan,
melainkan turut munculnya media daring yang berkontribusi
besar pada penulisan pertunjukan seni kini. Secara lebih lanjut,
mempertimbangkan medium yang digunakan dan menyatukannya
dalam sebuah buku diharapkan dapat memberikan satu pemahaman
bahwa media cetak ataupun daring—kendati berbeda bentuk dan
aturan—mempunyai kesamaan, yakni sebagai ruang produksi kritik
dan wacana yang lebih luwes. Alhasil tiada alasan untuk memisahkan
tulisan di media cetak dan daring sebagai satu kumpulan tulisan.

Hal ini tentu berbeda dengan dua begawan seni yang telah
melakukannya terlebih dahulu, yakni begawan musik, Suka Hardjana
dengan buku Musik: Antara Kritik dan Apresiasi serta Esai dan Kritik
Musik yang keduanya diterbitkan pada tahun 2004, dan begawan tari,
Sal Murgiyanto rajin menulis dan mengumpulkannya menjadi buku
Ketika Cahaya Merah Memudar, Kritik Tari: Bekal dan Kemampuan
Dasar; dan Tradisi dan Inovasi—untuk buku ini kritik bercampur de-
ngan esai, namun dibingkai dengan kuat menjadi satu gagasan. Suka
Hardjana, Sal Murgiyanto, dan kritikus lainnya mengumpulkan
tulisan yang berasal dari catatan mereka masing-masing di media
cetak—karena pada saat itu belum ada media daring.

Lantas, keenam puluh tiga tulisan ini saya rangkai satu demi satu
guna menjadi ingatan—baik representasi, kritik, ataupun proyeksi
atas konstelasi—yang dibuat pada ruang dan waktu tertentu akan seni
pertunjukan. Selaras dengan asa menjaga ingatan melalui pertunjuk-
an, buku kumpulan tulisan seni pertunjukan ini juga dilakukan guna
mengarsipkan peristiwa atas dan antarbidang seni pertunjukan, musik,
tari, teater, dan persilangannya; juga mengarsipkan momen penciptaan
‘peristiwa’ liminoid—merujuk telaah Richard Schechner dengan
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Performance Studies-nya, yang berarti limen atau perasaan di antara yang
dalam ritual menghasilkan liminalitas—yang memberikan hightened
experience untuk penonton—yang dibahasakan G.R. Lono Lastoro
Simatupang menjadi pengalaman yang tersangatkan. Singkat kata, saya
enggan untuk tidak mencatat peristiwa-peristiwa tersebut.

Bertolok dari itu semua, saya ingin mengucapkan terima kepada
penerbit baru, Penerbit BRIN. Saya ucapkan terima kasih karena te-
lah memberi kepercayaan dan mengelola buku ini dengan komunikatif
dan responsif. Terima kasih, banyak! Terima kasih kepada penerbit
lama, CV Lintang Pustaka Utama dan Komunitas Senrepita yang
sudah mengizinkan penerbitan ulang dengan penerbit berbeda. Teri-
ma kasih kepada rekan yang sudah membantu pada penerbitan lama,
Wulang Sunu (pendesain sampul—paling ciamik), Galih Prakasiwi
(proofreader), dan Agnes Putri Maylani Pamungkas (pengindeks); dan
juga rekan-rekan yang membantu pada penerbitan baru, mulai dari
soal tata letak, desain sampul, penyelisik aksara, dan pengindeksasi.
Pun, tidak lupa saya ucapkan terima kasih atas kesempatan menulis dan
izin menerbitkan kembali tulisan berserak tersebut, kepada Gelaran.id,
Teraseni.id, Artmusictoday.org, Laras.or.id, Blog Salihara, Kibul.in,
Serunai.co, Goethe Institut Jakarta, serta Koran Cetak Tribun Jogja.
Terima kasih atas kepercayaannyal!

Terima kasih kepada guru saya, Mas Dr. G.R. Lono Lastoro
Simatupang, Pak Dr. Sal Murgiyanto, dan mendiang Pak Suka Hardjana;
serta guru kepenulisan dalam program Coaching Clinic Menuliskan
Pertunjukan (CCMP) yang sempat saya ikuti, Prof. I Wayan Dibia, Dr.
Sal Murgiyanto, Pak Yusuf Susilo Hartono, mendiang Pak Ardus M.
Sawega, dan Pak Efix Mulyadi—diurutkan dari CCMP yang saya ikuti.
Kepada merekalah saya belajar [dan saya berjanji akan terus belajar]
tentang bagaimana kritik seni pertunjukan beroperasi pada sebuah
pertunjukan. Terima kasih sudah mendidik dengan seribu cara. Dan,
terima kasih kepada keluarga saya; Bapak Agus, Ibu Lia, Dimas, dan
Angel di Jakarta, Indonesia; Michelle Kristy dan keluarga di Geneva,
Swiss; dan Oda, istri saya di Melbourne, Australia. Terima kasih telah
membuat hidup menjadi sebegitu menarik dan menyenangkan.
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Akhir kata, buku ini saya persembahkan untuk para pembaca
seni pertunjukan dan budaya di mana pun berada. Semoga buku
ini tidak hanya mengisi kekosongan ruang kepenulisan kritik, tetapi
juga menunaikan tugasnya sebagai ruang pertukaran gagasan serta
menjembatani wacana seni secara mangkus dan sangkil.

Selamat membaca dan selamat mengarungi peristiwa demi
peristiwa!

Melbourne, 10 Agustus 2022
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No. 60

1. Menggenapi Budaya dari Tubuh Tradisi

Tidak butuh waktu lama untuk menyita perhatian penonton. Setelah
lampu padam, sebuah instalasi berwarna emas seluas panggung dengan
lingkaran besar di bagian tengah yang menggantung naik perlahan.
Pada sebuah layar di bagian belakang panggung, gerak dasar tari klasik
Thailand, Khon, tampil laiknya slide show. Deretan gambar itu terlihat
kontras dan mencuri fokus pada lampu yang temaram. Bersamaan
dengan itu, dua orang penari berpasangan memasuki panggung. Penari
laki-laki menyebut salah satu nomor gerak dasar, sementara slide show
menampilkan nomor gerak yang disebutkan. Alih-alih hanya gerak, di
setiap nomor gerak terdapat diagram yang berisikan jangkauan gerak
dan telaah filosofisnya. Dengan wajah datar, sang penari memeragakan
gerak tersebut. Sementara beberapa waktu setelahnya, suasana menjadi
berbeda, ketenangan berganti dengan ketidakteraturan, chaos. Gerak-
gerak tadi kembali diperagakan, tetapi dengan realitas yang berbeda,
di mana hafalan bukan segalanya, melainkan ekspresi serta interpretasi
yang jangan-jangan justru dibutuhkan.

Di atas adalah potongan dari pertunjukan tari kontemporer de-
ngan tajuk No. 60 dari seorang koreografer kontemporer asal Thailand,
Pichet Klunchun. Karya ini berangkat dari refleksinya atas perjalanan
panjang akan tari klasik Thailand yang ia pelajari. Bayangkan saja, riset
ini telah berjalan dua dekade atas tari Khon. Dari penelusurannya, Pichet
‘bermain-main’ dengan 59 gerakan dasar yang wajib dikuasai oleh para
penari klasik Thailand. Lebih lanjut, koreografer yang bermukim di
Bangkok ini mengkritisi transmisi 59 gerakan dasar tersebut yang lebih

2 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa

SG.

s v. 9€

veEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0
8®



mengandalkan hafalan ketimbang ekspresi dan interpretasi personal.
Padahal, bagi Pichet tarian Thailand tidak hanya sekadar rutinitas
fisik dan gerak, melainkan mempunyai filosofi tersendiri pada tiap
geraknya. Atas dasar itu, Pichet memberikan catatan dan membuat
diagram setiap gerak dasar untuk dipelajari secara lebih rasional dan
terbebas dari beban mistis dan glorifikasi yang sengaja diamini oleh
sebagian orang.

Lantas dalam mewujudkannya dalam durasi 60 menit, selain
menjadi koreografer dan direktur artistik, Pichet Klunchun juga
menarikan langsung karya tersebut bersama Kornkarn Rungsawang.
Sementara itu, Zai Tang melakukan sentuhan pada tata bunyi dan
musik; serta Jui Hsuan Tseng melakukan penataan cahaya. Pada karya
ini, Tang Fu Kuen membantu Pichet sebagai dramaturg di dalam
karya. Selain itu, karya ini diproduseri oleh Sojirat Singholka dengan
manajer produksi oleh Cindy Yeong. Sementara itu, co-produser pada
karya ini adalah Esplanade-Theatres on the Bay, Singapura. Untuk
pementasan, work in progress dari karya ini sudah dipentaskan pada
Oktober 2019 silam di Singapura, sementara pentas perdana dunia dari
karya ini dipertunjukkan di TPAM 2020 di Yokohama, Jepang. Karya
yang dipentaskan pada kategori TPAM Direction ini dihelat selama
dua hari pada 15 dan 16 Februari 2020 di Hall, KAAT Kanagawa Arts
Theatre, Yokohama. Ketika itu saya berkesempatan untuk menyaksikan
pertunjukan di hari terakhir pementasan (16/2/2020).

Menyempurnakan 59 Gerak Dasar Tari Khon

Benar adanya jika karya No. 60 adalah refleksi kritis Pichet Klunchun
atas tari tradisional Thailand, yakni tari Khon. Alih-alih Pichet men-
jadikan karya ini sebagai vis 2 vis antara tradisi dan kontemporer,
bagi saya karya ini justru menjadi penyempurnaan atas transmisi dari
pembelajaran 59 gerak dasar tari klasik Thailand. Pasalnya Pichet
tidak ‘mengolok-olok’ tradisi yang ia punya, melainkan memberikan
tawaran untuk memahami karya tersebut di era kini. Hal yang lebih
menarik, Pichet mengkritisi hal tersebut dari sikap pembelajaran yang
kerap mengandalkan hafalan ketimbang ekspresi dan interpretasi dari
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peserta belajar. Berangkat dari ihwal tersebutlah sebuah karya bertajuk
No. 60 tercipta.

Sedari penonton memasuki arena pertunjukan, No. 60 sudah me-
nyita perhatian. Pasalnya sebuah instalasi berwarna emas dengan kontur
yang tidak beraturan menggantung membentang di arena panggung.
Bagian tengah instalasi menyisakan ruang kosong berbentuk lingkaran
mendatar. Ketika pertunjukan dimulai, instalasi tersebut perlahan naik
ke langit-langit panggung. Hal ini tentu memberikan efek tersendiri di
tengah lampu yang temaram.

Pada awalnya saya mengira bahwa instalasi tersebut hanya
digunakan untuk memberikan efek spectacle semata, tetapi ketika
instalasi tersebut kembali turun hingga menyisakan bagian perut dan
kaki para penari pada bagian tengah pertunjukan, segera saya pahami
bahwa instalasi tersebut merupakan representasi dari kekuasaan yang
terus langgeng. Semakin tinggi kuasa maka tunduk bukan ihwal yang
sulit maka itu pada bagian awal hingga tengah, Pichet dan Kornkarn
hanya menghafal akan gerak demi gerak yang mereka sebutkan. Namun
ketika kekuasaan tersebut goyah dengan realitas yang sebenarnya, di
mana timbul kecemasan dan chaos maka hafalan bukan sepenuhnya
cara tunggal, melainkan ekspresi dan interpretasi—yang kerap
ditumpulkan—menjadi cara lain untuk memahaminya.

Sementara di awal instalasi tersebut naik ke langit-langit pang-
gung, samar-samar terlihat sebuah layar di bagian belakang panggung.
Layar tersebut mengilustrasikan beberapa penari tari klasik terkemuka.
Selanjutnya, Pichet dan Kornkarn berjalan perlahan ke tengah pang-
gung. Pichet menyebutkan salah satu nomor gerakan dengan lantang,
sedangkan layar menampilkan gerak dasar tersebut. Penari berpasangan
tersebut lantas memeragakan gerak dasar tersebut. Setiap gambar akan
berubah setelah salah seorang penari menyebutkan nomor tertentu dan
memeragakannya. Begitulah cara ‘main’ dari bagian awal pertunjukan,
sesederhana menampilkan slideshow dan penari memeragakannya. Di
sini, Pichet memberikan pesan tersirat bahwa gerak tari tersebut lebih
kerap dihafal ketimbang dipahami secara mendalam. Sebagai gantinya,
Pichet juga menampilkan diagram dari pose tersebut yang dilengkapi
dengan jangkauan tubuh atas gerak tersebut (laiknya cakra tubuh) dan
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elemen yang terkandung pada tiap gerak. Semisal pada gerak nomor 14
berisikan softness, to organise, absolut, unstable, dan lain-lain. Tawaran
Pichet inilah yang menjadi menarik ketika tari tradisi tidak lagi bukan
soal hafalan, melainkan soal akal sehat. Hal itu jugalah yang membuat
Pichet tidak menampilkan nomor gerak secara berurutan, melainkan
sesuai dengan diagram dan elemen gerak yang terkandung di dalamnya.

Tidak hanya itu, Pichet juga menguji beberapa gerak dasar
tersebut pada keadaan yang berbeda, di mana kecemasan dan
ketidakjelasan ada di depan mata. Instalasi berada di antara mereka
menandakan keadaan tidak baik-baik saja. Bunyi sirene hingga saling
berkejaran penari wujudkan sebagai sebuah kenyataan yang ada. Pun
Zai Tang merancang musik yang berbeda pada bagian tengah hingga
usai dari pertunjukan, di awal bunyi ketenangan dan instrumen tradisi,
sementara di bagian tengah ke belakang diisi dengan suara yang lebih
beragam, mulai dari beatbox, noise, hingga sirene. Perbedaan suara
tersebut tentu mendukung kontras antara dua kondisi yang berbeda.
Di mana chaos pada dunia kita lebih kerap terjadi, dan bagaimana
tubuh dari penari dihadapkan dengan situasi yang lebih rumit. Maka
di dalam karyanya, sesckali mereka melakukan gerak dasar, tetapi
lenyap begitu saja. Padahal melalui diagram dan susunan unsur
yang terkandung di tiap gerak sebagaimana Pichet tawarkan justru
menjadi logis untuk dilakukan di masa sekarang. Singkat kata, realitas
yang terjadi di kehidupan tidak sepenuhnya soal hafalan dan ihwal
mengamini, melainkan soal ekspresi dan interpretasi sebagai reaksi juga
refleksi dalam ‘bermain-main’ dengan kehidupan itu sendiri.

Jika disadari semua catatan saya berujung pada pesan yang sama,
yakni soal hafalan wversus interpretasi. Di situlah Pichet memberikan
perhatian lebih atas apa yang menurutnya penting untuk digarisbawahi.
Dengan dramaturgi yang simpel tetapi tepat guna, karya ini berhasil
menyampaikan pesan tersebut secara implisit, tetapi dapat diterima
ketika menyaksikannya. Kendati demikian, menurut hemat saya,
nomor gerak yang dipresentasikan terlalu melenakan mata sehingga
ketika transisi pada bagian tengah ke belakang terasa mengagetkan. Jika
yang diinginkan Tang Fu Kuen dan Pichet menstimulasi penonton
untuk berpikir maka hal tersebut berhasil, tetapi jika yang diinginkan

Menggenapi Budaya dari ... 5



sebaliknya maka nomor gerak terakhir perlu dipertimbangkan.
Terlepas dari itu, karya ini merupakan ejawantah akan sikap Pichet
terhadap tradisi, yakni mengkritisi dengan akal sehat. Namun bukan
serta merta Pichet tidak memercayai tradisi yang ia punya, justru
dengan penelusurannya ia membuat tradisinya menjadi begitu bernilai.
Sesederhana diagram nomor ke-60 mewakili semua unsur filosofis tiap
gerak yang menggambarkan sinergi antara tubuh dan semesta.

Itulah yang dicapai Vo. 60 dalam menarasikan tradisi dengan cara
kontemporer ala Pichet. Hasil dari riset yang panjang tidak pernah
ingkar. Dua dekade penelusuran dan penelitian mengenai tari Khon
telah membuat karya No. 60 mempunyai posisi tawar yang penting
untuk tari kontemporer dan tari tradisi Thailand. Karyanya seakan
menyempurnakan tari Khon yang ia selisik selama ini, cukup dengan
menyaksikan pertunjukannya saya diajak menelusuri ruang yang ber-
beda sekaligus, yakni tradisi dan inovasi, serta masa lalu dan masa kini.
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2. Membongkar Sejarah Tubuh Eko Supriyanto

Pada cahaya yang redup, Eko Supriyanto tengah menari seorang diri.
Di atas panggung, ia melucuti perjalanan tubuh tari miliknya, seraya
merunut tubuh sekaligus menatap ulang konstruksi yang berkelindan
di dalam tubuhnya. Ia menampilkan kosa-gerak tari klasik Jawa,
tari Jathilan, serta tari Cakalele. Tari-tari yang notabene hidup dan
menghidupi diri sang koreografer.

Tentu ketiga tari tersebut berbeda satu sama lain. Namun bukan
perbedaan ketiga tarian yang ia selisik, karya bertajuk Sa/t ini justru
berfokus pada relasi antara tubuh dan konstruksi tiap tarian pada
dirinya. Di mana persilangan kultur, sosial, serta ekologi yang terkait
pada tiga basis tarinya, semisal tari jathilan dengan konotasi agraris,
sedangkan tari Cakalele berkonotasi maritim, dan bagaimana kontur
itu pada tubuh seorang Eko Supriyanto.

Karya ini lantas menjadi repertoar pamungkas pada 77ilogy
of Dancing Jailolo, yang telah Eko geluti lima tahun belakangan.
Dipertunjukkan di Komunitas Salihara (12/11/2017), pertunjukan
Salt adalah kali pertama dipentaskan di Asia. Karya berdurasi 60
menit ini sebelumnya sempat dipentaskan di deSingel Internationale
Kunstcampus, Antwerp (Belgia), Kaaitheatre Brussel (Belgia), dan
Dance House, Melbourne (Australia).

Satu Tubuh Beragam Tinubuh

Setelah berhasil dengan karya Cry Jailolo dan Bala-Bala, Eko kembali
menciptakan karya hasil eksplorasinya di tanah Jailolo, Halmahera
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Barat, Maluku Utara. Hal yang cukup membedakan adalah dua karya
sebelumnya ditarikan oleh pemuda-pemudi setempat, sedangkan karya
pamungkasnya ini ditarikan olehnya secara tunggal. Kemudian, pada
gerak tari, Eko tidak hanya menampilkan kosa-gerak tarian Jailolo,
Cakalele, tetapi lebih mengelaborasi tiga basis tari yang cukup penting
bagi perjalanan tarinya.

Pada cahaya yang redup, Eko berdiri di sisi belakang panggung
dengan posisi memunggungi panggung. Perlahan suara laiknya gesekan
nyaring terdengar dengan sekejap, menimbulkan impresi mencekam.
Tak berbusana, laki-laki tersebut perlahan mulai bergerak, laiknya
menutup telinga, dengan getaran kecil pada tangan hingga sekujur
tubuhnya. Pun tidak jarang tubuhnya terlihat menggeliat ke kiri, juga
ke kanan. Dengan suara nyaring dan cahaya kembali meredup, Eko
tenggelam dalam gelap, larut dalam kecemasan.

Tidak lama berselang bagian tengah panggung mulai bercahaya,
Eko mengenakan kain putih dengan beberapa permukaan yang tipis—
laiknya rok panjang—berdiri bermandikan teram-temaram cahaya.
Samar-samar bunyi gamelan mulai terdengar, Eko mulai menampilkan
kosa-gerak tari klasik Jawa, mulai pada gerakan tangan hingga kuda-
kudanya.

Setelahnya Eko mulai bergerak lebih ‘banal’. Ia mulai menampilkan
kosa-gerak tari Jathilan dengan latar suara krincing—yang lazimnya
digunakan oleh penari Jathilan di kakinya—yang terdengar ramai. Eko
mulai dari kaki berderap, gerakan tangan, hingga lompatan. Kemudian
dengan sekejap Eko terdiam, suara menggema merapal nama Eko terus
berulang. Eko mulai meraih satu demi satu ruas ‘rok’ yang ia kenakan.

Di bawahnya terdapat bedak atau terigu yang dapat dikonotasikan
sebagai garam. Serbuk berwarna putih tersebut ia sibak-sibakkan ke
segala arah. Suara yang kembali berderap memancing Eko untuk
kembali bergerak dengan energik. Setelahnya suara gesekan, gamelan,
hingga krincing terdengar acak, ia mengambil selembar kain tergulung
dan mengunyahnya laiknya kerasukan atau zrance. Dengan tatapan
garang, Eko meninggalkan panggung begitu saja, menyisakan masa
jeda dengan cahaya yang semakin memerah. Penonton dibiarkan

8 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa



terdiam menunggu. Dalam kondisi ini sebenarnya alur pertunjukan
telah dibuat tinggi, dengan beberapa saat panggung dibiarkan kosong

membuat emosi penonton terasa menggantung.

Eko kembali masuk dengan balutan kain berwarna hitam menutupi
kemaluannya. Ia menatap ke segala arah dan melangkah kecil ke kiri,
kanan, dan depan panggung—seakan membuat jalur, perlintasan.
Kemudian samar-samar terdengar alunan berderap laiknya perkusi,
yang bercampur dengan alunan bertempo energik menyerupai musik
pada dua karya sebelumnya, Cry Jailolo dan Bala-Bala. Mendengar
alunan tersebut, Eko mulai menampilkan kosa-gerak tari Cakalele. Bagi
mereka yang telah menonton dua nomor karya sebelumnya, beberapa
kosa-gerak Cry Jailolo dan Bala-Bala turut Eko tampilkan. Dalam
karya pamungkas ini, Eko benar-benar ingin mempertunjukkan semua
yang ia dapat dan pernah lakukan di Jailolo. Perasaan menggantung di
jeda sebelumnya pun seakan dibayar lunas.

Tidak hanya menari di satu tempat, dengan kosa-gerak tarian
Jailolo, Eko menciptakan pola gerak dan pola lantai yang lebih luas.
Gerak yang cukup menawan adalah gerak merentangkan tangan de-
ngan posisi kepala menengadah. Gerak tersebut dibarengi dengan
putaran dengan pola lantai yang lebih leluasa. Setelahnya volume
musik mulai berkurang, Eko berdiri di sisi kiri panggung, ia menatap
ke arah penonton secara saksama. Alunan musik semakin menggema
laiknya suara di bawah permukaan laut. Kemudian ia berjalan ke arah
belakang panggung, dan lenyap dalam kegelapan. Tanda pertunjukan
telah usai, tanda Eko mengartikulasikan siapa dan bagaimana biografi
tubuhnya tercipta. Hanya saja yang terasa pupus adalah letak reflector
di depan panggung terlalu menyita perhatian, seakan membuat dugaan
akan direspons olehnya, namun ternyata sebaliknya.

Tubuh yang Memiilih

Agaknya Eko memang patut berterima kasih kepada kekayaan budaya
Indonesia yang membuat dirinya memiliki perbendaharaan tubuh
yang beragam, namun berbeda antara satu dengan lainnya. Perbedaan
yang termanifestasikan di dalam tubuhnya tersebut lantas dibongkar

olehnya di dalam karya Sa/r.
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Berkenaan dengan hal ini, pada dasarnya pengalaman dan per-
jalanan Eko dalam tari melebih tiga basis tari tersebut. Jika menilik
kediriannya, Eko pernah belajar beragam tarian di Sekolah Tinggi Seni
Indonesia (STSI) Surakarta; juga sempat mempelajari tari modern di
UCLA, Amerika; pun menjadi penari Drowned World Tour Madonna,
konsultan pertunjukan Broadway musikal Lion King, dan berkolaborasi
dengan banyak penari, baik lokal maupun internasional. Artinya, Eko
mempunyai pengalaman yang cakap pada tari tradisi, modern, ataupun
kontemporer.

Namun, dalam hal ini kesadaran tubuh membuat dirinya percaya
bahwa tidak semua tari yang ia pelajari tepat dan sesuai dengan apa
yang dieksplorasi juga dikembangkan olehnya. Kesadaran atas tubuh
yang ‘mengalami’ inilah muncul—hal ini dapat dirujuk pada telaah
fenomenologi. Di mana tiga basis tari tersebut dialami oleh Eko secara
langsung, yang secara lebih lanjut terjalin dialog antar-sang koreografer
dengan konteks dan keadaan ekologi setempat.

Dimulai dengan dua tarian yang lahir dari kultur agraris, kemudian
beranjak ke tarian dengan kultur maritim. Tarian yang berbeda secara
ckologis tersebut lantas dipertunjukkan berurutan. Dengan cara
ini, Eko dapat memperlihatkan bagaimana daya tubuh tidak hanya
menerima perbedaan dan menunjukkan signifikansi antartarian, te-
tapi juga sebagai manifestasi akan bagaimana tubuh menjadi ruang
negosiasi. Di sinilah saya teresonansi akan tubuh yang tidak hanya
menari, tetapi juga ‘berbicara.” Karena kata-kata yang terucap, telah
tergantikan dengan gerak demi gerak yang cakap.

Bertolak dari hal ini, Eko Supriyanto—salah satu koreografer
terbaik yang dipunya Indonesia kini—telah menyelesaikan karya
Trilogy of Dancing Jailolo-nya dengan apik. Lantas, ke mana lagi Eko
melangkahkan kakinya? Patut ditunggu.

10 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa
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Morning Star Dark Valley

3. Bermain-Main Persepsi, Menantang Eksotisme

Seorang laki-laki menggunakan koteka tengah meratap dalam diam,
berselang beberapa menit seorang perempuan datang membawa dan
memasangkan pakaian secara paksa, berjaket tebal laiknya pembalap
dengan celana tanggung namun berwajah asing. Di adegan lain,
empat penari menggunakan busana putri duyung tengah terdiam
sambil tersenyum di hadapan penonton, sedangkan penonton ter-
tawa terbahak-bahak melihatnya. Darlane bermain-main dengan
persepsi yang disematkan oleh orang lain ke masyarakat Papua dan
menghadirkannya dengan cara yang unik, menarik, tetapi menusuk.

Dua potongan adegan tersebut berasal dari pertunjukan bertajuk
Morning Star Dark Valleykarya Darlane Litaay. Karya ini digelar di Black
Box Komunitas Salihara pada Kamis (8/11/2018) selama 90 menit pada
gelaran Indonesia Dance Festival 2018. Di dalam karya ini, Darlane
bekerja dengan Jean Paul Lespagnard (tata kostum); Arco Renz (creative
presence); Sonic Fruits dan Marc Appart (musik); Bureg Sandeq (tata
cahaya); dan para penari, yakni Jefri Zeth Nendissa, Elizabeth Monica
Rumbiak, Griece M. Deda.

Pada karya Morning Star Dark Valley, Darlane berangkat dari
keadaan di sekitarnya, yakni memulainya dengan perubahan persepsi
suara dan tarian manusia yang berasal dari Papua. Pasalnya di Papua,
musik dan tari berjalan bersamaan, sedangkan di dalam karya ini
Darlane mencoba memisahkannya. Ruang pemisahan tersebut jus-
tru menciptakan ruang yang ia isi dengan konteks-konteks liyan yang
mereka alami, yang dikonstruksi oleh orang lain. Alhasil eksplorasi
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ini menjadi satu refleksi yang baik, Darlane dkk. menantang stereotip
negatif yang eksotis dan orientalis atas Papua. Melalui tari, mereka

berbicara, dan sudah seyogianya kita lihat, dengar, dan perhatikan
lebih.

Lewat Papua, Darlane Menampar Kekuasaan

Cahaya samar-samar menyinari seorang laki-laki berkoteka dengan
latar suara pengeboran. Adalah Darlane berdiri termangu menatap ke
penonton. Beberapa menit berselang, suara noise sayup-sayup terdengar
diiringi dua orang lainnya memasuki panggung dengan busana yang
trendi, celana, jaket, dan topi. Lantas kedua orang tersebut berupaya
memakaikan jaket dan celana agar laki-laki berkoteka (baca: Darlane)
dapat serupa dengan mereka.

Dengan gumun dan takjub, laki-laki berkoteka itu merespons
pakaian yang dikenakan. Secara eksplisit, Darlane memperlihatkan
respons ‘kekagumannya’ atas apa yang baru dipaksakan kepada dirinya.
Hal ini kiranya menjadi kritik pertama, di mana laki-laki berkoteka—
sebagai simbol budaya—°dipaksa’ menggunakan pakaian—mitos
peradaban—oleh teman-temannya, agar menyerupai orang di luar
mereka. Sungguh menyedihkan.

Tidak hanya itu, Darlane juga memberikan ruang refleksi
bagaimana sikap masyarakat Papua menerima ‘peradaban’ bernama
pakaian. Di mana ia merasa gumun, terpaksa, hingga menggunakan
tetapi merasa asing. Sementara itu, di sisi belakang panggung terdapat
banyak mannequin dengan beragam pakaian, semisal kebaya, jaket,
seragam, dan beragam busana yang trendi dan asing dari mereka. Dalam
hal ini, susunan mannequin di bagian belakang panggung menyerupai
etalase produk ‘luar’ (baca: penjajah) yang mendatangi dan menunggu
secara bergantian untuk dipaksakan kepada mereka.

Selanjutnya, perempuan lain memasuki panggung menarikan
tari Papua (Yosim, Jef, Pacul 3, dan Worz). la menari di depan etalase
busana tersebut. Perempuan lainnya turut masuk ke dalam panggung
bagian depan dan turut menarikan beberapa gerak tari yang tidak jauh
berbeda. Kehadiran dua penari perempuan itu menemani Darlane yang
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tengah berada di panggung. Mereka saling melihat dan meniru gerak
tari Papua dengan perlahan. Kemudian seorang laki-laki memasuki
tengah panggung dan bergerak laiknya tengah berlari. Di dalam tarian
ini, mereka berganti-ganti pakaian yang berbeda. Keempat penari
tersebut lantas mengucapkan term laiknya mantra. Ada dari mereka
yang mengucapkan “bapak, mamak, kakak, adik”, “tante, om”, “Saya,
kau, dia, kamu”, dan “pace, mace”. Dalam hal ini, kita dapat melihat
bahwa selain bahasa Indonesia, Papua mempunyai bahasa sendiri
yang perlu digalakkan penggunaannya. Keberagaman bahasa tersebut
kiranya memberikan pengertian bahwa mereka Papua dan mereka
Indonesia.

Setelah itu, Darlane menggunakan pakaian adat laiknya rumbai-
rumbai dari daun kering. Mereka seakan mewujudkan kedirian mereka
di dalam satu ritual kebudayaan mereka. Selanjutnya, mereka kembali
menari tarian Papua dengan kualitas dan kuantitas gerak yang telah
diolah sebagaimana mestinya. Di mana terjadi perbedaan dengan
gerakan tari Papua dengan versi asli, baik dalam motif maupun
intensitas gerak. Tidak hanya sampai di situ, lalu mereka secara
bergantian mengganti pakaian mereka dengan baju seragam laiknya
pegawai negeri. Lantas mereka berpose laiknya tengah berfoto bersama.
Hal ini cukup menarik di mana mereka bergaya namun mereka merasa
asing—terasa bukan gaya mereka.

Di adegan terakhir, mereka semua menggunakan celana berbentuk
ikan duyung. Mereka menatap ke penonton dengan nanar, sedangkan
penonton tertawa terbahak-bahak melihatnya. Kemudian mereka
tersenyum, sedangkan penonton terus menyambung tawa mereka.
Sementara itu, keempat penari tetaplah diam dan menatap ke penonton
hingga tawa berhenti dengan sendirinya. Pun saya merasa heran me-
ngapa para penonton tertawa terbahak-bahak, padahal yang Darlane
dkk. wujudkan adalah satire atas sentralisasi yang negara Indonesia
bentuk. Laiknya kita diajak untuk melihat konstruksi demi konstruksi
yang dipaksakan, dan keterasingan demi keterasingan yang mereka
rasakan. Dari sini, kita mungkin perlu belajar untuk menertawakan
diri kita sendiri yang telah sedemikian tega memaksakan sesuatu untuk
yang lain.

Bermain-Main Persepsi, ... 13



Biografi Papua dan Keterasingan

Darlane memberikan kritik tajam dengan membawa catatan demi
catatan ‘perkembangan’—laiknya biografi ‘keterjajahan’—yang terjadi
di Papua. Penonton yang notabene berasal dari luar Papua mengalami
dua hal, yakni pertama, mengetahui apa yang terjadi dengan mereka.
Secara lebih lanjut, mereka menceritakan kehidupan kultural mereka;
kedua, tamparan keras untuk menyadari hal sentralistik yang terjadi.
Dalam hal ini, Darlane menampar masyarakat di luar Papua, bahkan
tidak hanya sekali, melainkan berkali-kali. Kendati kita seakan dibuat
tertawa, tetapi sebenarnya kita diajak untuk menertawakan persepsi
negatif dan pengliyanan atas mereka yang dibuat oleh kita.

Dari sini Darlane berhasil memperlihatkan ‘kejahatan’ demi
‘kejahatan’ yang diperbuat atas nama kemajuan. Persoalannya hal
tersebut terus diproduksi secara massal. Padahal di balik itu semua, kita
telah menyematkan pelbagai persepsi negatif kepada mereka. Lantas
kita merasa menjadi juru selamat ketika ‘menarik’ mereka dari keter-
tinggalan dengan cara memaksa mereka dengan pola pikir kita. Dalam
hal ini kita perlu sadari bahwa kemajuan bukan soal menyerupai Barat
laiknya westernisasi, melainkan menjadi modern sesuai dengan konteks
dan caranya sendiri. Namun, kita paham bahwa Indonesia menyukai
hal yang cepat saji alias instan untuk dilakukan dan diberlakukan se-
ragam.

Alhasil menurut hemat saya karya ini menarik, di mana mereka
melakukan kritik dengan cara yang sederhana dan implisit. Namun
muncul sebuah pertanyaan, apakah cara semacam ini memang lazim
untuk orang Papua ketika mengkritik orang lainnya? Pasalnya saya
merasa bahwa kritik Darlane ini terlalu halus—dalam hal ini saya
tidak mengajaknya untuk berlaku banal, melainkan mempertanyakan
ulang tentang bagaimana masyarakat Papua mengekspresikan perasaan
atau kritik. Pasalnya jangan sampai mereka juga terasing dengan cara
mengkritik yang biasa mereka lakukan. Tidak hanya itu, pun ada satu
pertanyaan yang mengganjal, yakni mengapa PT Freeport Indonesia
mendukung karya ini? Pasalnya mereka merupakan satu dari sekian
banyak aktor yang menyematkan persepsi buruk dari kritik yang ingin
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Darlane dkk. lawan. Hal ini kiranya cukup ambivalen, seakan ingin
melawan arah, tetapi dalam arus besar yang sama. Semoga mereka

tidak kembali ‘terlahap’.

Bermain-Main Persepsi, ... 15



Al A A - Ll =
he < o OB ® - W
~ o~ [ ) » o
LN ® < © e %‘
[ ) m 0 [ ] % [ J
o o< ™ S ~ ) [ J ® o
- - @ [ ] (= £ w
® < o N ~
- - [
. ").
2%
N o,
.cn ~ ° .‘_ S
w n - (e «w
— [ N ®
[ ] N > ®
y - v - @
L J - ©° w
~ — [ )
© o~ L4 L] >
~ FN
o ® (N
o ) ~ o
~ o Ql -
e & o o
~ - —
[ ] ~ ®
oo
N -
®e
Lengger

4. Yang Sebelah Mata Saatnya Bicara

Suara kendang Jawa berderap memberi entakan, sementara seorang
penari perlahan mulai meliak-liukkan tubuhnya dengan ragam tari
lengger. Semakin mengalun suara kendang, sang penari semakin luwes
mengayun tubuhnya. Namun dalam sekejap, sang penari bergelagat
anch. Tatapannya menjadi tajam, gerakan luwesnya bahkan menjadi
patah. Bukan tanpa sebab, terdengar simultan suara distorsi dari gitar
elektrik yang memekakkan telinga. Alih-alih suara tersebut terpisah
satu sama lain, suara alunan gitar metal cadas tersebut justru beriringan
dengan suara kendang. Sang penari merespons dengan pelbagai gerak
dari etude tari lengger, tetapi dengan penekanan-peneckanan gerak
tubuh yang berbeda dari lengger lazimnya.

Menyita perhatian agaknya menjadi frasa yang tepat pada
pertunjukan bertajuk Lengger karya Otniel Tasman ini. Pasalnya
pertunjukan yang dipentaskan pada gelaran ArtJog 2018 (16/5/2018)
ini membuka ruang kolaborasi yang menarik. Di mana tari Lengger
berkolaborasi dengan genre musik Metal—yang dimainkan oleh Aitra
Wildblood pada gitar dan Dewadji Ratriarkha a.k.a. Djiwo pada vokal.
Hal ini menjadi persilangan unik, mengingat pertunjukan Lengger
lazimnya diiringi calung. Namun, tidak hanya Metal, Otniel tetap
membawa salah satu unsur musik dari Lengger, yakni kendang—yang

dimainkan oleh Guruh Purbo.

Dari pertemuan antara Lengger, musik Metal, ataupun Kendang
Jawa ini, karya Otniel menjelma menjadi ruang dialog yang produktif.
Namun, bukan karena kesenian yang berasal dari daerah Banyumas
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ini tidak pernah berkolaborasi dengan musik Metal, melainkan
menjadi wahana bicara atas kegelisahan untuk melawan kemapanan
dan mengangkat persoalan kehidupan Lengger yang masih dianggap
sebelah mata, juga terpinggirkan. Atas dasar inilah, Otniel berkolaborasi
dengan salah satu genre yang distigmakan serupa. Lantas, ‘bentrokan’
kedua seni ‘minoritas’ ini membuahkan pertunjukan yang menarik,
baik secara visual, aural, maupun esensial.

Tubuh yang Berdialog

Teram-temaram lampu menyinari, Otniel Tasman—mengenakan kaus
dalam hitam dan celana panjang—berlari ke tengah panggung dengan
tergesa. Perlahan lampu menyinari ruas-ruas tubuhnya, sementara itu
ia mulai mengayunkan tangannya dengan lentur sambil menembang.
Beberapa saat setelahnya, ia terjatuh lunglai, tertelungkup. Alih-alih
tetap, ia perlahan bangkit dengan telapak tangan bergetar stabil.
Vibrasi dari tangan bergetar tersebut membuat tembangan Otniel
kerap terputus. Tubuhnya laiknya terdekap hingga perlahan terurai
menggeliat, tangannya ia rentangkan.

Kemudian cahaya merah mulai pekat, alunan gitar elektrik de-
ngan distorsinya mulai terdengar cukup mengganggu. Alih-alih hanya
gitar, seorang lainnya bernyanyi dengan teknik scream (baca: berteriak)
dan growl (baca: geraman). Bersamaan dengan itu, dengan tatapan na-
nar, Otniel mulai memutarkan pinggangnya searah jarum jam. Dalam
karya ini Otniel menghadirkan etude dari gerak Lengger, tetapi etude
gerak tersebut dilakukan secara lebih arbitrer. Gerak tersebut disertai
dengan gestur wajah tidak nyaman, aneh, wajah marah bahkan laik-
nya kesurupan, ataupun bingung. Kemudian suara kendang mulai
terdengar samar-samar, lantas ia merespons dengan menyertakan
gerakan patah tersebut.

Tidak lama berselang, ia kembali tertelungkup dengan nafas
yang tergesa-gesa. Paduan bunyi distorsi pun berangsur samar-samar
menurun. Dalam posisi tertelungkup, ditanggalkannya baju yang ia
kenakan. Sementara kendang terdengar dominan, ia bangkit berdiri
merespons asal bunyi tersebut dengan etude gerak Lengger. Pun etude
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lengger yang ditunjukkan tersebut berbeda dengan sebelumnya—
ketika suara distorsi gitar dominan— di mana Otniel bergerak dengan
lebih kaku dan terdapat penekanan pada beberapa bagian yang tidak
lumrah, semisal ketika gerak mengayun yang seakan patah-patah, dan
sebagainya. Namun, hal inilah yang justru menarik, di mana Otniel
piawai dalam meletakkan gerak patah atau posisi gerak berhenti de-
ngan tepat.

Selanjutnya, bunyi distorsi gitar kembali terdengar, sekejap wajah
Otniel menjadi gugup, bahkan takut. Lantas kepalanya menengadah
laiknya berserah, disertai dengan eksplorasi lingkar pinggul. Tatapannya
menjadi tajam, tangannya mulai bergerak laiknya tengah melakukan
pemanasan jari. Perlahan ia bangkit dan melangkahkan kakinya ke
area depan panggung. Sesampainya di depan panggung, ia kembali
memeragakan kuda-kuda /engger. Tidak hanya itu, Otniel turut
mempertunjukkan hasil eksplorasinya pada jari, khususnya telunjuk
dan jempol. Eksplorasi ini diakui Otniel sebagai eksplorasinya pada
mudras. Secara lebih lanjut mudra atau mudras merupakan gestur atau
sikap tubuh yang bersifat simbolis atau ritual pada agama Hindu dan
Buddha. Dalam hal ini mudra banyak dilakukan pada tangan dan jari.

Eksplorasinya pada mudras dan etude /engger lalu ditautkan de-
ngan kendang, gitar distorsi, dan teknik vokal screaming. Sebagai
contoh ketika Otniel menatap tajam dilatari dengan noise dari distorsi,
di mana jari telunjuknya terbujur kaku. Lantas ia rentangkan jari
tersebut ke pelbagai arah. Atau ketika produksi suara hanya berasal dari
kendang, di mana eksplorasi tubuh Otniel atas etude /lengger semakin
beragam dengan detail-detail gerak yang spesifik pada satu gerak
tertentu, seperti halnya pada gerak mengayun, gerak eksplorasi pada
area pinggang, dan sebagainya.

Hal yang tidak kalah menarik adalah impresi yang diciptakan
pada akhir pertunjukan, di mana Otniel berjalan dengan lututnya ke
arah pemain kendang. Dengan diiringi gitar distorsi, ia menembang.
Sementara itu, ia memasang kemben pada tubuhnya dan konde
lengger di atas kepalanya. Disertai dengan alunan gitar dan kendang,
ia menatap ke arah penonton dengan senyum. Kaki perlahan ia
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langkahkan, setibanya di area depan panggung lampu pertunjukan
memudar. Senyumnya dilumat gelap, tanda usai pertunjukan.

Bicara yang Tidak Bisa Dibicarakan

Bukan tanpa sebab Otniel memadukan antara Lengger dan musik me-
tal. Bagi dirinya, kedua jenis kesenian tersebut sama-sama memiliki
kesamaan, yakni terpinggirkan, atau minoritas dalam semesta musik
ataupun tari. Di mana Lengger—terlebih Lengger Lanang—sebagai
minoritas di dalam jagad tari, ketimbang tari-tari mapan lainnya, seperti
bedhaya, gambyong, dan sebagainya. Tidak hanya itu, Lengger Lanang
atau Lengger yang ‘dianut’ Otniel merupakan kesenian Banyumas
yang mempertunjukkan cross-gender, yakni laki-laki yang menari dan
memerankan perempuan di atas panggung. Walhasil, stigma negatif
bukan hal asing tersemat bagi Lengger Lanang. Mereka tidak punya
suara! Padahal sungguh agung kesenian tersebut diciptakan, di mana
Lengger merupakan ritus kesuburan yang mencerminkan keseimbang-
an hubungan manusia, alam, dan Tuhan.

Tidak jauh berbeda, bagi Otniel dan kolaborator dalam karya
ini, musik metal mempunyai pengalaman yang serupa, terpinggirkan.
Namun, perlu diingat bahwa diseminasi sebuah musik di Indonesia
turut didasarkan pada rezim. Dalam hal ini, musik metal sebagai genre
memang mempunyai pengalaman serupa, yakni terpinggirkan di
tempat asalnya. Mereka menjadi medium perlawanan atas kemapanan.
Hal itu tentu betul! Alih-alih sama, di Indonesia mempunyai soal yang
berbeda, di mana pada awal persebaran musik metal justru didengarkan
oleh mereka yang memiliki akses—yang berarti didengarkan oleh
orang-orang yang justru berkebalikan, yakni mapan. Sebuah kenyataan
diseminasi musik metal di era orde lama yang berbeda dengan era glo-

bal kini.

Terlepas dari catatan konteks tersebut, bagi Otniel dan
kolaborator, lengger dan musik metal dikonotasikan minoritas dan
melawan kemapanan. Dalam hal ini, padanan ‘nasib’ dan bentrokan
bentuk kedua kesenian ini dirasa dapat memberikan satu pesan yang
sama, yakni perlawanan. Hal yang lebih menarik, perlawanan atau
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meng-counter kemapanan ini tidak diposisikan sebagai wahana balas
dendam, namun sebagai ruang refleksi dan dialog untuk pelbagai hal
yang lebih aktual dan kontekstual. Lantas perlawanan macam apa yang
diwujudkan? Bentrokan antara bunyi distorsi dan alunan kendang
memberikan ruang dialog untuk Ontiel. Sebagaimana Otniel berlatar
kepenarian maka tubuhnya menjadi ejawantah atas dialog tersebut.
Otniel menari dengan ‘asing’ ketika distorsi mengiringi. Otniel menari
dengan nyaman ketika kendang dan padanan kedua tarik ulur tersebut
yang ia wujudkan di dalam tubuhnya. Dalam hal ini perlu diakui
bahwa tubuh Otniel sudah sangat nyaman dan dalam pada Lengger, di
mana ia terlihat sangat menikmati ketika menari etude lengger dengan
memejamkan mata.

Kendati demikian, sempat muncul ketakutan saya akan jenis
presentasi yang dilakukan Otniel pada jauh-jauh hari sebelumnya.
Seperti, apakah Otniel akan membawa tari lengger yang lazimnya ke
pertunjukan kali ini? Pertanyaan-pertanyaan akan bagaimanakah
Otniel mengolah Lengger; atau apalagi yang dapat dieksplorasi; dan
terus sebagainya. Namun, hal tersebut luluh lantak ketika melihat
pertunjukannya, di mana eksplorasi tidak hanya pada ketubuhan yang
baik—walaupun perlu dicatat pada bagian transisi dari tiap 7ood ketika
berganti—, melainkan juga pada gagasan yang kritis, bahkan medium
kolaborasi yang mengejutkan. Alhasil, kendati tajuk karya Lengger
cukup ‘menjebak’—dalam hal ini tajuk sangat asosiatif pada karya tari
Lengger yang konvensional—dari karya Otniel-lah perlawanan yang

kerap kali tidak bisa dilakukan justru dapat diwujudkan.
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5. Batas dan Bebas dalam Kejawaan

Sebuah bulatan transparan dengan tinggi tiga tubuh orang dewasa
terletak di tengah panggung, ditembakkannya video mapping semesta
raya padanya. Sementara itu, samar-samar seorang perempuan meng-
ayunkan tangannya secara perlahan di dalamnya. Seorang laki-laki
berdiri di sisi depan panggung menderapkan kakinya secara teratur.
Setelahnya bulatan tadi terbelah, sang perempuan masih melanjutkan
tariannya walaupun dengan beragam gangguan. Seraya mengingatkan
jika kejawaan perlu dipelihara bahkan dilatih agar siap dalam segala
kondisi.

Adalah gambaran singkat dari pertunjukan tari kontemporer ber-
tajuk Among Raga yang dipertunjukkan dalam rangkaian ArtJog 10
pada Jumat (16/6/2017) di panggung terbuka, Jogja National Museum
(JNM). Repertoar yang berdurasi 31 menit ini merupakan karya baru
dari koreografer senior, Bimo Wiwohatmo dan Anastasia Melati, yang
sekaligus menarikannya. Repertoar ini turut menggandeng beberapa
nama seniman, seperti Siswati Dancis Wati (sinden), Bagus Mazasupa
(penata musik), Ong Hari Wahyu (penata artistik), Nita Azhar (penata
kostum), Anung S. (video mapping), Mata Emprit (set builder) dalam
menggarap karya tersebut.

Karya Among Raga tak hanya menciptakan suasana tenang dan
ajeg, tetapi nuansa chaos dari padu-padan pelbagai elemen repertoar
pertunjukan. Namun, alih-alih setiap elemen terpisah dan saling ber-
lawanan, setiap elemen justru menjalin satu keutuhan yang harmonis.
Pertunjukan pun tidak hanya memberikan kesan artistik yang me-
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nawan, terlebih dari kekayaan visual, melainkan turut menghadirkan
pesan kuat dan kesan estetis yang bermuara dari gerak tari Jawa yang
itu-itu saja, tetapi dapat dikemas dengan tak begitu-begitu saja.

Paradoksal Tubuh yang Mewujud

Among Raga telah mendulang rasa penasaran bahkan sebelum per-
tunjukan dimulai. Pasalnya sebuah bundaran besar dengan kain putih
menyelimuti terletak di tengah panggung sudah sedari awal terlihat.
Pertunjukan lantas dimulai dalam cahaya yang samar-samar menyinari
Bimo Wiwohatmo di sisi kiri panggung. Bimo yang ‘bersarung’ kuning
tersebut memulainya dengan gerakan yang sederhana. Disertai tatapan
tajam ke penonton, Bimo mengayunkan tubuhnya juga tangannya,
naik dan turun. Sementara itu, lamat-lamat terdengar alunan berderap
dari rekaman orkestra yang digubah oleh penata musik, menyatu de-
ngan gerak Bimo sebelumnya.

Lima belas menit adalah waktu Bimo mengurai gradasi gerakan
tarinya: mulai dari gerakan sederhana mengayun, merentangkan ta-
ngan, hingga berputar tetapi dengan tempo yang stabil—tanpa berhenti
berputar setelahnya. Jika diamati, gerakan yang ringan namun stabil
merupakan strategi yang jitu dari Bimo untuk menari hingga usai.
Bimo bisa saja menyangkalnya sebagai sebuah strategi, terlebih gerakan
sederhana memang sudah menjadi ciri khasnya, namun pemilihan
gerakan ini membantunya dalam mengatur pernapasan dengan baik.
Menariknya, dampak visual dari gerak tanpa henti tersebut telah
mencipta keintiman. Menurut hemat saya, keintiman dan emosio-
nal muncul karena gerak Bimo yang terus berulang dan letaknya yang
dekat dengan penonton.

Sementara itu, di tengah panggung bulatan dengan tembakan
video mapping menemani 15 menit selama Bimo menari. Video
mapping tersebut menghadirkan beragam visual, mulai hanya guratan
cahaya, pusaran warna, galaksi, hingga janin di dalam kandungan,
dan sebagainya, yang menyiratkan pelbagai dimensi di dalam semesta
raya. Yang cukup membahagiakan, dalam repertoar Among Raga, video
mapping dapat selaras dengan koreografi yang disusun. Pasalnya, yang
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ditakutkan dari adanya video mapping adalah penampil akan tercerabut
kehadirannya, terampas perhatian penonton kepada video semata, dan
fokus pada penari menjadi tontonan menjadi buyar. Ketakutan dari
penggunaan teknologi yang lazimnya terjadi.

Kembali pada tarian, setelah itu Bimo mengakhiri tariannya de-
ngan gerakan terjatuh seketika, dan secara cepat perhatian berganti ke
arah Anatasia Melati yang berada di dalam bulatan tersebut. Alih-alih
Melati memberikan visual yang kontraproduktif di dalam bundaran,
gerakan-gerakan kecil dari balik kain samar-samar yang membalut
bulatan itu justru membuat rasa penasaran yang tak berkesudahan.
Dengan video mapping yang menggambarkan lebih sederhana, gerakan
Melati di dalam bundaran terasa sangat magis.

Terlebih gerak yang dipertunjukkan Melati bukanlah gerak-gerak
dengan pola yang berlebihan, yakni dengan membelakangi penonton,
ia hanya bergerak laiknya gerak ngoyog dalam tari tradisi Jawa. Melati
melakukan gerak 7goyog beberapa saat dengan pelbagai eksplorasi gerak
tangan yang perlahan, setelah itu ia mulai menatap ke penonton de-
ngan tempo yang sama lambatnya. Ketika menatap ke depan, pelbagai
gerak lambat tetap dipertahankan, mulai dari gerak mendag dengan
mengarah ke kiri dan ke kanan secara perlahan, hingga ditambahkan
eksplorasi gerakan tangan yang sarat dengan gerak tari tradisi Jawa.
Rangkaian gerak tersebut seakan menyematkan pesan atas langkah
demi langkah dalam memperlihatkan dimensi kehidupan.

Dalam hal ini Melati banyak melakukan gerakan slow-motion pada
pelbagai gerak yang lazimnya tidak selambat yang ia peragakan. Atas
apa yang ia lakukan, yang cukup mengagetkan adalah hasilnya justru
baik dan menarik. Namun, Melati bukan tanpa sebab melakukannya,
usut punya usut Melati memang tengah melakukan riset atas estetika
kejawaan, khususnya pada hal anteng jatmika semeleh dalam paradoksal
mulur-menegang. Alhasil gerak lambat namun menyiratkan kema-
pananlah yang tercipta.

Di balik itu semua, sudah barang tentu repertoar ini telah me-
lakukan proses latihan yang tidak sebentar, terlebih pada kekuatan
lutut dan olah pernapasan dari dua penari yang tidak terbilang mudah.
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Namun, sedikit catatan, andai kata raut wajah Melati diberikan make
up yang lebih sederhana (tidak terlalu tebal), niscaya nuansa slow yang
dibangun dapat saling mendukung,.

Pada pertunjukan yang cukup memukau lainnya adalah ketika
bulatan tersebut melayang meninggi perlahan dan meninggalkan Melati
di daratan. Lantas bundaran itu terpecah laiknya kucup bunga yang
tengah mekar, tetapi terbalik. Sementara itu, nuansa semakin menarik
ketika Siswati (sinden) berjalan perlahan melintas Bimo dan Melati
sambil bersenandung. Eksplorasi teriakan Siswati pada konsonan a dan
e secara bergantian menambah kesan yang dramatis. Hal yang cukup
disayangkan adalah, posisi mic yang terlalu dekat atau sesting-an dari
sound system yang mengakibatkan suaranya terlalu kasar nan keras.

Bersamaan dengan lengkingan Siswati, lantas Melati dan Bimo
merespons suara dengan gerak dengan tempo lambat namun lebih eks-
ploratif. Hingga beberapa saat setelahnya, laiknya bedak atau terigu
turun seketika di sekujur tubuh Melati. Kemudian, hal tersebut ber-
ulang kembali hingga dua kali. Dengan posisi Melati yang tetap menari
dengan taburan bedak dengan asap yang mengepul, nuansa pertunjuk-
an terasa magis, visual dan fantastis.

Among Raga yang Terlalu Cantik

Sinopsis singkat, “Tubuh (raga) merupakan sebuah media representasi,
juga sekaligus bentuk atau simbol dari suatu semangat zaman. Tubuh
bisa dimuliakan dalam sebuah ritual dan juga dalam suatu hiburan”,
telah menyiratkan adanya paradoks atau kontradiksi dari setiap raga
manusia. Secara lebih lanjut, tubuh tidak dapat dianggap tunggal,
melainkan plural, atau jamak dengan ragam misterinya. Alhasil atas
dialogis ide tersebut, sebuah proses kreatif dari Bimo, Melati, dkk.
telah menghasilkan karya tari kontemporer yang dapat menjadi role
model untuk penari lainnya, khususnya penari muda.

Pasalnya, repertoar Among Raga ini berangkat dari riset Anastasia
Melati tentang estetika tradisi yang sengaja dihadirkan dalam bingkai
tari kontemporer. Melati sebelumnya telah melakukan penilikan lebih
lanjut atas dialogis anteng jatmika semeleh, dan karya ini adalah salah
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satu ide dari pelbagai hasil risetnya. Dalam hal ini riset menjadi pen-
ting pada sebuah tarian sebelum melakukan eksplorasi gerak dan
pencarian visual. Lantas dengan ide yang matang, Melati, Bimo, dan
tim mewujudkan gagasan tersebut dengan eksplorasi gerak dan visual
yang cakap di mata.

Alih-alih visual dan eksplorasi gerak terpisah satu sama lain,
penggunaan medium video mapping dan artistik (bundaran) di
tengah panggung justru telah membantu pelbagai eksplorasi gerak
yang dirangkai Bimo dan Melati menjadi satu bangunan estetis yang
integral. Lantas bagaimana dengan pesan yang ingin dikemukakan
dalam pertunjukan? Terintegrasinya pelbagai elemen menjadi satu
keutuhan ini kiranya menstimulasi penonton untuk mendalami alam
pikir dari repertoar tersebut. Mencari apa yang ingin diperjuangkan
‘kejawaan’ dalam kondisi yang kontras, antara kungkungan (baca:
lingkaran) atau kebebasan (baca: terbukanya lingkaran). Perbedaan
kondisi tersebut dapat dibaca sebagai konstelasi zaman yang berubah,
dan yang terpenting kini adalah bagaimana tubuh sebagai representasi
kejawaan dicaturkan dalam konstelasi tersebut.

Bertolak dari itu semua, kiranya menyematkan repertoar Among
Raga sebagai karya tari kontemporer yang cakap, sudah barang tentu
harus dilakukan. Terlebih jika karya ini dipentaskan di indoor, mari
kita tunggu pementasan selanjutnya!
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Balabala

6. Unjuk Gigi Perempuan Timur Indonesia

Seusai pertunjukan para penari menitikkan air mata, bukti atas
peluh keringat mereka selama dua belas bulan masa persiapan karya
tetbaru Eko Supriyanto, Balabala. Pilihan Eko untuk mengajak
lima perempuan asal Jailolo, Maluku Utara, di dalam karyanya telah
berbuah manis. Tidak hanya tampil, Eko telah menyihir kemampuan
menari mereka dengan cakap. Balabala telah memesona penonton di
World Premiere pada Sabtu (5/11/2016) dan Minggu (6/11/2016) di
Blackbox, Komunitas Salihara.

Dipertunjukkan sebagai penutup SIP Fest 2016, Salihara
International Performing-Arts Festival, karya Eko Supriyanto ini telah
memberikan sajian pertunjukan yang berbeda. Alih-alih hanya berada
pada bayang-bayang repertoar sebelumnya, Cry Jailolo, repertoar
Balabala telah memberikan impresi yang tidak kalah kuat. Kendati
beberapa gerak hampir serupa, Eko telah membuat komposisi tari yang
berbeda, mulai dari seleksi penari, pilihan akan variasi ragam gerak,
hingga alur pertunjukan.

Dalam karya ini Eko kembali berkolaborasi dengan dua sosok
lain di balik keberhasilan Cry jailolo, yakni Arco Renz, dalam men-
ciptakan dramaturgi dari pertunjukan; dan Iskandar K. Loedin sebagai
scenographer dan penata cahaya. Tidak hanya itu, kini Eko turut beker-
ja sama dengan Erika Dian dalam penataan busana; serta Nyak Ina
Raseuki atau kerap dikenal Ubiet, melalui komposisi musik yang telah
membuat kesan magis di awal pertunjukan, kesan energik di tengah
pertunjukan, dan kesan autentik di akhir pertunjukan. Alhasil para
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penari yang terdiri dari Yimna Meylia Meylan Runggamusi, Siti Sadia
Akil Djalil, Yezyuruni Forinti, Mega Istigama Arman Dano Saleh, dan
Dian Novita Lifu berhasil menyampaikan pesannya selama 60 menit
durasi pertunjukan.

Memburu Mata Mencekam Rasa

Teram-temaram cahaya hijau menyinari, seorang perempuan
melangkah perlahan memasuki panggung pertunjukan. Berdiri
di panggung bagian belakang menatap tajam ke arah penonton.
Bersamaan dengan itu, empat orang penari lainnya masuk perlahan
dari arah yang berlainan. Berdiri tegak memandang, sayup-sayup suara
mulai terdengar. Suara senandung bernada rendah mulai terdengar
disambung dengan nada tinggi lainnya. Perlahan scorang penari
melangkah ke tengah panggung. Memandang penonton dengan
tatapan tajam, ia mulai bergerak dengan sederhana. Hal itu turut
dilakukan secara bergantian dengan penari lainnya. Dengan suara
laiknya teknik akapela yang lebih tinggi dan ramai, gerak penari yang
lebih pelan seakan memberikan impresi yang kokoh.

Setelahnya suara akapela tadi pun berganti menjadi bunyi
electornic dance music (EDM) yang lebih berderap, tetapi monoton.
Diperkuat dengan nuansa cahaya yang berubah menjadi lebih terang,
yakni kuning, satu per satu para penari mulai bergerak lebih cepat.
Pada bagian ini para penari sudah mulai memperlihatkan pola dan
ragam gerak yang lebih panjang. Para penari melakukan ragam gerak
secara bersamaan melangkah ke kiri dan ke kanan. Yang menarik, me-
reka juga membentuk formasi saling-silang pola lantai yang membuat
visual pertunjukan semakin beragam. Tidak hanya itu, para penari juga
membentuk formasi gerak antara satu dengan lainnya secara berlainan.
Lima ragam gerak yang berbeda dalam satu panggung tersebut lantas
membuat visual pertunjukan semakin menawan.

Cahaya yang menaungi sekujur tubuh penari pun berganti menjadi
merah, tanda akan nuansa pertunjukan yang berubah. Mereka kembali
menatap tajam ke arah penonton, bersamaan dengan itu semua penari
mengepalkan tangan kirinya. Tangan terkepal itu lantas bergetar
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laiknya emosi yang tak tertahankan. Para penari tersebut menatap
kelimpungan tangan mereka masing-masing. Tidak hanya menatap
dan mengepal, secara bergantian para penari turut melakukan ragam-
ragam gerak tadi. Hingga mereka bergerak dengan ragam dan tarian
yang sama.

Tiga per empat pertunjukan berlangsung maka akan terbayang
bagaimana Eko mengemas bagian akhir pertunjukan, terlebih pada
bagian awal dan tengah yang sudah memiliki impresi yang sangat kuat.
Lantas untuk menyelesaikan pertunjukan, Eko yang berkolaborasi
dengan penata cahaya—Iskandar K. Loedin—mengganti nuansa
pertunjukan dengan lampu panggung berwarna putih yang justru
menunjukkan secara jelas para penari. Ditutup tanpa alunan musik,
secara lantang dan bergantian mereka justru berbicara menggunakan
bahasa lokal mereka, Jailolo. Dibarengi sesekali dengan ragam gerak,
para penari seakan semakin jelas terlihat, tidak hanya secara visual
dari anatomis dan gerak kepenarian, namun suara percakapan yang
terdengar lantang telah menunjukkan mereka berada ‘di antara’ kita.
Kehadiran mereka tidak lagi terepresentasikan melalui gerak dan
tubuh, namun suara yang teridentifikasi melalui bahasa.

Dari dan untuk Indonesia Timur

Pascakesuksesan repertoar Cry Jailolo dengan world tour-nya, salah satu
ketakutan terbesar akan kekaryaan Eko adalah berhentinya kreativitas
dalam menciptakan karya selanjutnya. Terlebih repertoar Balabala
juga bersumber dari kehidupan masyarakat Jailolo sehingga tingkat
kesulitan untuk membuat karya yang berbeda dirasa cukup sulit
dilakukan. Namun, ketakutan tersebut seakan telah dijawab lunas.

Dari pertunjukan tersebut, Eko memang telah terang-terangan
menyatakan bahwa inspirasi gerak akan karyanya turut berasal dari
tarian Soya-soya dan Cakalele, tari masyarakat Jailolo. Namun,
kepiawaian Eko dalam mencipta koreografer telah membuat tarian
rakyat tersebut berubah dari akarnya, tetapi tetap representatif. Dengan
gerakan lambat nan berirama, tarian yang lazimnya dimainkan oleh laki-
laki tersebut justru terkesan kokoh dan menyentuh ketika dimainkan
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oleh perempuan. Terlebih terbalut pesan akan posisi perempuan yang
kerap tidak diperhatikan, khususnya di daerah terpencil bagian timur
Indonesia.

Selain pada pesan, repertoar Balabala juga membawa kesan yang
dramatis dari para penari. Tidak dapat dimungkiri bahwa masih terlihat
wajah dan gerak yang gugup dari penari, terlebih pertunjukan itu
adalah kali pertama mereka tampil. Namun, tingkat adaptasi mereka
atas panggung cukup cepat. Kegugupan gerak di awal pertunjukan
seakan terbayar lunas dengan kepercayaan diri para penari Balabala di
tengah dan akhir pertunjukan. Di sinilah kita dapat melihat kepiawaian
Eko dalam mencermati kesenian setempat, dan tidak memaksa kelima
penari untuk menarikan tari tradisi Jawa atau Bali. Eko justru berhasil
mengembangkan dari apa yang masyarakat setempat miliki. Alhasil
gerak demi gerak—terlebih adanya percakapan antarpenari di akhir
pertunjukan—terasa sangat autentik.

Dari karya ini, agaknya kalimat think locally act globally telah
terimplementasikan tegas. Namun, kita perlu mencurigai adagium
tersebut soal seberapa jauh pemanfaatan eksotika yang disematkan,
terutama bagi outsider. Jika merujuk pada karya, kiranya Eko tidak
berpangku pada eksotika Timur—yang sudah jelas tampak—semata,
pasalnya ia turut memberikan pendalaman gerak dan koreografi pada
karya Balabala ini. Rasanya langkah seperti ini baik dalam mengeks-
plorasi wajah lain tari Indonesia yang kerap sengaja dilupakan atau
justru dieksploitasi.
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Pager Bumi

7. Mengurai Paradoksal Jawa Memahami
Cikal Bakal

Belakangan ini tegangan hingga konflik antarkelompok kerap terjadi,
dan tidak jarang berakhir dengan kekerasan. Pasalnya, mereka berdalih
bahwa aturan kelompoknya bertumbukan dengan aturan kelompok lain
sehingga kata damai jauh panggang dari api. Terbetik dari konstelasi
yang terjadi, Garin Nugroho berinisiatif membuat sebuah pertunjukan
yang nyaman dilihat, tentu dengan pesan yang tidak kalah mendalam.
Alih-alih mengambil variabel persoalan dengan wantah, Garin justru
membawa unsur tradisi dengan latar belakang awal abad ke-19. Alhasil
Garin mengajak penonton untuk menanggalkan pengetahuan dan
mengedepankan pengalaman dalam mengalami cerita yang disusun
olehnya.

Garin membawa kita pada zaman di mana cikal bakal kelompok
dan pengaruhnya baru berkembang. Digambarkan dua pengaruh
besar yang berkontestasi, yakni kolonial yang kapitalistik sehingga
perdagangan dan keuntungan menjadi target utama; dan [Garin
menyebutnya dengan] ideologi dan agama baru. Singkat kata, Jawa
terasa sangat membingungkan, bercampur baur tanpa kesadaran,
hingga pada titik paradoks. Dan naasnya, dengan bangga kita memetik
paradoksal tersebut tanpa daya kritis yang menyertainya.

Bertolak dari tatanan itulah maka atas dukungan Dinas
Kebudayaan Propinsi Daerah Istimewa Yogyakarta, Garin membuat
sebuah pertunjukan bertajuk Pager Bumi: Jalan Sunyi Manusia Jawa.
Sebuah pertunjukan lintas disiplin, antara tari, musik, teater, dan
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beberapa konsep wayang serta film, atau sederhananya dapat ditautkan
pada sendratari. Dalam merancang dan menyusun karya, Garin
menggandeng beberapa seniman lain untuk bekerja-sama, yakni Bimo
Wiwohatmo pada koreografi, Ong Hari Wahyu pada artistik, Bagus
Mazasupa pada musik, dan Retno Damayanti pada kostum.

Sementara itu, dalam mewujudkan gagasan tersebut, Garin meng-
ajak Cahwati (vokal) dan Eko Purnomo (musik); tiga penari utama:
Nungki Nur Cahyani, Anter Asmorotejo, Anggono Kusumo, serta
grup penari yang beranggotakan: Galih, Riana, Dita, Mayong, Ayu,
Acintyaswati. Dipertunjukkan di Pendhapa Art Space, Yogyakarta
pada hari Sabtu (25/3/2017), pertunjukan juga dihelat di Brisbane,
Australia pada tanggal 1 April. Pergelaran sendratari ini merupakan
pertunjukan pertama dari tetralogi yang akan dibuat oleh Garin.

Kembali pada cerita, Pager Bumi ini menceritakan perjalanan
sekelompok manusia yang ditujukan untuk mencatat pelbagai perubah-
an yang terjadi di tanah Jawa. Diwujudkan dengan seorang Ksatria Islam
Jawa—dimainkan oleh Anter—, sang Istri—dimainkan oleh Nungki—
serta hewan penjaga (baca: anjing)—dimainkan oleh Anggono. Dalam
perjalanannya, para pejalan tersebut menemukan pelbagai pagar—baik
yang terwujud ataupun nirwujud—untuk pelbagai hal, dan kerap
bergesekan. Bertolak dari cerita inilah, Garin membawa penonton
berandai-andai guna mengurai paradoks yang kini terasa semakin
gamang.

Pager Bumi: Perayaan dan Pertikaian

Bunyi ritmis kendang terdengar mengagetkan dari belakang bangku
penonton. Seorang pemusik dengan mengenakan topeng merah
memainkan kendang dengan riang memecah keheningan. Berjalan
perlahan mengarah ke arena pertunjukan menarik perhatian. Setibanya
di arena pertunjukan, ia menghela napas, menghentikan permainan-
nya. Alih-alih diam, ia justru berteriak lebih lantang, “Arak-arakan
yo!”. Sontak dari sebuah pintu di sisi kanan arena, satu rombongan
keluar bergantian. Menyambut panggilan sang pemusik, rombongan
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yang berjumlah dua belas orang—sembilan penari serta tiga pemusik—
turut menari dan bernyanyi membuat suasana semakin gegap gempita.

Seorang perempuan pembuka jalan membawa persembahan, di
belakangnya turut disusul oleh sang Ksatria, istri, dan hewan penjaga,
serta diikuti oleh enam penari berbusana seragam menari dengan riang.
Enam penari ini cukup memberikan efek yang ramai, terlebih mereka
bergerak dengan menggunakan pecut—Ilazim digunakan Jaranan—
dengan diputar-putarkannya ke segala arah. Belum lagi, Cahwati sang
sinden yang seakan membawa persembahan mengisyaratkan adanya
arak-arakan. Terbetik dari hal tersebut, arak-arakan dipertunjukkan,
bukan hanya soal ramai yang diciptakan, namun terbetik nuansa pera-
yaan.

Selanjutnya, dialog mulai dibuka oleh sang sinden dengan
memperkenalkan diri dan rombongan yang datang sebagai pewarta
keliling. Seketika suasana hening, dan para penari mulai berlutut
dengan perlahan. Dialog dimulai dengan menarasikan tentang bumi
yang gonjang-ganjing, dengan keadaan yang tidak baik-baik saja. Di
sela pembicaraan, enam penari yang tengah berlutut mengenakan
sebuah penutup kepala ala topi Dolalak. Narasi tadi berhenti pada
sebuah term ‘arak-arakan’. Kembali seketika mereka menari dan
menyanyi dengan semangat menampilkan arak-arakan.

Setelah arak-arakan usai, seorang penari laki-laki—memerankan
anjing—berjalan perlahan menuju ke arah depan arena, ia mulai
berkelakar bahwa dirinya adalah sang Pager Bumiyang siap menjaga dari
pelbagai halang rintang. Laki-laki tersebut pun mulai berucap sambil
menuju para enam penari tadi. Turut menggoda sambil menerangkan
atas kejadian yang terjadi. Setelahnya mereka kembali menari, namun
di satu saat semua penari terhenyak, sementara laki-laki tadi masih
terus menari. Mulai tersadar ia berucap, “Lah, kok mandheg!”. Lantas
mereka kembali menari.

Kembali pada dialog, istri dari ksatria [diperankan oleh
Nungki] mulai berdialog dengan nada lirih menyayangkan pelbagai
keadaan, dan mengenang beragam peristiwa. Ia berbalik badan
dengan memunggungi penonton, membuka perlahan pakaian yang
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dikenakan, hingga kemben tersisa. Sang istri mendekati sang Ksatria
dan membuka perlahan bajunya. Seketika ia mulai kembali menari.
Perempuan menari dengan tenang hingga mempercepat gerak namun
ritmis. Sementara itu, sang Ksatria bergerak dengan gagah nan agresif.
Di sisi lain, enam penari lainnya melepas topi disisipi sesekali dengan
kosa gerak tari.

Sang Ksatria berkelakar “7ki zaman apa?l” dengan nada yang ma-
rah, dinaungi kendang dengan ritmik yang semakin cepat. Setelahnya
ia kembali disambut dengan arak-mengarak. Berbeda dengan
sebelumnya, enam penari lainnya kini menari dengan kipas. Sementara
penari yang memerankan anjing mengambil sikap gerak laiknya raksasa
(baca: buto). Di sisi yang berbeda ksatria dan istri berjalan perlahan ke
arah belakang panggung. Mereka perlahan mengenakan topeng Jawa,
sedangkan sang istri turut berambut tangkai padi kering—gabah. Sang
hewan turut berganti wajah dengan topeng yang lain schingga ia berge-
rak laiknya manusia, tidak seperti sebelumnya, menyerupai anjing,.

Alunan musik terasa lebih tenang, mereka menari dengan perla-
han, gerakan tari—mengacu ke alusan—dan terasa ajeg. Ksatria dan
istri menari halus dalam gerakan yang serupa dan serentak, disertai
dengan gerak serempak dari para penari. Di sisi kiri mereka, sang hewan
peliharaan yang telah berubah rupa menari dengan liar membuat
kontras pertunjukan semakin jelas. Tidak hanya itu, sang ksatria turut
bertikai dengannya. Beragam gerak perkelahian yang distilisasi, bergu-
lingan, hingga saling berjatuhan satu sama lain divisualkan. Berkenaan
dengan adegan ini, ksatria merapal kata laiknya mantra. Adegan ini
sangat simbolis atas pertikaian dua kelompok tanpa akhir, yang terjadi
hanya karena berbeda nilai acuan seraya terusik satu sama lain. Dengan
adegan pertikaian, kesan chaos tersemat ke benak penonton.

Di akhir pertikaian, sang ksatria berkelakar, “Duh Gusti, kenapa
seperti ini?”. Datang menyambangi sang istri, mendatangi, merapal
keluh menyayangkan peristiwa. Perkelahian tak kunjung usai, sang istri
ksatria mendatangi mereka untuk melerainya. Perlahan sang ksatria
mendekati sang laki-laki tadi, menarik topeng dari wajah tanpa rupa
walaupun terasa sulit. Perlahan terlepas, mereka mulai tersadar satu sama
lain. Nuansa semakin harmonis ketika para penari mulai bernyanyi lirih
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dan menari secara bersamaan. Di tengah tarian, sang ksatria berkelakar
bahwa perlu ditegakkan pagar jiwa dengan pager bumi Jawa [di malam
itu, seakan semesta menyambut, petir terdengar menggelegar]. Lalu
mereka—tiga penari tadi—berlutut dan menyembah, sedangkan enam
penari perempuan lainnya menembakkan peluru ke udara. Samar-
samar lampu padam, tanda telah usai pertunjukan.

Memagari dengan Toleransi

Pada awalnya pertunjukan terasa membingungkan, terlalu banyak arak-
arakan, terlalu banyak perayaan, dan terlalu banyak kemeriahan. Seraya
terus mencari apa yang ingin dikatakan dari pertunjukan sendratari
tersebut ketika pertunjukan berjalan. Namun, kesan yang didapatkan
seakan berbeda ketika menyaksikannya hingga usai pertunjukan. Di
mana arak-arakan telah menjadi penanda atas sebuah peristiwa, mulai
dari arak-arakan penyambutan, arak-arakan perlawanan, arak-arakan
modernisasi, arak-arakan penaklukan, arak-arakan nilai baru, hingga
arak-arakan pematokan tanah-tanah industri pertanian baru.

Dalam hal ini, secara tersurat arak-arakan dapat dimaknai sebagai
penanda perayaan atas penerimaan akan hal baru, sedangkan secara
tersirat kita dapat mendapatkan nilai ‘kejawaan’ justru dari arak-arakan.
Mengapa demikian? Pasalnya, Garin tidak secara jelas meletakkan
keberadaan di mana letak kejawaan yang dimaksud, terlebih jika
melihat susunan penampil yang berbeda asal. Tentu pilihan tersebut
dapat ditafsir-ganda (multi-interpretation), dengan dimaknai sebagai
perjalanan, dan juga dapat dimaknai sebagai petanda akan Jawa yang
bergelimang pengaruh hingga berliput paradoks.

Secara lebih lanjut, Garin turut memberikan gambaran Jawa yang
berbeda. Jawa alternatif, Jawa yang tidak merujuk kekuasaan adiluhung
tertentu, namun tetap terasa Jawa dengan adanya arak-arakan dan
beragam kosa gerak tari. Hal ini pun diamini oleh sang koreografer,
Bimo Wiwohatmo, bahwa gagasan utama dari pertunjukan ini adalah
bedoyo, namun perkembangan cerita gerak tidak menempatkannya lagi
pada bedoyo atau bedayan, melainkan Pager Bumi itu sendiri. Alhasil
dalam gerak tari pun, gerak-gerak tarian Jawa tetap menginspirasi para
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penari untuk bergerak walaupun tanpa pola lantai dan pola gerak yang
telah terpakem.

Dalam arti, Garin bekerja sama dengan Bimo Wiwohatmo mem-
bebaskan pakem gerak mereka ke sebuah gaya tarian rakyat yang le-
bih bebas. Dalam pola lantai pun, Bimo akhirnya merujuk pada pola
simpingan pada wayang, dan mempertemukan antara satu penari dan
penari lainnya di tengah laiknya di depan sebuah kelir. Sementara pada
kemampuan penampil, tidak perlu meragukan Cahwati dalam olah
suara, nuansa Jawa sangat erat terasa, dan alunan musik olahan Bagus
juga cukup baik mengiringi. Dan dalam kepenarian, Anter dan Nungki
bermain dengan cukup cakap, sedangkan Anggono lebih menyita
perhatian. Jika bicara enam penari lainnya, [walaupun tidak semua]
dasar kepenarian tari klasik dari para penari tetap terasa sehingga
kurang terasa lepas ketika bergerak ala tari rakyat, semisal dolalak. Pun
tidak dimungkiri keenam penari bermain dengan cukup apik dalam
porsi dan kesinergisannya dalam karya.

Tidak hanya itu, dalam karya Pager Bumi ini, Garin dkk. turut
mengandalkan pelbagai permainan simbol. Mulai yang terwujud,
antara lain pecut, topeng, kacamarta, kipas, pistol, gabah, dan properti
lainnya, hingga yang nirwujud, antara lain gerak-gerak yang tersusun
dalam pertunjukannya. Permainan simbol tersebut sekiranya dapat
memberikan tanda adanya perayaan, persembahan, perebutan, hingga
penyesalan. Dan simbol tersebut terasa saling menyulam satu sama lain
benang merah pertunjukan, yakni Cipta lawang karsa kawujud saka
Bumi Jawa.

Bertolak dari itu semua, kendati pertunjukan terasa sangat ramai,
semoga para penonton dapat menyadari pesan yang ingin disampaikan,
bahwa masyarakat Jawa perlu melakukan jalan sunyinya untuk
mengenali diri dengan kejawaannya, bukan dengan pelbagai hal baru
yang memekakkan mata dan terkadang tanpa makna. Sulit sekiranya,
namun perlu rasanya dicoba untuk masyarakat kita yang semakin lapar
kuasa.
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Hijrah

8. Tubuh di ‘Persimpangan’ dan Migrasi Gender

Sejak kemunculannya, Rianto telah mencuri perhatian publik dengan
tari yang ia tampilkan. Adalah Lengger Lanang, salah satu jenis tari
dari Banyumas yang mempertunjukkan praktik cross-gender—Iaki-laki
yang menarikan tarian perempuan—ia pilih sebagai media ungkap
dalam menyampaikan interpretasinya terkait tubuh, jenis kelamin,
dan konstruksi. Alih-alih hanya pilihan jenis tarinya yang ‘berbeda’,
Rianto turut mempunyai kualitas kepenarian yang baik, tercatat bahwa
ia pernah menjadi penari 24 jam di International Dance Day di Solo,
Indonesia beberapa tahun lalu, bahkan belakangan ini ia juga menjadi
salah satu penari di Akram Khan Company, Inggris. Dua karya Rianto
sebelumnya yang menyita perhatian adalah Soft Machine—solo work
under the direction of Choy Ka Fai—dan Medium yang dipertunjukkan
pada tahun 2016. Pada tahun 2018 ini, ia mempresentasikan karya
work in progress-nya bertajuk “Hijrah di Yogyakarta, Indonesia”.

Dengan wajah genit, Rianto menari dengan gemulai diiringi tembang
yang dilantunkan oleh Cahyati. Sementara alunan berganti menjadi
berderap, seketika Rianto menarikan gerakan sebaliknya, gagah. Sangat
kontras dengan gerak sebelumnya. Dalam hal ini, Rianto mewujudkan
dua gender sekaligus di dalam tubuhnya, laki-laki dan perempuan. Alih-
alih dihadirkan berlawanan, Rianto justru mendialogkan keduanya di
dalam sebuah tari kontemporer bertajuk Hijrah.
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Hijrah merupakan karya work in progress dari Rianto yang
membicarakan persoalan migrasi gender. Karya ini dipertunjukkan
pada tanggal 25 Mei 2018 di ArtJog® Jogja National Museum,
Yogyakarta, Indonesia, dengan melibatkan Cahyati—pada vokal dan
kenong—serta Waluyo—pada vokal dan perkusi. Berbeda dengan
dua karya sebelumnya, Soft Machine dan Medium, Rianto tidak
hanya menyoal persilangan, namun perpindahan gender dengan lebih
artikulatif dan subtil. Karya ini menjadi dialog tubuh antara laki-laki
dan perempuan yang beririsan satu sama lain.

Dalam sesi tanya jawab, Riyanto menjelaskan bahwa karya Hijrah
ini merupakan kombinasi dari karya Medium dan interpretasinya soal
gender. Rianto ingin menggambarkan kegelisahan mengenai konsepsi
perjalanan tubuh Lengger Lanang melampaui batas gender, ruang, dan
waktu.

Perjalanan Migrasi Tubuh

Terdapat dua bagian signifikan di dalam Hijrah yang dapat dibaca
sebagai perjalanan tubuh yang berpindah. Pada setengah pertunjukan
bagian awal, pelbagai gerak dari karya sebelumnya, Medium, dapat
dikenali. Alih-alih ditampilkan serupa, pada karya Hijrah, sari atau inti
gerak dari karya Medium menjadi bahan eksplorasi lebih lanjut.

Pertunjukan diawali dengan cahaya teram-temaram dan tembang
yang dilantunkan Cahyati, sementara Rianto yang berbusana hitam
tengah tertelungkup di tengah panggung. Setelahnya ia mulai berlari di
tempat, maju dan mundur, hingga lari ke pelbagai arah dengan tatapan
kosong. Dalam hal ini, Rianto memiliki pola lantai yang menarik, di
mana eksplorasi jangkauan panggung tidak didasarkan pada hitungan,
melainkan telah berkelindan dengan gagasan yang ingin ia tekankan.

Selanjutnya, terdengar bunyi berderap beduk yang dipukul
Waluyo secara statis. Rianto mulai merentangkan tangannya mene-

¢ ArtJog merupakan pameran seni rupa kontemporer di Yogyakarta. ArtJog te-
lah menggelar pameran yang kesebelas kali di tahun 2018. Dimulai tahun 2017,
ArtJog tidak hanya menampilkan karya seni rupa, namun turut menggelar seni
pertunjukan di setiap malam perhelatannya.

Tubuh di 'Persimpangan’ ... 37



ngadah yang berakhir dengan gerak tangan Lengger. Ia melenggak-
lenggokkan pinggulnya ke kiri dan kanan, sementara pundaknya turut
mengikuti perlahan. Gerak tangan Lengger pun turut ia wujudkan,
namun dengan pelbagai eksplorasi yang kreatif, semisal ketika Rianto
menatap tangannya dengan asing yang terus bergerak acak, atau tangan
Lengger yang memukul ke wajahnya. Suasana asing tersebut didukung
dengan pelbagai suara aneh, seperti bunyi hewan tokek, hingga noise
dari mulut. Dari eksplorasi posisi tangan lantas menjalar ke pelbagai
gerak tubuhnya. Dalam hal ini, Rianto menampikan kosa-gerak,
eksplorasi gerak, dan gestur tubuh yang cakap.

Sementara itu, Cahyati melantunkan beberapa lirik, seperti “Awas-
Awas//Ayunellcantik pol’ atau “Awas-awas//cantiknya//cantik banget”,
dan Rianto bergerak semakin centil dengan senyum malu-malu terurai
di wajahnya. Dari praktik ini, Rianto menjadikan tubuhnya sebagai
ruang dialog antargender, yakni menjadi laki-laki, perempuan, serta
ambivalen.

Pada setengah pertunjukan bagian akhir merupakan interpretasi
Rianto atas migrasi tubuh, berserta konstruksinya. Di mana Rianto
membawa tubuhnya sebagai ruang eksplisit atas dialog laki-laki dan
perempuan. Pada bagian ini, Rianto turut menautkan pelbagai artistik
dalam mengartikulasikan konstruksi gender.

Rianto perlahan berjalan ke area depan panggung dengan wajah
nanar. la melangkah ke bawah panggung pertunjukan, di mana terdapat
sebuah panggung kecil dengan alas berwarna merah, kuning, hijau,
dan biru. Kemudian ia berdiri di tengah panggung tersebut, sementara
seorang perempuan terus menggerutu dan laki-laki berkilah, berdiri di
sisi kanan dan kirinya. Laiknya tengah bertengkar, mereka saling beradu
mulut hingga melempar bedak. Namun yang menarik, lemparan bedak
berwarna tersebut dilemparkan ke tubuh Rianto. Setelah pertengkaran
itu berakhir, Rianto mengucap “lanang wadon ndadi siji” atau “laki-
laki perempuan menjadi satu”. Bedak berwarna yang dilemparkan ke
tubuhnya dapat dimaknai sebagai konstruksi yang melekat pada kedua
gender. Dalam hal ini tubuh Rianto mengakomodasi dialog—negosiasi
atau kontestasi konstruksi—antarlaki-laki dan perempuan.
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Setelahnya ia menunduk dengan kepala menjadi tumpuan.
Beberapa kali ia membantingkan tubuhnya ke pelbagai arah sambil
memejamkan mata dengan tumpuan yang sama, kepala atau badannya.
Impresi kesakitan dan pengorbanan terwujud di bagian ini. Ia meng-
ambil bedak-bedak tersebut dan ditebarkan ke arah atas tubuhnya.
Selanjutnya, ia kembali menarikan Lengger dengan luwes dan nyaman
ke arah belakang panggung pertunjukan. Di tengah panggung ia
menyilangkan tangannya di punggung dan mengucap “Kulo kelingan
marah” atau “Saya teringat marah” sembari lampu panggung padam.
Pada bagian ini, tubuh Rianto mewujudkan ruang negosiasi dan
kontestasi dalam perjalanan migrasi gender tersebut.

Lengger sebagai Gugusan Narasi Gender

Ketekunan Rianto dalam menari Lengger membuahkan banyak hal, di
antaranya kepenarian, pengalaman tubuh, dan isu terkait gender yang
tinubuh. Rianto menciptakan karya Hijrah sebagai ruang perwujudan
atas perjalanan tubuh yang bermigrasi. Dalam hal ini, Hijrah meng-
artikulasikan perjalanan tubuh, namun tidak hanya menyoal tubuh
yang berbeda secara jenis kelamin, melainkan soal konstruksi yang
mengikat.

Menurut hemat saya, pertunjukan ini telah memberikan tidak
hanya kecakapan koreografl, tetapi juga turut memberikan pemaknaan
atas gender dengan kritis. Namun, kiranya penggunaan panggung
berwarna-warni terlalu ramai dan mencolok mata, terlebih telah di-
gunakannya bedak berwarna. Alangkah eloknya jika panggung ter-
sebut satu warna—semisal putih atau hitam—di mana hal tersebut
dimaknai sebagai ruang refleksi. Terlepas dari itu semua, kiranya Hijrah
telah mencapai kualitas yang tinggi sebagai karya work in progress.

Selain itu, salah satu hal mengapa karya ini menarik karena Rianto
menarikan Lengger tanpa menampilkan atribut visual dari tarian
tersebut. Namun yang menarik, pertunjukannya tetap berkonotasi
Lengger. Di sini tari Lengger telah termanifestasikan pada tubuhnya.
Suatu pencapaian yang luar biasa. Bertolak dari itu semua, Rianto
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memang pantas disematkan sebagai salah satu koreografer tari
kontemporer terbaik asal Indonesia yang menyoal isu terkini dengan
napas tradisi.
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Hijra’h”
9. Lengger Bersarung

Seorang penari menatap nanar ke arah penonton sambil membopong
seonggok tubuh terbungkus sarung. Satu per satu organ tubuh yang
terbungkus sarung tersebut menyelinap keluar, bersamaan dengan
itu jugalah penari tersebut memaksanya kembali masuk ke dalamnya.
Beberapa saat setelahnya, tubuh di dalam sarung justru tergendong
di atas pundaknya, bahkan mendominasi arah gerak dan ekspresi.
Tersenyum, merengut, riang, menyeringai berganti-ganti dari wajah
tubuh bersarung bersamaan dengan gerak tari sang penari. Seakan
tampak ekspresi yang kerap disembunyikan, serasa ada sesuatu yang
menahan dan terus membatasi. Apakah perlu wajah yang lain untuk
terus menutupi diri? Apakah perlu menjadi tubuh yang lain untuk
menunjukkan diri?

Hijra’h, sebuah karya tari kontemporer yang membuat penonton
merasakan bagaimana perjalanan tubuh yang bermigrasi atau berpindah.
Perjalanan tubuh ‘di antara’ tentang bagaimana gender dikonsepsikan.
Dengan menautkan ekspresi gender dari tanah Sulawesi, Bissu, yang
dipadankan dengan memori tubuh Lengger sang koreografer, Rianto,
karya ini mengartikulasikan bagaimana perjalanan ekspresi gender
terjalin. Digelar selama 65 menit, karya ini menjadi tawaran untuk
para penonton dalam memahami jika migrasi atau perpindahan tidak
tunggal dan sekejap, melainkan partikular dari satu orang ke orang
lain, satu kelompok ke kelompok lain, dan seterusnya.

7 Karya tari ini adalah pengembangan dari karya “Hijrah” yang juga saya selisik

di buku ini. Lihat sub bagian 8 pada Bagian I (tulisan sebelum sub bagian ini)
untuk mengetahuinya lebih lanjut.
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Dipentaskan dalam rangka gelaran Rising Melbourne yang dihelat
selama empat hari, 9-12 Juni 2022 di The Capitol, RMIT University,
Melbourne, Victoria, Australia, karya ini memberikan potret akan
bagaimana gender dilalui dan dinegosiasikan. Hal yang menarik di
karya ini, Rianto yang secara memori tubuh kuat dengan Lengger
berkolaborasi dengan seniman asal Sulawesi, Abdi Karya, yang dikenal
dengan Sarungnya—bahkan Abdi juga ikut menari dan bernyanyi.

Tidak hanya itu, Rianto juga kembali bekerja sama dengan Cahwati
Sugiarto (vokal, musisi, dan komposer), Garin Nugroho (dramaturg),
Iskandar Loedin (skenografer dan penata cahaya), Jeni Alim (penata
cahaya dan manajer panggung), Jala Adolphus (produser), Joy Aluerto
Ritter (rehearsal director), dan Hiroko Komiya (penata suara). Kola-
borasi tersebut memperkaya selisik antara tradisi dan kontemporer,
laki-laki dan perempuan, masa lalu dan masa kini.

Tertutup Tetapi Leluasa, Terbuka Tetapi Terbatas

Pertunjukan dimulai dengan keadaan lampu yang teram-temaram.
Sebuah rebana tersorot cahaya di tengah panggung, bersamaan dengan
kedatangan Rianto, Abdi, dan Cahwati yang tengah merapal mantra.
Hal yang menarik, Rianto dan Abdi mengucap mantra yang berbeda,
di mana Rianto dan Cahwati dengan mantra Lengger, sementara Abdi
dengan wululation serta mantra Bissu. Terdengar berbeda, baik secara
nada maupun kata, tetapi terkesan harmonis sekaligus. Mantra-mantra
ini membuat kesan cemas di sepanjang pertunjukan, apalagi alur di
awal pertunjukan dibuat lambat dan perlahan.

Hal yang menarik, kehadiran sarung di dalam karya ini membuat
gerak Rianto tidak dapat tertebak dan multitafsir. Bagi yang kerap
menonton Rianto, gerak tari Lengger tentu selalu tampak jelas dan
terlihat, seakan kita ditunjukkan secara langsung geliat gerak demi gerak.
Sementara pada karya ini gerak-gerak itu menjadi lebih terbatasi, tetapi
justru menjalin beragam arti. Di sini, kehadiran sarung membuat gerak
Rianto menjadi lebih tebal dalam pemaknaan, khususnya mengenai

gender.
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Semisal ketika Rianto menarikan beberapa dasar gerak lengger
di dalam sarung, membuat kesan tertutup tetapi leluasa, sedangkan
ketika tubuhnya tidak lagi dengan sarung, membuat pesan terbuka
tetapi terbatas. Pun Rianto turut melakukan gerak yang sama antara
di dalam dan di luar sarung, hal ini membuat perbedaan impresi yang
memiliki keasyikan tersendiri. Sarung menciptakan imajinasi ruang
personal pada hamparan ruang publik, sekaligus membuat imajinasi
publik pada ruang personal.

Selain itu, bagian menarik lainnya adalah ketika rebana atau
terbang—di awal pertunjukan—disematkan di wajah Rianto. Pada
saat yang bersamaan rebana tersebut tersorot lampu disertai Abdi dan
Cahwati yang datang dari belakang panggung memainkan Gandrang
Makassar (kendang) dengan riuh dan bertempo. Serasa terjadi babakan
perang pada diri atas tubuh yang berpindah, seperti Rianto tengah
mengalami perjalanan panjang melelahkan dan tak tentu usai—
sebagaimana video Bissu di awal dan akhir pertunjukan. Tentang sosok
sentral yang perlahan dilupakan—atau sengaja dibuat terlupakan de-
ngan pelbagai konteks kompleksitas masa kini.

Sementara rebana di wajah dan gerak /lengger menjadi satu titik
magis pertunjukan, yang membuat kesan klimaks akan tubuh yang
berpindah. Di mana ia bukan lagi Rianto atau penari bersarung, melain-
kan menjadi sosok baru yang terus dibentuk oleh takdir (yang ditandai
dengan sorotan lampu). Namun, ia perlahan menghilang bersisa suara,
persis dengan bunyi dengung dari gasing-gasing yang diputar menutup
pertunjukan malam itu.

Sederhana Tetapi Mengena

Ngilu di sepanjang pertunjukan rasanya melihat bagaimana tubuh
harus terus bersembunyi dan disembunyikan. Bagaimana tubuh harus
terus mencari dan bernegosiasi. Sebuah perjalanan berpindah yang tak
mudah hingga tertinggal hanya suara. Term hijrah tentu kerap terdengar
di Indonesia beberapa tahun belakangan, tetapi ia mempunyai dimensi
yang lain tentang bagaimana perpindahan terjalin. Sebuah perjalanan
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dari satu titik ke titik yang lain. Pada karya ini, tim Hjjra’h secara intens
menghadirkan perjalanan tersebut pada pertunjukan mereka.

Namun bukan pertunjukan gigantik yang dihadirkan, justru
pertunjukan dengan motif-motif sederhana tetapi justru mengena.
Mulai dari sarung, rebana, gasing berdengung, hingga gerak di
dalam sarung atau muka yang tertutup sarung, dan masih banyak
lainnya. Ketika usai pentas, Garin Nugroho menanyakan bagaimana
kesederhanaan yang ditampilkan. Bagi saya, “kesederhanaan yang
dibawa di dalam pertunjukan justru melapangkan pemikiran di
dalamnya”. Pun, bukankah perlu proses yang rumit membuat sesuatu
yang kompleks menjadi sederhana tetapi bermakna? Saya pikir karya
ini menempati posisi tersebut.

Tak lebih dari satu kilometer dari gedung pertunjukan, tengah
digelar pameran bertajuk Queer di National Gallery of Melbourne.
Satu karya yang menarik adalah Mr Garrick in the Character of Sir John
Brute karya John Finlayson (Mezzotintm). Karya ini menggambarkan
sebuah pentas drama, dengan seorang laki-laki (Garrick) mengenakan
pakaian wanita borjuis dan mengacungkan sebuah tongkat pada tujuh
laki-laki lainnya. Karya tahun 1768 ini menunjukkan bagaimana
publik menyadari adanya sosok yang tidak hanya sekadar laki-laki dan
perempuan dalam seni pertunjukan.

Sementara di tanah air, kita tidak bisa abai jika Bissu, lengger
lanang, dan masih banyak lainnya juga berada di sekitar kita.
Keberadaan mereka bahkan sudah terlacak sejak dahulu kala. Mereka
telah hadir walaupun acap menempuh jalan yang panjang dan memutar
untuk menjadi diri sendiri. Bagi saya, karya Hijra'’h, telah membawa
penonton pada secuil dimensi dari perjalanan yang mereka alami. Satu
jam saja, tetapi mengena!
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10. Dialog Gender dalam Proses Menjadi

Seorang laki-laki menggunakan kemban merah meratap dengan wa-
jah nanar ke penonton. Di dalam pelukannya, terdapat rangkaian
bunga mawar. Kiranya terdapat satu kontras di mana tubuh sang laki-
laki berpakaian kemban merah memeluk rangkaian bunga tersebut.
Sementara lima penari lainnya mengibaskan bunga mawar ke punggung
mereka masing-masing. Beberapa menit berselang, laki-laki tadi mulai
ikut mengibaskan bunga yang ia peluk ke arah punggungnya.

Potongan pertunjukan tersebut merupakan secuil peristiwa yang
terjadi pada karya bertajuk Nosheheorit dari koreografer, Otniel Tasman.
Karya yang menyoal ihwal maskulinitas dan femininitas pada tubuh
ini dipentaskan pada gelaran Indonesia Dance Festival (7/11/2018)
di Gedung Kesenian Jakarta (GKJ). Karya Otniel ini terinspirasi dari
seorang lengger laki-laki dari Banyumas, Dariah. Di dalam karya
berdurasi 50 menit ini, Otniel mendialogkan dua gender di dalam satu
tubuh hingga menjadi satu kesatuan yang utuh.

Di dalam karya ini, Otniel selaku koreografer bekerja sama de-
ngan Bagus TWU (komposer), Khoerul Munna dan Yenni Arama
(pemusik), Iskandar Kamaloedin (lighting designer), Sekar Putri
Handayani (produser), Reizki Habibullah (project manager), Dany
Woulansari (asistan produksi), dan para penari, yakni Sutrianingsih,
Yoga Ardanu, Kurniadi Ilham, Ahmad Saroji, Damasus C.V. Waskito.
Karya yang sempat dipentaskan di Belgia ini kiranya mengajak kita
untuk berpikir ulang soal ihwal gender yang kerap kita abaikan atau
sengaja tidak dibicarakan.
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Tubuh sebagai Ruang Dialog

Dengan cahaya samar-samar, seorang perempuan berdiri di tengah
panggung, membentuk kuda-kuda dengan posisi jari laiknya kipas yang
bergerak cepat. Dua laki-laki lainnya hanya duduk termangu. Mereka
terbangun, menunjukkan gerak gemulai laiknya Lengger, tetapi dengan
gerak yang patah-patah.

Sementara terdapat seorang penari berdiri di sisi depan bagian
kiri panggung. Adalah Ilham menunjukkan gerak-gerak pencak, tetapi
dalam busana yang asing, laiknya gaun berwarna hitam dengan sepatu
berhak. Di satu sisi ia menampilkan kegagahan, tetapi di sisi lain
busana membuatnya kontraproduktif. Gerak demi gerak ia tunjukkan,
kuda-kuda demi kuda-kuda ia peragakan hingga suara berbisik “zo she,

no he, or it” terdengar lantang.

Dengan suara berbisik tersebut, lantas ia terjatuh di tempat tak
berdaya. Sekembalinya ia bangkit, ia lantas berjalan dan bergerak lebih
gemulai ke tengah panggung. Lantas ia menunjukkan kontras gerak,
dengan bergeal-geol hingga menunjukkan kosa gerak Lengger. Dalam
hal ini, kita dapat melihat perubahan kontras tubuh dari basis tubuh
pencak ke Lengger. Ada dua yang terlucuti, pertama, pergantian gerak
yang signifikan, kedua, konstruksi tubuh dan gender.

Bertolak dari adegan pertama, hal ini kiranya terjalin kemudahan
dalam menangkap adanya dua kecenderungan gender pada satu tubuh.
Hal ini kiranya menarik, namun Otniel cukup diuntungkan melihat
Ilham berbasis gerak pencak sehingga gerak maskulin dapat tergambar
dengan jelas. Dengan sangat mudah penonton menangkap signifikansi
antara maskulin dan feminin yang terejawantahkan dengan detail dari
basis gerak yang ditunjukkan. Namun, kiranya menarik mengetahui
siasat Otniel jika gerak maskulin tidak ditunjukkan dengan gerak
pencak. Lebih lanjut, seberapa kuatkah maskulinitas pada tubuh para
Lengger Lanang hingga diwujudkan dengan kontras yang tegas?

Selanjutnya, para penari turut mewujudkan kontak tubuh hingga
motif gerak Lengger. Namun yang cukup menarik, Otniel tidak lang-
sung menerapkannya secara eksplisit, melainkan mewujudkannya
perlahan, yakni dengan gerak patah-patah—laiknya ada keraguan ter-
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tentu yang terjalin. Dalam hal ini, saya melihat bahwa Otniel tidak
hanya menggunakan penari sebagai peraga gerak-gerak, tetapi medium
interpretasi atas dialog gender. Hal ini kiranya yang membuat karya
semakin kaya.

Selain itu, hal yang cukup menarik adalah Otniel membuat
dramaturginya bertingkat di mana ia memulai dengan tubuh personal
sebagai pembeda gender. Secara lebih lanjut, setiap tubuh bergerak
maskulin, feminin, dan keduanya, baik secara terpisah, patah-patah,
hingga berkelindan. Alih-alih hanya menunjukkannya pada tubuh
terpisah, Otniel juga menjalin ketersatuan gender ketika setiap penari
saling menyentuh dan menyangga satu sama lain. Tidak hanya ber-
pelukan, Otniel turut menyematkan visual pose yang menarik di setiap
penari yang menyangga satu sama lain. Pada adegan ini, laiknya semua
konstruksi menjadi lenyap dan berkelindan.

Setelah itu, Otniel muncul dengan kemban berwarna merah. Ia
menari Lengger sambil menyanyikan beberapa patah frasa yang kerap
digunakan oleh Lengger. Pasca-Otniel masuk, kiranya penari-penari
lain dihadirkan bergantian, baik gerak patah-patah ataupun /lengger.
Interaksi gerak tampak inovatif dengan eksplorasi gerak dari basis
tubuh /lengger yang variatif. Eksplorasi gerak itu pun menyuarakan
maksud yang berbeda-beda, mulai dari keragu-raguan, keterasingan,
hingga keutuhan.

Dalam diam dan tubuh kelima penari yang membeku, Otniel
berjalan ke dalam panggung sambil memeluk bunga mawar. Ia mem-
berikannya satu per satu ke kelima penari yang ada. Bunga tersebut
diletakkan di atas kepala mereka masing-masing, dan perlahan para
penari mulai merespons bunga-bunga tersebut. Puncak dari adegan itu
adalah ketika kelima penari menyabet-nyabetkan bunga tersebut ke
punggung mereka masing-masing, sedangkan Otniel menatap nanar
sembari memeluk bunga mawar tersebut. Setelah para penari, lantas
Otniel lah yang menyabetkan bunga-bunga tersebut ke punggungnya
hingga lampu berangsur padam. Adegan menyentuh tersebut menutup
pertunjukan.
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Fase Liminalitas dan Cara Ungkap

Bertolak dari karya tersebut, kita dapat melihat tawaran biograf
tubuh dari seorang Lengger Lanang, bernama Dariah. Diibaratkan
sebagai sebuah perjalanan, Dariah mengalami fase yang tidak mudah.
Pertentangan demi pertentangan terjalin, ketidak-terimaan berbuntut
persetujuan diri terbentuk, hingga kehadiran inang membuat seseorang
‘menjadi’ Lengger Lanang terwujud. Dalam hal ini, Otniel meng-
artikulasikan fase liminalitas (baca: ambang) dari tubuh seorang Lengger
Lanang. Secara lebih lanjut, dapat kita lihat adanya fase ‘menjadi’
tubuh Lengger yang melibatkan dialog dua gender yang berlainan di
mana diawali dengan tubuh laki-laki, persilangan dengan perempuan,
dan menjadi Lengger Lanang.

Hallainyang cukup menarik, saya melihatkaryainidiungkap Otniel
dengan cara yang ‘puitis’ dan penuh emosi. Hal ini mungkin dapat
ditafsir akan relasi Otniel yang cukup dekat dengan Dariah se-
hingga bahasa-bahasa yang muncul begitu dekat dan mendalam.
Kiranya Otniel tidak perlu takut soal kedekatan yang terjalin dengan
Dariah, pasalnya kreativitas dan inspirasi memang datang dari hal
tersebut. Namun, Otniel perlu berhati-hati dengan ihwal kedekatan
ketika mengartikulasikan kedirian Dariah. Pasalnya subjektivitas
kerap menyederhanakan atau memburamkan beberapa momen yang
seharusnya penting menjadi tidak, dan sebaliknya. Dalam hal ini kiranya
kesadaran Otniel sebagai insider ataupun oussider di dalam Lengger
perlu lebih dimainkan. Alhasil karya Otniel akan menjembatani segala
persoalan, terlebih untuk mereka yang akrab ataupun asing terhadap
Lengger.
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Dance with the Minotaur

11. Waswas dan Awas pada yang Mengawasi

Sebuah lampu sorot bak mercusuar berdiri tegak menyoroti ruas demi
ruas ruang, sementara sconggok tubuh dengan wajah termangu berdiri
di sampingnya. Seorang laki-laki dengan rok rumbai sebagai bawahan
tengah menari tari Jawa alusan. Pada beberapa menit awal, tiada yang
keliru dari gerak demi geraknya. Jujur saja, ia menari dengan baik.
Tampak pada dirinya jika ia menguasai tari tersebut. Namun, lama-
kelamaan terbetik perasaan asing yang tak terhindarkan, perasaan
terawasi dari sesuatu yang bukan darinya. Terdapat sesuatu yang terus
mengintainya, yang membuat dirinya sadar jika ia tidak baik-baik saja.

Dance with the Minotaur adalah tajuk repertoar dari karya yang
saya gambarkan tersebut. Karya tersebut diciptakan oleh seorang
koreografer muda asal tanah Papua, Darlane Litaay. Karya tersebut
dipentaskan pada gelaran virtual UrFear Huhu and Multitude of Peer
Gynts dari Teater Garasi. Gelaran tersebut berlangsung selama satu
bulan, yakni 31 Oktober hingga 30 November 2020. Sementara itu,
karya Darlane yang berdurasi 25 menit dipentaskan pada delapan hari,
yakni 31 Oktober, 1, 7, 13, 21, 27, 29, dan 30 November dengan
moda tapping. Lebih lanjut, karya tersebut akan diputar sebagai sebuah
tayangan pada waktu yang telah ditentukan.

Pada karya ini, Darlane menampilkan karya tari dengan moda
tayangan yang berbeda dengan pertunjukan tari virtual lainnya.
Sebagaimana berbeda dengan pertunjukan langsung, konseptor,
koreografer, dan penari, Darlane berkolaborasi dengan A. Semali selaku
direktur fotografi, kameramen, dan editor video; Andre Nur Latif
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selaku kameramen; Yennu Ariendra selaku komposer; dan Krispatje
selaku operator drone. Bersama mereka, gagasan tajam Darlane
diwujudkan secara artikulatif dan eksploratif secara visual. Lantas
bagaimana pertunjukan tari virtual karya Darlane? Bagaimana Darlane
menegosiasikan gagasannya pada karya virtual? Apakah investigasi
Darlane atas kontrol dan pengawasan dari dominasi sosial yang lebih
besar berhasil disematkan?

Kejengahan Darlane terhadap Ketertundukkan

Lampu sorot bak mercusuar menyinari setiap sudut cahaya secara
bergantian. Sinarnya berputar horizontal yang berkebalikan arah
jarum jam. Alhasil selalu ada sudut yang diterangi, tetapi ada sudut
lain yang tidak. Sementara itu, Darlane menari tari Jawa alusan sedari
awal hingga akhir pertunjukan walaupun kostum yang digunakan rok
rumbai, pakaian dari daerah di mana ia tinggal dan berasal, Papua.
Kontras!

Lantas, apa persoalannya jika seorang dari daerah lain menari tari
Jawa? Pun di dalam tari, aktivitas tersebut lazim dilakukan di dalam
pembelajaran, di etnomusikologi hal ini dikenal dengan bimusicallity—
mempelajari kebudayaan lain dengan melakukan aktivitas keseniannya,
bermusik. Maka, melihat penari tersebut tentu tiada masalah, bahkan
hal tersebut kerap diartikan sebagai rasa toleransi.

Pikiran barusan tentu ada benarnya, tetapi apakah toleransi yang
kerap digadang berlaku sebaliknya untuk mereka yang [harus terus]
bertoleransi? Dari hal ini, karya ini jelas bukan sebagai presentasi
pembelajaran, pun juga bukan parade budaya, melainkan cara ungkap
koreografer atas sesuatu yang tidak baik-baik saja.

Pun hal ini terejawantahkan setelah beberapa menit berselang, di
mana latar panggung yang berwarna putih berubah menjadi visual dari
seseorang yang tengah berlari dengan gusar di tengah hutan. Darlane
mulai melangkah ke sudut pijak yang lain. Namun, tiada gerak tari
alusan yang gemulai, melainkan gerak kaku yang menegang. Gerak
halusnya berubah menjadi gerak yang lebih ekspresif—seraya ingin
lepas.
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Namun, gerak demi gerak tidak berubah secara langsung,
melainkan berubah secara perlahan. Geraknya seperti orang kejang
dengan latar pelarian dalam hutan dan lampu mercusuar yang tak
pernah habis mengejar. Lantas apa yang kita imajinasikan dari
Darlane yang justru menari salah satu tari yang bukan dari daerahnya
dengan mercusuar yang terus mengintai? Apalagi di bagian belakang
pertunjukan, Ia menampilkan gerak terasing dengan video mapping
seseorang yang berlari karena diburu.

Menurut hemat saya, gagasan Darlane pada karya ini tajam, yakni
mengenai keterasingan, ketertundukan, hingga perburuan dampak
dari dominasi sosial tertentu. Tidak hanya tajam, saya merasa pilihan
Darlane atas material yang terdapat di dalam karyanya juga berangkat
dari sesuatu yang ia alami. Pilihan-pilihan materialnya eksplisit, mulai
dari tari Jawa, rok rumbai pakaian Papua, lampu sorot bak mercusuar,
dan dampak yang muncul atasnya. Alhasil saya merasa jika gagasan
pada karya ini terasa dekat pada sang koreografer, Darlane.

Mengenai soal keterasingan, 25 menit penampilannya sudah cu-
kup membuat saya merasakan itu semua. Mulai dari gerak yang luwes
dan piawai tetapi di saat yang bersamaan muncul perasaan terasing.
Ditambah pilihan kostum yang digunakan, yakni rok rumbai yang
tiada korelasi dengan tari yang ia peragakan pada menit-menit awal;
serta gestur wajah yang tunduk termangu.

Keterasingan pada diri—yang ditandai dengan hal-hal tersebut
dan perubahan gerak tari yang signifikan—pun juga tertaut dengan
ihwal lainnya, ketertundukan. Belum lagi lampu sorot bak mercusuar
yang seakan mengintainya sekaligus menunjukkan jika dirinya diawasi
dan tunduk.

Alih-alih usai, video mapping yang memvisualkan seseorang tengah
berlari membuat pernyataan Darlane semakin jelas, yakni ruang yang
terus diawasi berubah menjadi sesuatu yang terasing untuk dirinya.
Pengawasan dan konstruksi kuasa yang tak berkesudahan membuat
dirinya terusir dari apa yang ia tinggali, tunduk bahkan terasing atas
dirinya yang semestinya.
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Namun, saya cukup menyayangkan dua hal. Pertama, Darlane
memosisikan lampu sorot bak mercusuar terlalu dominan; kedua,
gradasi gerak tari Jawa alusan ke gerak yang lebih kaku diposisikan
bergantian. Dari dua hal tersebut maka muncul pertanyaan, yakni
jika gerak yang lebih kaku diartikan sebagai counter atau dampak
kejengahan dari konstruksi sebelumnya, mengapa kedua motif gerak
harus diposisikan bergantian?

Jika mercusuar—sebagai pengawas—dianggap sebagai jawaban,
mengapa Darlane tidak menggunakan ruang gelap dari mercusuar
sebagai ruang eksplorasinya? Pasalnya, dampak dari dua hal tersebut
membuat mercusuar terlalu dominan dan menihilkan tindak tanduk
seorang yang tengah dikonstruksi atau terasing. Padahal, bukankah
perlawanan tetap bisa dilakukan walaupun hanya dengan hal yang kecil,
semisal gosip—sebagaimana James C. Scott dengan buku Weapons of
the Weak-nya.

Karya Virtual ala Darlane

Di luar catatan tersebut, menurut hemat saya karya ini patut diberikan
perhatian lebih. Pasalnya sebagai karya tari virtual, Darlane tidak hanya
menampilkan karya tarinya begitu saja, melainkan memilih moda
berbeda yang menarik untuk pertunjukannya. Moda tersebut adalah
enam sudut kamera yang bisa dipilih untuk menyaksikan karyanya.
Sebagai ilustrasi, di layar penonton akan terdapat satu gambar utama—
dengan ukuran layar yang lebih besar—bersanding dengan enam
gambar—tiga di sisi kiri dan tiga di sisi kanan.

Sudut kamera pertama (sisi kiri atas) menampilkan sudut pandang
seperti kita menyaksikan pertunjukan pada umumnya. Hal ini dapat
dilihat dari jarak antara koreografer dan penonton, serta posisi
koreografer yang berada di titik tengah layar. Sudut kamera kedua (sisi
kiri tengah) menampilkan bagian wajah Darlane secara dekat. Dari
layar tersebut, kita dapat melihat raut wajah hingga bahu Darlane.
Sudut kamera ketiga (sisi kiri bawah) laiknya sudut kamera pertama,
tetapi diambil dari sisi atas.
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Sudut kamera keempat (sisi kanan atas) menampilkan Darlane dari
sisi kanan. Dari layar tersebut kita dapat melihat sisi kanan dari Darlane.
Sudut kamera kelima (sisi kanan tengah) menampilkan Darlane
dengan jarak yang dekat, tetapi berfokus pada lengan hingga rok rumbai
yang ia kenakan. Sementara pada sudut kamera terakhir, keenam (sisi
kanan bawah) menampilkan Darlane dari jarak yang jauh. Ia merujuk
pada sudut kamera satu dan tiga, tetapi yang membedakannya adalah
sudut kamera yang diambil dari bagian atas pada belakang panggung.

Dari keenam sudut kamera tersebut, penonton dapat secara
bebas memilih sudut kamera yang dikehendaki. Pun pergantian
sudut kamera dapat dilakukan ketika pertunjukan berjalan. Namun,
tidak dapat dimungkiri jika pergantian kamera di saat pertunjukan
berlangsung tidak dapat terjadi secara lancar. Pasalnya ketika saya
mencobanya, keterlambatan gambar per sekian detik tetap terjadi.
Bagi saya, hal tersebut dapat mengganggu bagaimana keterlangsungan
sebuah pertunjukan. Lebih parah, penonton akan kehilangan momen
dari sebuah gerak tertentu.

Di luar itu semua, jujur saya memuji pilihan Darlane atas
moda pertunjukan pada karya tarinya. Ia tidak menampilkan karya
tarinya begitu saja, melainkan mempertimbangkan bagaimana moda
pertunjukan pada pertunjukan virtualnya. Dengan enam sudut kamera
yang berbeda, ketakutan akan jarak, detail, dan hal-hal subtil lainnya
dapat tertanggulangi. Tidak hanya itu, dengan moda tersebut Darlane
telah memberikan kebebasan kepada penonton atas sudut kamera
yang diinginkan. Kendati demikian, ada beberapa sudut yang terasa
redundan, seperti sudut kamera ketiga. Namun, kelima sudut kamera
lainnya bagi saya cukup memberikan tawaran yang menarik untuk
membuat penonton nyaman menyaksikan karyanya secara virtual.

Bertolak dari catatan tersebut, bagi saya, seseorang yang
mempertimbangkan moda pertunjukan pada pertunjukan virtual
adalah orang yang peduli pada karyanya. Pasalnya, persoalan liveness
pada pertunjukan virtual niscaya merongrong mereka. Alhasil dengan
pilihan moda pertunjukan yang tepat, sang kreator telah menjawab
akan bagaimana /iveness dan daur keterlangsungan ‘hadir’ di karyanya.
Hal yang juga ditekankan oleh seorang teaterawan, Daniel Meyer-
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Dinkgrife (2015) atas perdebatan /liveness antara Peggy Phelan
dan Philip Auslander pada karya yang termediasi. Sementara pada
karya Dance with the Minotaur, saya pikir Darlane telah berhasil
mengartikulasikan kegelisahannya dan memilih moda dengan cukup
tepat untuk karyanya.
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Ngetutke Rasa

12. Rasa adalah yang Utama

Dari satu titik, rangkaian cahaya mengarah ke delapan penari yang
tengah berderap. Menatap tajam ke penonton dan arah datangnya
cahaya, sesekali beberapa penari laki-laki berteriak lantang, menambah
kesan garang. Bias cahaya tersebut menghasilkan bayangan di belakang
para penari, seolah-olah mereka menjadi semakin banyak dan berener-
gi. Merespons permainan Purwanto Ipung dkk., kedelapan penari
memperlihatkan wirama dan wiraga yang berkelindan satu sama lain.
Alih-alih hanya menari, karya bertajuk Ngetutke Rasa ini menampilkan
rasa kejawaan dengan tawaran konsep pertunjukan yang lebih segar
dan kekinian.

Dari tari kembali ke tari, mungkin merupakan frasa yang tepat
dalam merayakan hari jadi Pusat Latihan Tari Bagong Kussudiardja
(PLTBK) yang ke-60 tahun. Perayaan Padepokan Seni Bagong
Kussudiardja (PSBK) ini menggelar sebuah pertunjukan tari bertajuk
Ngetutke Rasa dalam bingkai acara bulanan PSBK, Jagongan Wagen.
Karya yang digelar pada Sabtu, 24 Maret 2018 pada pukul 19.00 WIB
di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja ini menampilkan koreografer
dan penari muda berbakat, yakni Pulung Jati Rangga Murtd,
Hermawan Sinung Nugroho, Anang Wahyu, Putra Jalu Pamungkas,
Arjuni Prasetyorini, Nurul Dwi Utami, Indiartari Kussnowari, dan
Paranditya Wintarni. Tidak hanya itu, pertunjukan tari ini turut
menggandeng pemusik andal, seperti Purwanto Ipung, Boedhi
Pramono, Danang Rajiv Setyadi, Desti Pertiwi, Gaung Kyan Rennatya
S., Fajar Sri Sabdono, dan Shandro Wisnu Aji Seputra.
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Sebelum pertunjukan, Djaduk Ferianto turut memberikan ‘kuliah
umum’ tentang sang ayah, Bagong Kussudiardja. Alih-alih hanya
membicarakan kedirian, Djaduk turut mengulas teknik, karya, serta
PLTBK. Dibahas dengan santai, Djaduk berhasil menyarikan pelbagai
karya dari mendiang Bagong Kussudiardja, yakni Ngetutke Rasa.
Sebuah padanan term yang ditemukan penggagas dan koreografer
dari kumpulan arsip maestro tari, mendiang Bagong Kussudiardja.
Ngetutke Rasa dirasa tepat oleh Djaduk, penggagas, dan koreografer
dalam merepresentasikan karya-karya ciptaan mendiang Bagong
Kussudiardja. Sari dari karyanya ini lantas dianggap dapat menjadi
sebuah metode atau tawaran kesadaran dalam menciptakan karya tari,
khususnya bagi generasi muda yang kerap tidak mengindahkan rasa
dalam menciptakan karya tari. Alhasil, Ngetutke Rasa menjadi sebuah
tawaran penting yang ditawarkan Djaduk Ferianto, PSBK, dan lain-
lain dalam menyikapi karya tari kini.

Mencari Rasa Meraba Pertunjukan

Pertunjukan diawali tidak di arena pertunjukan, melainkan di ruangan
di sisi kanan penonton. Sebuah ruangan dengan pintu dorong dibuka
dengan cepat, di dalamnya terdapat delapan penari tengah melakukan
pemanasan. Samar-samar terdengar gesekan alat musik selo membentuk
tempo. Sementara itu, beberapa dari mereka melatih kuda-kuda,
beberapa dari mereka melatih etude tari Jawa, beberapa dari mereka
berjalan sambil merenggangkan kaki mereka. Lalu mereka membentuk
satu baris dengan posisi tangan terlentang hingga menengadah. Alih-
alih gerakan berbeda satu sama lain, gerakan kedelapan penari justru
seragam. Setelahnya lampu padam, mereka tercerai berhamburan.
Beberapa dari mereka berjalan perlahan, beberapa dari mereka
mengendap-endap memasuki panggung. Bersamaan dengan itu, suara
gamelan mulai terdengar lantang. Pada bagian awal ini, pertunjukan
terasa menarik di mana prosesi latthan mereka menjadi bagian dari
pertunjukan. Kendati hal ini bukan hal baru dalam pertunjukan
kontemporer, memasukkan bagian latihan di ruang yang berbeda pada
pertunjukan telah mencuri perhatian. Tidak hanya itu, pada bagian
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ini para penari telah menampilkan basis gerak tubuh tari Jawa dengan
pelbagai eksplorasinya.

Gending Jawa mulai terdengar keras. Mereka yang tengah meng-
endap-endap mulai memasuki panggung. Keempat penari laki-laki
mulai menempel di dinding belakang panggung sebelah kiri dari
penonton, sedangkan keempat penari perempuan mulai menempel di
sisi sebaliknya. Menyisakan satu ruang kosong di panggung belakang
bagian tengah dari penonton. Pada bagian ini, mereka mulai merayap
dan bersandar di sisi panggung masing-masing hingga memasuki
ruang tengah secara bergantian. Pada pertunjukan ini eksplorasi gerak
per gerak dari etude tari Jawa, tari modern, ataupun perpaduannya
menjadi primadona.

Bagian lain yang tidak kalah menarik adalah upaya kreatif
penggunaan lampu sorot laiknya penggunaan multimedia dalam
pertunjukan-pertunjukan tari belakangan ini. Kedelapan penari mulai
berdiri berbaris membentuk formasi. Mereka mulai berderap dengan
cahaya persegi menyinari mereka. Dampak dari permainan cahaya ini
membuat bayangan dari para penari seakan semakin banyak. Dengan
musik yang berderap dan energik, para penari seakan tampil semakin
garang laiknya akan maju berperang. Sesekali mereka berteriak dan
mengangkat tangan, menambah kesan pertunjukan semakin menarik.
Permainan bayangan ini kiranya menjadi terobosan penggunaan media
yang sederhana namun berbuah maksimal.

Masih dengan pantulan cahaya yang membentuk persegi di sisi
belakang panggung, para penari laki-laki berinteraksi secara bergantian
dengan cahaya tersebut. Mulai dari mempertunjukkan organ tubuh,
seperti kaki, tangan, badan, dan seterusnya, hingga menarikan
gerak tari Jawa dengan karakter a/usan ataupun gagahan. Setelahnya
keempat penari mulai tersebar membentuk satu saf atau deret. Lalu
mereka menggelinding (baca: r0// depan) secara bersamaan ke arah
depan panggung. Sementara fokus lampu berganti, keempat penari
perempuan telah duduk terlebih dulu sehingga keempat penari laki-
laki menempati posisi di antara keempat penari perempuan lainnya.
Suasana pertunjukan, baik lampu ataupun musik berganti dengan
cepat, membuat impresi yang mengalun dan ‘sakral’. Selanjutnya,
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mereka bergerak dengan karakter a/usan dalam tari Jawa secara
bersamaan. Sembari hal tersebut berlangsung, dari kursi penonton
banyak terdengar nada terpukau. Dalam hal ini, tidak dapat dimungkiri
bahwa tersebar gerak-momen yang mengandung spectacle di dalam
karya ini.

Namun tidak dapat dimungkiri bahwa apiknya pertunjukan
sempat terganggu dengan satu kesilapan yang justru tidak berasal dari
penari. Adalah kesalahan teknis yang cukup mengganggu jalannya
karya tari. Di mana ketika pada bagian menuju akhir pertunjukan,
lampu secara tiba-tiba padam. Sementara musik masih berbunyi,
penonton bingung dan mulai bertepuk tangan mengira pertunjukan
usai. Sementara itu, di sisi depan panggung, seorang laki-laki dengan
gestur kesal berdiri dan menunjuk-nunjuk kawanan operator tata
cahaya. Hal ini tentu menjadi catatan buruk bagi kru tata cahaya PSBK
yang sebenarnya telah melakukan pencahayaan dengan baik sedari
awal pertunjukan. Untunglah lampu kembali menyala secara teram-
temaram, namun yang cukup disayangkan 700d dari beberapa penari
dan penonton telah terganggu. Kendati konsentrasi sudah terhambur,
profesionalitas justru ditunjukkan oleh para penari dengan baik.

Ketika lampu kembali menyala, para penari masih berjalan di
tempat dengan gerak yang serentak. Lalu mereka kembali terpecah,
Mawan dan Jalu bergerak bebas di bagian belakang kiri dari penonton;
Paranditya, Indiartari, dan Nurul bergerak perlahan di bagian tengah
panggung; sementara Pulung, Arjuni, dan Anang berdiri di sisi
depan kanan penonton dengan gerakan eksploratif, di mana Pulung
dan Anang bergerak melompat hingga menggeliat khas Jogja Body
Movement, sementara Arjuni menunduk dan berderap. Tidak lama
berselang, lampu perlahan meredup, tanda pertunjukan usai.

Merasakan Kejawaan dari Ngetutke Rasa

Rasa menjadi tawaran menarik dalam pertunjukan tari Ngetutke
Rasa—sebagaimana yang disarikan penggagas dan penari dari pelbagai
karya tari mendiang Bagong Kussudiardja. Namun, apakah rasa telah
muncul pada pertunjukan tari yang digelar dalam rangka 60 PLTBK-
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PSBK tersebut? Ada beberapa hal penting yang terbetik, yakni basis
gerak tubuh para penari tidak ditanggalkan begitu saja, melainkan
dieksplorasi secara lebih. Semisal Pulung, Anang, dan Jalu dengan ge-
rak tubuh yang eksploratif, terlebih mereka aktif dengan Jogja Body
Movement-nya; atau Mawan dengan tari Jawa tradisi gaya Yogyakarta
yang kuat; dan lain-lain, dengan cakap ditampilkan dan ditempatkan
pada pertunjukan ini. Dari kedelapan penari, persoalan teknik gerak—
baik tradisi maupun eksplorasi—mereka tidak perlu diragukan. Dalam
hal ini, rasa memang adalah hal yang utama, namun teknik harus tetap
terjaga, persis seperti yang terejawantahkan dari para penari di dalam
karya ini.

Selain itu, ihwal pola lantai, di mana para penari menyiasati de-
ngan pola lantai yang rekat satu sama lain. Kendati mereka terpecah
pada kelompok-kelompok kecil, mereka tetap menggunakan pola
lantai jarak dekat antarsatu penari dengan penari lain. Hal ini pun
diejawantahkan pada beberapa alur dan gerak dari para penari. Di
mana para penari membuat gerak berpola dengan tangan yang sera-
gam, seperti ketika para penari membentuk lingkaran dengan Anang
di tengah-tengah mereka; atau tatkala ketujuh penari membungkuk
dan berjalan kecil dengan Pulung di tengahnya yang berbusung dada
dengan menatap tajam; dan sebagainya. Hal ini menandakan adanya
kesadaran pola lantai pada pelbagai gerak mereka.

Tidak hanya itu, pola gerak dan pola lantai tersebut berkorelasi
dengan kesadaran irama dalam tubuh penari. Kesadaran irama dapat
dirujuk sebagai kesadaran gerak tubuh merespons bunyi, gerak
menjadi tanda dalam bunyi, dan perkelindanan keduanya. Hal ini
mengingatkan saya pada satu ‘formula’ untuk penari Jawa yang sublim,
yakni Wiraga, Wirasa, dan Wirama. Bicara wiraga dan wirama, karya
ini telah menunjukkan keduanya, sedangkan ihwal wirama, tidak
muluk-muluk jika karya ini telah menuju ke arah tersebut.

Bertolak dari catatan baik tersebut, adapun catatan yang perlu
diindahkan dari karya ini, yakni masih terasa terpotongnya pada bebe-
rapa bagian di dalam karya ini. Kendati hanya berporsi kecil, alangkah
baiknya jika perpaduan ide antarkepala para koreografer atau penari
dapat dilakukan dengan mangkus dan sangkil. Sebagaimana karya
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ini diciptakan dari delapan kepala penari—bahkan penggagas—yang
terlibat maka keseluruhan rangkaian gerak perlu dirajut dengan cakap.
Kiranya, rajutan tersebut dapat didasarkan pada kepekaan rasz. Kendati
demikian, tidak dimungkiri bahwa jahitan rangkaian gerak dari karya
ini sudah lumayan baik. Namun, kiranya rangkaian antargerak dapat
dirajut dengan lebih cakap sehingga sawiji, greget, sengguh, ora mingguh
dapat tercapai pada karya-karya tari baru. Tidak hanya itu, karya tari
ini dapat memberikan satu contoh kepekaan rasa yang dimaksud oleh
Djaduk, dan mungkin pekerjaan selanjutnya adalah mengkristalisasi
metode kepekaan rasa yang ingin dikedepankan oleh PSBK.
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Jagad Pangkur

13. Kreativitas dan Tafsir Anak Muda atas Pangkur

Dari waktu ke waktu, relasi akan Pangkur dan masyarakat semakin
samar. Tak sedikit yang kini bahkan tidak mengenalnya. Pun jika
mendengarnya, banyak dari masyarakat yang juga tak menyadarinya.
Sebenarnya, pelbagai upaya dalam memperdengarkan Pangkur ke
khalayak telah dilakukan. Salah satu upaya tersisa adalah dengan adanya
siaran rutin dari salah satu stasiun televisi nasional dengan siaran khusus
untuk daerah Yogyakarta dan sekitarnya. Bagi masyarakat dengan
usia dewasa dan usia lanjut, walaupun samar-samar kemungkinan
teringat bunyi tersebut masih dapat terjadi, namun hal tersebut ber-
banding terbalik dengan para generasi muda Jawa kini. Berangkat da-
ri kegelisahan inilah, pembacaan akan Gelar Konser Karawitan 2016
(21/5/2016) digelar.

Bertema Jagad Pangkur, pertunjukan yang digelar di Concert
Hall, Taman Budaya Yogyakarta ini, ditujukan untuk mengenalkan
kembali Pangkur ke masyarakat luas. Alih-alih menampilkan Pangkur
yang lazim, dalam pertunjukan ini kreativitas para seniman terkurasi
akan memberikan warna serta nuansa yang berbeda akan Pangkur
itu sendiri. Djaduk Ferianto selaku ketua pun turut mengungkapkan
bahwa, “Ada yang berbeda dari pertunjukan-pertunjukan sebelumnya.
Mengangkat tema ‘Jagad Pangkur’, dinilai cukup untuk menggugah

kreativitas bagi para seniman.”

Melewati fase kurasi dari Purwanto, Sukoco, dan Pardiman
Djoyonegoro, tim kurator memilih tiga pemuda berusia matang yang
kental dan paham akan permainan musik gamelan.
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Ketiga musisi gamelan tersebut adalah Nanang Karbito, Boedhi
Pramono, dan Anon Suneko. Pertimbangan akan perbedaan perspektif
terhadap gamelan yang tertuang pada pelbagai aransemen ciptaan,
dari tiap musisi tersebut, menjadi keputusan akhir dari sistem kurasi
yang dilakukan pada tahun ini. Terlebih ketiga musisi gamelan ini
mempunyai eksistensi yang cukup baik di telinga khalayak Jogja dan
sekitarnya.

Beda Komposer Beda Gaya

Pertunjukan dimulai dengan wiyogo yang dipimpin oleh Nanang
Karbito. Konsepsi akan Pangkur dengan musikalitas yang ‘lambat’
seakan diubahnya. Nanang lebih mengarahkan aransemennya pada
rangkaian musik yang cenderung ‘ramai’. Menunjukkan kolektivitas
bunyi yang terdengar dengan serempak menggunakan pelbagai repetisi
nada yang beragam ataupun unison. Hal yang menarik dari aransemen
Nanang adalah penggunaan organologi dalam mengisi aransemennya,
seperti halnya rebana—yang dalam kesenian Jawa dikenal dengan
terbangan. Nanang pun turut mengombinasikan gamelan dan rebana
dalam aransemennya. Hal lainnya yang tidak kalah menarik adalah
Nanang menggunakan bahasa lain untuk mengomunikasikan pizutur
(nasihat). Adalah bahasa Inggris, bahasa yang turut digunakan dalam
mengomunikasikan pesan akan Pangkur itu sendiri.

Sebenarnya, nuansa ‘ramai’ yang diciptakan oleh Nanang dan
pengrawit ditujukan untuk mengubah konsepsi gamelan yang kerap
membuat pendengar mengantuk, lantas tertidur. Alhasil nuansa ramai
nan menarik perlu dipertunjukkan kepada penonton dengan harapan
pitutur dapat tersampaikan. Selain itu, pertimbangan Nanang dengan
nuansa yang diciptakan turut dikaitkan dengan interpretasinya atas
Serat Wedhatama yang bercerita akan Pengung dan Wasis, serat yang
menceritakan kisah Si Dungu dan Si Pandai. Harapan Nanang dengan
aransemennya, dapat membudayakan Pangkur untuk dapat diterima
secara lebih mudah.

Selanjutnya, pertunjukan dari musisi gamelan lainnya, yakni Anon
Suneko dan wiyogonya. Dalam pertunjukan tersebut, Anon mengangkat
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tembang Pangkur, yakni Langen Mandra Wanara, sebuah cerita yang
menyiratkan makna keluhuran. Pilihan Anon Suneko atas cerita yang
diangkat pun turut menarik, karena Langen Mandra Wanara, lazimnya
dipertunjukkan dengan tarian berjongkok, menceritakan penggalan
kisah Ramayana. Namun, yang menarik dari langen tersebut, dialog
yang dimainkan adalah macapat, yang kerap disebut Rambangan.
Pilihan Anon memilih tembang tersebut dirasa cukup berani, terlebih
konsepsi tembang tersebut lebih dikenal dengan tariannya.

Berbeda dengan Nanang Karbito, Anon Suneko memperlakukan
aransemennya pada jalur yang tidak jauh berbeda dengan Pangkur
lazimnya. Mempertunjukkan rangkaian permainan gamelan yang
‘lambat’ nan harmonis, setiap organologi tidak dimainkan secara
serempak, tetapi bergantian dan berbalas-balasan (baca: interlocking).
Tidak hanya saling mengisi antar-organologi, namun sinkronisasi turut
terdengar antar-organologi dan penembang. Dari aransemen Anon,
turut dibutuhkan musikalitas yang tidak kalah baik dalam mencipta
bunyi yang bersambut nan sinergis. Alhasil konotasi yang muncul
ketika mendengar permainannya adalah saling terisinya pelbagai suara
di tiap bagian, laiknya term rawit (baca: rumit) dalam karawitan.

Giliran terakhir dalam pertunjukan malam itu adalah Boedhi
Pramono, seorang musisi gamelan yang setahun belakangan kerap
melakukan kolaborasi dengan seniman antarbidang. Mengangkat tema
aransemen, Pangkur Jenggleng, yang sejak beberapa tahun belakang-
an turut disiarkan di televisi, Boedhi menginterpretasikan Pangkur
Jenggleng yang jenaka dengan gaya dan kreativitasnya. “Wiyogo
akan presentasikan konsep jenaka, dan ada kombinasi dari musik
(genre) lainnya,” ucap Boedhi pada sesi tanya jawab dengan MC.
Sontak mendengar pernyataannya, para penonton dibuat menanti atas
apa yang akan dilakukan oleh Boedhi terhadap aransemen Pangkurnya.

Gayung pun bersambut, para pengrawit mulai memasuki pang-
gung dan mengisi berdasarkan organologi yang dimainkan. Tiga pe-
nembang (dua perempuan dan satu laki-laki) pun turut masuk dan
mengambil tempatnya masing-masing. Permainan lantas dimulai,
tanpa adanya Boedhi selaku pencipta aransemen tersebut. Gamelan
sudah dimainkan beberapa menit, tiba-tiba dari sisi kanan panggung,
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Boedhi melangkah memasuki panggung, melakukan hormat laiknya
pemain di pertunjukan musik Barat. Alih-alih ikut bermain, Boedhi
malah berlaku laiknya conductor, dengan berdiri di depan wiyogo,
dan mulai mengayunkan kedua tangannya sesuai dengan irama yang
dimainkan. Dan para pengrawit tertuju pada arahan tangan dari
Boedhi selaku conductor, persis dengan mekanisme musik orkestra.

Hal lain yang menarik dari aransemen Boedhi adalah saling si-
lang dengan genre musik lain. Mulai dari penggunaan pelbagai jenis
organologi lain, seperti marakas, kencrung, bahkan dubstep yang
diproduksi dari mulut salah satu pengrawit; hingga bernyanyi laiknya
penyanyi pop Barat, juga rapper yang melafalkan tembang. Dalam
pertunjukan itu, bagi Boedhi posisi wiyogo di panggung bukanlah
formula tegas, ia bisa berjalan ke sana kemari, juga mengajak para
penembang untuk maju bernyanyi laiknya penyanyi genre pop
yang kerap dilihat di televisi. Di dalam aransemennya pun turut
mengakomodasi dialog, mulai dialog yang serius, hingga guyonan
lokal, dan saling berbalas ejek (saling ngece), persis dengan konsep
Jenggleng yang ada. Namun, yang paling menarik dari pertunjukan
ini adalah kesadaran entersain (menghibur) dari Boedhi dan wiyogonya.

Kreativitas Generasi Penerus

Bertolak dari pertunjukan Gelar Konser Karawitan 2016, setidaknya
beberapa pesan tersematkan atas pertunjukan yang dihelat, yakni,
pertama, pemilihan tema, Jagad Pangkur. Tema tersebut merupakan
pilihan yang menarik, terlebih eksistensi Pangkur mulai meredup.
Alih-alih  Pangkur lazimnya dipertunjukkan kembali, di bawah
naungan Djaduk Ferianto selaku ketua kegiatan, napas kreativitas lebih
ditekankan kepada musisi terkurasi. Alhasil interpretasi musisi gamelan
terseleksi menjadi tujuan utama dalam pertunjukan tersebut. Gagasan
untuk mengembangkan Pangkur dengan kreativitas tiga pemuda yang
akrab dengan gamelan diharapkan menjadi stimulasi utama dalam
mencintai tradisi dan mengembangkannya. Dengan jalan tersebutlah,
seni yang ‘berlabel’ tradisi dapat ambil bagian dengan perkembangan
musik kini. Namun, perlu energi ekstra untuk menjadikan cita-cita
tersebut terwujud.
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Kedua, dari pertunjukan tersebut, kita dapat melihat tiga pola
kreativitas dalam menginterpretasikan Pangkur yang beragam. Ketiga
musisi gamelan terpilih mempunyailatar belakang, serta gaya permainan
yang jelas berbeda. Seperti halnya, jika melihat Nanang Karbito, di
mana saling-silang budaya turut terwujud di dalam aransemennya.
Nanang menggunakan rebana, bahkan penggunaan bahasa Inggris
yang diucap di dalam tembang. Kendati menggunakan hal-hal baru
yang tidak lazim dalam Pangkur, aransemen yang dibuat masih dalam
jalur musikalitas gamelan. Sementara itu, pada musisi lainnya, Anon
Suneko, kreativitas yang diusungnya adalah menciptakan aransemen
dengan merangkai pelbagai nada dan harmonisasi dari nada pentatonis
gamelan. Kreativitas Anon tertuang pada penciptaan aransemen secara
musikal.

Berbeda dengan kedua musisi sebelumnya, Boedhi Pramono, te-
lah membongkar konstruksi Pangkur lazimnya, bahkan menciptakan
aransemennya sendiri. Menautkan pelbagai genre, bahkan lintas bi-
dang seni, turut tecermin di dalam karyanya. Menggunakan pola
conductor musik Barat; gaya bernyanyi lintas genre, yakni musik Rap;
penggunaan pengeras suara yang dilingkarkannya di perut laiknya
Dalang Pewayangan, hingga pola dialog ala ketoprakan, setidaknya
terlihat di dalam repertoarnya. Kreativitas Boedhi telah membebaskan

Pangkur dari pakem yang ada.

Berkaca dari ketiga musisi gamelan tersebut, kita dapat melihat
sejauh mana tarik-menarik gagasan kreatif telah dilakukan, dan sejauh
mana masyarakat menerimanya sebagai Pangkur. Kendati Pangkur
yang telah dipertunjukkan merupakan bentuk pengembangan dan
tidak ada jaminan jika keseluruhan masyarakat dapat menerimanya
secara utuh, kita telah disuguhkan sebuah tawaran alternatif dalam
memaknai Pangkur dengan kacamata kini—yang mungkin lebih
ramah kepada anak muda. Kendati Pangkur versi baru ini mungkin
tidak mudah diterima oleh generasi terdahulu, sebuah kesadaran
merawat tradisi telah tecermin pada konser tersebut. Karena bukankah
mencintai tradisi juga dengan mengembangkannya, bukan hanya
mencintai dalam diam dan tidak berbuat apa-apa hingga menunggu
hilang dimakan waktu.
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Hakim Sarmin

14. Berkaca Masyarakat Kini dari Sang Hakim

Perbincangan politik Indonesia yang kian memanas, belum lagi di-
tambah persoalan hukum yang berlipat ganda, tentu bukan hal asing di
telinga masyarakat Indonesia. Sebuah potret ‘nestapa’ bangsa dengan
beragam kegilaan dan nir-keadilan yang dirasa, namun masyarakat tak
punya suara dan hidup dalam ‘keterasingan’. Alih-alih isu dibiarkan
terbenam, kelompok teater kawakan, Teater Gandrik, justru meng-
angkat persoalan tersebut ke panggung teater. Disajikan dengan kritis
dan penuh canda, pertunjukan yang mengangkat salah satu cerpen
Agus Noor mengajak penonton untuk becermin, tentu dengan cara

Gandrik.

Menggunakan tajuk cerpen yang sama sebagai tajuk pertunjukan,
Hakim Sarmin, Teater Gandrik melakukan pelbagai penyesuaian de-
ngan kecenderungan dan kekhasan kelompok teater mereka. Djaduk
Ferianto pun selaku sutradara turut mengemukakan bahwa “Sebagai
sebuah karya sastra, naskah ini sangat ketat. Ceritanya mengalir dan
mengasyikkan. Tapi untuk kepentingan pemanggungan, saya dan tim
kreatif mencincangnya, lalu mengumpulkannya kembali untuk kepen-
tingan pembabakan dan peruangan.” Alhasil dengan kecenderungan
gaya pemeranan, alur, elemen pertunjukan, artistik, hingga potensi
akting para aktor yang berbeda-beda, seperti Susilo Nugroho, Butet
Kartaredjasa, Djaduk Ferianto, Kusen Alipahadi, dan sebagainya, telah
membuat nuansa pertunjukan semakin beragam dan berkembang,.

Ditampilkan perdana di Taman Budaya Yogyakarta, pada peng-
hujung bulan Maret 2017 (29-30), karya Hakim Sarmin juga ditam-

67

o2
8
105
8e® o
L
9c®

vEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0

91..



pilkan pada 5 dan 6 April di Jakarta. Kendati Teater Gandrik turut
membawa beberapa isu yang kontroversial, terkait dengan kontekstual
bangsa, dengan pembawaan pertunjukan yang penuh canda kiranya
telah membuat penonton tersadar dengan cara yang menyenangkan,
yakni tertawa.

Panggung Kegilaan

Perlahan cahaya menerangi rangkaian manekin jerami. Tidak lama
berselang semua pemain menari dan menyanyikan lirik dengan lantang
yang berbunyi: “perjuangan pasti menang, kebenaran pasti menang.”
Pertunjukan dimulai dengan narasi tentang kegilaan, kebenaran,
dan perjuangan yang dilafalkan oleh Butet. Di akhir narasinya, ia
memperkenalkan seseorang dokter bernama Manawi Diparani—
diperankan oleh Susilo Nugroho—atas aktivitasnya, yakni menjadi
dokter di pusat rehabilitasi hakim, Sumber Waras. Diperankan oleh
Susilo, sosok dokter terasa sesuai, terlebih gestur ganjil dengan impresi
yang konyol kerap dilakukannya, seperti memimpin paduan suara di
depan manekin, hingga melakukan pembicaraan yang ‘absurd’.

Dilanjutkan dengan adegan perbincangan dokter dengan dua
pimpinan daerah setempat—diperankan Djaduk dan Broto—,
perbincangan akan peran pusat rehabilitasi dipertanyakan. Dalam
adegan tersebut, nuansa canda pun telah terbentuk. Dengan percakapan
terarah yang kerap disuguhkan sindiran politik, sindiran artistik,
hingga candaan ‘receh’ sehari-hari dapat diresepsi dengan baik. Sosok
Broto yang memerankan politisi Kusane Mareki turut membuat gelak
tawa, terlebih ia berlagak seperti laki-laki ‘gemulai’. Interaksi terjalin
dengan rapi.

Di dalam percakapan yang dibangun, bingkai dari pertunjukan
memang tetap mengarah pada Hakim Sarmin—diperankan oleh
Butet—, namun sisipan percakapan lebih banyak membahas persoalan
pemerintahan belakangan dengan beragam kompleksitasnya, seperti
soal pilkada, hingga candaan kuis sepeda ala orang nomor satu di bumi
Indonesia. Dirasa dilakukan tanpa tendensi, candaan yang dibawakan
membuat pertunjukan terasa cair. Tidak dapat disangkal, gelak tawa
penonton sudah tidak dapat terbendung sejak awal pertunjukan.
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Tidak lama berselang, seorang hakim tersisa di kota, Hakim
Ngatiman datang ke tempat itu dan melakukan pengajuan untuk
direhabilitasi. Pada awalnya, dokter menolak dengan tegas, terlebih
kejiwaannya tidak bermasalah. Namun, karena permintaan pimpinan
daerah yang turut merayu telah membuat hati dokter luluh, dan
menyetujui. Adegan selanjutnya, Hakim Ngatimin berinteraksi de-
ngan hakim-hakim ‘gila’ lainnya, mulai dari berjabat tangan, saling
perkenalkan diri, hingga berkejaran satu sama lain.

Adegan ini cukup menarik karena Hakim Sarmin dan rombong-
an memainkan dua karakter sekaligus, waras dan sebaliknya. Ketika
ada suster berjaga maka karakter gila yang dipertunjukkan, sedangkan
ketika suster pergi maka karakter waraslah yang dimainkan. Akhirnya,
dengan pembicaraan yang panjang, Hakim Ngatimin turut meya-
kini bahwa Hakim Sarmin dan rombongan tidaklah gila. “Hakim
gila karena masyarakat gila.” Akhirnya kepura-puraan menjadi orang
gila dilakukan demi menjamin perubahan yang telah mereka susun.
Walaupun tetap diselimuti candaan yang satire, pelbagai pesan seperti
“lebih baik alami ketidakadilan, daripada melakukan ketidakadilan”,
tetap diekspresikan dengan tegas.

Adegan selanjutnya adalah adegan pemimpin daerah dan Kusane
Mareki, politisi, mulai memperbincangkan secara personal, baik
terkait atas pusat rehabilitasi yang menjadi camp perlawanan dari
Hakim Sarmin dan rombongannya. Mereka turut membicarakan akan
krisis hakim, dan mulai menyadari adanya gelagat aneh dari pusat
rehabilitasi. Lantas sang pimpinan meminta Kunjaran Manuke untuk
menyelesaikan persoalan tersebut.

Berganti pada ruang yang lain, dokter sedang duduk termangu
membicarakan seorang pengacara yang sedang naik daun, Sudilah.
Beberapa saat setelahnya Sudilah datang. Perbincangan antara Sudilah
dan sang dokter menggunakan beragam metafora yang membuat
penonton terpingkal-pingkal. Di akhir pembicaraan, dokter meminta
Sudilah untuk memberikan ramuan untuk sang pemimpin. Namun
sial tak dapat ditolak, Kunjaran sang keamanan menangkap basah
perbincangan tersebut. Setelahnya Sudilah berkejar-kejaran dengan
sang penjaga keamanan. Sementara dokter termenung dan mulai me-
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nyadari bahwa Hakim Sarmin tidaklah gila. Lantas ia mengajak Sarmin
untuk berbicara dengan keadaan yang tenang.

Perbincangan antara Hakim Sarmin dan dokter Manawi di sini
cukup menarik karena menggunakan analogi-analogi pemerintahan.
Interogasi pun dilakukan, Hakim Sarmin menyetujui untuk memberi-
tahukan rencana di belakang ini semua. Adegan ini dirasa menjadi
benang-merah karena mengungkap realitas yang sebenarnya. Sang
dokter pun akhirnya ikut berpihak kepada Hakim Sarmin. Namun
untuk menjamin keadaan, Sarmin mengamankan dokter untuk
sementara waktu. Sarmin memutuskan untuk melakukan ‘revolusi’ dan
penggulingan setelahnya. Dua suster penjaga mulai dieksekusi, para
hakim bebas dan semakin banyak menjaring orang untuk bergabung
walaupun mereka tetap menjadi boneka.

Alih-alih pertunjukan usai, pertunjukan masih berlanjut pada
sebuah adegan antara pimpinan daerah, Sudilah sang pengacara,
Kunjaran sang keamanan, dan dokter Manawi. Mereka mulai
membongkar perlahan keadaan dan alasan di belakang ini semua,
mulai dari kepemimpinan trah yang korup, hingga menyadari bahwa
pusat rehabilitasi dijadikan tempat persembunyian. Pada adegan ini
persekongkolan mulai dilakukan dengan terang. Sang dokter yang
telah menjadi ‘antek’ Sarmin memengaruhi orang-orang kepercayaan
sang pimpinan. Hingga mereka semua berpihak pada sang dokter,
sementara sang pimpinan tak berdaya untuk digulingkan.

Pada adegan terakhir, Sarmin bertemu dengan dokter Manawi di
pusat rehabilitasi. Mereka akhirnya membicarakan atas keberhasilan
yang telah mereka lakukan. Namun ternyata Hakim Sarmin pun turut
memperalat sang dokter laiknya boneka. Untuk menjaga ‘stabilitas’
maka sang dokter harus mati di tangan sang Hakim Sarmin. Kematian
dalam sebuah revolusi tentu lumrah karena dilakukan semata-mata
“demi bangsa dan negara.”

Guyonan Gandrik

Jika anda penonton setia Teater Gandrik maka pertunjukan di malam
itu lunas membayar rindu. Mulai dari candaan Susilo yang absurd,
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dengan beragam metafora yang multi-interpretasi; kepiawaian Butet
dalam merangkai kata satire, disertai dengan penjiwaan yang kuat;
hingga para Gandrik muda, seperti, Broto yang bermain dengan
luwes dan menyenangkan. Alhasil, memang tidak dapat dibantah, jika
‘guyonan parikend’, sindiran halus, satire, metafora, gestur tubuh, dan
mimik wajah, menjadi pembahasaan Teater Gandrik untuk meng-
ungkap persoalan negara yang serius. Dengan cara inilah mereka dapat
dengan mudah membawa isu sensitif ke dalam pertunjukan.

Tidak hanya itu, pembagian peran pun dirasa menarik, di mana
dugaan bahwa perhatian akan tercurah untuk Butet seorang, namun
dalam pertunjukannya, setiap karakter berdiri dengan kuat dan
terhubung satu sama lain. Seperti peran dokter, politisi, hingga penga-
cara yang tidak kalah penting dari Hakim Sarmin. Pembagian dan
eksplorasi karakter ini jugalah yang membuat Teater Gandrik dapat
secara longgar membuat naskah sastra yang dipilih menjadi karya yang
berbeda dari sebelumnya. Pantas saja jika kelompok yang terbentuk 34
tahun silam selalu ditunggu-tunggu.

Namun, dalam pertunjukan Hakim Sarmin, ‘guyonan’ seakan
berlapis dan mengisi setiap ruang perbincangan. Dan hal tersebut terasa
sangat banyak. Memang hal tersebut membuat perhatian penonton
tetap terjaga, tetapi di satu sisi, pesan yang disampaikan kerap terasa
abu-abu. Tidak hanya itu, karena gaya guyonan yang serupa mewarnai
pertunjukan dari awal hingga usai, pertunjukan justru terasa lebih
lama dari waktu yang sebenarnya. Tentu itu bukan masalah, jika lewat
Hakim Sarmin, Teater Gandrik ingin memberikan pesan mendalam
melalui tawa, tetapi hal tersebut terasa berkebalikan jika tawa hanyalah
medium dalam mengurai permasalahan.

Bertolak dari itu semua, lewat Hakim Sarmin, Teater Gandrik
tetap pada jalurnya, yakni memberikan pertunjukan teater yang kri-
tis dengan mengangkat persoalan yang dekat dengan masyarakat.
Teater memang dapat menjadi cermin untuk penontonnya. Namun,
sebagaimana cermin hanya memperlihatkan satu sisi, lantas bagaimana
sisi yang dipunggungi cermin? Dalam masyarakat yang terbelah, Teater
Gandrik rasanya hanya menjadi guyonan kalangan terbatas.

Berkaca Masyarakat Kini ... 71



36
° [ )
41
42
.12 Y
ZL'[.
8
OI.
Zf.
114
8e® o
%
LV. LE.

ES.

17
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15. Menarikan Tubuh Ambang Para Migran

Migrasi memang menjadi perihal yang tidak pernah usai diperbin-
cangkan. Persoalannya bukan hanya perihal berpindah tempat, me-
lainkan berpindahnya seseorang atau sekelompok ke kebudayaan yang
berbeda dari asalnya. Memang tidak terlampau mustahil jika manusia
beradaptasi, namun bukan hanya soal menyesuaikan semata, melainkan
adanya rasa yang dialami atas pertentangan diri akan pertanyaan jati
diri personal ataupun komunal, baik secara sosial maupun kultural.
Alih-alih hanya diperbincangkan, berangkat dari kegelisahan serupa
seorang koreografer bernama Nishant Bhola yang memilih untuk
membicarakannya melalui gerak tari.

Nishant Bhola yang juga seorang migran di Belanda, lantas menyi-
nergiskan kegundahannya pada bingkai tari kontemporer. Sebagaimana
tari kontemporer yang harus dilandasi dengan gagasan yang kuat maka
pilihan Bhola mewujudkan apa yang dialaminya seraya terjawab. Pada
tahun 2017 ini, penonton dan penikmat tari Yogyakarta dimanjakan
dengan sajian tari yang berkelas bertajuk World of Dance. Atas kerja
sama Erasmus Huis dan Warta Jazz, sebuah pertunjukan digelar di
Societet, Taman Budaya Yogyakarta, Rabu (22/2/2017). Menjadi kota
terakhir perhelatan, setelah Jakarta dan Bandung, agaknya masyarakat
dan seniman tari Yogyakarta patut berbangga dapat menyaksikan
pertunjukan tari yang segar. Tentu ini baik untuk perkembangan tari
di Yogyakarta.

72 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa

SG.

s v. 9€

veEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0
8®



Tubuh Migran ala Nishant Bhola

Dibuka dengan ajakan oleh Nishant Bhola—selaku direktur artistik—
kepada dua puluh penonton untuk menyaksikan repertoar pertama
di atas panggung. Seketika melebihi permintaan, dua puluhan lebih
penonton berlomba untuk mendapat posisi terbaiknya. Sebuah ide
partisipatif yang menarik membuka pertunjukan di malam itu. Di
awal pertunjukan, Bhola sudah melakukan dua hal, yakni memberikan
pengalaman yang berbeda kepada seluruh penonton akan arti sebuah
pertunjukan dan menjadikan penonton di atas panggung menjadi ba-
gian artistik di dalam repertoarnya.

Repertoar pertama bertajuk Saudade. Repertoar tersebut menceri-
takan pengalaman ambang Bhola ketika menjadi migran di Belanda
sejak sepuluh tahun silam. Karya ini adalah akumulasi dari perasaan
Bhola atas konflik batin yang ia rasakan ketika menjadi migran di ne-
gara yang jauh berbeda secara kultur dengan kampung halamannya,
New Delhi, India. Diiringi oleh alunan musik yang disusun oleh Hans
Timmermans, Lili Kok selaku penari dapat menarikan rasa gundah
tersebut dengan baik.

Beberapa menit berselang, Lili Kok memasuki panggung dengan
mengenakan sehelai kain berwarna hijau dan kacamata hitam sambil
menggenggam kantung plastik. Masuknya Lili dengan penampilannya
telah memberikan impresi akan dua budaya yang ia emban, yakni kain
berwarna hijau laiknya kain sari di India representasi tradisi, serta kaca
mata hitam representasi modern. Ketika tengah melangkah, seketika ia
tak dapat bergerak, membeku di tengah panggung.

Perlahan terdengar samar-samar suara mencekam, sang penari
mulai bergetar, sesekali ia mulai kembali berjalan dengan terbata-bata.
Plastik hitam yang ia bawa hanya bisa ia seret dengan susah payah.
Bersamaan dengan itu sebuah bunyi nyaring terdengar sesekali namun
berulang. Lantas Lili bergerak laiknya kosa tubuh balet dengan patah-
patah. Namun, seketika ia dapat bergerak luwes ketika kacamata yang
dikenakan ia tanggalkan.

Setelah itu ia mulai menggeliat dengan berusaha melepaskan
kain yang ia kenakan. Seketika ia menutupi parasnya dengan kain
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tadi yang mengakibatkan tubuhnya kesulitan bergerak. Sesekali ia
melepasnya, dan wajah sumringah terukir di wajahnya. Kemudian ia
mulai membuka formasi ikatan kain, lalu ia bubuhkan kain tersebut
sembarang di tubuhnya sesuai keinginan dan kenyamanannya. Alih-
alih sulit bergerak, Lili selaku penari justru dapat berjalan dengan
bebas dan sesukanya. Sebuah pesan yang mendalam bahwa tradisi perlu
diperlakukan sesuai dengan kenyamanan personal dan keadaan zaman.

Selanjutnya, ia membuka plastik hitamnya yang berisikan
sebuah tas. Kemudian sebuah sajadah, satu unit laptop, dan schelai
pakaian berwarna merah ia letakkan bersebelahan. Ia mulai berias,
mempercantik dirinya dengan lipstik di bibir tipisnya. Yang menarik,
ketika ia berias, ia memperlakukan seorang penonton di atas panggung
khayalnya sebuah cermin. Usai berias, ia mulai menggunakan pakaian
merah tadi dan mengibaskan rambutnya ke segala arah.

Seketika mulai terdengar bunyi bertempo lambat, yang ia sikapi
dengan sebuah gerak balet dan gerak tari tradisi India. Diselingi de-
ngan bunyi elektronik, gerak balet, tadi disisipi gerak robotik. Dalam
hal ini, ia padankan banyak kosakata gerak di dalam tarinya laiknya
sebuah gerak terpadu hasil dari banyak latar belakang tari. Musik
bernuansa India pun seraya terasa jelas, ia mulai bergerak dengan bebas
tanpa pola lantai yang berarti. Menari ke sisi panggung yang satu dan
ke sisi panggung yang lain. Hingga ia lelah dan mencari jalan pulang.
Ia melompat turun ke arah penonton, mendatangi penonton dari kursi
bagian depan hingga belakang. Ia mulai cemas, hingga ia mendapatkan
sebuah pintu dan mencoba memasukinya. Setelah masuk ia tak kun-
jung kembali, tanda pertunjukan usai.

Sementara itu, repertoar selanjutnya bertajuk Cyclic. Repertoar ini
bermula dari gagasan ‘di antara’ dari dua budaya yang bersemayam
di dalam satu tubuh. Secara lebih lanjut, Bhola menautkan repertoar
kedua ini dengan gagasan reinkarnasi dari agama Hindu dan Buddha.
Kontras yang Bhola lakukan seakan lebih tegas, bukan lagi dua budaya,
namun dua dunia atau lebih. Tidak hanya itu Bhola menautkan
dua konsep penting, chaos dan harmony dalam kehidupan di dalam
karyanya. Repertoar ini adalah hasil kontemplasi Bhola disertai diskusi
dengan tiga penarinya, Lili Kok, Jens Slootmans, dan Wies Berkhout.
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Karya kedua terasa magis dengan kostum yang diciptakan oleh Josje

Salfischberger.

Diawali dengan teram-temaram pencahayaan, tiga penari—dua
perempuan dan satu pria—telah membentuk sebuah formasi di tengah
panggung. Satu penari dengan posisi tidur, satu penari dengan posisi
tengkurap, dan satu penari lainnya berdiri di antara dua penari tadi.
Samar-samar terdengar suara laiknya berat nan panjang laiknya alat
musik suku Aborigin, Didgeridoo yang disusul dengan suara merdu
suling India. Mendengar rangkaian suara tersebut lantas ketiga penari
tadi berdiri saling bertatap satu sama lain. Mereka mulai mengayun
seirama selama beberapa menit. Setelahnya penari pria melompat ke
sisi yang lain dan mulai bergerak mengayun kembali, sementara dua
penari lainnya perlahan mengikuti dengan gaya yang serupa.

Setelahnya mereka terpecah pada sisi area panggung yang ber-
lainan, satu di sisi kiri, satu di sisi kanan, dan satu di sisi tengah bagian
belakang. Mereka bergerak dengan seirama, dengan kosa gerak tari
tradisi India, tetapi yang sudah tercampur dengan pelbagai eksplorasi
akan gerak. Lantas mereka kembali berdiri di tengah dengan gaya
mengayun yang serupa, dan para penari kembali terpecah dengan
gerak tari yang tidak seragam ke sisi yang berbeda.

Kemudian, alunan musik India yang lebih bertempo terdengar
semakin tegas. Dua penari perempuan lainnya berputar di tempat
laiknya tari Sufi, sedangkan satu penari lainnya mulai menggeliat ke
kiri dan ke kanan. Namun, seketika laiknya lampu kilat membuat ge-
rak mereka berhamburan dan berlainan. Dua orang penari tergeletak
di lantai, sedangkan satu penari lainnya berdiri di depang panggung
dengan gerak yang lambat. Sungguh menarik atas apa yang dilakukan
Bhola dengan menggunakan pencahayaan sebagai sebuah tanda akan
alur yang berubah. Namun, alih-alih hanya bersifat menjadi tanda,
para penari justru merespons dengan gerak yang cakap.

Lampu kilat tadi terjadi beberapa saat, membuat para penari
yang tengah menari merespons dengan pelbagai gerak yang berbeda.
Setelahnya satu penari bangkit, ia seakan mau mengucap kata namun
tertahan di pangkal lidah. Hanya fonem yang ia keluarkan, tidak ber-
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makna. Namun, setelah ia mengucap fonem ia dapat bergerak dengan
leluasa, dan begitu pun terulang hingga beberapa kali oleh tiga penari
tersebut. Dilakukan secara bergantian, penari saling memperlihatkan
kebolehan geraknya masing-masing. Selepas mengucap fonem, lambat
laun gerak mereka semakin bebas dan ‘liar’. Semakin lama menari, ge-
rakan mereka semakin tidak terkontrol, seakan menunjukkan chaos dan
harmoni yang berada di dalam satu tubuh hingga lampu pertunjuk-
an mulai perlahan padam menyinari tubuh ketiga penari yang masih
bergerak. Pertunjukan usai.

Tari Apik dengan Gagasan Menarik

Setelah menyaksikan dua repertoar Nishant Bhola, kiranya perasaan
terkoneksi muncul. Alasannya cukup sederhana, yakni perasaan yang
serupa akan tubuh ambang atas masyarakat kita yang tidak asing de-
ngan migrasi dan migran. Tidak hanya itu, perasaan yang tidak jauh
berbeda lainnya adalah perasaan gundah Bhola akan pertanyaan atas
jati dirinya. Apakah Bhola seorang yang keindia-indiaan, keeropa-
eropaan, keduanya, atau tidak sama sekali? Persis dengan dialektika
antara perihal tradisi dan modern, khususnya tari di Indonesia.

Namun, yang menarik, Bhola justru memilih mendialogkan
perasaan ambang atau ‘di antara’ di dalam sebuah panggung. Di
dalam kedua repertoarnya, ia mempertemukan kebudayaan yang ia
terima dengan refleksi kedirian yang mendalam. Lantas refleksi ke-
diriannya menjadi semacam benang merah yang dapat menyusun
alur dengan sangat menarik dan orisinal. Tidak hanya bermuara di
gagasan yang mengawang, namun Bhola dengan para penarinya dapat
memformulasikan gerak secara detail di tiap repertoarnya. Dengan
beragam kosakata gerak tari dari pelbagai kebudayaan dan kesenian
yang ia dapat, lantas Bhola cukup bijaksana menempatkan satu per
satu gerak. Alhasil tubuh para penari dapat menyampaikan pesan
tersirat dengan apik.

Dari dua repertoar Nishant Bhola, repertoar yang bertajuk Cyclic
lebih menyita perhatian ketimbang repertoar pertamanya, Saudade.
Namun, bukan berarti repertoar pertama buruk, melainkan repertoar
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kedua terasa lebih magis tersampaikan. Dengan penggunaan cahaya
yang sederhana ditambah dengan asap yang terkungkung di bagian
atas panggung membuat tiga tubuh penari semakin kuat dalam pesan.
Nuansa keindiaan dan reinkarnasi dapat saya serap ketika menonton.
Sementara repertoar Saudade cenderung lebih mengutamakan par-
tisipasi akan penonton, seperti penonton yang berada di atas panggung,
penari yang turun ke bangku penonton, dan kegelisahan yang senada.
Sebuah ide yang menarik.

Yang Mana?

Dari kedua repertoar berbeda ide tersebut, saya justru meragu akan
spesifikasi dan kedalaman Nishant Bhola atas karyanya. Tidak salah
mempertunjukkan keduanya, tetapi hal ini memberikan pertanyaan
besar akan kekhasan Nishant Bhola. Apakah ia masih dalam penjajakan
gaya atau ia telah usai dengannya? Alhasil saya merasa keduanya hanya
cukup apik saja, tidak lebih. Keduanya berada pada standar aman dari
karya yang apik. Bagi saya, ini karena pikiran bercabang dari Nishant
Bhola, entah karena permintaan penyandang dana atau ego anak muda
yang masih ingin terus mencari.

Lainnya, catatan untuk para fotografer. Bagi mereka yang sudah
kerap menonton pertunjukan di Yogyakarta dengan kehadiran para
fotografer yang tidak hanya mengambil gambar melainkan membuat
percakapan dengan volume suara yang cukup kencang maka pertunjuk-
an terasa lazim saja dirasakan. Namun, bagi mereka yang cukup asing
dengan konteks pertunjukan Yogyakarta maka kehadiran fotografer
yang mengobrol sangatlah mengganggu. Pasalnya bukan soal mereka
mengabadikan momen pertunjukan, terlebih seni pertunjukan turut
membutuhkan itu, melainkan etika pengambilan gambar pertunjukan
yang perlu diciptakan, seperti tidak mengambil gambar terlalu sering,
kecuali diadakan pertunjukan terpisah dengan penonton; tidak berbi-
cara dengan fotografer lainnya dengan volume suara sekecil apa pun.
Dengan cara seperti itulah maka seni pertunjukan, khususnya tari,
bukan difungsikan hanya sebagai pemuas hasrat visual semata, namun
memberikan pesan reflektif bagi para penonton tanpa terkecuali.
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Bertolak dari pertunjukan World of Dance, agaknya banyak yang
sekiranya dapat dipetik, seperti gagasan personal yang kuat; kosakata
gerak yang baik dan beragam; sikap Bhola yang memperlakukan
tradisi dengan bijaksana; hingga pilihan menegosiasikan antarbudaya
dengan cakap. Hal ini lantas diterjemahkan Bhola dengan simbol
di dalam pertunjukan yang relatif ramah untuk didapatkan. Alhasil
rasa terkoneksi dengan pertunjukan semakin tebal. Itulah yang kira-
nya membuat penonton mendapatkan pesan pertunjukan dengan
sempurna. Namun, kita perlu waspada, jangan-jangan kesempurnaan
penyampaian pesan justru kontraproduktif dalam memberikan ke-
sadaran refleksi terhadap penonton?
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16. Yang Pecah karena Berat Sebelah

Seorang penari berdiri tegap di atas 35 tumpukan piring dengan ta-
ngan terbentang. Ibu jarinya menengadah sebuah piring kecil dengan
lilin yang menyala. Ia diam, tak bergerak dengan durasi yang cukup
panjang, 48 menit. la tersenyum hingga menyematkan wajah geram
tanpa alasan secara berulang. Sementara di sisi yang lain, seorang
penari perempuan melemparkan piring ke seorang laki-laki secara
berbalas. Sesekali sang perempuan tidak benar-benar melemparkan
piring tersebut, namun tangan mengepal yang ia dapat. Tidak hanya
itu, beberapa piring yang juga tidak berhasil diterima mengakibatkan
pecahan piring yang berserak. Alih-alih diam, mereka berdua saling
bertatap tajam dan terus melanjutkannya, seolah-olah ada, namun

tidak ada.

Ayu Permata Dance Company menggelar pertunjukan bertajuk i
T'u T, singkatan dari Lingkaran Tunggu Tubang. Karya koreografi Ayu
Permata Sari ini merupakan hasil penelitiannya terhadap tari Kuadai,
salah satu tari tradisi di Lampung yang lumrah dimainkan oleh pe-
rempuan. Lantas Ayu mengeksplorasi penelusurannya menjadi sebuah
karya koreografi kontemporer yang melibatkan tiga orang penari,
yakni Nur Rachma Dinda, Ghalib Muhammad, dan dirinya. Karya
yang digelar pada tanggal 11 hingga 15 Oktober 2018 di Artspace
Helutrans, Jogja National Museum, Yogyakarta, ini turut mengadakan
sesi diskusi setelah pertunjukan berlangsung. Ruang dialog ini menjadi
kesempatan Ayu dan tim untuk menyampaikan gagasan, serta menye-
rap impresi terburai atas penonton yang lazimnya surut seiring mereka
keluar dari tempat pertunjukan.
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Dari sesi percakapan, Ayu secara jelas meletakkan fondasi dasar
kekaryaannya, yakni tari Kuadai. Namun, tidak hanya mengotak-
atik tari tersebut secara tekstual, Ayu turut mengurai persoalan lain,
yakni soal Tunggu Tubang. Sebuah sebutan untuk anak perempuan
pertama yang diberi kepercayaan untuk mengelola ekonomi keluarga.
Hal dominasi ini yang lantas Ayu berikan perhatian lebih di dalam
karyanya. Dengan bingkai kontemporer, Ayu dapat lebih leluasa
menyisipkan gerak, mengatur alur, hingga menebalkan makna yang
berdasar pada keseimbangan, kepercayaan, dan komunikasi.

Tentang Konflik yang Memuncak

Di awal pertunjukan, Ayu, Dinda, dan Ghalib menyambut para
penonton yang datang. Dengan ramah ia bertegur sapa hingga
menyatakan bahwa mereka akan bersiap-siap. Secara bersama-sama,
mereka mulai menata piring di tengah arena dengan penonton yang
mengelilinginya. Sejumlah 35 piring tertumpuk, lantas Dinda mulai
menaikinya dengan berhati-hati. Sebelum mulai, Ayu menanyakan
pertanyaan kepadanya, “Aman?”, dan Dinda pun membalasnya
dengan senyum, tanda pertunjukan dimulai. Dari awal pertunjukan
ini, kiranya Ayu dan tim sudah meletakkan pertunjukannya bukan
sebagai satu karya sulapan, melainkan kerja riskan yang membutuhkan
persiapan.

Dinda berdiri mematung dengan posisi tangan terlentang. Kedua
ibu jarinya menengadah menahan sebuah piring dengan lilin yang
menyala di atas. Namun yang menarik, Dinda tidak hanya diam,
melainkan ia menyematkan ekspresi wajah yang berganti, gradual.
Di sini, Dinda justru mempunyai kekuatan yang paling kuat dalam
pertunjukan. Secara lebih lanjut, Dinda tidak hanya menunjukkan
keseimbangan, namun memberikan imajinasi lebih, laiknya simbol,
bahkan menjelma menjadi totem.

Di sisi yang lain, Ayu dan Ghalib saling melempar piring satu
sama lain. Namun, Ayu tidak mewujudkan saling melempar piring
secara langsung, melainkan dibuat gradual. Di mana diawali dengan
seolah-olah saling melempar untuk membuat kuda-kuda, lalu saling
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melempar piring namun dengan tempo yang lambat; mereka bergerak
memutari Dinda; menyisipi dengan gerak berputar di tempat; saling
menjatuhkan piring; hingga mereka seolah-olah melempar piring
setelah piring-piring tersebut pecah. Gradasi tersebut tidak hanya pada
tahap eksplorasi gerak, melainkan pada gekstur dan raut wajah. Di
mana pada tahap awal, Ayu justru tidak menatap mata Ghalib, tetapi
setelah piring pecah, Ayu menatap tajam mata Ghalib, begitu pun
sebaliknya.

Dalam hal ini, Ayu seakan mengajak penonton pada dimensi
konflik secara sabar dan perlahan. Ia tidak terburu-buru dalam me-
nempatkan gerak. Hal ini kiranya penting di mana para penari la-
zimnya kerap berburai gerak, namun nirmakna. Dalam karya ini, Ayu
dapat menempatkan gerak demi gerak dengan hati-hati. Hanya saja
yang perlu Ayu lihat lebih lanjut adalah eksplorasi gerak dengan layer
yang bertingkat. Pasalnya di tengah bagian, eksplorasi gerak yang Ayu
sematkan justru terlalu tipis untuk terbedakan dari fase sebelumnya.
Sebagaimana Ayu menegaskan bahwa terdapat sembilan bagian tegas
yang sebenarnya menjadi ruang ‘bermain-main’ maka kiranya perlu

dipertimbangkan lebih lanjut.

Namun, catatan gerak ini justru berlaku sebaliknya pada sisipan
raut wajah dan kontak mata yang—baik sengaja maupun sebaliknya—
Ayu ciptakan. Di awal Ayu sama sekali tidak menatap Ghalib, namun
ketika piring pecah secara perlahan, Ayu mulai berani menatap mata
Ghalib, mulai dari biasa saja hingga tampak geram. Hal ini kiranya
cukup sesuai dalam mengisi tahapan yang sifatnya memuncak. Hal ini
kiranya menyiratkan dominasi patriarkal, terlebih hanya Ghalib yang
dapat mengepalkan tangan ketika Ayu tidak benar-benar memberikan
piring-piring tersebut.

Selain itu, agaknya karya ini merupakan presentasi akumulasi
pembelajaran yang Ayu dapat. Di bagian tengah pertunjukan Ayu turut
menyisipkan interaksi dengan penonton. Di mana Ayu dan Ghalib
menyebar dan melakukan saling melempar piring dengan penonton.
Hal ini kiranya memberikan satu pengalaman langsung dalam
menangkap peristiwa dalam pertunjukan. Pengalaman tersadar—
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merujuk pada fenomenologi—penonton dalam melakukan interaksi
akan membantu penonton dalam terkoneksi pada pertunjukan.

Setelah interaksi penonton, pertunjukan kembali berlanjut, de-
ngan prosesi saling melempar piring satu sama lain walaupun piring-
piring tersebut sudah tidak ada. Bagian ini, Ayu mengajak kita
memikirkan bahwa kata kunci yang ia sematkan—keseimbangan,
kepercayaan, dan komunikasi—justru menjadi pisau bermata dua. Di
mana dampak dari hal tersebut adalah dominasi yang mengakibatkan
konflik runcing antardominan dan subordinan. Hal ini kiranya tidak
hanya terjadi pada konteks tari Kuadai, namun dapat diluaskan kepada
pelbagai hal kini yang mungkin tengah terjadi pada Anda.

Karya yang Selalu Berbeda

Impresi tersebut adalah tangkapan saya pada hari ketiga pertunjukan
Li Tu Tu, yang berjalan dengan mengalir, yakni porsi piring pecah
hingga akhir pertunjukan. Hal ini jelas berbeda dengan apa yang Ayu
ungkapkan ketika semua piring telah pecah ketika di tengah pertunjuk-
an, di beberapa hari sebelumnya. Ketidak-terkiraan ini kiranya yang
menjadi menarik, pasalnya Ayu pun tidak dapat memastikan kapan
porsi piring pecah. Dalam hal ini, strategi Ayu dalam menyikapi ke-
tersediaan piring membuatnya harus memutuskan tindakan dengan
cepat. Alhasil, karya Ayu tidak selalu menghasilkan karya jadi dengan
tingkat sublimasi yang tunggal, namun beragam di tap harinya.
Keriskanan ini dapat memberikan kesempatan keberhasilan ataupun
sebaliknya, gagal, terbuka lebar.

Kendati demikian, ada satu benang merah yang kiranya ia pegang,
yakni Ayu tetap menerapkan sembilan bagian yang menjadi ruang pijak
karyanya. Hal yang menarik selanjutnya, bagaimana Ayu ‘bermain-
main’ dengan bagian-bagian tersebut ketika piring telah habis? Dalam
hal ini, kita patut mempertanyakan seberapa lentur Ayu memosisikan
relasi di tiap bagiannya. Pasalnya Ayu menyebutkan bahwa relasi
tersebut bertingkat, lantas apa yang dikorbankan dari bagian-bagian
tersebut ketika dihapus?
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Bertolak dari itu semua, karya Li Tu Tu perlu diapresiasi baik.
Pasalnya, Ayu bekerja dengan bijak, seperti mulai dari menyoal gagasan
dari tari Kuadai; mewujudkannya pada koreografi, di mana Ayu
mengembangkan dari dua motif, yakni yang pertama adalah tangan
merentang dan silang piring; hingga memberikan ruang pemaknaan
yang terbuka. Menurut hemat saya, karya yang dikerjakan selama
setahun lamanya ini kiranya cukup matang dan baik di antara karya
Ayu lainnya. Selamat, Ayu!
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Ruang Suara

17. Saatnya yang Muda Bicara

Pada penghujung tahun 2015, sebuah pertunjukan musik kontemporer
Ruang Suara digelar. Sebuah pertunjukan musik kontemporer me-
nampilkan karya komposer-komposer muda kebanggaan tanah air.
Bertemakan Ensambel Modern Bertemu Indonesia, karya ini menjadi
sebuah kerja kolaborasi yang cukup dinanti hasilnya. Merangkul salah
satu grup ensambel kelas dunia, yakni Ensambel Modern (Jerman),
mereka memainkan karya-karya dari delapan komposer terpilih tanah
air.

Karya-karya ini melewati pelbagai macam proses pemilihan, seperti
pertama, lokakarya yang dihadiri oleh 16 komposer muda—pilihan
dari juri independen di pelbagai daerah—yang berkontestasi dalam
mempresentasikan karya dan tradisi musik mereka; kedua, delapan
komposer terpilih diberikan waktu dalam mengembangkan komposisi
mereka. Diawal tahun 2015, mereka turut didatangkan ke Frankfurt—
markas dari Ensambel Modern—untuk memperkenalkan ide dan
karya; ketiga, pertemuan paruh kedua pada pertengahan tahun untuk
berlatih secara serius atas komposisi yang dibuat; delapan komposer,
yakni Ris Banbos, M. Arham Aryadi, Joko Winarko, Taufik A. Adam,
Gema Swaratyagita, | Dewa Ketut Alit, Stevie Jonathan Sutanto, dan
Gatot Danar Sulistiyanto, menciptakan karya yang diharapkan teruji
dalam konsep dan musikalitas.

Hal ini pun terlihat dari kesuksesan yang diraih pada
pertunjukan perdana mereka di LAB Frankfurt pada 6 dan
7 Oktober 2015. Setelahnya, mereka kembali mendulang
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respons serupa di Salihara, Jakarta (2/11/2015); Concert
Hall ISI, Yogyakarta (4/11/2015); dan Selasar = Sunaryo,
Bandung (6/11/2015). Dihelat dalam rangka Jerman Fest, atas pra-
karsa Goethe Institut Indonesia, Kedutaan Besar Jerman di Jakarta,
dan EKONID, Jerman Fest pada tahun ini memberikan sajian kepada
penonton Indonesia dengan karya-karya yang tidak sembarangan.

Alih-alih hanya menampilkan karya salah satu pihak, pihak Jerman
turut mengajak seniman-seniman Indonesia untuk berkarya. Sebut
saja, pertunjukan teater 100% Yogyakarta atas kolaborasi dari Rimini
Protocol dan Teater Garasi beberapa bulan sebelumnya, setelahnya
Sebastian Matthias dengan karya Volution dari rangkaian Groove
Space ‘dunia’-nya dua pekan sebelum pertunjukan ini digelar, hingga
pertunjukan Ruang Suara yang turut mengundang Ensambel Modern,
KFW Stiftung, dan delapan komposer Indonesia untuk berkarya.

Sebagai penonton, sebaiknya kita berbangga mendapatkan
pengalaman audio dan visual seperti ini. Selain perihal menurunnya
intensitas kedatangan orkestra yang semakin jarang kini—sempat
dicatat oleh Suka Hardjana terkait intensitas pemusik klasik di era
1980-1990 yang masif, namun berkurang signifikan di era 2000an—,
perihal langka lainnya adalah mendengarkan karya baru terkait tradisi
dengan cara pandang yang berbeda.

Mendobrak Konvensi Memperkaya Tradisi

Tidak seperti pertunjukan musik gamelan lazimnya, pertunjukan
musik Zapin biasanya, atau pertunjukan musik dengan paradigma
tradisi yang konvensional, para komposer telah membuat karya tradisi
dengan haluan musik kontemporer. Sembilan komposisi musik tradisi
baru—Dbaik secara kultural, maupun sosial—telah dipresentasikan oleh
Ensambel Modern. Ada beberapa penonton yang fokus, namun ada
beberapa lainnya yang duduk tercengang mempertanyakan.
Ekspektasi atas sajian yang anggun nan indah pun patah scketika
sejak repertoar pertama dimainkan. Alih-alih dibayar tuntas dengan
sajian orkestra klasik dengan repertoar komposisi kondang seperti Bach
atau Mozart, setiap karya yang dipertunjukkan malah hampir serupa
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hingga akhir pertunjukan. Terasa eksperimental, namun turut teratur
dan tertata, serta membawa nilai budaya dan kejutan musikal yang
berbeda satu dengan lainnya.

Tidak hanya terbatas akan pertemuan antar-instrumen, Barat dan
Indonesia, namun pertunjukan ini telah merangkai alunan musikal
dari masing-masing kebudayaan. Hal ini pun dapat dirasakan di tiap
repertoar yang dimainkan, di mana salah satu instrumen tidak menjadi
tempelan dengan instrumen lainnya, namun terjadi sebuah harmoni
dan kesatuan dalam bunyi yang mencerminkan unsur tradisi Indonesia.

Merangkai pelbagai instrumen, ide, bahkan konsep akan mu-
sik Indonesia, seperti Gamelan hingga soundscape Indonesia turut
diperdengarkan. Dari hal tersebut, yang menarik adalah interpretasi
komposer akan pengertian tradisi. Terlihat dari karya yang di-
pertunjukkan bahwa bentuk dari musik tradisi tidak menjadi pakem
dan satu-satunya, melainkan inti sari tradisi yang menjadi nilai utama.
Alhasil pelbagai musik tradisi dipergunakan sesuai dengan kebutuhan
konsep musikal para komposer.

Cara permainan konvensional turut digunakan, namun kerap
diubah sewaktu-waktu. Seperti halnya pada salah satu karya, ketika
musik sedang asyik dimainkan, di tengah permainan para pemusik
berdiri sambil meremas kertas partitur dan menghempaskannya ke
arah penonton. Pada salah satu karya lainnya, ketika menutup sebuah
karya, sebuah gong berisikan bel kecil digiring laiknya ban, diputar
laiknya gasing, dan dihempaskan ke tanah menghasilkan gema suara
yang tidak kalah dramatis. Bagi kalangan tradisi hal tersebut sangat
menyinggung, tetapi dari tindakan semacam ini, kita dapat mengetahui
esensi dari bunyi dan alunan yang dirangkai. Setiap alat musik me-
mang mempunyai tata cara penggunaannya, namun terkadang tata
cara tertentu mengikat seorang pemain melakukan hal yang seragam.
Dengan adanya hal seperti ini, setidaknya kita dapat mengetahui bahwa
esensi dari bunyi lebih penting ketimbang bentuk sebuah permainan.

Menutup pertunjukan, karya Gatot Danar Sulistiyanto turut
mengundang atensi yang besar. Kesan dari repertoar terakhir yang
berjudul Mihrab adalah kemegahan, dan ‘kebesaran’, dirasa tepat
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sebagai repertoar penutup. Dalam karya tersebut, Gatot ingin
menampilkan ruang pertemuan antara manusia dan sang pencipta.
Alunan vokal laiknya mocopatan dilantunkan, mengisi ruang-ruang
suara instrumen yang dimainkan. Terasa sangat menyatu antarsatu
suara dengan suara yang lain. Dengan instrumen ensambel lengkap,
penonton diajak hanyut dalam ruang-ruang emosional, menyiratkan
pertemuan antarmanusia, pencipta, dan juga alam semesta.

Musik Kontemporer Ladang Kreativitas

Kecurigaan para pencinta musik tradisi kerap mengategorikan semua
musik yang tidak konvensional sebagai kontemporer. Padahal,
tidak sembarangan mengategorikan sebuah musik sebagai musik
kontemporer. Setidaknya terdapat gagasan mendalam yang ingin
diungkapkan merupakan cara sederhana dalam melihat musik
kontemporer. Selebihnya adalah kreativitas dan inovasi dari komposer.

Seseorang yang cukup kompeten dalam kreativitas adalah
Vincent McDemortt. Baginya, “Kreativitas adalah menciptakan
kebaruan pada hal sebelumnya, namun tidak menanggalkan nilai
tradisi yang ada. Anda tidak dapat ‘menciptakan’ musik yang sama
dengan musik 40 tahun yang lalu maka buatlah baru”, pungkasnya di
akhir pertunjukan. Dari karya delapan komponis Indonesia, mereka
memang meninggalkan kebiasaan musik tradisi yang konvensional,
bahkan mereka menciptakan gagasan tradisi lewat musik kontemporer.
Namun dari karya yang dipertunjukkan, mereka tetap mengedepankan
nilai dari tradisi itu sendiri. Dengan mencipta musik kontemporer
dengan basis tradisi, setidaknya para komposer telah memberikan
kekayaan baru untuk masyarakat tradisi, kini dan untuk sejarah masa
depan.

Catatan Kecil

Di luar nilai positif yang didapat, terlebih dengan tepuk tangan yang
meriah di akhir pertunjukan, pertunjukan Ruang Suara ini bukan tanpa
celah. Tidak adanya jeda pertunjukan membuat penonton yang kaget
dengan sajian berantai tersebut, merasa lelah. Beberapa penonton yang
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keluar masuk dengan pelbagai alasan turut mengganggu konsentrasi
penonton lainnya di tengah pertunjukan. Hal ini tidak dapat disikapi
dengan memaklumi, namun perlu dilakukan pengaturan demi men-
jamin pertunjukan yang lebih kondusif.

Dari pertunjukan Ruang Suara ini, delapan komposer Indonesia
telah unjuk gigi. Menurut hemat saya, karya yang dipertunjukkan
bukan hanya sebagai presentasi semata, melainkan telah menjadi re-
presentasi dalam menunjukkan wajah musik kontemporer Indonesia
kini.
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Pesona Silat Jawa Minang

18. Satu Silat Beragam Interpretasi

Tidak di stadion olahraga ataupun kejuaraan antarkota, malam itu
beragam gerak silat justru dipergelarkan sebagai karya pertunjukan.
Sebuah karya dalam bingkai tari kontemporer bertajuk Pesona Silar
Jawa Minang dihelat di empat tempat, antara lain Gd. Hoeriyah Adam
ISI Padang Panjang pada 12 Agustus 2016; Taman Budaya Surakarta,
Jawa Tengah pada 6 September 2016; Auditorium Universitas
Muria Kudus pada 8 September 2016; dan NuArt Sculpture Park
Bandung pada 10 September 2016. Mempertunjukkan dua repertoar
yang berjudul 7onggak Raso dari koreografer Minang, Ali Sukri, dan
Tra.jec.to.ry dari koreografer Surakarta, Eko Supriyanto atau lebih
dikenal dengan Eko Pece. Kedua koreografer tersebut telah memberikan
warna baru akan silat dan inovasinya dalam tari. Pada rangkaian tur

antarkota ini, saya menyaksikan pertunjukan tari kontemporer dengan
basis tubuh silat tersebut di Surakarta, Selasa (6/9/2016).

Silat, sebuah pertahanan diri yang tidak hanya sebatas tubuh
yang bergerak, baik untuk menyerang ataupun bertahan (olah raga),
tetapi turut mementingkan pengaturan emosi (olah-rasa). Silat dalam
keberlangsungannya, telah berkembang sesuai dengan rentetan zrayek-
tori yang tidak sebentar, dapat dilihat bahwa kembangan silat-silat
lainnya dari olahraga ini pun cukup banyak keberadaannya kini.
Berkenaan dengan hal ini, tiga orang sarjanawan, Howard, Chamber,
dan Draeger (1970) menyatakan bahwa pencak silat telah berkembang
sejak era Kerajaan Majapahit, bahkan sebelumnya. Jika trayektori
itu dirunut maka silat di Indonesia telah bertahan di pelbagai era,

89

92.

vEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0

91..



seperti era kerajaan, era kolonialisme, dan era kemerdekaan. Alhasil
keberadaan silat pada pelbagai era inilah yang menjadi menarik sebagai
pijakan dalam melihatnya dalam kekaryaan tari kontemporer.

Mengenai kesenian dengan basis silat, sebenarnya kesenian
semacam ini bukanlah hal baru di mayekrori kesenian Indonesia,
sebut saja kesenian Kuntulan di Jawa Tengah dan sekitar, Randai di
Minangkabau, Palang Pintu di Betawi, serta pelbagai kesenian yang
turut menggunakan silat sebagai dasar dari gerak tari kesenian tertaut.
Dalam jagad tari kontemporer pun, silat telah malang-melintang sebagai
akar kekaryaan para seniman, sebut saja Ery Mefri pada Nan Jombang
Dance Company yang konsisten dalam mencipta karya dengan basis
silek-nya; lalu karya tari yang berjudul /n Berween, sebuah karya
kolaborasi dari Katia Angel dan Benny Krisnawardi pada Indonesian
Dance Festival 2014; tidak hanya sebagai inspirasi dalam karya tari,
bahkan silat turut digunakan pada instalasi dalam seni rupa, yakni
pada karya Fajar Menolak Gerhana, karya Pang Warman dan Fajar
Suharno di Pameran Seni Rupa Dubh Gusti yang digelar pada tahun
2015, di Pusat Kebudayaan Koesnadi Hardjasoemantri (PKKH)
UGM.

Bertolak dari pelbagai contoh tersebut, kendati silat bukanlah hal
baru dalam karya tari, hal yang menarik dari kedua repertoar dalam
Pesona Silat Jawa Minang ini adalah interpretasi kedua koreografer—
Eko Pece dan Ali Sukri—dalam memaknai dan memperlakukan silat
di dalam karyanya. Bingkai tari kontemporer ini memungkinkan daya
kreativitas para seniman dapat diakomodasi secara lebih bebas, terbuka,
juga beralasan.

Ketika Silat Jawa dan Minang Berada di Satu
Panggung

Dipertunjukkan pada Selasa (6/9/2016) di Taman Budaya Surakarta,
Jawa Tengah, repertoar yang berjudul 7onggak Raso menjadi nomor
pembuka dalam pertunjukan malam itu—urutan repertoar berubah-
ubah di tiap kotanya, seperti di Padang Panjang repertoar Eko lah yang
lebih dahulu dipentaskan. Urutan repertoar ini turut berlaku di dua
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kota lainnya. Cara ini agaknya adil dalam menentukan dua repertoar
berkualitas pada empat kali pertunjukan secara seimbang tanpa
menitik-beratkan pada salah seorang koreografer saja.

Mengawali pertunjukan, Ali Sukri melakukan beberapa jurus dari
silek yang telah dikombinasikan dengan pelbagai gerak. Alih-alih ge-
rak persis laiknya silek tuo Minangkabau sebagai pertahanan diri, gerak
silek justru Ali gunakan sebagai fondasi dari tiap formasinya saja, seperti
kuda-kuda, posisi menyerang, bertahan. Fondasi gerak itulah yang Ali
gunakan sebagai dasar pengembangan gerak-gerak sisipan lainnya, se-
perti melompat, hingga akrobat—khas dari Ali Sukri. Beberapa menit
berselang setelah Ali melakukan beberapa jurus pembuka, terlihat
samar-samar enam penari telah duduk saling berhadapan dengan
sebuah cermin-cermin berkaki di setiap sudutnya. Perlahan musik de-
ngan irama yang monoton mulai terdengar, tanda para penari mulai
bergerak. Tidak secara serempak, satu per satu penari mulai menarik
cerminnya masing-masing dan berjalan ke tiap sudut yang berbeda.
Mereka mulai melakukan gerak di depan cermin, seperti memukul,
menendang, melompat, hingga berguling, seakan sedang berkelahi
dengan dirinya sendiri.

Alih-alih sepanjang repertoar akan berlangsung dengan gerak silat
saja, beragam gerak pun turut berkembang, dari gerak silat sebagai
fondasi, hingga gerak silat yang hanya menjadi isi—di mana fondasi
gerak adalah gerak yang bukan silat, seperti duduk di sudut cermin
khayalnya orang tertekan dan sesekali memukul atau menendang.
Tidak hanya itu, Ali tidak hanya memfungsikan cermin sebagai
properti semata, namun menjadi artistik panggung yang menyatu
dengan tarian. Cermin-cermin tersebut dapat mereka perlakukan
semaunya, seperti ditelentangkan, hingga disusun menjulang ke atas.
Bersamaan dengan variasi penggunaan cermin tersebutlah para penari
dapat bergerak secara bebas. Selain itu, cermin dapat mereka lakukan
semena-mena dengan meninggalkannya di sisi yang lain, sementara itu
mereka membentuk interaksi gerak yang lebih memanjakan mata di
sisi lainnya. Di dalam repertoar ini, Ali turut mempertunjukkan gerak-
gerak silat dan kesulitannya secara detail, terlihat dari pelbagai gerak
perlahan—Ilaiknya slow motion—tetapi tetap menyimpan unsur tegas.
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Di akhir pertunjukan, Ali kembali masuk ke dalam panggung
untuk kembali mempertunjukkan gerak silek-nya serta akrobatik di
antara cermin-cermin yang tersusun sejajar. Berjalan dan melompat
di antara cermin, hingga membiarkan tubuhnya berayun di antara
cermin-cermin yang terpasang. Masuknya Ali dalam panggung seakan
menyiratkan bahwa pertunjukan telah menuju klimaks, terlebih ketika
Ali melakukan gerak di antara cermin yang mengelilinginya. Tidak
hanya diam, keenam penari lainnya memaju-mundur-mencondongkan
cermin ke arah Ali, menambah efek dramatis pada pertunjukan.
Seakan menyiratkan tubuh yang terdistorsi dengan pelbagai hal namun
tersimpan semangat untuk tetap terjaga. Dari sinilah silat Ali letakkan
sebagai tonggak dalam menghadapi pelbagai perubahan—Ilaiknya ju-
dul dalam repertoar tersebut, 7onggak Raso.

Di dalam repertoar ini, Ali memang ingin merespons kondisi
perkembangan kebudayaan kini, dan menggunakan silat sebagai re-
presentasi akan tonggak dalam pertahanan dari berbagai pengaruh luar.
Hal ini turut terlihat dari bentuk tarian, di mana Ali tidak meninggalkan
beragam gerak dari silk Minangkabau, seperti gerak kuda-kuda,
menendang, dan memukul. Namun, Ali melakukan stilisasi—bagi
kritikus senior Sal Murgiyanto (2017), stilisasi merujuk pada kejelasan
bentuk dan kaitan dengan citra yang hendak diwujudkan, singkat
kata berubah dan berbeda dari gerak asli—pada pelbagai gerak silek
dan memadukannya dengan ragam gerak melompat dan akrobatik.
Repertoar Ali ini terasa ramai dengan beragam gerak, juga beragam
interaksi dari enam penari di panggung. Mulai dari gerak individu
hingga gerak rampak silat yang dilakukan secara serentak. Bertolak dari
repertoar ini, Ali ingin menunjukkan kompleksitas tubuh di dalam
budaya yang tersirat pada beragam gerak dengan durasi pertunjukan
yang tidak sebentar.

Tidak berselang lama setelah usai repertoar pertama, dalam cahaya
padam yang perlahan menerang terlihat seonggok tubuh sedang me-
lakukan gerak kuda-kuda, sesekali ia sisipi pukulan dan tendangan.
Seorang laki-laki—yang adalah sang koreografer, Eko Pece—memulai
repertoar T7a.jec.to.ry-nya dengan melakukan beberapa gerak pencak.
Gerak-gerak tersebut adalah gerak dasar yang menginspirasi Eko dalam
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mencipta karya. Tidak hanya gerak pencak, ia turut menunjukkan
sejauh mana gerak tersebut dapat berkelindan dengan gerak lainnya.
Eko turut melompat ke beberapa sisi secara perlahan dengan dihiasi
gerak-gerak menggeliat dan melompat—khayalnya lompatan dalam
balet. Ditemani dentingan piano, Eko mempertunjukkan eksplorasi
atas gerak pencak hingga cahaya panggung kembali memudar.

Dalam cahaya yang pudar nan samar-samar, seorang penari
memasuki panggung secara perlahan. Alih-alih melakukan jurus
penari tersebut mulai bergelinding—rol depan dan rol belakang—
memutari sisi panggung dengan durasi hingga lima menit. Beberapa
menit setelahnya, para penari dari pelbagai sisi, seperti dari pintu
masuk, bangku penonton, dan backstage memasuki panggung
dengan berkumpul di tengah panggung. Sementara itu, penari yang
bergelinding tanpa henti tersebut mulai mendekati dan kembali berdiri
bersama kelima penari lainnya. Perlahan terdengar iringan musik
electronic dance music (EDM) yang mengentak namun tetap terkesan
monoton membuat kesan repertoar semakin berbeda dengan iringan
dan konotasi silat pada umumnya.

Tanpa gerak wantah silat, mereka mulai bergerak seirama dan
serentak dengan gerak yang sederhana. Terinspirasi dari gerak kuda-
kuda silat, mereka mulai bergerak dengan tangan mengepal, dengan
formasi kaki yang beragam bersamaan maju ke depan, mundur ke
belakang, hingga serong ke kiri dan ke kanan. Setelahnya mereka mulai
mengangkat sehelai kain dengan panjang +90 cm (baca: sentimeter)
dan merentangkannya di atas kepala mereka masing-masing. Mereka
berputar ke arah yang berlainan, membuat gerak semakin beragam.
Formasi kaki pun kembali mereka pertunjukkan dengan kain yang
mereka sengaja putar, membuat gerak semakin berwarna. Kendati ge-
rak yang dipertunjukkan sederhana, gerak kaki yang dilakukan secara
bersamaan ini justru terkesan memesona. Tidak mereka perlakukan
seragam di seluruh repertoar, di tengah pertunjukan mereka berganti-
gantian melakukan gerak kaki—seperti di awal pertunjukan—dan
melakukan gerak memutar mengelilingi ruas arena pertunjukan. Di
akhir repertoar, seorang penari melakukan gerak berputar di tempat
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tanpa henti—laiknya tarian sufi—hingga cahaya memudar perlahan,
menandakan bahwa pertunjukan telah usai.

Bertolak dari repertoar 77a.jec.to.ry, walaupun Eko memiliki
dasar silat Bima di Magelang, namun Eko Pece tidak secara wantah
menggunakan basis pencaknya di dalam repertoarnya. Eko lebih
memilih untuk menggali secara lebih mendalam, menelusuri secara
filosofis, dan menginterpretasikan dengan pelbagai gerak yang justru
telah memperkuat identitas dari silat itu sendiri. Kecerdikan dan ke-
cermatan Eko melihat nilai dari tiap gerak silat telah membuatnya
menciptakan gerak yang berbeda namun mempunyai semangat yang
sama dengan silat. Namun, hal tersebut tidak ia dapatkan secara praktis.
Kecermatannya justru terbentuk berdasarkan relasi Eko dengan praktik
silat yang ia dapatkan sedari kecil. Dari sinilah refleksi yang mendalam
di dalam karyanya tercipta. Akhirnya bukan lagi persoalan bentuk silat
yang dipertunjukkan, namun mengangkat semangat dan napas dari
silat itu sendiri menjadi pilihan Eko di dalam 77a.jec.t0.ry. Kendati
tidak terlampau banyak jurus atau gerak yang digunakan, konotasi
maskulin dari tiap penari Eko masih sangat terasa kental. Peluh yang
bercucuran di antara gerak lompatan atau memutar membuktikan
adanya intensitas gerak yang konsisten di dalam karya Eko yang tidak
kalah dengan silat sebenarnya.

Mencermati Silat dalam Dua Koreografi

Inilah jadinya ketika sebuah hal dengan konotasi tradisi masuk
dalam ruang bernama kontemporer, ruang di mana dimungkinkan
tiap kreativitas dapat terlaksana dan tiap interpretasi dapat di-
pertunjukkan. Bagi sebagian kalangan, pasti nomor-nomor seperti
ini akan menjemukan, namun jika semua kalangan melihat tarian
ini secara menyeluruh, sekiranya sebuah pesan dan interpretasi pen-
ting dapat dipetik, sebagai refleksi akan kontekstual kehidupan kini.
Tari kontemporer di Indonesia—yang memang berbeda dengan
pembentukan kontemporer di Barat, di mana di Indonesia tradisi
menjadi akar dari kontemporer itu sendiri—justru dapat meng-
interpretasikan kembali tradisi serta mengimplementasikannya pada
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generasi X dan Y kini yang kurang peduli dengan hal-hal semacam
itu. Hal ini turut menandakan bahwa inovasi adalah bagian dari tradisi
yang tidak bisa dikhianati keberadaannya.

Semangat inilah yang lantas turut tecermin dari dua karya
koreografer dengan usia matang, Eko Pece dan Ali Sukri di dalam
karyanya. Tonggak Raso dan Tra.jec.to.ry telah menjadi bukti inter-
pretasi koreografer atas silat dengan basis budayanya masing-masing.
Di mana Ali Sukri menggunakan silek sebagai perumpamaan per-
tarungan budaya dan pengaruh eksternal lainnya sehingga gerak silek
masih dapat disaksikan di sepanjang repertoarnya; sedangkan Eko
Pece menginterpretasikan silat sebagai semangat dan nilai filosofis
yang kabur dalam gerak an sich silat, tetapi tegas dalam semangat dan
kesan. Dari sini kita dapat melihat bahwa tarikan kontemporer dapat
dilakukan hingga batas yang tidak terkira, namun tetap terejawantahkan
dalam visual karya (tersurat) dan kesan pertunjukan (tersirat). Lantas
kedua hal ini membentuk, baik disadari maupun sebaliknya, sebuah
pengalaman yang ‘berbeda’ untuk penonton.

Dua koreografi tersebut pun tidak lagi merujuk pada tari tradisi
lazimnya yang menggunakan cerita atau epos tertentu sebagai landasan
karya. Kedua koreografer lebih mengutamakan daya kreativitas
dan intuisi penciptaan yang berasal dari diri sang koreografer itu
sendiri walaupun salah satu di antara repertoar masih merujuk pada
struktur cerita tertentu, sedangkan satu lainnya sudah merujuk ‘posz-
dramatic’ [merujuk pakar teater Jerman, Hans Thies Lehman dalam
Murgiyanto (2017)]. Hal ini menjadikan sebuah karya koreografi
post-dramatic tidak mudah, di mana tidak semata-mata bersifat
eksperimental dan ‘seenaknya’. Koreografi dalam kategori karya ini
pun turut membutuhkan kualitas stamina, endurance, konsistensi,
konsentrasi dan penjiwaan dari para penari yang telah melakukan
training jauh-jauh hari sebelum pentas—persis dengan latihan tari
pada umumnya—, demi tersampaikannya pesan yang disematkan oleh
koreografer. Tentang mana yang ditempuh, tentu koreografer punya
keleluasaan sejauh karya tarinya dapat memberikan kesadaran dan
kesegaran gagasan bagi yang menyaksikan.
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Sesaji Nagari
19. Lagu ‘Lama’ dalam Konteks ‘Baru’

Ketika musik-musik etnik yang sudah familier di telinga masyarakat
awam terus direproduksi; ketika banyak kelompok musik etnik yang
lebih memilih jalan ‘aman’ dengan mengaransemen ulang lagu-lagu
yang telah dikenal, grup musik etnik kawakan, Kuaetnika, justru
mengusung aksi berbeda. Mereka menggarap lagu-lagu daerah yang—
bagi mereka—belum tersentuh dan dikenal oleh publik.

Djaduk Ferianto dan Kuaetnika mengaransemen sekaligus me-
ngembangkan lagu-lagu daerah terpilih dengan satu tujuan, yakni me-
nyelaraskan semangat keindonesiaan. Garapan dengan maksud ‘mulia’
tersebut lantas dikemas menjadi sebuah album yang bertajuk Sesaji
Nagari. Alih-alih hanya melalui kepingan cakram padat, Kuaetnika
turut mendiseminasikannya melalui konser musik yang diselenggarakan
di dua tempat, yakni Taman Ismail Marzuki, Jakarta (23/2/2019) dan
Taman Budaya Yogyakarta, Yogyakarta (10/3/2019).

Di dua tempat tersebut, Djaduk mengajak penonton untuk
kembali meresapi apa yang terjadi dengan Indonesia beberapa waktu
belakangan. Secara gamblang, Djaduk dan Kuaetnika ingin mengeks-
presikan kegelisahannya tentang negeri yang sedih. Atas dasar refleksi
tersebut, Kuaetnika menyulam kembali rasa persatuan dengan meng-
hadirkan keberagaman melalui sepuluh lagu—baik lagu daerah ataupun
lagu karangan sendiri. Lagu-lagu tersebut diibaratkan menjadi sesaji
guna memohon kedamaian, persatuan, dan keutuhan kepada Tuhan
sekaligus umat-Nya.
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Dalam hal ini, pilihan menarasikan persatuan melalui musik
tentu menarik. Pasalnya di tengah keruhnya konstelasi politik dan
gesekan paham menjelang Pemilu, pelbagai ajakan dan seruan yang
eksplisit tentu terasa politis. Bahkan di dalam bukletnya, Kuaetnika
turut menuliskan “Ini Bukan Pertunjukan Politik”. Namun, apakah
Kuaetnika—sebagai kelompok musik—setia menarasikan gagasannya
dan berhasil mengartikulasikannya melalui musik, ataukah sebaliknya,
terjerembap pada lubang politik?

Mendengar Wacana Menyelisik Musik

Sebagai kelompok musik etnik yang dibuat sejak tahun 1996, Kuaetnika
memang kerap berkreasi dan melakukan inovasi pada musik-musik
daerah. Kuaetnika kerap menciptakan lagu baru dengan sumber, baik
aural maupun visual dari sosio kultural beberapa lokus hasil eksplorasi
mereka. Tidak hanya itu, Kuaetnika kerap melakukan penyilangan
genre, eksperimen melodi, tempo, beat, bahkan harmoni.

Pun konsistensi Kuaetnika tidak bisa diragukan. Mereka jarang
absen dalam memproduksi musik, semisal Nang Ning Nong Orkes
Sumpek (1996); Ritus Swara (2000); Unen-Unen (2001); Many Skyns
One Rhythm (2002); Pata Java (2003); Vertigong (2008); Nusa Swara
(2010); dan Gending Djaduk (2014). Bahkan mereka juga tidak jarang
pentas di festival musik, baik lokal maupun internasional. Alhasil telah
terpatri akan kualitas Kuaetnika sebagai kelompok musik yang bernas.

Konser di Yogyakarta (10/3), Kuaetnika mempertunjukkan ke-
sepuluh lagu pada album yang dirilis akhir tahun lalu, dengan urut-
an sebagai berikut: “Kadal Nongak”, “Doni Dole”, “Batanghari”,
“Anak Khatulistiwa”, “Lalan Belek”, “Sesaji Nagari”, “Ulan Andung-
Andung”, “Made Cenik”, “Sigule Pong”, dan “Air kehidupan”. Alih-
alih dipentaskan secara kaku, konser musik justru berlangsung cair
dan akrab. Semisal di awal pertunjukan yang dikemas laiknya mereka
tengah berlatih—Ilebih lanjut mereka melakukan improvisasi dengan
prinsip interlocking— yang kemudian ‘diganggu’ oleh kehadiran Alit
dan Gundi, selaku master of ceremony (MC).
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Percakapan antara Djaduk dan MC juga melibatkan tema umum
dengan gaya yang jenaka. Beberapa tema yang diangkat seperti tingkah
laku generasi milenial yang kurang paham tata krama, kecenderungan
praktis, penggunaan gawai, dan lain-lain. Mereka menyadari betul
akan posisi anak muda sebagai agent of change ke depan. Pasalnya
pelbagai tingkah laku ‘nyeleneh’ anak muda selalu berujung petuah
dari Djaduk. Lebih lanjut, petuah-petuah tersebut mengarah pada
satu isu, yakni kesatuan Indonesia atau Negara Kesatuan Republik
Indonesia (NKRI).

Di dalam konser tersebut, Djaduk dan Kuaetnika ‘menyulap’
sejumlah tujuh lagu daerah—yang bagi mereka kurang mendapat
perhatian lebih—dan menciptakan tiga lagu dengan bernuansa
nusantara. Khusus pada tujuh lagu daerah yang berasal dari barat
hingga timur Indonesia tersebut, unsur etnik dari setiap lokus tetap
dijaga, tidak dicerabut sesukanya.

Terjaganya etnik diejawantahkan dengan penggunaan instrumen
asli; penggunaan bahasa dan lirik yang sama; aransemen yang pada
beberapa bagian di dalam lagu tidak jauh berbeda. Semisal pada lagu
“Kadal Nongak” asal Nusa Tenggara Barat atau lagu “Sigule Pong” asal
Sumatra Utara, yang masih mengedepankan instrumentasi di beberapa
bagian lagu. Namun cukup disayangkan, pada beberapa bagian musik
etnik hanya tampak secara visual. Pasalnya ada beberapa bagian di
mana musik etnik yang semestinya ‘tampil’ justru tidak terdengar jelas
atau ‘kalah’ dengan suara instrumen lainnya.

Pun Kuaetnika juga melakukan inovasi dan sentuhan musik yang
berbeda-beda. Pada beberapa lagu tersebut, Djaduk memasukkan
unsur genre lain, semisal pada lagu “Kadal Nongak” yang dibuat lebih
‘pop’ pada bagian chorus, atau “Sigule Pong” yang disilangkan dengan
genre jaz pada bagian chorus. Sementara pada lagu lainnya, Djaduk dan
Kuaetnika ‘bermain-main’ dengan beat dan tempo lagu. Semisal bear
yang lebih cepat pada lagu asal Poso, “Doni Dole”. Inovasi tersebut
tentu memberikan impresi yang berbeda dari lagu aslinya. Akan tetapi,
apakah perubahan pada bear atau silang genre mempertimbangkan
konteks atau impresi dari versi aslinya? Jika demikian, apakah impresi
selalu bertuan pada kecenderungan selera konsensus?
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Bertolak dari itu semua, Kuaetnika konsisten dalam menciptakan
lagu apik serta meracik musik nusantara menjadi sajian pertunjukan
yang menarik. Terlebih pada singkupasi, harmoni, hingga perpaduan
bunyi dari alat musik yang beraneka. Sesaji Nagari tentu membuktikan
kualitas baik dari Kuaetnika yang sudah menjadi keniscayaan, tetapi
laiknya sesaji, mengharap kejutan memukau atau kebaruan tentu perlu
dipanjatkan pada kelompok musik dengan potensi yang berlimpah ini.

Wacana Persatuan di Tengah Badai Politik

Tentu menggalang pesan persatuan di tengah hiruk pikuk politik
Indonesia belakangan memang penting, tetapi kesan politis tidak dapat
dihindarkan. Kenyataannya, perpecahan karena kontestasi pemilu me-
mang menggerogoti masyarakat Indonesia. Keberagaman pun menjadi
cita-cita yang kini jauh panggang dari api.

Dari keadaan tersebut, konser musik Seszji Nagari dipertunjukkan
sebagai doa guna menyadarkan kita akan beberapa hal, pertama, narasi
keberagaman; kedua, optimisme akan potensi kebudayaan; ketiga,
kesadaran untuk mencintai budaya, terlebih masih banyaknya budaya
yang belum terjamah dan dieksplorasi secara luas. Maka kehadiran
seniman laiknya Djaduk Ferianto dan Kuaetnika memang diperlukan.
Pasalnya jika dalam porsi yang sesuai, melalui senilah kewarasan
berbangsa dan bernegara justru dapat distimulasi.

Namun yang perlu menjadi catatan, lagu-lagu pada konser Sesaji
Nagari yang sudah menyimpan pesan keberagaman justru terlalu padat
dalam pesan. Singkat kata, konser tersebut berlimpah pesan dan muat-
an oleh karena sesi percakapan yang dirasa terlalu panjang. Hal ini
tentu mengundang pertanyaan, mengapa Djaduk memerlukan durasi
panjang untuk sesi percakapan di setiap lagu? Tentu hal tersebut
sah-sah saja, terlebih percakapan dapat memberikan kesan interaktif
dan penekanan, tetapi efek percakapan membuat penckanan dirasa

berlebih.

Hal tersebut membuat saya berpikir ulang, tetapi bukan tentang
kurasi dibuatnya album, melainkan tujuan konser tersebut dihelat. Pa-
salnya album Sesaji Nagari sudah memiliki muatan yang baik, terlebih

Lagu 'Lama’ dalam ... 99



mengangkat lagu-lagu daerah tertentu untuk lebih dikenal luas, bukan
‘belum tersentuh’. Dalam hal ini, beberapa lagu sudah dikenal oleh
publik di lokasi dan sekitarnya. Misalnya, “Sigule Pong” yang kerap
menjadi lagu perayaan siklus hidup ataupun dinyanyikan Pesparawi
(Pesta Paduan Suara Gerejawi) untuk publik Sumatra Utara dan
sekitarnya, ataupun lagu lainnya. Lebih lanjut, album Sesaji Nagari
mempunyai misi menunjukkan keberagaman sebagai potensi kekayaan
dari bangsa Indonesia. Hal ini kiranya dapat menjadi contoh yang
baik bagi kelompok musik etnik lain untuk lebih memopulerkan
atau mengaransemen lagu-lagu daerah lainnya. Upaya tersebut perlu
dimulai kembali guna menguatkan ulang kesadaran masyarakat akan
berbudaya.

Lantas, apakah keliru jika sebuah konser mempunyai tujuan dan
kepentingan politik? Tentu hal tersebut juga bukan kekeliruan, pun
dari konser Sesaji Nagari jugalah saya melihat bahwa musik tradisi
mempunyai suara untuk bersumbangsih pada konstelasi perpolitikan.
Namun, alangkah eloknya jika pesan musik dan muatan politik berada
dalam satu level kepentingan yang tidak jauh berbeda sehingga sebuah
pertunjukan dengan maksud politik apapun dapat terjalin tanpa meng-
ingkari atau mengorbankan kekuatan dari pertunjukan itu sendiri.
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The Philosophical Enactment 12

20. Mendasari Gerak Bertanya Wacana

Hanya butuh seorang saja untuk membuat penonton ‘gusar’ selama
pertunjukan. Padahal, ia tidak banyak memamerkan vokabulari tubuh,
pun tidak bercurah gerakan akrobatik, ia juga tidak menunjukkan ge-
rakan yang memanjakan mata, bahkan ia juga tidak banyak mengeks-
plorasi pola lantai. Perempuan itu hanya berdiri, bergerak dengan
kosa gerak yang sederhana dan minim. Alih-alih musik yang berderap
menemani setiap geraknya, perempuan tersebut hanya diiringi musik
‘minimalis’ dan ‘ditemani’ dengan monolog yang membicarakan soal
tubuh dan wacana. “Dancer, Writer, ...who speaks? Who writes?”, salah
satu nukilan dari ucapnya.

Perempuan itu adalah Padmini Chettur, seorang koreografer tari
kontemporer asal Chennai, India. Ia menciptakan dan menampilkan
karyanya yang bertajuk 7he Philosophical Enactment 1¢2. Gabungan
karya antara Philosophical Enactment 1 dan Philosophical Enactment
2 ini merupakan penyempurnaan atas kontemplasi tubuh dari
Padmini. Philosophical Enactment 1 (PE1) lebih mempercakapkan
tubuh, sementara Philosophical Enactment 2 (PE2) mendekonstruksi
tubuh berserta vokabularinya. Alih-alih tidak terkait satu sama lain—
terlebih Philosophical Enactment 1 bukan pertama kalinya dipentaskan,
sedangkan Philosophical Enactment 2 merupakan pentas perdana du-
nia—Lkarya ini justru menjadi padanan yang sinergis dalam mengkritisi
tubuh sekaligus pemikiran.

Di dalam karyanya, Padmini didukung oleh Maarten Visser pada
musik; Emese Csornai pada tata lampu; serta Aveek Sen (PE1) dan
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Sreenath Nair (PE2) pada teks dan suara. Ditampilkan pada pergelaran
TPAM Yokohama, karya ini masuk ke dalam kategori TPAM
Direction—atau saya bisa menyebutnya sebagai salah satu pertunjukan
utama—melalui arahan dari kurator tari Indonesia, Helly Minarti.
Karya ini ditampilkan tiga kali pada dua hari pertunjukan, 10 dan 11
Februari 2020 di Middle Studio, KAAT Kanagawa Arts Theatre,
Yokohama, Jepang. Sementara itu, saya menyaksikan pertunjukan
tersebut di jadwal pentas pertama mereka, yakni hari Senin
(10/2/2020) pada pukul 18.00 waktu Yokohama, Jepang. Kendati
terasa ‘mencekam’, pertunjukan berdurasi 60 menit ini membuat
saya percaya bahwa tari tidak hanya sebatas pemuas hasrat visual atau
eksotik semata, melainkan juga menjadi ruang dialog atas pemikiran
yang mendalam.

Mendialogkan Perdebatan Tubuh dan Pikiran

Di tengah panggung dengan pencahayaan yang teram-temaram,
Padmini diam terpaku. Hanya terdengar monolog yang membahas
mengenai tubuh tari dan pikiran. Begini singkatnya, “Penari, penulis,
bisakah bersatu, atau memang terpisah?” Sementara itu, Padmini
mulai merespons monolog tersebut dengan gerak yang sederhana,
hanya berupaya memutar tubuhnya ke arah kiri dengan posisi kaki
yang tetap—laiknya gerak pemanasan. Lebih lanjut, perutnya menjadi
poros atau pusat dari gerakan, sedangkan punggung dan tangannya
melakukan upaya rotasi ke arah kiri dari tubuhnya. Sebagai ilustrasi,
gerak yang dilakukan Padmini menyerupai patung-patung Eropa kla-
sik. Alih-alih berubah, Padmini hanya melakukan repetisi dari gerak
tersebut, tidak banyak yang berbeda.

Tak lama berselang, ia mengubah sudut gerak dan melangkah ke
arah kanan panggung—jika dilihat dari bangku penonton. Selanjutnya,
Padmini tetap menggunakan gerak-gerak yang sederhana. Prinsip
poros dan rotasi menjadi dominan di dalam gerak tersebut. Pada
awalnya saya cukup kaget dengan apa yang dihadirkan pada pang-
gung TPAM tersebut, pasalnya gerak yang ia koreografikan tidaklah
terlalu rumit. Namun, ketika saya melihat intensitas yang dilakukan
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Padmini, dalam sekejap saya berubah pikiran. Konsentrasi dan intensitas
Padmini membuat tubuhnya bekerja keras pada kosa gerak yang sama.
Ia menekan batas maksimal gerak tubuh yang ia punya dan melihat
kemungkinan-kemungkinan yang lain.

Di saat yang bersamaan, terlintas tulisan pengantar karya dari
Helly Minarti pada selebaran yang dibagikan petugas ketika penonton
memasuki arena pertunjukan. Saya mengingat beberapa kata kunci
yang bisa direfleksikan dari Philosophical Enactment I, yakni soal
tubuh, spiral, dan keberlanjutan. Atas dasar itulah konsistensi gerak,
gerak yang repetitif, dan soal rotasi tubuh menjadi perhatian utama
saya dalam menyisir tubuh yang sedang didialogkan. Kemudian setelah
meraba perlahan tarian tersebut, saya kembali mengingat tulisan peng-
antar Helly Minarti soal Philosophical Enactment 2 yang dilakukan guna
mendekonstruksi bahasa tubuh dengan ‘menabrakkan’ pertunjukan
India kuno dan wacana pertunjukan kontemporer Eropa. Hal ini
jugalah yang menjelaskan mengapa Padmini hanya mengambil gerak
memutarkan tubuh ke arah belakang laiknya patung klasik Eropa. Usut
punya usut, Padmini memang menyengaja memimesis pose tersebut
sebagai ruang dekonstruksi tubuh tari yang ia punya.

Pada awalnya saya mempertanyakan mengapa bukan tubuh tari
India yang ia hadirkan, terlebih tubuh tari tradisi India mempunyai
kosa gerak yang kaya, mempunyai kelenturan, dan keluwesan tersendiri.
Namun, hal yang menarik justru saya peroleh, di mana Padmini
melakukan dekonstruksi pada tubuhnya dengan meminjam kosa gerak
yang jauh dari dirinya. Oleh karena kosa gerak yang digunakan tidak
berangkat dari tubuhnya maka terbentuk ruang dialog antara tubuh
dan pikirannya yang meraba gerak, meraba pikiran, dan sekaligus
meraba keduanya. Namun, jujur tidak mudah menonton pertunjuk-
an ini. Cukup beruntung di dalam pertunjukan terdapat monolog
yang sangat membantu penonton untuk meraba poin di dalam karya,
tetapi di saat bersamaan, saya juga tertarik akan bagaimana jadinya
jika pertunjukan tersebut berlangsung tanpa monolog? Apakah tubuh
Padmini tetap berhasil menjadi ruang dialog akan perdebatan antara
tubuh dan pikiran dalam dunia tari? Atau sederhananya, apakah tubuh
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dapat mewujudkan perkelindanan antara tubuh dan pikiran yang terus

diperdebatkan?

Bertolak dari itu semua, tidak dapat dibantah jika saya merasa
‘terteror’ sepanjang 60 menit berlangsungnya pertunjukan. Keadaan
panggung, mulai dari lampu yang teram-temaram, musik yang mini-
malis, monolog yang membuat gusar untuk berpikir, dan kosa gerak
yang terbatas, membuat saya harus terus terjaga dan serius untuk dapat
memasuki dialog yang Padmini lakukan. Dampaknya, terus terang saja
saya merasa kelelahan setelah menyaksikannya. Banyak dari penonton
di sekeliling saya justru terlelap begitu saja. Beruntung sebelum tiba
ke tempat pertunjukan, saya sudah memakan tiga buah onigiri untuk
membuat tetap fokus pada karya Padmini. Jika tidak, mungkin saya
sudah bergabung dengan penonton lainnya untuk terlelap.

Lantas, apakah dengan adanya penonton yang tertidur dapat me-
nurunkan kualitas pertunjukan? Karya 7he Philosophical Enactment
152 sudah membayar tuntas tugasnya sebagai karya tari kontemporer,
yakni membuat penontonnya tidak sebatas terlena akan gerak yang
menghibur, melainkan membawa penontonnya untuk berpikir
dan berefleksi. Hal yang menjadi pertanyaan, apakah perdebatan
serupa sudah usai di Indonesia? Apakah para koreografer telah mem-
pertanyakan tubuhnya? Ataukah memang dibiarkan begitu saja? Ikut
terlelap dan asing pada jati diri tubuh.

Mendasari Gerak Bertanya Wacana 105



36
° [ )
41
42
.12 Y
ZL'[.
8
OI.
Zf.
114
8e® o
%
LV. LE.

ES.

17

Ngilo Githok
21. Becermin Bersama Jemek Supardi

Perlahan seorang laki-laki paruh baya berbusana putih, melangkah ke
atas panggung. Berwajah muram, ia duduk termangu di depan sebuah
kain putih yang tergantung. Meratap gusar tanpa bicara, diam, namun
terpancar kegelisahan. Beberapa saat setelahnya, ia melangkah ke arah
datangnya kepulan asap. Lantas menghilang bersamaan dengan kepul-
an asap yang terurai perlahan. Selang beberapa saat, dua pantomimer
muncul bergantian. Mereka memeragakan aktivitas yang berbeda
hingga pada akhirnya menyatu. Setelahnya mereka menelusuri jalan
menuju ke sebuah ‘gerbang’. ‘Gerbang’ menuju ‘dunia’ Jemek Supardi.

Jemek Supardi, pria kelahiran tahun 1953 ini merupakan seorang
seniman yang dikenal sebagai pantomimer. Sejauh ini, Jemek lah yang
kiranya paling konsisten menyuarakan suara dan pendapatnya melalui
seni pantomim. Atas kesenimanannya, Jemek kerap diundang oleh
pelbagai pihak, salah satunya adalah pementasan Fabriek Fikr 2 di
Colomadu, Surakarta, pada 2016. Di acara site spesific yang diinisiasi
Sardono W. Kusumo tersebut, Jemek merespons ruang pabrik dengan

cakap dan reflektif.

Lantas kegundahan untuk kembali berkarya merebak pada benak
pantomimer senior ini. Alhasil sebuah pertunjukan bertajuk Ngilo
Githok dipentaskan pada Kamis (7/12/2017) di Pendhapa Art Space,
Bantul, Yogyakarta. Diselenggarakan oleh Sanggar Seni Kinanti Sekar,
pertunjukan tersebut turut menggandeng beberapa nama, seperti
Broto Wijayanto dan Asita Kaladewa sebagai penampil; Guntur Nur
Puspito sebagai penata bunyi; Warto Ibrahim, Kristanto dkk. sebagai
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penata artistik, Dian Santyas sebagai penata kostum; dan M. Shodiq
Sudarti sebagai sutradara dari pertunjukan tersebut.

Sebagaimana khas pertunjukan pantomim dari Jemek Supardi
yang reflektif, Ngilo Githok dimaknai sebagai upaya cermin diri untuk
menyelami makna berkehidupan, terlebih bagi masyarakat kini yang
kerap lupa asal, diri, juga sosial. Melalui Ngilo Githok, Jemek berupaya
mengajak kita becermin secara mendalam untuk melihat apa yang ada
di setiap diri manusia, namun tidak terlihat secara kasat mata.

Menyelami Dunia Jemek Supardi

Jemek Supardi mengawali pertunjukan dengan cukup sederhana.
Duduk terdiam dengan gelisah, sesekali kepalanya menunduk
atau menengadah. Beberapa saat setelahnya, ia mulai merias wajah
dengan make-up berwarna putih—Ilaiknya wajah pantomimer. Tidak
terburu-buru, Jemek mengusap wajahnya secara perlahan. Sesekali ia
memandang tajam ke penonton, dan scketika wajahnya berimpresi
muram. Setelah semua permukaan wajahnya berwarna putih, ia ber-
jalan menghilang bersama kepulan asap. Tanpa melakukan banyak
gerak tubuh dan ekspresi wajah, Jemek dapat merangkai rasa gundah
di benak penonton dengan baik.

Beberapa saat kemudian, seorang pantomimer, Asita, muncul di
depan panggung bagian kanan. Berpakaian rapi juga berdasi laiknya
pekerja kantoran, Asita memantomimkan pelbagai aktivitas, mulai dari
mengetik, menulis, dengan beragam kompleksitasnya. Dalam hal ini,
Asita turut membawa persoalan harian para pekerja kantoran, yakni

kesibukan.

Setelahnya perhatian diarahkan pada pantomimer lain, Broto,
yang berdiri di sisi kiri dari Asita. Alih-alih serupa, Broto berpakaian
lurik dengan bawahan sarung laiknya orang yang tengah bersantai di
rumah. Broto memantomimkan hal yang sebaliknya dilakukan Asita,
yakni aktivitas rumahan, mulai dari menggosok gigi, menjaga burung
perkutut, juga duduk bersantai.

Dalam hal ini, M. Shodiq Sudarti telah memberikan kontras
yang jelas. Tidak hanya ditujukan untuk memperlihatkan perbedaan
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aktivitas, interaksi tersebut turut menunjukkan perbedaan ruang.
Secara lebih lanjut, hal ini dapat dibaca sebagai dunia yang beragam,
tidak tunggal.

Dengan beragam aktivitas yang dipantomimkan, baik Asita dan
Broto, masing-masing adegan diakhiri dengan kesan kebosanan. Hal
yang cukup menarik, mereka setelahnya bertukar ruang. Hasilnya
mereka cukup terlihat gagap dan asing satu sama lain. Oleh karena
bertukar ruang dan peran tidak membuahkan hasil maka mereka
menyetujui untuk mencari hal yang diidealkan secara bersama-sama.

Akhir perjalanan mereka berada pada satu ruang sempit, di mana
tujuan akhir dari segalanya adalah sebuah ‘gerbang’ yang terkunci. Asita
ataupun Broto berupaya membukanya, namun sia-sia yang hanya
didapat. Hingga pada satu titik, mereka telah ‘siap’—ditandai dengan
pergantian busana putih yang dikenakan oleh mereka—dan perlahan
melangkah masuk ke dalam ‘gerbang’ tersebut.

Sesampainya di dalam, terlihat banyak lilin tergeletak acak yang
masing-masing berhadapan dengan sebuah cermin. Susunan ‘lilin
becermin’ itu membuat panggung semakin menawan. Di sebuah
sisi, terlihat sosok Jemek yang tengah menyalakan lilin tersebut satu
per satu. Merasa penasaran, Broto dan Asita mendekati arah cahaya
tersebut. Alih-alih hanya menonton, Broto dan Asita mulai membantu
menyalakan hingga semua lilin memancarkan sinarnya.

Sementara itu, Jemek berjalan ke arah kain putih yang tergantung.
Ia berusaha membukanya, tetapi kain tersebut tidak kunjung ter-
buka. Lantas atas bantuan Broto dan Asita, kain tersebut terbuka,
di dalamnya terdapat sebuah cermin besar. Mereka mencoba untuk
berkaca bersama.

Setelahnya, mereka turun ke arena penonton menyebarkan
cermin secara acak. Seusai berinteraksi dengan penonton, mereka
kembali ke panggung. Lantas terdengar suara yang entah dari mana
asalnya seraya berkata, “Ngilo... Ngilo... Ngilo...”. Mereka termangu
duduk membelakangi cermin hingga lampu perlahan padam, tanda
pertunjukan usai.
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Beragam Tafsir Menguak ‘Misteri’

Jika bertolak pada cerita, tentu tarik ulur terdapat pada perbedaan
ruang antara Asita ataupun Broto yang merujuk pada satu ruang lain,
yakni Jemek. Dalam hal ini, Jemek menjadi simbol ajakan reflektif—
becermin diri—dari pelbagai latar belakang dan keadaan, sebuah
aktivitas yang kerap dilupakan di tengah konstelasi manusia kini.

Namun atas pertunjukan Ngilo Githok, tafsir implisit lainnya,
baik terkait maupun sebaliknya, turut muncul, seperti keikutsertaan
dari dua kolaborator pantomimer yang turut tampil pada pertunjukan
tersebut. Hal ini dapat dianggap sebagai upaya regenerasi. Jemek ingin
menunjukkan bahwa banyak wajah pantomim yang akan melanjutkan
warisannya, di antaranya Asita dan Broto. Hal ini turut terwujud dalam
peran Asita dan Broto yang sebenarnya lebih dominan ketimbang
Jemek sendiri. Bahkan Asita dan Broto lebih menunjukkan gerak dan
gestur yang lebih tersurat.

Namun, Jemek adalah Jemek. Ia memiliki karakter yang kuat dan
mengikat. Pasalnya, dengan gerak tubuh dan gestur yang sederhana,
Jemek tetap menyita perhatian. Tidak hanya terkait nama besar, namun
hal ini terkait dengan karakter yang dibangun oleh Jemek selama ini.
Hal ini turut dibaca scholar pertunjukan, Richard Schechner, sebagai
double negative. Double negative dapat diartikan sebagai Me-Notr Not
Me atau yang diterjemahkan dengan saya yang bukan-bukan saya.

Sederhananya, Jemek melakukan pantomim, dan ia me-
mantomimkan sosok yang berbeda dari dirinya. Namun, dari praktik
pantomimnya, ia membentuk sebuah karakter tertentu yang mengikat
pada dirinya. Jika orang menyaksikan pertunjukan pantomim maka
penonton secara sadar akan mengatakan bahwa ini pantomim Jemek,
dan—kerap kali—hanya Jemek yang dapat melakukannya. Itu kiranya
terjadi pada pertunjukan tersebut, di mana gerakan Jemek yang mini-
malis justru memberikan impresi yang kaya imajinasi.

Bertolak dari hal ini, Jemek memang tidak muda lagi, namun
pantomim adalah dirinya maka niscaya ia bersama pantomimer-
pantomimer lain akan terus berupaya membangun iklim pantomim ke
depan. Dalam hal ini, perlu kiranya kita dukung pelbagai upaya me-
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reka. Dengan begitu, pantomim dapat terus menawarkan pertunjukan
reflektif-reflektif lainnya. Penting kiranya hal tersebut bagi manusia-
manusia Indonesia untuk berkaca dan mempertanyakan diri.
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Let Me Change Your Name

22. Rapuhnya Diri dalam Dunia Cepat Saji

Enam penari menggunakan pakaian dengan warna cerah yang berlainan
satu sama lain—laiknya tengah menampilkan keanekaragaman. Alih-
alih bergerombol, mereka tersebar satu sama lain di atas panggung.
Dengan musik yang mengentak selama lima menit tanpa henti, para
penari bergerak dengan gerak acak dan motif yang berlainan satu
sama lain. Kemudian seorang penari berbusana hitam berlari dengan
kencang dari arah luar panggung ke arah para penari tersebut. Seiring
dengan lajunya lari penari itu, keenam penari lainnya terjatuh secara
tiba-tiba. Selintas namun sangat berpengaruh, laiknya manusia yang
rapuh dan mudah berpaling pada arus dunia yang serba ‘cepat’.

Cuplikan tersebut merupakan salah satu fragmentasi dari per-
tunjukan tari kontemporer bertajuk Lez Me Change Your Name, karya
koreografer Korea Selatan, Eun-Me Ahn. Karya yang dibuat sejak
tahun 2006 ini mengartikulasikan fenomena yang kerap dialami
masyarakat kini, yakni ihwal kedirian individu ketika berkontestasi atau
bernegosiasi dengan kecenderungan arus utama (baca: mainstream).
Di dalam karya ini, Eun-Me Ahn sang koreografer—sekaligus penata
kostum—bekerja sama dengan Young-Gyu Jang (musik), Andre
Schulz (penata cahaya), dan keenam penari, yakni Ha Ji Hye, Kim
Hyekyoung, Kim Jeeyeun, Nam Hyun Woo, Kim Seunghae, dan Park
Sihan. Karya yang digelar di Teater Jakarta, Taman Ismail Marzuki
pada Kamis (6/10/2018), menjadi pertunjukan pembuka dalam
Indonesian Dance Festival 2018.
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Pada tahun ini, pergelaran yang dihelat dua tahunan ini meng-
angkat tema pertunjukan Demo/Cratic Body: How Soon is Now?. Tema
ini turut ditautkan dengan perayaan 20 tahun demokrasi yang turut
berurusan dengan tubuh-tubuh yang beraneka ragam, baik secara
kultural, sosial, ataupun politikal. Secara lebih lanjut, Indonesian
Dance Festival mengajak penontonnya untuk menilik tentang seberapa
jauh demokrasi telah terjalin, dan seberapa siap kita menghadapinya.
Lantas, Eun-Me Ahn menjadi pertunjukan pembuka yang kiranya
dianggap dapat mewakili keberagaman dan kemerdekaan tubuh.

Tumpang Tindih Identitas

Diawali dengan cahaya gelap, dua orang penari berbusana hitam
muncul dari sisi kiri panggung. Dari sisi yang berbeda, mereka
melangkah secara perlahan. Mereka bergerak dengan gerak dinamis,
seperti mengesot ke sana kemari dan terus tersambung; melangkah
dengan cepat; melompat dengan kuantitas yang banyak dan serentak.
Gerak-gerak dinamis tersebut diwujudkan secara acak.

Gerak lainnya yang cukup menyita perhatian adalah ketika
para penari mengibaskan baju yang ia kenakan masing-masing.
Dengan mudahnya mereka mengibaskan pakaiannya terlebih ketika
terselisip satu sama lain. Puncak dari kibasan baju tersebut adalah
lepasnya pakaian-pakaian yang mereka kenakan, baik dilepaskan oleh
empunya pakaian, dilepaskan oleh orang lain, atau meminta orang lain
melepaskannya. Secara lebih lanjut, pakaian adalah hal yang melekat
pada tubuh, laiknya identitas yang turut ‘melekat’ pada tubuh. Lantas
upaya melepaskan pakaian (baca: identitas) sekaligus memperbarui—
atau mencari—terus dilakukan pada realitas kini.

Upaya memainkan identitas tersebut diibaratkan dengan latar
musik dan sorot lampu yang berubah-ubah secara drastis. Hal ini
kiranya menunjukkan signifikansi satu hal pada dua atau lebih keadaan
tertentu. Tidak hanya itu, pakaian yang digunakan para penari telah
merepresentasikan perbedaan tersebut. Di mana penggunaan pakaian
dengan warna yang kontras, semisal pink, ungu, kuning, hijau,
putih, hitam, dan seterusnya, menunjukkan perbedaan. Pertemuan
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dan tumbukan identitas di dalam semesta realitas kini memang acap
terjalin, dan kiranya hal tersebut terwujud pada aural-visual karya.

Terlepas dari ketangkasan gerak, motif yang tegas, teknik yang
baik, eksplorasi yang kuat, persoalan yang diangkat kiranya sangat
menarik untuk kehidupan global kini. Di mana upaya mempertahankan
dan memperbarui identitas adalah keniscayaan di tengah arus global
yang serba cepat dan terus berubah. Perkara identitas yang sesuai
dengan kontekstual zaman terus dilakukan sehingga menanggalkan
tradisi bukan soal yang asing. Pertunjukan dari Eun-Me Ahn kiranya
menyadarkan masyarakat akan persoalan identitas yang sudah barang
tentu lekat dengan masyarakat di manapun berada.

Tidak hanya itu, satu hal yang cukup menarik dari pertunjukan
ini adalah strukcur dari karya. Pasalnya, sang koreografer dapat
mengejawantahkan gagasannya hingga bagaimana struktur disusun.
Secara lebih lanjut, Eun-Me Ahn menerapkan kebosanan-kebosanan
zaman yang diwujudkan dengan repetisi gerak yang terus berulang
hingga menuju pada titik jenuh. Hal ini tentu berisiko, pasalnya
para penonton memang banyak yang menanggap tontonan tersebut
membosankan di mana beberapa orang keluar dari ruang pertunjukan
ataupun wawancara yang saya lakukan kepada beberapa penonton
mengekspresikan hal tersebut.

Namun di balik hal itu, Ahn tidaklah ceroboh soal durasi dan
intensitas repetisi, melainkan ia sangat menyadari soal kebosanan
yang ia sematkan dalam karyanya. Secara lebih lanjut, Ahn sengaja
memperlihatkan kejenuhan zaman yang memang terjadi dan dialami
oleh masyarakat. Di mana masyarakat tidak dapat berbuat apa-apa—
ibarat alienasi—dan hanya mengulangi hal tersebut hingga perubahan
zaman lainnya muncul. Bertolak dari cerminan masyarakat Korea
Selatan yang berubah serba cepat—ditandai dengan seni tradisi ke
Korean Pop—Ahn mengajak kita untuk melihat rapuhnya identitas
dalam belantara kemajuan zaman.
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Atas Nama Moralitas, Seni Mau Apa?

Karya Let Me Change Your Name telah dipentaskan beberapa kali
di pelbagai tempat. Hal yang cukup menarik, karya ini mengalami
perubahan ketika digelar di Indonesia. Di mana terjadi reduksi nilai
pada karya, khususnya pada soal ketelanjangan dari para penari pe-
rempuan di beberapa bagian. Padahal, ketelanjangan di dalam karya
ini bukanlah upaya eksploitasi pada organ intim tubuh, melainkan
menunjukkan ‘ketelanjangan’ diri, tubuh yang polos, tubuh yang nir-
identitas. Lantas untuk menampik pelbagai tudingan, semisal mesum,
liberal, merusak moral, dan pelbagai alasan normatif moralis lainnya,
IDF memutuskan untuk menyensor pada bagian ketelanjangan. Hal
tersebut diamini, Eun-Me Ahn menyiasatinya dengan penggunaan
kain berwarna kulit yang melekat pada tubuh penari perempuan.

Lantas apakah nilai dari karya menjadi berkurang? Tentu setiap
karya tari dibuat dengan pemikiran yang matang, tetapi gagasan
setiap karya tidak akan ditangkap utuh oleh penonton. Hal ini akan
menciptakan interpretasi yang berlandaskan pengalaman kultural,
sosial, dan kontekstual lainnya. Ketakutan akan kesesatan pikiran inilah
yang membuat negosiasi harus dilakukan oleh IDF. Kendati demikian
hal ini tidaklah keliru, setiap penyelenggara mempunyai keputusannya
masing-masing. Terlebih pilihan negosiasi hanya terbatas, yakni
menaati rambu-rambu moral, melawan rambu-rambu tersebut, atau
bersiasat dengan penonton, semisal memberikan kategori usia atau
mementaskan karya di hari terakhir dengan karakter penonton yang
berpikiran lebih terbuka. Namun, IDF mengambil pilihan untuk tidak
mengambil risiko atas hal tersebut. Alhasil ‘perjudian’ IDF ini—mau
tidak mau—berdampak pada karya, dan hasilnya pertunjukan Eun-
Me Ahn tidak jauh lebih dari kata ‘aman’.

Bertolak dari hal tersebut, ketelanjangan di dalam karya Eun-Me
Ahn agaknya telah dicerabut dari konteks karya, dan menjadi sesuatu
yang tabu di Indonesia. Padahal, setiap elemen yang ada terjalin
menjadi satu kesatuan yang utuh di dalam karya. Hal tersebut sudah
barang tentu mendukung tersampaikannya pesan mendalam yang
disematkan di karya Let Me Change Your Name ini. Dalam hal ini,
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saya tidak membela dan mengusung ketelanjangan sebagai sebuah
hal yang harus dilakukan jika tanpa alasan. Namun, dari sini agaknya
saya menjadi percaya bahwa setiap karya yang merdeka memang tidak
benar-benar mendapat tempat di tempat yang tidak ‘merdeka’ dalam

pemikiran. Saya jadi ragu, apakah arti merdeka untuk kita? Sudah
merdekakah kita?
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Der Bau

23. Tubuh yang Terus Mencipta ‘Sarang’

Ada yang tidak biasa dari pertunjukan tari kontemporer bertajuk Der
Baukaryalsabelle Schad dan Laurent Goldring. Karya tari ini terinspirasi
dari karya sastra fenomenal, Franz Kafka, yang bertajuk Der Bau—
yang dalam bahasa Inggris diterjemahkan menjadi 7he Burrow. Selain
bertumpu pada praktik alih wahana dari karya sastra ke tari, karya yang
diselenggarakan oleh Goethe Institut di Komunitas Salihara pada akhir
bulan September (29-30) tahun 2017 ini tidak kalah fenomenalnya.
Pasalnya sang penari tunggal, Isabelle, mengartikulasikan karyanya
dengan ketelanjangan.

Namun, pilihan Isabelle ini cukup matang dan beralasan.
Ketelanjangan tubuh yangdipilih tersebut merupakan pengejawantahan
atas interpretasinya pada karya sastra dari Franz Kafka. Karya yang
dibuat oleh sang novelis Ceko pada tahun 1923-1924 tersebut
membahas tentang tubuh dan sarang. Dalam hal ini, sarang terdiri dari
jejak, harapan, keraguan, langkah yang terbuat dari tubuhnya sendiri.
Sarang tersebut kelak menjadi bagian tubuh yang tidak terpisahkan
dari sang empunya tubuh.

Isabelle dan Laurent menginterpretasikan tubuh dan sarang ke
dalam interaksi pertama antara tubuh dan ruang, yakni rahim. Rahim
disadari sebagai ruang pertama yang dialami dan ditinggali tubuh.
Bermula dari hal tersebut, pilihan Isabelle untuk menampilkannya
tanpa busana menjadi masuk akal. Namun, sensasi atas ketelanjangan
bukanlah hasil akhir dari tafsir rahim, melainkan rahim sebagai ruang
pertemuan tubuh dengan segala kompleksitasnya.
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Dalam mengisi ruang, kerja koreografi Isabelle pun tidak
menampilkan gerakan-gerakan indah, bahkan lebih banyak yang di-
mulai dari gerakan sederhana. Isabelle memilih gerakan-gerakan yang
tidak lazim tetapi sarat makna—dengan teknik dan eksplorasi yang
mendalam. Hal yang menarik, tiap gerak Isabelle mempunyai kepekaan
visual yang ramah di mata. Secara lebih lanjut, Laurent Goldring
—seniman visual—berperan signifikan atas hal tersebut.

Dampak dari pilihan gerak, kepekaan visual, serta kedalaman
tema lantas membuat ketelanjangan yang kerap diasosiasikan erotis
dapat diubah. Isabelle dan Laurent memberikan satu cara pandang
alternatif dalam menerjemahkan ketelanjangan sebagai satu kesadaran
media ungkap.

Selain pendalaman gagasan dan penelusuran kemungkinan gerak
yang matang, karya Der Bau turut didukung oleh Emma Juliard pada
penataan cahaya dan Peter B6hm dalam penataan suara. Emma Juliard
mewujudkan gagasan Isabelle pada bentuk pencahayaan yang khas.
Berbentuk persegi, kain berwarna kusam dipasang di langit-langit
panggung. Kain tersebut membuat cahaya menjadi teram-temaram,
terkesan suram.

Sementara itu pada tata suara, Peter menggunakan sumber bunyi
yang lebih dekat dengan kescharian, seperti suara guratan kapur,
suara dengungan besi, hingga desiran ombak. Rangkaian suara yang
merespons tiap gerak Isabelle ini lantas ditempatkan menyebar (baca:
surround). Dampak dari penataan suara semacam ini membuat batas
panggung dan arena penonton semakin kabur di mana batas panggung
dan pertunjukan jelas disiasati.

Tubuh ‘Sarang’ yang Tinubuh

Diawali dengan pencahayaan yang temaram, Isabelle membungkuk di
sisi belakang panggung. Kedua tangannya berpijak di kedua kakinya—
persis orang kelelahan. Beberapa saat kemudian, ia menggerakkan
kedua bahunya secara perlahan. Dilakukannya berulang kali hingga
bahunya bergerak pada tempo yang cepat tetapi tak teratur. Setelah
itu gerakannya berangsur melambat, dan mulai menggapai beberapa
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bagian kaki, seperti dengkul, juga mata kaki. Yang menarik, terdengar
suara kapur yang tergurat di papan tiap kali ia menyentuh kakinya,
laiknya tata suara Peter Bohm merespons tiap gerak Isabelle.

Isabelle yang tengah menggerakkan tangannya dengan cepat
mulai mengambil selembar kain berwarna hitam. Lantas kain panjang
tersebut ia gerakkan di antara tubuhnya, ke atas dan ke bawah. Lama-
kelamaan, ia membuat sebuah pola gerakan lingkaran yang dikibaskan
ke wajahnya. Lalu ia merentangkan kain tersebut menutupi keseluruh-
an tubuhnya. Ia berjalan ke arah depan panggung dengan kain tertutup
dan kembali berjalan mundur menggelar kain tersebut hingga ke area

belakang panggung.

Di belakang panggung, ia mulai bergerak dengan putaran tangan
yang lebih besar. Kain tersebut ia biarkan jatuh, sementara gerakan
tangannya tetap memutar. Setelahnya ia kembali membungkuk,
mengambil kain dengan warna yang sama di sisi kiri panggung dan
mulai menggerakkannya. Alih-alih serupa, ia menggerakkan kain
tersebut dengan pola gerak yang berbeda. Ia kibaskan ke kiri dan kanan
membentuk pola silang berjalan ke depan panggung dan berjalan

mundur.

Setelah itu, kain tersebut ia jatuhkan dengan posisi tubuh tegap
dengan tangan direntangkan ke atas dengan wajah menengadah.
Secara cepat rambutnya ia urai dan menggeliat di tempat. Kendati ia
bergerak dengan pola gerak yang lebih bebas, ia tetap melakukan ge-
rakan yang berulang. Tata suara pada kain kedua ini didominasi oleh
suara dengungan besi.

Kemudian ia membungkuk mengambil kain berwarna abu-abu
yang terletak di bagian belakang panggung. Tidak jauh berbeda,
ia mengibaskan kain tersebut dengan pola yang berlainan pula. Jika
lainnya digerakkan di bagian depan tubuhnya, pada kali ketiga ini
kain tersebut digerakkan di bagian belakang tubuhnya—Iaiknya
orang mengenakan selendang. Ia berjalan maju ke arah panggung,
dan kembali mundur ke area belakang panggung. Kembali kain ia
lepaskan, dengan gerakan laiknya menggenggam kain, ia melangkah ke
bagian kanan panggung secara perlahan. Tata suara pada bagian ketiga
ini adalah suara desiran ombak yang terdengar sayup-sayup.
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Di sisi kanan panggung ia kembali menarik sebuah kain berwarna
cokelat. Berbeda dengan eksplorasi pada tiga kain sebelumnya, ia
memeluk kain tersebut sembari berjalan ke depan panggung. Kemudian
ia menghempaskan kain tersebut ke tanah sembari melakukan
eksplorasi gerak tangan dan perut. Alih-alih diletakkan di tengah
panggung serupa dengan kain lainnya, kain keempat ini ia letakan di
sisi kanan depan panggung.

Setelah meletakkan kain tersebut, ia menarik kain cokelat lainnya
yang berukuran lebih besar. Tidak seperti sebelumnya, ia menggelar
kain tersebut dan membuat gelombang—Ilaiknya ombak. Ia letakkan
kain tersebut sembari ia berjalan di atas kain yang tengah ia rentangkan.
Kemudian ia menarik kain tersebut dan kembali menggendong kain
tersebut ke mana pun ia pergi. Tata suara pada dua kain cokelat ini
merupakan hasil kombinasi dari suara kapur, dengungan besi, serta
ombak.

Tidak lama berselang, pencahayaan semakin gelap dengan suara
ombak yang semakin besar. Dua orang laki-laki berbadan tegap
berjalan ke tengah panggung. Mereka menarik kain-kain tersebut,
lalu menggelarnya satu per satu, mulai dari cokelat, hitam, serta abu-
abu. Sementara kain digelar oleh kedua laki-laki, Isabelle menari di
antara kain yang tergelar. Di kain terakhir, Isabelle telah tertelungkup.
Yang cukup disayangkan, pergerakan kedua laki-laki tersebut justru
mengganggu kehadiran Isabelle kendati cahaya telah dibuat samar-
samar.

Kain telah tergelar dengan rapi, pencahayaan kembali membaik.
Perlahan ia menarik kain-kain tersebut dengan gerak tubuh yang
menggeliat. Keempat kain tersebut ditarik oleh Isabelle menuju
ke dirinya. Lantas Isabelle mulai merayap, berputar, berguling
hingga setiap lekuk tubuhnya tertutup kain menyerupai bahan yang
membuntal. Dalam hal ini, kerap kali penonton tidak dapat menduga
posisi tubuh Isabelle secara jelas ketika ia berputar.

Setelahnya ia kembali berguling ke satu sisi dan ke sisi lain untuk
beberapa saat. Hingga pada akhirnya ia terdiam di tengah panggung.
Seketika lampu padam dengan kombinasi bunyi yang semakin nyaring.
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Lampu kembali menyala, hanya tersisa kain yang tergulung yang
berada di tengah panggung. Tanpa tubuh di dalam kain tersebut, atau
dapat dibaca sebagai tubuh yang telah menyatu. Integral!

‘Sarang’ yang Niscaya Berulang

Ketelanjangan, gerak yang tidak indah, pencahayaan yang suram, dirasa
cukup membuat penonton mengernyitkan dahi di dua hari pentas.
Banyak dari penonton yang berekspektasi lebih justru pulang dengan
wajah tidak tenang (dari gusar hingga mengernyitkan dahi). Namun,
Isabelle dan Laurent agaknya menyengajakan hal tersebut, pasalnya
dari hal tersebut pelbagai macam dialog di dalam diri terjadi. Salah
satunya adalah tubuh telanjang yang tidak melulu dianggap sebagai
objek eksotik atau erotik, tubuh telanjang dapat ditautkan sebagai
tubuh anatomis, historis, sosial, ataupun kultural.

Terkait dengan hal ini, pemaknaan karya menjadi sangat beragam.
Hal ini pun memang tidak dapat ditampik oleh Isabelle. Kendati ia
hanya menautkan interaksi tubuh dan ruang yang terinspirasi rahim,
pelbagai ruang yang ia bangun dapat dibaca sebagai ruang dan tubuh
yang beragam. Seperti halnya kain yang dapat diterjemahkan sebagai
kompleksitas atas interaksi tubuh dan ruang, mulai dari urusan sosial
hingga kultural. Secara lebih lanjut, rahim dapat diartikan sebagai
‘kelahiran’ yang tidak melulu secara biologis, tetapi dapat bersifat
sosial, politik, kultural dan pelbagai kontekstual lain hasil dari dialog
tubuh dan ruang.

Hal ini dapat ditautkan dengan apa yang dimaksud Kaftka dengan
sarang yang hidup dan menyatu pada tubuh. Sarang sebagai ruang
tubuh yang terbentuk karena interaksi maka jejak, bau, harapan,
dan sebagainya terbaca sebagai hal yang paling sederhana, terbentuk
sebagai bagian dari tubuh. Secara lebih lanjut, sarang pada tubuh dapat
didekati dengan konsepsi habitus milik Pierre Bourdieu. Di mana kerja
habitus terbentuk karena pelbagai macam modal yang bertarung pada
medan (field) atas hasil praktik pada zrayektori (Bourdieu, 1977), baik

individu maupun kolektif. Di sinilah ‘sarang-sarang’ kita terbentuk.
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Bertolak dari hal tersebut, hasil percakapan tubuh dan ruang inilah
yang diangkat oleh Isabelle dan Laurent. Hal yang kiranya remeh,
namun selalu dan terus terjadi pada tubuh manusia, baik dulu, kini,
maupun masa depan. Sebuah kesadaran bahwa ‘sarang-sarang’ akan
terus terbentuk bersama sang empunya interaksi, manusia.
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Cry Jailolo

24. Mengurai Tangis Jailolo dalam Koreografi

Pada sebuah panggung dengan cahaya samar, tujuh penari laki-laki
tengah mengentakkan kakinya ke panggung. Bercucur keringat, me-
reka bergerak monoton dan seragam. Namun suara letupan tiba-tiba
berbunyi, membuat penari-penari tersebut terpisah acak, bak luluh
lantak seraya mewakili perasaan yang pedih, laiknya membawa intensi
kegeraman atas kerusakan alam yang terjadi di dasar laut.

Adalah karya Cry Jailolo garapan Eko Supriyanto, membuka
JIPA Festival 2014, Rabu (26/11/2014) di Pusat Pengembangan
Pemberdayaan Pendidik Tenaga Kependidikan (P4TK), Yogyakarta.
Karya ini menarik karena dua hal. Pertama, muara ide berasal dari
tari di luar Pulau Jawa, bahkan mayoritas dari penari adalah pemuda
asal Halmahera Barat, Maluku Utara. Kedua, gagasan tari berasal dari
fenomena alam yang terjadi di dunia laut kita, Indonesia.

Disajikan dalam waktu 55 menit, Cry Jailolo tidak terasa mem-
bosankan. Eko dengan jeli membagi pertunjukannya laiknya sebuah
karangan sastra yang memuat prolog, dialog, dan epilog. Dari tiap
bagian pun Eko membalutnya dengan rapi dan terasa menyatu.
Koreografi dari koreografer ini kiranya memberikan pengalaman baru
pada indrawi kita. Variasi gerakan dan pola gerak dalam tiap bagian
turut dibedakan atas individu dan kelompok. Penonton pun dilenakan
atas tiap gerak yang mengasosiasikan laut, pantai, terumbu karang
bahkan kejadian yang sering luput dari perhatian, kehancuran yang
dibuat oleh manusia.
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Basis Gerak dan Wacana Maritim

Dalam wawancara, Eko mengungkap bahwa idiom gerak tari ini ter-
inspirasi dari tarian Legu Salai suku Sahu di Jailolo. Ia menyulam idiom-
idiom gerak tari masyarakat setempat ke dalam sebuah koreografi yang
mengisyaratkan akan pesan nestapa. Eko merangkai kepedihan yang
menimpa Jailolo dengan gerak metaforis, seperti ayunan tangan laik-
nya ombak lautan, gerakan tangan laiknya berenang di lautan, gerak
tangan tak beraturan laiknya luluh lantak akibat penghancuran, atau-
pun posisi kaki kuda-kuda dengan tangan seolah menggenggam senjata
laiknya siap berperang.

Suasana haru semakin terasa dengan alunan musik, baik secara
manual maupun digital. Suara gaduh dari entakan kaki ke atas lantai
panggung membangun suasana yang mencekam, ditambah dengan
bunyi-bunyi suara digital seperti dengungan yang mengasosiasikan
bunyi-bunyi ledakan dan membuat gerakan yang semakin dramatis.
Nada ritmis dan tempo konstan yang dihasilkan entakan kaki seakan
menjadi intro yang sempurna. Pemilihan jenis suara atas paduan kedua
bunyi tadi menghasilkan suasana magis sekaligus mencekam. Terlebih
cahaya samar-samar memberi kesan keadaan semakin muram.

Eko dalam Cry Jailolo-nya menciptakan adegan-adegan yang
dramatik dalam koreografinya. Seperti ketika para penari bergerak de-
ngan teratur lalu menjadi saling berlainan dan terpisah satu sama lain.
Gerakan halus terombang-ambing seperti ekosistem terumbu karang
menjadi gerakan lalu lalang pertanda luluh lantak atas penghancuran
yang terjadi. Setiap adegan dimulai dengan tari individu lalu di-
sambung dengan tari berkelompok yang menarikan gerak yang sama.
Pada bagian akhir, barulah beberapa penari membentuk tari yang satu
persatu memecah tiap penari memenuhi pola panggung yang ada.

Keberhasilan Eko menyusun komposisi gerak pada Cry jailolo
patut diapresiasi lebih. Tak banyak seniman, khususnya tari, yang
menatap ckologi maritim sebagai ide dan tema dalam koreografi.
Hal yang dilakukan Eko kiranya menstimulasi kesadaran jika ekologi
Indonesia bukan hanya ihwal yang di atas tanah, tetapi di bawah
air. Hal-hal yang tak kalah subtil nan esensial. Tentu karya Eko ini
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telah merangsang kesadaran penonton untuk lebih menyayangi dan
menyadari keberadaan bumi, khususnya dunia akuatik maka karya Eko
ini menjadi salah satu cara menyampaikan pesan agar kita senantiasa
menjaga alam berserta ekosistemnya.

Tak hanya soal isu alam, karya ini menarik karena terinspirasi
dari tarian Legu Salai suku Sahu di Jailolo, Halmahera Barat, Maluku
Utara. Menurut hemat saya, langkah Eko adalah upaya shiffing inspirasi
gerak tari kontemporer di Indonesia. Tentu kita kerap mendengar
upaya untuk menatap tari dari luar Jawa, Sunda, dan Bali—walaupun
menatap yang sudah ada pun tak soal jika dengan perspektif yang
berbeda. Singkat kata, hal ini bukan sesuatu yang baru. Telah banyak
karya yang terinspirasi dari gerak tari di luar tari Jawa, Sunda, dan
Bali. Namun, hal yang menjadi penting adalah muasal gerak tari ini
beririsan langsung dengan fenomena yang diangkat. Tak tercerabut
dan dapat dipertanggungjawabkan! Alhasil gerak tari, ketangkasan
gerak, dan pengalaman tubuh penari dapat mengejawantahkan ide
yang disusun oleh Eko dengan memesona.

Meskipun demikian, hal ini bisa berlaku terbalik jika gerak tari
atau fenomena hanya diambil sekenanya saja. Karya Cry Jailolo jelas
memukau penonton, hal itu dapat dibuktikan dari tepuk tangan dan
sorak sorai di akhir pergelaran. Hal ini mengejawantahkan bahwa
tari dapat menjadi media dalam menyampaikan pesan yang jitu atas
keadaan yang terjadi di masyarakat. Tari kontemporer bukan perkara
menghadirkan yang indah, melainkan secara jujur dan memberikan ke-
sadaran kepada masyarakat luas. Namun, dampak karya ini bak pisau
bermata dua, ia dapat secara tajam dan apik membongkar fenomena
dengan menghadirkan ketubuhan tradisi, tetapi ia juga dapat secara
buram mencerabutnya. Lantas bagaimana kita menyikapinya? Kira-
nya metode Eko pada karya ini bisa menjadi salah satu cara meretas
kekhawatiran tersebut, yakni dengan mengalaminya. Tidak melihat
dari jauh, tetapi mendekati fenomena dan tradisi tari secara lebih dekat
dan intim.
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From Starting to Cut The Wood

25. Ketika Proses Pembuatan Topeng Ditarikan

Repertoar From Starting to Cut The Wood karya Katia Engel layak
mendapat apresiasi dan pujian dari para penikmat tari pada khususnya,
dan seni pada umumnya. Karya yang dihelat pada kegiatan Jogja Art
Weeks pada hari Kamis (11/6/2015) di Lembaga Indonesia Prancis
ini telah memberikan perspektif baru yang cerdas dalam menentukan
gagasan dalam berkesenian. Pada karya ini, Katia berkolaborasi dengan
Ari Ersandi (penari) dan Ki Pono Wiguno (pembuat topeng). Berdurasi
selama 45 menit, Katia mempertunjukkan sebuah prosesi yang kerap
dilakukan orang banyak, namun tidak terpikirkan dapat menjadi
sebuah pertunjukan, yakni proses pembuatan topeng. Menurut hemat
saya, hal tersebut jarang terpikirkan para koreografer tanah air yang
kerap sibuk mencari bentuk yang selebratif ketimbang kepekaan dan
keintiman terhadap fenomena yang terjadi di sekitar.

Bermula tanpa cahaya, samar-samar terdengar rekaman suara Ki
Pono bercerita terkait pengerjaan topeng. Pada saat yang bersamaan,
diikuti soundscape alunan suara pembuatan topeng, di mana terdengar
suara pahat yang dipukulkan kepada sebilah kayu. Suara tidak bernada
namun berpola terdengar lantang menggenapi gelap dalam pandang.
Setelah beberapa menit, secara vertikal lampu menyorot ke tanah
membentuk empat segi sama sisi tepat di tengah area pertunjukan.
Seorang penari berjalan dalam gelap menyusuri cahaya tanpa ragu.
Perlahan cahaya menyinari setiap lekuk tubuh penari yang bertinggung
naik dan turun merespons suara pahatan kayu detik demi detiknya.
Semakin lama semakin cepat penari bertinggung tampak seperti
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terpahat. Meronta-ronta kesakitan tampak dari gerak tubuh walaupun
tidak terlihat dari ekspresi raut wajah. Bergerak, berputar tanpa arah,
terkadang diam di sisi gelap cahaya, lalu kembali bergerak eksploratif
menghampiri dan berdiri di tengah ruas segi empat cahaya. Penari
dengan cermat merespons soundscape pahatan dan menginterpretasikan
sebagai sebuah kesakitan dari kayu ketika terpahat.

Soundscape berganti menjadi suara pisau yang menempa tiap
bagian kayu untuk membentuk permukaan topeng, bersamaan
dengan pencahayaan yang berubah samar laiknya sorotan followspor
dari kejauhan pada dua sisi yang saling bertolak. Penari mulai me-
respons cahaya dengan gerak menggeliat, berjungkir, telentang, dan
melompat, laiknya sebuah tubuh yang disayat. Tidak hanya itu, penari
turut memperlihatkan wajah yang dibentuk dengan memainkan
raut wajahnya. Dalam hal ini, Ari sebagai penari yang mempunyai
perbendaharaan gerak yang bersumber dari eksplorasi dan improvisasi
tubuh, membuat ekspresi dramatik menjadi terwakili. Setelah itu sua-
ra soundscape berganti menjadi sebuah sayatan yang lebih halus, Ari
berjalan miring mengelilingi secara perlahan tiap ujung bagian dari
panggung, dengan pencahayaan yang masih sama.

Suara soundscape kembali memperdengarkan pahatan senada
dengan suara pertama diikuti pencahayaan yang serupa dengan set
pencahayaan di awal pertunjukan. Ari kembali hilang dalam gelap,
berjalan memasuki ruas cahaya yang disinari secara vertikal membentuk
segi empat sama sisinya. Ari bergerak lebih liar, melompat ke sana
kemari, memperlihatkan segala perbendaharaan gerak yang ia miliki.
Gerak meronta, melawan namun tak bisa, diperlihatkan Ari pada bagian
ini. Soundscape pun berganti kembali dengan suara gesekan ampelas
pada sebuah benda. Dalam cahaya yang sama, Ari berlari di tempat
secara perlahan hingga lari dengan cepat. Gerak tubuh membungkuk
dengan posisi lari bergerak mundur tidak disadari, laiknya tertinggal
dari cahaya. Ari berlari menggapai cahaya kembali hingga berhenti
lunglai tak berdaya. Beberapa saat setelahnya Ari meninggalkan secara
perlahan cahaya segi empat sama sisi di tengah panggung.

Suara hening beberapa saat, hingga seseorang yang duduk di
kerumunan penonton berdiri memasuki panggung pertunjukan.
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Berpakaian santai menggunakan sebuah baju lurik dibiarkan terbuka
tanpa kait, menggunakan belangkon, dan tanpa alas kaki. Duduk di
tengah cahaya tadi, membuka sebuah tas dan mulai mengeluarkan satu
per satu topeng-topeng buatannya. Tidak hanya itu, segala perkakas
turutdiletakan disisikiri cahaya. lamulai mengambil sebuah topeng, dan
dihunjamkannya pahat berulang kali pada tubuh topeng. Setelahnya ia
mengambil pisau untuk membentuk raut wajah, dan menebali sesekali
dengan alat tulis. Topeng dilihat dan coba digunakan. Diletakkan-
nya di bagian paha, kembali beberapa kali dipahat agar topeng dapat
digunakan sesuai dengan permukaan wajah penggunanya. Setelah itu,
topeng diampelas hingga setiap permukaan rapi tanpa celah. Dilihat-
nya kembali, digunakannya lagi, dan sedikit menggerakkan tubuh laik-
nya penari topeng. Ia meletakkan topeng tersebut, dan secara perlahan
bergerak keluar menuju gelap. Di tengah panggung masih tampak
beberapa topeng, perkakas, dan beberapa sisa pahatan. Beberapa menit
setelahnya cahaya meredup perlahan, pertunjukan usai.

Eksplorasi Pertunjukan Topeng

Pertunjukan topeng lazimnya adalah menceritakan sebuah epos ter-
tentu, dengan aturan pakem gerak yang sesuai. Topeng pun dimaknai
ketika ia sudah memiliki karakter. Namun yang menarik dari per-
tunjukan ini adalah Katia secara cermat dan peka mengartikulasikan
proses pembuatan topeng tersebut. Ketika kita tidak menganggap
sebuah prosesi penting, namun prosesi pembuatan topeng tersebut
dipertunjukkan dalam sebuah panggung, tentu dengan interpretasi
yang kuat. Bermula dari hal yang sederhana, Katia mempertunjukkan
sebuah prosesi lumrah pembuatan topeng dan menggarapnya dengan
serius. Katia membuat hal keseharian menjadi hal di luar keseharian,
mempertunjukkan aktivitas lumrah pemahat pada umumnya menjadi
sebuah pertunjukan yang menarik.

Tidak hanya itu, Katia telah bermain-main dengan imajinasi
penonton, dengan format mempertunjukkan penari diiringi
soundscape pembuatan topeng, dan setelahnya sang pembuat topeng
turut mempertunjukkan pembuatan topeng secara langsung di atas
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panggung. Namun, yang menjadi tanda tanya untuk saya adalah
mengapa keduanya perlu dihadirkan? Pasalnya Katia telah berhasil
bermain-main dengan imajinasi penonton, apakah masih dibutuhkan
visual dari pemahat secara jelas? Penonton diajak memikirkan dan
berinterpretasi atas gerak Ari sang penari, dan setelahnya Ki Pono sang
pembuat topeng datang membenahi semua imajinasi dan interpretasi
penonton dengan visualisasi yang jelas. Menurut hemat saya, itu justru
menodai imajinasi penonton, bak telah sia-sia diajak berimajinasi.

Bertolak dari itu semua, pertunjukan Katia memang terkesan
sederhana, namun kiranya justru mendalam pada esensi di mana dalam
sebuah proses pembuatan topeng, ada sebuah kayu yang ditempa,
dibentuk, dibuat, dan diberikan karakter. Hal ini kiranya yang menjadi
pesona utama From Starting to Cut The Wood karya Katia Engel yang
menyiratkan adanya sebuah proses panjang yang kerap kita lupakan
karena kita hanya tahu hasil jadinya. Miris!
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Semelah

26. Meramu Pertunjukan Wayang ‘Baru’ ala
Wayang Bocor

Jika pertunjukan wayang lazimnya menampilkan beragam aspek
pakeliran, mulai dari pakem, cerita, tokoh wayang, hingga gamelan yang
mengiringinya, Wayang Bocor justru menampilkan pertunjukan yang
berbeda. Eko Nugroho dkk. merangkai pertunjukan dengan cerita dan
korelasinya atas beberapa epos lama yang dikaitkan pada isu terkini.
Tidak hanya itu, pertunjukan tersebut turut menginterpretasikannya
dengan figur, tata visual, tata suara, tata cahaya, hingga konsep per-
tunjukan yang ‘baru’.

Minggu (18/12/2016), Wayang Bocor menampilkan sebuah
pertunjukan bertajuk Semelah—dialihbahasakan menjadi God Bliss—
di IFT LIP (Lembaga Indonesia Prancis), Yogyakarta. Dipertunjukkan
perdana di Yogyakarta, pertunjukan Semelab ini juga dihelat di New
York, North Carolina, dan Los Angeles dalam rangkaian festival Under
the Radar 2017. Pertunjukan yang terbentuk karena commision work
dari Asia Society yang berkelanjutan dengan Creative Voices of Muslim
Asia tersebut menampilkan sebuah pertunjukan bernuansa Islam
dalam bingkai wayang kontemporer yang lebih dekat dan akrab untuk
masyarakat kini.

Semelah dan Narasi Keislaman

Semelah berasal dari term Jawa. Karya ini menyajikan sebuah cerita
tentang persebaran agama Islam ketika agama Hindu dan kerajaan
Majapahit runtuh. Bercerita tentang seorang lelaki bernama Sahid
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yang hidup di dalam masyarakat yang ‘timpang’ kesejahteraan. Di
malam hari, Sahid berganti sosok menjadi Maling Aguna yang mencuri
harta para juragan dan membagikannya pada fakir miskin. Tidak
hanya bertutur laiknya cerita ‘Robin Hood’ tersebut, turut disertakan
bagaimana keadaan perubahan yang terjadi ketika kekuasaan dan
mistikisme perlahan menguasai daerahnya.

Kebiasaan Sahid mencuri pun perlahan turut diketahui oleh sang
orang tua. Tidak rela anaknya mencuri, sang ayah mengusir Sahid
untuk pergi dari rumah. Sahid pun meminta restu kepada ibunya
walaupun tangis tak terelakkan. Pengelanaan Sahid pun dimulai,
masih dengan membegal menjadi Maling Aguna, Sahid dapat hidup.
Hingga pada satu saat, Sahid membegal seorang ulama. Berkelahilah
mereka dan Sahid dibuat bertekuk lutut di hadapannya. Sahid pun
ingin belajar dari sang Ulama, tetapi sang Ulama berpesan agar Sahid
membersihkan diri. Sang Ulama memerintahkannya untuk menjaga
tongkat sembari ia mengenali dirinya.

Tak lama berselang, di atas tongkat tersebut, ia bertemu dengan
seorang dewa kerdil yang memintanya memasuki telinga sebelah
kirinya, persis ketika Bima bertemu dengan Dewa Ruci ketika mencari
air kehidupan. Setelah memasuki telinga Sang Dewa, Sahid mendapati
luasnya kehidupan dan membuatnya menjadi sadar atas apa yang telah
dilakukannya. Bersamaan dengan itu, sebuah perang harus dilewati-
nya. Sial tidak dapat terelak, hingga Sahid sang Maling Adiguna tidak
terhindar dari kekalahan. Di detik kematiannya, sang Ulama datang
dan memberitahukan bahwa dirinya telah siap, mengucap syahadat,
Sahid meninggal dalam tenang.

Semelah yang buat Meleleh

Alih-alih Semelah terpaku pada cerita historis ataupun epos yang
tegas, Eko Nugroho sebagai penggagas bekerja sama dengan Gunawan
Maryanto membuat dan menuliskan lakon baru di dalam pertunjukan
tersebut. Gunawan Maryanto turut mengembangkan pelbagai nilai
moral epos dan cerita lama untuk ditautkan pada isu terkini. Setelah-
nya, ia menautkan nilai dan beberapa adegan yang representatif ke
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dalam cerita Maling Aguna terebut. Tidak hanya pada cerita hingga
dramaturgi pertunjukan, Wayang Bocor turut menggarap pelbagai
figur yang tercipta di dalamnya.

Sebagaimana Eko Nugroho seorang perupa, ia turut membuat
figurnya tidak lagi terpaku pada tokoh wayang tradisi, melainkan de-
ngan kreativitas dan imajinasinya membuat ragam figur baru yang sarat
dengan kerja kesenirupaannya, seperti beberapa sosok yang merujuk
pada proyek rupa Daging Tumbuh—yang juga diinisiasi olehnya.
Penonton disajikan visual wayang yang tidak lazim, namun menarik
dan menyematkan karya rupa kontemporer.

Selain cerita, kreativitas Wayang Bocor dalam menginterpretasi-
kan wayang turut terimplementasikan pada pelbagai aspek lain di da-
lam pertunjukannya. Seperti halnya pada penataan suara, Ari Wulu
tidak terpaku atas konstruksi wayang dan gamelan yang harus selalu
bersanding. Akhirnya, Ari Wulu merangkai dan menciptakan suara
pengiring yang tidak terkira, mulai dari musik terbangan, gamelan,
melayu, hingga dangdut. Sebuah terobosan pengiring wayang yang
terinspirasi dari keadaan dan keseharian musik masyarakat kini.

Sementara pada pakem pertunjukan, Wayang Bocor tidak se-
luruhnya meninggalkan. Mereka justru mengembalikan wayang pada
pertunjukan aslinya, yakni pertunjukan bayangan—seperti wayang
dahulu yang dipertunjukkan di belakang kelir. Namun, tidak hanya
mengandalkan kelir semata, Wayang Bocor turut menggunakan pel-
bagai benda yang dapat menghasilkan bayangan, seperti halnya tirai di
sisi kiri dan kanan panggung, juga bayangan hasil dari sorotan cahaya
ke alat musik terbang yang turut digunakan.

Terkait pada pakem pertunjukan, Wayang Bocor tidak meng-
gunakan blencong—cahayakuningyanglazimnya diletakkan dibelakang
kelir. Penata cahaya, Banjar Tri Andaru, justru menembakkan lampu
panggung sebagai pencahayaan di kelir tersebut. Alhasil pertunjukan
mendapatkan keuntungan dari beragam warna yang tercipta, yakni
selain visual yang lebih beragam, suasana yang diciptakan oleh
perubahan warna membuat adegan semakin mendalam.
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Dalam konsep pertunjukan, Wayang Bocor tidak hanya terpaku
atas pertunjukan dengan satu cara, yakni di belakang kelir. Turut
terinspirasi dari perkembangan Wayang ke Wayang Wong (baca:
wayang orang), Wayang Bocor turut menggunakannya. Alih-alih
dipertunjukkan terpisah, mereka justru menggabungkan keduanya di
dalam satu pertunjukan. Alhasil pelbagai ruang pertunjukan tercipta,
tidak hanya pada bayangan figur wayang di kelir, tetapi juga tubuh-
tubuh manusia yang memerankannya.

Bertolak dari Semelah yang lintas disiplin, tersemat sebuah sikap
kesenimanan yang perlu digalakkan, yakni kreativitas. Dengan kreati-
vitas yang kuat, Wayang Bocor dapat membuat pertunjukan wayang
yang berbeda, namun tidak meninggalkan akar budayanya. Hal yang
dirasa tepat untuk mencairkan kembali dinginnya relasi wayang dengan
masyarakat perkotaan kini, baik di Yogyakarta maupun di Amerika
Serikat. Kendati demikian, tersemat tugas rumah yang kiranya perlu
ditatap lebih, yakni menumbuhkan rasa di dalam pertunjukan ini. Karya
ini tentu telah apik secara visual, karakter, hingga tampilan pertunjuk-
an, tetapi rasa yang tersemat dari pertunjukan wayang lazimnya belum
terasa di karya ini. Agaknya rasa akan muncul bersamaan dengan
konsistensi gerakan ini yang tidak hanya dipentaskan untuk misi ke
luar negeri saja, tetapi terus dipentaskan menjadi variasi dari geliat
tontonan wayang di Indonesia. Semoga!
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While You're Away

27. Melawat Kisah Sendu Melalui ‘Mesin’ Waktu

Seorang laki-laki tengah mengoperasikan mesin pemutar musik,
tetapi bukan musik yang didapat, melainkan sebuah ilustrasi akan
kisah seniman bernama Iyok Suntari. Tak lama, tersiar visualisasi
dalam wujud bayangan—dengan metode kelir dan cahaya laiknya
pewayangan—pada selembar layar. Bayangan itu menceritakan per-
jumpaan, kebahagiaan, perpisahan, hingga kehilangan sang pujaan
hati. Metode visual dengan bayangan seakan membawa penonton
pada ‘dimensi’ yang berbeda. Masa lalu! Tidak hanya itu, media visual
lainnya yang digunakan, seperti video mapping dan instalasi, turut
membawa penonton laiknya tengah berjelajah ke masa lalu.

Adalah While You'’re Away, sebuah karya dari Studio Batu yang
menampilkan sebuah pertunjukan lintas disiplin atau—mereka lebih
nyaman menyebutnya sebagai—pementasan visual. Pementasan visual
yang digelar di IFI Yogyakarta pada Jumat (5/4/2019) dengan dua
jadwal tayang ini berkisah tentang seorang seniman era 90-an—Iyok
Suntari. Ia kehilangan orang terkasihnya karena sebuah kecelakaan
pesawat terbang menuju ke Medan, Sumatra Utara. Di saat yang
sama, Iyok tengah membuat tiga buah mesin instalasi yang akan
dipresentasikannya di depan sang pujaan hati. Sayang hal tersebut tidak
pernah terjadi, tetapi keterpukulan Iyok justru meneguhkan hatinya
untuk menyelesaikan karya tersebut. Namun, di saat pembuatan karya,
asam lambung Iyok menyergap, hingga akhirnya ia juga meregang
nyawa.

Berbekal empati, 20 tahun kemudian Studio Batu melanjutkan
cita-cita Iyok untuk mempresentasikan karya tersebut di depan kha-
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layak. Instalasi tiga mesin yang sudah teronggok kembali dikerjakan.
Dengan berbekal buku catatan, sketsa, dan video yang ia buat selama
proses pembuatan, Studio Batu menyempurnakannya. Karya pun
selesai, tetapi tidak hanya dipamerkan semata, Studio Batu juga
menyisipkan cerita berdurasi 45 menit pada instalasinya. Wulang
Sunu selaku director bekerja sama dengan Marcellina Dwi Kencana
Putri, Yohanes Yodi, dan Garuda Palaka menerjemahkannya menjadi
pertunjukan teater boneka. Dengan bantuan Ratno Hermanto (aktor
di dalam video mapping), Henricus Pria (poetry), Banjar Triandara
(lighting director), serta Philipus Enggar dan Gregorius Ragil (music
director), karya ini terwujud dan layak disaksikan.

Alih-alih menampilkan dengan satu moda seni, karya While You re
Away ditampilkan dengan beragam media, seperti shadow puppet, vi-
deo mapping, instalasi, dan juga akting. Pun kesan filmis yang menjadi
tawaran visual pada setiap adegan tak ketinggalan. Bertolak dari kebe-
ragaman disiplin seni yang berkelindan, pertunjukan ini tidak hanya
perlu dicatat dari segi instalasi atau cerita, tetapi juga perlu dicatat akan
bagaimana pertunjukan dihadirkan; dan apakah hal tersebut berhasil?

Pertunjukan Multimedia pada Teater Boneka

Pada samar-samar cahaya, tampak tiga instalasi terletak di atas pang-
gung. Warna pucat pasi membuat kesan instalasi tampak lawas. Dua di
antaranya—terletak di kiri dan kanan panggung—menyerupai mesin
pemutar musik dengan masing-masing layar di atasnya. Satu instalasi
tersisa—terletak di tengah panggung—berupa dua buah speaker de-
ngan dua televisi di atasnya, dengan sebuah layar putih di antaranya.
Tentu tiga instalasi ini menjadi menarik, terlebih kiprah Studio Batu
lebih dikenal dalam ranah film atau seni rupa.

Pasca-kata pengantar dari keempat penampil, Wulang, Marcellina,
Yodi, dan Garuda, segera Wulang dan Garuda mengawali pertunjukan
dengan menyalakan sebuah pemutar musik—instalasi pertama di
sisi kiri panggung jika dilihat dari penonton. Alih-alih hanya musik
didengar, dari mesin tersebut tersiar bayangan demi bayangan tentang
sebuah kisah yang muncul persis dari atas pemutar musik tersebut.
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Sekejap mata, penonton dibawa dalam dimensi yang berbeda untuk
merasakan apa yang dialami Iyok.

Konon, Iyok bertemu pujaan hati di sebuah pertunjukan orkestra.
Adalah Vita, salah seorang pemain biola yang berhasil menyita
perhatiannya. Alih-alih Iyok langsung mendapatkan Vita, Studio Batu
memilih untuk mengartikulasikan bagaimana Iyok mendekati hingga
menjalin kasih dengan pujaannya. Hal yang menarik, segala sesuatu
yang divisualkan teater boneka ini menggunakan teknik bayangan.
Namun, berbeda dengan wayang, teater boneka yang mereka mainkan
berasal dari cahaya senter. Oleh karena setiap pemain mempunyai
senternya masing-masing maka pencahayaan pada layar atau kelir
menjadikan pertunjukan lebih kaya dan variatif dalam visual. Pun
dengan boneka dua dimensi yang mereka ciptakan sendiri.

Sementara itu, instalasi ber-video mapping di bagian tengah
panggung seakan merespons. Tersiar visual sesosok lelaki pada
selembar layar yang tegak berdiri di tengah panggung. Visual laki-laki
yang tengah asyik merokok tersebut seakan ikut menyaksikan layar di
mana pertunjukan bayangan berlangsung. Pada awalnya, saya mengira
pilihan Wulang dkk. untuk menampilkan visual Iyok Suntari guna
menghadirkannya di dalam pertunjukan, tetapi lama-kelamaan saya
justru terganggu dengan video mapping lyok—terlebih ia muncul dari
awal hingga cerita usai. Alhasil terbesit di kepala saya, mengapa visual
Iyok harus terus-menerus dimunculkan ketika kisah sendu Iyok sudah
dihadirkan oleh penampil? Alhasil, apakah tujuan pertunjukan dibuat,
penonton diminta menyaksikan kisah sendu Iyok atau menonton Iyok
menonton kisahnya sendiri? Belum lagi, Iyok cenderung menatap
tanpa ekspresi.

Tidak hanya berlangsung di satu instalasi, para penampil
berpindah ke instalasi yang berada di sisi kanan panggung. Perpindahan
instalasi juga menandakan perpindahan cerita, di mana instalasi di
sisi kiri panggung berisikan perkenalan dan percintaan, sedangkan
instalasi di sisi kanan panggung berupa percintaan dan kehilangan.
Cerita perpisahan antara Iyok dan Vita mulai dibangun. Diceritakan
bahwa Vita harus terbang ke Medan untuk sebuah orkestra. Namun,
naas di perjalanan, pesawat yang ia naiki mengalami kecelakaan. Di
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dalam perwujudannya, Studio Batu tetap menggunakan metode
bayangan, tetapi yang membedakan adalah kemunculan penampil di
dalam set pertunjukan. Marcellina keluar dari belakang instalasi dan
menerbangkan sebuah replika pesawat. Dengan wajah murung ia
mulai menerbangkannya. Berbeda dengan video mapping, dua moda
pertunjukan ini kiranya terjalin lebih menyatu dan menambah kesan
semakin mendalam.

Di akhir pertunjukan, pertunjukan berpindah ke instalasi di
tengah panggung dengan dua televisi menyala. Televisi tersebut
menggambarkan aktivitas Iyok pascakematian Vita. Pada bagian ini,
Studio Batu ingin mewujudkan fase terakhir, di mana Iyok merawat
kenangan akan Vita hingga akhir hayatnya walaupun Iyok juga
meregang nyawa dengan cepat karena asam lambung yang ia derita.
Berbeda dengan dua bagian sebelumnya. Fokus akhir pertunjukan
berada pada dua buah televisi dan video mapping yang berada di tengah

panggung. Bersamaan dengan kematian Iyok, pertunjukan usai.

Dari bagian-bagian yang menarik tersebut, pun terdapat catatan
di mana visual yang filmis lebih dominan ketimbang pendalaman
karakter dari tokoh Iyok ataupun Vita. Alhasil ada beberapa bagian
di mana emosi yang seharusnya dikedepankan justru terasa hambar.
Beberapa dugaan muncul, seperti cerita yang kurang mendalam—
terlebih jika pertunjukan berangkat dari kisah nyata dari seorang yang
telah tiada—dramaturgi yang belum tergarap atau fokus media yang
‘berat’ sebelah. Namun, di luar itu semua, kita perlu mengapresiasi
karya teater boneka atau pementasan visual perdana milik Studio Batu.
Pasalnya untuk sebuah kelompok teater boneka yang terbilang ‘baru’,
karya While You’re Away menunjukkan keseriusannya, baik pada
tawaran artistik, cerita, maupun moda pertunjukan.

Inovasi untuk Teater Boneka

Bukan Studio Batu jika tidak kreatif, pemuda-pemudi asal Yogyakarta
ini memberikan tawaran pertunjukan yang menarik. Selain instalasi
yang mereka buat sendiri dengan menggunakan benda-benda bekas,
eksperimentasi mereka dengan medium yang beragam adalah sebuah
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keberanian, sekaligus tawaran. Di dalam While You're Away, kita
ditontonkan shadow puppet, instalasi, video mapping, dan akting yang
saling berinteraksi. Multimedia ini saling ‘bahu-membahu’ untuk
menyampaikan cerita. Bagi Wulang, “Kombinasi itulah yang justru
menjadi ending yang dapat membungkus semua cerita ini.”

Namun, kemultimediaan karya ini juga disinyalir dari latar
belakang personel kelompok yang beragam. Singkat kata, mereka
tidak terburu-buru dan bertendensi untuk mendaku bahwa mereka
adalah kelompok teater boneka. Hal ini jugalah yang membuat mereka
justru terbuka dengan kemungkinan-kemungkinan artistik baru.
Kendati demikian, Studio Batu bukan satu-satunya teater boneka yang
menggunakan multimedia.

Kelompok yang lebih senior, seperti Papermoon Puppet Theatre
telah melakukannya. Pun jika ditelusuri, beberapa ide dalam karya
While Youre Away juga dapat dirunut berangkat dari kreativitas
kelompok Pappermoon, semisal cerita sedih nan reflektif. Namun,
selalu menyenangkan memberi perhatian pada kelompok baru yang
kreatif. Hal yang menarik, Studio Batu berupaya mencari bahasa
tuturnya sendiri. Hal ini terbukti dari karya While You're Away yang
terus mengalami eksperimen—bongkar-pasang—dalam jangka waktu
yang tidak sebentar.

Usut punya usut, karya tersebut telah diciptakan pada bulan
September, setahun silam, untuk kebutuhan Pentas Boneka 2018.
Sebenarnya, mereka bisa sangat mudah untuk puas dan usai, tetapi
nyatanya Wulang dkk. terus membangun karyanya. Diawali pada
bulan Desember, Wulang dkk. telah melakukan pengolahan cerita
hingga pembuatan instalasi. Sementara itu, pada bulan Februari,
pembuatan set, video, wayang, dan latihan mereka lakukan dengan
rutin. Pada akhirnya, Jakarta, Bali, dan Yogyakarta telah menjadi saksi
atas pertunjukan mereka.

Bertolak dari hal tersebut, eksplorasi dan penggodokan karya
telah dilakukan maka kita perlu terus menunggu pilihan media,
moda pertunjukan, serta gaya tampilan yang khas dari Studio Batu
agar kiranya kelompok teater boneka di Indonesia semakin kaya dan
beragam dalam mengekspresikan kegelisahannya.
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Para Pensiunan: 2049

28. Balada Koruptor yang Dikejar hingga Alam
Kubur

Seonggok jenazah lelaki paruh baya tidak bisa disemayamkan. Sang
penjaga kubur keukeuh menolak untuk menguburkannya walaupun
jenazah adalah orang terpandang di masa hidupnya. Pasalnya sederhana,
sang jenazah tidak mempunyai sehelai surat penting, Surar Keterang-
an Kematian yang Baik (SKKB) sebagai syarat pemakaman. Jenazah
tersebut disinyalir melakukan korupsi di masa hidupnya. Implikasinya
sang jenazah akan diperlakukan dan dibuang laiknya sampah. Arwah
dari jenazah tersebut gusar, ia mulai mendatangi satu per satu orang
yang bisa memberikan SKKB kepadanya. Pelbagai upaya (baca: intrik)
mulai dilakukan agar kelak ia tidak hanya dapat dikuburkan, namun
untuk mengembalikan nama baiknya.

Bukan Teater Gandrik, jika tidak ‘mengusik’ persoalan sosial
serta politik Indonesia dan menerjemahkannya dalam peristiwa
teater. Bertajuk Para Pensiunan: 2049, mereka mengangkat isu yang
familier dan terus berulang di masyarakat Indonesia, sekaligus tak
pernah punya jalan keluar, yakni korupsi. Alih-alih menyosialisasikan
pesan dan jargon antikorupsi dengan kaku, Teater Gandrik justru
menghadirkannya dengan narasi tentang korupsi dan kematian.
Namun, kematian di sini tidak seperti tayangan azab di layar televisi,
melainkan sebuah cerita hukuman duniawi—pascakematian—untuk
para koruptor.

Naskah menarik buatan Agus Noor dan Susilo Nugroho ini lalu
disutradarai oleh G. Djaduk Ferianto. Kemudian Rombongan pemain,
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yakni Butet Kartaredjasa, Susilo Nugroho, Jujuk Prabowo, Rulyani
Isfihana, Sepnu Heryanto, Gunawan Maryanto, Citra Pratiwi, Feri
Ludiyanto, Jamiatut Tarwiyah, Nunung Deni Puspitasari, Kusen Al,
M Yusuf Peci Miring, Broto Wijayanto, Muhamad Ramdan, Akhmad
Yusuf Pratama, mempertunjukkannya dengan balutan kritik khas ala
Gandrik, ‘guyon parikena’.

Tidak hanya dengan canda dan sindiran ala Teater Gandrik,
proporsi plot cerita, pelakonan tiap pemain, hingga alunan musik
tergarap sebagaimana mestinya. Kerja sama antarlini, yakni penata
musik (Djaduk Ferianto dan Kuaetnika), penata artistik (Ong Hari
Wahyu), penata cahaya (Dwi Novianti), penata kostum (Djaduk dkk.),
dan penata suara (Antonius Gendel) bersinergi dengan apik. Di bawah
komando Djaduk Ferianto, karya yang digelar di Concert Hall, Taman
Budaya Yogyakarta (8-9 April 2019)—dan dipentaskan di Ciputra
Artpreneur Teater, Jakarta (25-26 April 2019)—ini membuktikan
bahwa mereka bukan teater klangenan belaka.

Persekongkolan Melenyapkan Kebenaran:
Tamparan untuk Indonesia

Jenazah seorang laki-laki paruh baya terpandang, bernama Doorstoot—
yang diperankan oleh Butet Kartaredjasa—ditolak untuk dikuburkan.
Penguburannya tidak dapat dilakukan karena terkendala Swurar
Keterangan Kematian yang Baik (SKKB) yang tidak dikeluarkan oleh
Komisi Pertimbangan Kematian (KPK). Dugaan adanya penundaan
terjadi karena Doorstoot disinyalir melakukan tindak korupsi semasa
hidupnya. Sementara itu, seorang juru doa, Slepen—diperankan
oleh Gunawan Maryanto—memperjualbelikan doa dalam pelbagai
varian. Namun, segala doa tidak dapat dilakukan, pasalnya Kerkop—
yang diperankan oleh Susilo Nugroho—sebagai petugas penguburan
menjaga marwah makam dengan tegas. Ia menolak pelbagai rayuan,
mulai dari harta, takhta, hingga wanita.

Adalah langkah jitu bagi Butet c.s. membuka pertunjukan de-
ngan adegan yang menyita perhatian. Di mana beberapa orang tengah
menggali kubur, sementara terdapat rombongan yang mengantarkan

Balada Koruptor yang ... 139



seonggok jenazah untuk dikuburkan. Proses pemakaman tidak
berjalan dengan lancar, terjalin percakapan yang rigid mengapa hal
tersebut terjadi. Tidak dilakukan dengan dingin dan kaku, percakapan
justru terasa kuat dengan pendalaman karakter dari setiap tokoh dan
lelucon segar yang kerap menaungi mereka. Hal ini kiranya berhasil
memberikan landasan persoalan dengan jelas sekaligus memudahkan
penonton mengidentifikasi tokoh hingga persoalan yang diangkat.

Cerita kematian koruptor memang tidak terbayangkan untuk
diangkat. Terlebih dengan mengangkat cerita pensiunan yang
mengalami kesulitan penguburan. Padahal, pensiunan merupakan
figur yang lazimnya digambarkan menikmati masa tua dengan te-
nang. Alih-alih serupa, cerita daur ulang isu Pensiunan (1986) karya
alm. Heru Kesawa Murti, diubah sedemikian rupa di tangan Teater
Gandrik, khususnya pada alur cerita dan orientasi pensiunan. Di
bawah komando Djaduk Ferianto, para pensiunan dibuat ‘sengsara’
dan tidak tenang, terlebih jika mereka melakukan korupsi.

Pelbagai piranti pun disiapkan, semisal pleseran term yang la-
zimnya digunakan untuk korupsi serta term yang familier. Beberapa
di antaranya adalah SKKB, singkatan dari Surat Keterangan Kelakuan
Baik menjadi Surat Keterangan Kematian yang Baik; KPK yang
lazimnya singkatan dari Komisi Pemberantasan Korupsi berubah
menjadi Komisi Pertimbangan Kematian; hingga adanya undang-
undang Pelakor, yakni undang-undang pemberantasan pelaku korupsi.
Kehadiran plesetan term ini berfungsi dengan baik walaupun seolah
digambarkan berbeda dengan Indonesia, tetapi plesetan tersebut
membuat persoalan terasa dekat dengan permasalahan di tanah air.

Kembali pada cerita yang dibangun, pertunjukan Teater Gandrik
kali ini mengisahkan upaya Doorstoot yang ingin mendapatkan SKKB.
Namun, menjaminnya tidak korupsi adalah sebuah kemustahilan
maka pelbagai cara mendapatkan SKKB dilakukan, mulai dari upaya
keluarga membujuk, menjebak, atau menyuap penjaga kubur; hingga
jenazah yang terus mendatangi instansi berwenang dengan harapan
mendapatkan SKKB. Narasi tersebut dibangun dengan alur maju
mundur pada adegan-adegan berikutnya.
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Di antaranya adalah ketika Katelin—yang diperankan oleh
Nunung Puspitasari—beradu argumen dengan sang suami, Jacko—
yang diperankan oleh Sepnu Heryanto—yang membicarakan ayah-
nya serta utang budi sang suami. Pembicaraan berakhir pada desakan
Katelin pada sang suami agar ‘menyelamatkan’ mayatayahnya. Lainnya,
beberapa adegan percakapan Rainne Alleman—yang diperankan oleh
Citra Pratiwi—dengan Jacko, serta percakapan dengan para pensiunan,
yang membicarakan tentang ketakutan sehingga mereka harus bersatu;
dan Doorstoot yang bernegosiasi dengan Kerkop. Selain karakter yang
kuat dari setiap tokoh, adegan percakapan tersebut telah mengungkap
kausalitas yang artikulatif. Terlebih percakapan selalu disisipi guyonan
dan satire politik sehingga seberapa kompleks cerita yang dibangun,
penonton dapat mengikutinya dengan saksama.

Pada struktur pertunjukan, di bawah arahan Djaduk Ferianto,
Teater Gandrik menggunakan struktur yang lebih struktural laik-
nya gaya pewayangan yang berisikan unsur dasar, seperti pemaparan,
konflik, goro-goro, dan epilog. Pilihan struktur pertunjukan ini
memberikan alur bertingkat sehingga proses menuju klimaks
pertunjukan dapat dirasakan secara perlahan. Hal ini tampak pada
konflik yang dimunculkan, yakni para pensiunan berkomplot untuk
melenyapkan undang-undang Pelakor. Pun hal ini ditunjukkan secara
jelas di dalam pertunjukan, mulai dari laku provokasi terhadap para
pensiunan, hingga pertemuan para pemangku kuasa, yakni Doorstoot,
Jacko, Vonis—diperankan oleh Broto Wijayanto—dan Strook—
diperankan oleh Feri Ludiyanto—yang sepakat untuk melenyapkan
undang-undang Pelakor.

Konflik tersebut telah mengantarkan adegan ‘goro-goro’ menjadi
semakin mendalam di mana para pensiunan bekerja sama menguburkan
paksa sang penjaga kubur, Kerkop. Hal ini mereka lakukan untuk
meniadakan undang-undang Pelakor yang menyulitkan mereka. Tentu
adegan ini telah menjadi penutup yang apik, mulai dari kejutan cerita
hingga penggarapan visualisasi di dalam pertunjukan. Tidak sampai di
situ, menurut hemat saya bagian paling penting adalah pada adegan
setelahnya di mana Onderdeel—diperankan oleh Jujuk Prabowo—
sang pemungut jenazah koruptor diam kebingungan. Onderdeel
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membuka plastik besar yang lazimnya digunakan untuk memungut
jenazah koruptor, tetapi undang-undang telah dilenyapkan sehingga
tidak ada lagi undang-undang apalagi koruptor. Sebuah refleksi untuk
Indonesia atas konsensus yang kerap melanggengkan kesalahan untuk
kepentingan semata.

Teater ‘Pensiunan’ yang Kembali Segar

Pada awalnya, saya mempunyai kecemasan ketika menonton Teater
Gandrik; apakah mereka kembali menjadi teater klangenan yang
lebih banyak mengeksplorasi guyonan ketimbang teaternya? Namun,
ternyata saya keliru, berbeda dengan Hakim Sarmin yang tampil tidak
menggairahkan, Para Pensiunan 2049 terasa lebih cakap dalam ide,
naskah, hingga perwujudannya sebagai sebuah pertunjukan teater.

Menurut hemat saya, latihan delapan bulan yang mereka lakukan
telah membuahkan hasil. Kendati Djaduk mengatakan bahwa karya ini
menggunakan konsep #rial and error, percobaannya cukup berhasil—
bahkan melampaui ekspektasi untuk kelompok teater senior tersebut.
Hal yang paling saya garis bawahi dari Para Pensiunan 2049 ini adalah
proporsi yang tepat di setiap lininya. Isi cerita yang kuat disisipi
dengan guyon parikena yang sesuai, bukan sebaliknya. Lebih lanjut,
mereka tetap fokus pada strukeur cerita yang telah ditetapkan sehingga
satire politik menjadi sisipan cerita semata. Alhasil pertunjukan bukan
mencari tawa tanpa tahu arah, namun menyajikan sebuah cerita dari
kenyataan dan menertawakannya secara bersama-sama.

Pun hal menarik yang perlu saya catat dari pertunjukan Para
Pensiunan 2049 ini adalah pendalaman karakter yang dirasa semakin
kuat. Selaku sutradara, Djaduk Ferianto telah berhasil dengan proses
penggalian karakter dari setiap pemainnya. Hal ini dapat dilihat dari
adegan percakapan antarkarakter hingga beragamnya jenis percakapan
yang terjalin, mulai dari percakapan biasa, penggunaan nada tertentu,
hingga nada laiknya pasio—bacaan kisah sengsara Isa Almasih pada
ibadat Jumat Agung. Alhasil munculnya beberapa pemain baru yang
mengisi Para Pensiunan 2049 ini tidak sia-sia, melainkan membuat
Teater Gandrik semakin berwarna dan kuat di dalam pertunjukan.
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Tidak hanya itu, apresiasi juga perlu diberikan pada pencahayaan
dan alunan musik. Di mana pencahayaan telah merangkai visual
pertunjukan semakin kuat. Sementara pada alunan musik, Djaduk
Ferianto dan Kuaetnika—Purwanto, Indra Gunawan, Sukoco,
Sony Suprapto, Beny Fuad Hermawan, dan Arie Senjayanto—telah
menciptakan suasana pertunjukan semakin representatif. Alunan dan
susunan suara terasa tepat pada tiap adegan, semisal ketika Djaduk
bersenandung di setiap transisi pertunjukan ataupun menyisipkan
bunyi ketika pertunjukan berlangsung. Selain musik, rombongan
musisi juga cukup menghibur dengan mengisi ruang tegang pada

adegan konflik.

Kendati tetap perlu dicatat bahwa ada perasaan grogi dari segelintir
pemain, hal tersebut tidak terlalu mengganggu solidnya pertunjukan.
Alhasil tidak ada hambatan teknis dan unsur keartistikan untuk para
penonton dalam menyerap pesan dari pertunjukan: pesan tentang
korupsi yang dapat menjadi refleksi kita bersama dan bukan tidak
mungkin jika diajukan sebagai usulan hukuman koruptor di negeri ini.
Bertolak dari itu semua, Teater Gandrik perlu diapresiasi dengan baik
karena kesetiaannya menautkan persoalan dan konteks yang terjadi di
Indonesia sekaligus menerjemahkannya dengan cara yang khas menjadi
sebuah pertunjukan menarik nan menggigit. Aww!
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Dialita
29. Melalui Musik Mereka Kembali

Sudah 51 tahun silam sebuah paduan suara yang beranggotakan para
wanita, bernama Dialita, dibungkam. Pascatragedi 1965, mereka turut
dituduh sebagai salah satu pihak yang bertanggung jawab atas tindak-
an yang mereka tidak rencanakan dan lakukan. Terpenjarakan tanpa
mekanisme hukum yang jelas, bahkan masih memikul beban sanksi
sosial yang tidak seharusnya mereka dapatkan setelah dipenjara, bukan
soal baru. Setelahnya mereka dilarang melakukan pelbagai aktivitas
berkelompok yang mencolok, bahkan untuk bernyanyi sekalipun.
Alhasil pelbagai lagu dari paduan suara tersebut dilarang untuk diperde-
ngarkan ataupun dinyanyikan secara bebas. ‘Lagu Bisu’, begitu mereka
menyebutnya, menyebut kreativitas yang telah dikubur sepihak.

Namun, ada yang berbeda di malam itu (1/10/2016), tepat di hari
Kesaktian Pancasila. Mereka kembali menyanyikan sepuluh lagu milik
mereka. Tidak hanya itu, di bawah pohon Beringin yang ditanam oleh
Soekarno—di Universitas Sanata Dharma, Mrican, Yogyakarta—
mereka kembali dengan meluncurkan album perdana yang bertajuk
Dialita: Dunia Milik Kita. Sebuah album yang merekam sepuluh
lagu yang diciptakan, baik sebelum dipenjara maupun ketika, dan
setelah dipenjara. Bekerja sama dengan pelbagai musisi muda, seperti
Frau, Sisir Tanah, Cholil Mahmud (ERK), Lintang Raditya, Nadya
Hatta, Prihatmoko Moki, dan Kroncongan Agawe Santosa, pelbagai
aransemen ulang dibuat untuk membumikan lagi lagu-lagu Dialita
dengan genre masa kini.
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Bernyanyi Laiknya Tak Ada Hari Esok

Hari itu mungkin menjadi hari yang paling indah bagi mereka. Ibu-ibu
yang telah dibuang dan tidak dianggap kini dapat kembali bertegur-
sapa, bahkan dapat bernyanyi dalam format panggung terbuka. Ber-
nyanyi di hadapan lebih dari 200 penonton, ketujuh belas ibu-ibu
menyanyikan keseluruhan lagu dari album perdana mereka. Dengan
wajah gembira, mereka bernyanyi lantang, penuh semangat, berenergi,
dan bersinergi dengan para musisi muda, juga penonton.

Membuka pertunjukan di malam itu, Frau membawakan dua lagu
berjudul “Tarian Sari” dan “Salahku, Sahabatku.” Penempatan Frau
sebagai pembuka pertunjukan di malam itu juga dirasa tepat, lewat
denting pianonya ia telah membuat 7mo0d penonton semakin terasa
hangat dan nyaman. Frau bermain dengan cakap. Setelah dua lagu dari
Frau, para ibu-ibu Dialita—yang notabene banyak dari mereka telah
berumur lanjut—mulai disambut untuk menaiki panggung. Secara
perlahan, terlebih sempat kesulitan ketika harus melewati beberapa
anak tangga, mereka secara satu per satu menempati posisi menjadi
dua saf melebar.

Menyambut ibu-ibu Dialita, riuh rendah tepuk tangan para
penonton seakan menyambut mereka. Tepuk tangan tersebut cukup
berarti, di mana wajah grogi para ibu-ibu perlahan tanggal dengan
sendirinya—yang terlihat dari lambaian tangan, sapa, juga senyum
yang mereka balas. Seorang dirigen—mereka menyebutnya dengan
Opa (penyebutan untuk laki-laki lanjut usia)—memasuki panggung
dan memberikan salam hormat sebelum lagu dinyanyikan. Dalam
menyambut penonton, lagu pertama yang mereka bawakan berjudul
“Salam Harapan”. Lagu ini diaransemen sekaligus diiringi oleh Frau.
Pada lagu berikutnya, ibu-ibu Dialita ditemani oleh musisi muda
lainnya, yakni Sisir Tanah, Frau, dan Lintang Raditya. Membawakan
lagu yang berjudul “Di Kaki-kaki Tangkuban Perahu”, Lintang
Raditya sangat memberikan perbedaan dengan menciptakan suara
laiknya radar satelit yang bernada dan statis. Kesan dari kerja musik
Lintang Raditya membuat alunan gitar Sisir Tanah dan piano Frau
semakin terasa ‘kekinian.’
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Nomor ketiga dari lagu yang mereka nyanyikan berjudul “Ujian”.
Berbeda dengan dua lagu sebelumnya yang dinyanyikan satu suara
(unison), lagu ketiga tersebut dinyanyikan berbalasan antara solo dan
koor. Kesan emosional dalam lagu ini semakin terbentuk, terlebih
konon lagu tersebut dibuat dari balik jeruji besi Bukit Duri, dan terasa
sangat terwakili dengan suara lirih sang penyanyi solo. Sementara itu,
nomor keempat dari lagu mereka berjudul “Lagu untuk Anakku”.
Diiringi dengan suara gitar dan harmonika, kesan emosional yang
tersemat masih sangat tertanam dan kentara di lagu ini.

Alih-alih pertunjukan musik berjalan tanpa jeda, setelah lagu
keempat para penonton diberikan waktu untuk rehat. Sembari istirahat
para penonton dapat mencicipi dua jenis makanan racikan yang
diolah dari tanaman liar oleh Bakudapan—Food Study Group, dengan
menukarkan kupon yang diberikan ketika menukar tiket. Kendati
pendistribusian makanan terlihat sesak menumpuk di satu sisi dan
memakan waktu, satu per satu dari penonton dapat menikmati sajian
secara merata. Tidak hanya untuk penonton, waktu jeda pertunjukan
pun turut digunakan oleh para ibu-ibu Dialita untuk melonggarkan
pita suara.

Beberapa menit setelahnya, komunitas Agawe Santosa kembali
menghangatkan suasana dengan memainkan dua lagu pilihan mereka.
Komunitas Agawe Santosa besutan Erie Setiawan turut mengaransemen
dan mengiringi paduan suara Dialita pada lagu “Taman Bunga
Pelantungan”. Salah satu hal yang menarik dari kerja album ini adalah
keikutsertaan komunitas Agawe Santosa yang notabene mempunyai
genre yang berbeda dari Frau dan pemusik lainnya. Alhasil kebera-
gaman suasana ketika pertunjukan dan pada album cukup terasa ketika
mendengarkan ibu-ibu Dialita bernyanyi.

Hal yang menarik lainnya ada pada dua lagu berikutnya, yakni
“Asia Afrika Bersatu”. Pada lagu tersebut aransemen dibuat seperti
lagu nasional dengan adanya nuansa berderap ala perkusi—atau kha-
yalnya ketukan atau tempo drum band. Dalam hal ini, Frau dan Nadya
Hatta berkolaborasi pada iringan piano, sedangkan Prihatmoko Catur
mengisi suara genderang serta bass drum. Alhasil kesan lebih semangat
terbentuk pada lagu tersebut. Namun, euforia tersebut membutuhkan
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energi yang lebih sehingga ibu-ibu Dialita perlu beristirahat sejenak
setelahnya.

Sementara ibu-ibu Dialita rehat, Sisir Tanah adalah kolaborator
terakhir untuk pertunjukan malam itu. Dua lagu dengan lirik yang
mendalam dari Sisir Tanah seakan membawa penonton pada suasana
yang menenangkan, terlebih suara Danto—vokalis—terdengar empuk
di telinga. Penempatan Sisir Tanah pada bagian akhir agaknya dirasa
tepat untuk mengantarkan empat lagu terakhir yang dibawakan Diali-
ta. Selain memang saatnya giliran Sisir Tanah untuk mengiringi padu-
an suara tersebut, lagu berpesan macam “Padi untuk India” dirasa
senada dengan Sisir Tanah dalam menyampaikan pelbagai pesan mo-
ral, baik kepekaan sosial maupun kemanusiaan.

Satu nomor sebelum penutupan, ibu-ibu Dialita menyanyikan
sebuah lagu yang turut menjadi judul album perdana mereka, “Dunia
Milik Kita”. Lagu ini cukup terdengar emosional, terlebih mengingat
sikap yang diderita oleh ibu-ibu Dialita selama ini. Dalam sesi sambut-
an pun, Ibu Uchi mengatakan bahwa lewat musisi muda yang terlibat,
akhirnya diputuskanlah “Dunia Milik Kita” juga menjadi nama album
mereka. Pemilihan nama album Dunia Milik Kita pun turut dirasa
representatif. “Dunia bukan milik Dialita saja, dunia juga bukan milik
Lani (Frau) saja, tetapi dunia milik kita semua”, ucap Ibu Uchi seakan
menegaskan bahwa sudah saatnya mengikis perbedaan dan hidup
berdampingan.

Menutup konser malam itu, Agung Kurniawan selaku eksekutif
produser mengundang tim kerja yang terlibat pada pembuatan album
Dialita, baik dari tim produksi, tim pelaksana di atas panggung, dan
para musisi yang terlibat. Mereka memberikan salam hormat tidak
hanya kepada para penonton, tetapi juga kepada para ibu-ibu Dialita,
tim kerja, dan pertunjukan di malam itu. Selanjutnya, dalam menutup
pertunjukan, Agung Kurniawan memohon penonton untuk berdiri
menyanyikan nomor terakhir di daftar lagu yang dibawakan ibu Diali-
ta dalam peluncuran album perdana tersebut. Dengan semangat yang
kental, ibu-ibu Dialita menyanyikan lagu berjudul “Viva Ganefo” yang
diaransemen oleh Sisir Tanah. Di dalam lagu ini, Sisir Tanah turut
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diperbantukan oleh beberapa musisi lain yang masih berkumpul di sisi
panggung.

Alih-alih pertunjukan usai ketika semangat masih tinggi, ibu-ibu
Dialita memutuskan untuk menyanyikan lagu tambahan. Tidak ber-
ada di dalam album perdana mereka, lagu tambahan yang dinyanyikan
berjudul “Persahabatan”. Lagu terakhir ini seakan menyematkan
sebuah pesan dramatis bahwa sudah saatnya menjalin persahabatan
dan menerima mereka sebagai bagian penting dari sejarah, dan dalam
berkehidupan bermasyarakat. Lagu tersebut terkesan emosional,
membuat bulu kuduk merinding, bahkan mbrebes mili, terlebih ketika
melihat senyum dari tiap wajah ibu-ibu yang semangatnya tidak lagi

dapat dibendung.

Mereka Telah Kembali

Salah satu alasan mengapa banyak term emosional di dalam uraian
pertunjukan yang saya buat adalah karena kesan itulah yang tersemat
ketika menyaksikan ibu-ibu Dialita bernyanyi. Kesan emosional tidak
hanya didapat ketika membaca lirik lagu dari beberapa nomor yang
dibawakan, tetapi kesan itu didapat ketika lirik-lirik tersebut dinya-
nyikan. Kendati paduan suara tersebut telah strategis menentukan lagu
dengan cara bernyanyi yang tidak tunggal, seperti beberapa lagu yang
dinyanyikan dengan cara unison (satu suara), pecah suara, atau adanya
solo, nuansa blero atau tune suara yang kerap turun dari para ibu-ibu
paduan suara cukup terasa.

Mungkin bagi sebagian orang dengan telinga yang cermat akan
terasa cukup mengganggu, namun hal tersebut tidak menjadi masalah
bagi para penonton, terlebih pertunjukan tersebut tidak ditempatkan
laiknya sebuah kompetisi yang membutuhkan #une atau harmoni
yang tepat di setiap bagiannya. Justru dari sinilah dapat kita sadari
bahwa sebuah pertunjukan tidak hanya membutuhkan kemampuan
musikal yang baik dari penampilnya, tetapi juga emosi dan pesan yang
dikemas dengan begitu matang, serta kontekstual pertunjukan yang
turut berkelindan membuat pertunjukan terasa utuh juga tidak kalah
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penting. Rasanya pertunjukan yang digelar sebagai peluncuran album
perdana ibu-ibu Dialita tersebut telah memberikan keutuhan itu.

Pada ihwal lagu, kerja kolaborasi dengan musisi muda lintas
genre ini turut memberi warna baru yang membuat pendengar lintas
generasi—bahkan satu, dua, atau tiga generasi setelahnya—dapat
diakomodasi. Hal itu terlihat dari rangkaian umur penonton yang
cukup beragam, seperti adanya generasi tua, dewasa, remaja, dan anak-
anak. Dari sini kita dapat melihat bahwa melalui musik, baik disadari
maupun tidak, nyanyian dan doa para ibu-ibu Dialita, “Namun yakin
dan pasti//Masa depan akan datang//Kita pasti kembali” (pada lirik
lagu “Ujian”), telah terjawab. Mereka, ibu-ibu Dialita, kini dapat me-
nyanyikan lagu yang selama ini ‘bisu’. Tidak hanya sekadar bernyanyi,
malam itu mereka bergembira, merayakan masa depan yang ‘dijanji-

kan’ telah datang.
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Cablaka

30. Seuntai Narasi Tubuh dari Panggung
‘Pinggiran’

Seorang perempuan berbusana merah muda terus menggoyangkan
pinggulnya membelakangi penonton secara cepat dan berirama. Per-
lahan, ia mengarahkan pandangannya ke arah penonton dengan
menggenggam sebuah pisang. Pisang tersebut menjamah ruas demi
ruas tubuhnya, mulai dari kepala, leher, dada hingga bagian perut.
Kesan erotis tak terhindarkan. Setelahnya ia kembali membelakangi
penonton dan menggerakkan pinggulnya tanpa henti. Alih-alih
berulang, perempuan tersebut kembali menghadap penonton, namun
ia menatap penonton dengan tajam laiknya tengah murka. Kemudian
ia menggenggam pisang tersebut dengan kuat dan mematahkannya
seketika. Persis dengan pisang yang terbelah, kesan erotis pun harus

dipatahkan.

Sebuah pertunjukan bertajuk Cablaka karya koreografer muda,
Otniel Tasman tampil di luar dugaan. Secara artikulatif, Otniel
memaparkan pelbagai hasil temuannya berdasarkan perkawinan dua
kesenian pinggiran—sekaligus yang terpinggirkan, yakni kesenian
lengger dan dangdut koplo yang berkembang di Banyumas. Otniel
melihat perkelindanan tersebut sebagai salah satu cara dari mereka
untuk bertahan hidup. Alih-alih hanya menampilkan semata, Otniel
menyelisik narasi dan tubuh—performer dan kesenian—sebagai
artikulasi dari kompleksitas kedua kesenian tertaut. Dari amatan
tersebut, Otniel menerjemahkannya selama 60 menit dalam pentas
Perdana Dunia di Salihara International Performing-arts Festival
(SIPFest) 2018, Teater Salihara, Jakarta pada 8 dan 9 Agustus 2018.
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Di dalam karya terbarunya, Otniel menyisipkan gerak dan irama
dangdut guna menstimulasi kesan erotis. Namun yang menarik, ia
tidak menanggalkan struktur dari kesenian lenggeran, musik calung,
cengkok dan karakteristik vokal kesenian Banyumasan. Dalam peng-
ejawantahannya, Otniel selaku koreografer bekerja bersama empat
penari lainnya, yakni Mekratingrum Hapsari, Sutrianingsih, Aditiar,
dan Ahmad Saroji. Sementara untuk musik, Otniel bekerja sama de-
ngan Gondrong Gunarto (komposer), Deny Kumoro (asisten kompo-
ser), Yenny Arama dan Jungkung (pemusik). Tidak hanya itu, dalam
mendukung karyanya, Otniel memercayakan Yunianto Dwi Nugroho
(penata cahaya), Suprapto Hadi Winata (penata busana), serta Sekar
Handayani, Dany Wulansari, dan Rizki (manajemen). Karya yang
dipentaskan bersamaan dengan peringatan 10 Tahun Komunitas
Salihara ini kiranya memberikan ruang pemahaman atas kemungkinan
narasi-narasi liyan yang terjadi namun (sengaja) tak disentuh.

Menggoyang Mitos Tubuh

Cahaya teram-temaram mulai menyala, lima orang tersebar di
arena panggung laiknya tengah berpose. Diam tanpa suara, mereka
menggenggam pisang dengan gaya yang beraneka, semisal berpose
menyanyi, duduk bersandar, hingga tidur bersantai. Perlahan mereka
mulai membuka pisang yang mereka genggam. Alih-alih dimakan,
pisang tersebut dikulum terlebih dahulu sebelum mereka santap
beberapa gigitan. Kemudian mereka melempar pisang tersebut secara
acak ke luar panggung. Lalu mereka mengembuskan napas secara
perlahan dan cepat secara bergantian, hingga membentuk satu alur
suara dari pernapasan yang terdengar ambigu.

Setelahnya mereka mulai berkumpul di tengah panggung dan
bergerak secara serentak, membuat pola gerak menarik dari etude ge-
rak kesenian lengger dan geol pinggul dari dangdut. Formasi dan pola
lantai yang mereka lakukan pun cukup variatif ke pelbagai sisi depan
panggung. Tak lama berselang, tiga penari melangkah mundur ke
pinggir panggung bagian belakang, sementara dua lainnya, Otniel dan
Tria, tengah berhadapan dan mulai bergerak secara serentak. Sambil
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bertelut, mereka bergerak membentuk lingkaran yang tidak terputus
sembari menyisipi gerakan kontak tubuh di antaranya.

Alih-alih berlangsung dengan pola yang seragam, Otniel tidak
segan untuk ‘bermain-main’ dengan jumlah penari di atas panggung
(on stage). Hal ini terwujud pada bagian tengah pertunjukan di mana
penari di panggung tidak selalu berjumlah lima orang—terkadang
empat, tiga, hingga dua saja. Semisal ketika penari di panggung hanya
berjumlah empat, sedangkan satu penari lainnya kembali memasuki
panggung sebagai bagian yang lain dan menyematkan sebuah benda
yang dikenakan di salah satu kepala penari. Di sini, seberapa banyak
jumlah penari o7 stage turut ditautkan dengan narasi apa yang tengah

dibangun.

Secara lebih lanjut, Otniel menautkan pelbagai kompleksitas
dangdut dan lengger di dalam karyanya. Rangkaian kompleksitas yang
diartikulasikan Otniel menyusun narasi atas persoalan tubuh perfor-
mer dan tubuh kesenian—baik lengger maupun dangdut. Sebut saja
soal narasi tubuh dan imajinasi seksual yang coba dihadirkan dengan
visual yang berbeda. Semisal ketika empat penari tersebar di hadapan
penonton dan mengucap “telembuk” dan “silirmu miring”. Kontak
tubuh antara satu dan yang lain pun cukup berani, misalnya gerakan
berpelukan dan maju mundur di bagian pinggul secara serentak, penari
perempuan merayap di antara kaki penari laki-laki dan sebagainya.

Selain itu, Cablaka turut menautkan praktik dangdut secara
langsung. Di mana Tria mulai menyapa penonton dengan mengatakan
“Jakarta digoyang”, dengan nada yang khas Banyumas. Setelahnya ia
menyusun percakapan laiknya ia adalah seorang biduanita. Tidak hanya
menyanyi, ia turut berjoget bahkan hingga ke tengah area penonton.
Tentu hal ini menarik pasalnya Tria membawa entitas Banyumas ke atas
panggung dengan gerakan ngebor ala penyanyi dangdut. Atas kejadian
ini, banyak penonton yang menanggapi dengan tawa. Kendati jenaka,
dengan menautkan dangdut an sich ke atas panggung, kiranya Otniel
tidak hanya mengurai saling sengkarutnya kompleksitas, tetapi juga
memaparkan persoalan yang berlapis pada kedua kesenian tersebut.

Dari karya ini, Otniel telah berhasil membawa kompleksitas
tersebut ke dalam pertunjukan. Kompleksitas-kompleksitas tersebut
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disusun dan ditandai dengan satu perubahan artistik, khususnya
pada penataan lampu yang bertaut dengan gerak para penari. Gerak-
an mereka yang berbeda dari satu kompleksitas ke kompleksitas lain
membuat satu pesona tersendiri. Namun kiranya, kompleksitas yang
dibawa terasa sangat tebal. Alhasil perlu adanya satu klimaks di dalam
pertunjukan yang dapat menjawab luapan-luapan persoalan. Di mana
Otniel kiranya dapat selektif dalam mempertimbangkan kompleksitas
yang diangkat secara tepat. Sementara itu, di pertunjukan, momen
klimaks terjadi ketika Tria menggoyangkan pinggulnya sambil
menyanyi dangdut sembari membelakangi penonton. Lalu ketika
menghadap penonton ia menggenggam sebuah pisang yang selanjutnya
ia rentangkan ke tubuhnya, dengan adegan puncak ketika ia menatap
tajam dan mematahkan pisang menjadi dua. Momentum inilah yang
kiranya dibuat untuk ‘menyerang balik’ segala kompleksitas tubuh dan
erotisme yang diangkat sebelumnya.

Setelahnya, di bagian akhir Otniel mengenakan kain berwarna
cokelat polos yang menutup tubuh bagian bawahnya. Otniel tengah
meratap di dinding belakang panggung dengan pancaran cahaya
keemasan dari atas. Empat penari lain mulai memasuki panggung.
Tria bernyanyi dangdut, satu putaran refrein dan selanjutnya diikuti
penari lain. Otniel di bagian belakang menari dengan tenang dengan
arah condong ke bagian atas—Ilaiknya representasi akan transendental.
Berlangsung tiga putaran refrein, lampu perlahan padam. Dalam hal
ini, mereka laiknya ingin menunjukkan bahwa kesenian bukanlah
media pelengkap nafsu tubuh, melainkan pemuas hasrat jiwa.

Yang Terjadi dan Tak Tersentuh

Karya-karya Otniel memang menarik perhatian, sebut saja beberapa
karya sebelumnya, seperti 7 will Survive (2016), Sintren (2016), Stand
Go Go (2017), Nosheheorit (2017), dan Lengger (2018). Dalam hal ini,
Otniel selalu membawa renungan dari narasi lokal yang kerap tidak
diindahkan oleh sebagian banyak orang. Dan karya Cablaka kiranya
turut bekerja pada ranah tersebut. Di mana Otniel menyingkap praktik
lengger dan dangdut koplo yang rentan dengan persoalan tubuh dan
ihwal-ihwal alienasi (baca: keterasingan) atasnya.
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Sebut saja kesenian lengger. Ia adalah kesenian daerah Banyumas
yang kerap dipertunjukkan guna ‘syarat’ pada perayaan siklus hidup,
seperti perayaan panen, tolak bala, ruwatan dan sebagainya. Intinya,
lengger digunakan sebagai ucapan syukur kepada sang empunya
kehidupan. Namun yang cukup disayangkan, kesenian lengger kerap
dianggap sebelah mata oleh masyarakat karena soal tubuh.

Hal ini kiranya tidak jauh berbeda dengan praktik dangdut koplo.
Kesenian yang muncul pertengahan pada tahun 1990-an ini muncul
sebagai interpretasi masyarakat lokal atas dangdut dominan—sekaligus
medium perlawanan atas narasi tunggal dangdut ala Rhoma Irama.
Hal yang cukup mengenaskan, masyarakat banyak mengenal dangdut
koplo karena persoalan goyang pinggul yang terlalu berani. Namun,
jika kita pergi ke Jawa Timur, kesenian inilah yang kiranya berperan
besar sebagai media masyarakat dalam merayakan sebuah fase atau
siklus hidup masyarakat di daerah Pantura dan sekitarnya. Tiada pera-
yaan tanpa dangdut koplo.

Lantas, apakah citra goyang dan erotis masih terjadi pada dangdut
koplo? Terlebih dengan kehadiran Via Vallen, Nella Kharisma, Ratna
Antika, Jihan Audy dan biduanita lainnya yang telah mengubah
citra tersebut. Dalam hal ini, Otniel menyingkap apa yang terjadi,
namun kerap tidak diindahkan atas dangdut koplo. Otniel mengajak
kita melihat praksis dari dangdut koplo daerah yang lain, di mana
praktik tubuh biduanita sebagai komoditas masih terus langgeng. Hal
ini kiranya benar, di mana masih banyak praktik kopi pangku yang
masih terjadi di daerah-daerah kecil. Kopi pangku kerap menggunakan
dangdut dalam praktiknya sehari-hari. Dan kiranya masih banyak
lainnya praktik penggunaan dangdut koplo untuk hal-hal yang negatif.

Bertolak dari hal tersebut, Otniel mencoba mengupas praktik
tubuh yang terjadi pada bingkai kesenian namun (sengaja) tidak di-
sentuh. Di mana masyarakat hanya membiarkannya menjadi rahasia
umum tanpa melakukan apa-apa. Sementara melalui Cablaka—yang
berarti satu karakter Banyumasan yang bermakna tanpa basa-basi dan
blak-blakan—Otniel melihatnya sebagai satu kejanggalan yang tidak
hanya ia uraikan secara jujur, namun coba ia selesaikan. Dari karya
ini, kita dapat meresapi bahwa kesenian tidak semurah komoditas yang
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diperdagangkan, tidak sesederhana penampilan tubuh yang bergoyang.
Ia, kesenian pinggiran, lengger atau dangdut koplo adalah kesenian
yang lebih dari itu, di mana mereka dapat mempersatukan perbedaan
dari gundah yang ada. la turut menyadarkan bahwa kita memiliki
tubuh yang sama dan seyogianya dapat diperlakukan tidak berbeda.
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Sekar Murka

31. Tentang Kepastian dan Dendam yang Tak
Tuntas

Seorang putri priayi memilih kabur dari rumah untuk menjalin
cinta dengan seorang gento. Mendamba kepastian berumah tangga
dengannya, namun sia-sia karena sang genro menolak dengan dalih
trauma. Sebagai ‘pelarian’, sang perempuan menanam dan merawat
bunga di halaman rumah kontrakannya. Di sela merawat taman
bunganya, ia kerap berjumpa dengan seorang ustaz. Perlahan sang
ustaz mendekatinya dengan memberikan satu hal yang tidak pernah
diberikan kepadanya, yakni masa depan dan kepastian.

Alih-alih cerita usai dengan kebahagiaan, ternyata ustaz tersebut
adalah mantan rival seprofesi yang masih menyimpan dendam kesumat
kepada sang gento. Berkalut dendam, sang ustaz berstrategi untuk
membalas melalui sang perempuan tersebut. Di akhir cerita, bukan
sang ustaz atau sang gento yang kelak membahagiakan sang perempuan,
melainkan dirinya sendiri.

Cerita tersebut adalah potongan-potongan narasi dari pertunjukan
teater bertajuk Sekar Murka karya Jaring Project pada Sabtu
(16/12/2017). Dalam pertunjukan tersebut, cerita yang ditulis oleh
Desi Puspitasari dan disutradarai Ibed Surgana Yuga, menampilkan
pemain yang kiranya tidak asing di wajah perteateran dan perfilman,
yakni Jamaluddin Latif (Rusman), Annisa Hertami (Anisa), dan M.
Dinu Imansyah (Solihin). Tidak hanya itu, pertunjukan yang digelar
di Padepokan Bagong Kussudiardja ini turut berkolaborasi dengan
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Ishari Sahida dan Ari Wulu sebagai penata musik, serta Roby Setiawan
sebagai penata artistik.

Digelar dalam rangka Jagongan Wagen Edisi Desember 2017,
pertunjukan ini tidak hanya bicara soal pembalasan dendam dan
kepastian yang menggantung, namun turut menyiratkan satu hal
penting, di mana perempuan mempunyai kuasa untuk melawan.
Pertunjukan dengan cerita realis yang kiranya penting untuk lanskap
kultural penonton Indonesia yang patriarkis.

Dari Harapan Hingga Perlawanan

Annisa atau Nis adalah seorang perempuan terhormat dari keluarga
priayi. Pada mulanya ia hidup baik-baik saja, tinggal di dalam naungan
keluarga yang tenang, dan tengah menyelesaikan studi di salah satu
kampus ternama. Namun, Nis memilih hal yang berlawanan, ia
memilih tinggal di sebuah kontrakan kecil dan kabur dari rumah untuk
menjalin cinta bersama seorang jago pukul (baca: preman), Rusman,
atau kerap dipanggil Man.

Pertunjukan diawali dengan adegan janggal, Nis tengah berbicara
dengan taman bunganya laiknya berimajinasi tentang merawat buah
hati. Dengan wajah sumringah, Nis dengan sabar meladeni ‘anak-anak’
yang tengah bermain. Di sela Nis berimajinasi, Rusman memandangnya
dari luar pagar. Dengan senyum, Man perlahan masuk ke halaman
berbunga. Namun, karena terlalu asyik maka Nis tidak menggubris.

Beberapa saat setelahnya, Man mulai menggoda Nis. Mengetahui
Man telah datang, Nis pun terkejut. Mereka mulai membicarakan
tentang kehidupan mereka. Percakapan tersebut diakhiri dengan adu
mulut tentang cita-cita Nis berkeluarga dan mempunyai anak. Berdalih
trauma, Man menolak dan mengajak Nis berpikir rasional dan teguh
pada perjanjian mereka di awal hubungan, tak memiliki anak.

Pada adegan awal tersebut, Annisa Hertami telah memberikan
impresi yang cukup baik tentang citra perempuan Jawa yang santun dan
halus. Sementara itu, Jamal berhasil memberikan impresi akan preman
yang cuek dan tak tahu aturan. Namun, penonton agaknya tidak dapat
menangkap dengan cepat atas banyaknya informasi yang ingin diberi-
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kan, mulai dari kehidupan Nis, Man, cinta mereka, hingga harapan
mereka. Dampak dari tebalnya informasi membuat pertunjukan yang
berbasis teks atau naskah ini menjadi tidak langsung mencuri perhatian.
Hal ini terlihat dari awal rayuan Jamal kepada Annisa yang terasa kaku.
Jamal dirasa baru mendapatkan mo0d-nya pada bagian rayuan di tengah
percakapan mereka. Setelahnya Jamal bermain dengan penjiwaan dan
keaktoran yang baik, tetapi sebelumnya, terasa hambar.

Setelah perdebatan antara harapan berkeluarga menyeruak,
Man pergi dengan amarah meninggalkan Nis, sedangkan Nis hanya
duduk termangu. Dalam kesedihan tersebut, muncul seorang laki-laki
berpakaian muslim (baca: baju koko dan sarung). Ia adalah Solihin
atau Hin, seorang ustaz yang peramah dan riang. Hin bertemu Nis
selepas pulang beribadah di masjid. Membawa gitar kecil, Hin mulai
menggoda Nis dengan beberapa lagu-lagu dangdut yang kini tengah
naik daun, seperti lagu Sayang yang dipopulerkan oleh Via Vallen
atau Bojo Galak yang dinyanyikan oleh Pendhoza. Berbeda dengan
Man, rayuan Hin lebih akrab dengan penonton muda—yang saat itu
dominan di bangku penonton. Oleh karena itu, ‘masuk’-nya Hin ke
dalam pertunjukan menjadi lebih efektif dan cepat.

Dalam rayuannya, Hin merayu Nis dengan iming-iming keluarga
bahagia. Hin melawan semua prinsip Man dalam membina hubungan.
Oleh dasar pertengkaran besar sebelumnya, keteguhan Nis pada Man
perlahan goyah. Nis mulai berandai-andai dan membandingkannya
dengan Man. Tidak disangka, ternyata Man mengetahui adanya
perjumpaan antara Nis dan Hin. Pertengkaran kembali menyeruak,
namun Man kukuh mengatakan bahwa Hin tidak jauh lebih baik dari-
nya, Hin hanya laki-laki yang berlindung pada jubah agama. Nis mulai
menimbang-nimbang atas apa yang dikatakan Man, terlebih Hin
adalah mantan rival seprofesi dari Man.

Setelahnya Nis kembali berjumpa dengan Hin. Mereka
menanyakan beberapa soal terkait masa lalu keduanya. Bermodal
kabar burung, Nis mulai menerka-nerka apa yang terjadi dengan Hin.
Ternyata naas dialami Hin, ia batal menikah karena terjadi sesuatu
yang buruk pada sang calon istri. Namun, Hin terus meyakinkan Nis,
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bahwa ia telah berubah dan tidak berkeinginan menengok kembali ke
masa lalunya.

Persoalan pun semakin meruncing ketika Man mendatangi Nis
yang tengah berbincang dengan Hin. Beradu mulut hingga perkelahian
antara Hin dan Man pun tidak dapat terhindarkan. Yang cukup
mengenaskan, beberapa bunga yang dirawat oleh Nis rusak oleh karena
perkelahian kedua laki-laki tersebut. Nis yang awalnya histeris tidak
lagi dapat menahan diri. Akhir dari perkelahian, Nis menodongkan
arit ke leher Man yang tengah memenangkan perkelahiannya dengan
Hin. Nis menjadi sangat murka bak kesetanan.

Persoalan semakin memuncak di beberapa adegan setelahnya.
Kebun Nis porak poranda. Man dan Hin kembali bertengkar hebat
saling menuding atas perusak kebun Nis. Namun, tiada jalan keluar
mereka peroleh, justru babak belur mereka dapat. Pertengkaran yang
digambarkan dalam pertunjukan ini pun dibuat berlevel, dari adu
mulut yang digambarkan dengan Man bersender pada sebuah dinding
dan Hin di sisi gelap lainnya; baku hantam di belakang Nis yang
digambarkan dengan siluet; serta baku hantam persis di depan Nis.
Hal ini memberikan impresi persoalan yang memuncak.

Di satu adegan pertengkaran tanpa penyelesaian akan siapa yang
membuat taman bunga Nis rusak, mereka kembali menuding satu
sama lain di depan Nis. Perlahan semua kenyataan terungkap, di mana
Hin memang ingin membalaskan dendamnya kepada Man melalui
Nis. Mengetahui bahwa Man tidak ingin memiliki anak maka Hin
mengambil kesempatan strategis, memberikan harapan akan keluarga
yang tidak hanya memberikan keturunan, namun ditambah dengan
bumbu-bumbu agama. Lengkap!

Laiknya rindu, dendam kesumat Hin harus lunas terbayar. Pasal-
nya, selain rival seprofesi, kegagalan pernikahan yang dialami Hin
ternyata ulah dari Man. Calon istrinya dihamili hingga menjadi gila.
Kegeraman Hin memuncak, cita-cita yang direncanakannya hancur
seketika. Maka membuat Man mengalami hal serupa adalah hal yang
harus dilakukan, dan Nis menjadi medium yang paling cocok untuk
mengabulkannya.
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Namun, cerita tidak usai begitu saja. Alih-alih cerita memenangkan
Man atau Hin dalam mengambil hati Nis, pertunjukan justru menjadi
sangat menarik ketika kemurkaan Nis memuncak. Dengan tatapan
mata yang tajam, rambut tak beraturan, dan tangan yang mengepal,
Nis membubarkan pertengkaran Hin dan Man dengan kenyataan yang
tidak pernah dibayangkan kedua laki-laki tersebut.

Ternyata Nis telah mempunyai anak dari Man, tetapi karena
mengetahui Man tidak ingin mempunyai anak maka Nis kabur dari
rumah dan Man atas alasan skripsi. Oleh karena itu, Nis merawat
taman bunga untuk melampiaskan kerinduannya merawat sang anak
yang dititipkan kepada sebuah keluarga. Pun Nis awalnya mempunyai
harapan untuk mengubah prinsip Man, namun semakin hari semakin
pupus. Mengetahui hal tersebut, Man lunglai tak berdaya. Sementara
itu, Nis mempertanyakan janji-janji palsu ‘menerima apa adanya’
kepada Hin. Hin yang sangat membenci Man tidak akan mungkin
merawat anak dari darah daging musuhnya. Hin diam termangu di-
buatnya.

Namun, Nis tidak bertujuan meminta perlindungan, baik dari
Man maupun Hin. Mengetahui bahwa menunggu Man adalah sia-sia,
dan Hin hanya datang karena dendam maka memperjuangkan diri
sendiri merupakan jalan paling realistis untuk Nis. Di akhir cerita, Nis
menggendong anaknya, bersama rangkaian bunga yang tumbuh begitu
besar, tanda cintanya kepada sang buah hati.

Dalam adegan-adegan akhir, Annisa berhasil memerankan sosok
Nis dengan baik. Sederhananya, Anisa telah menghidupkan citra
dari sosok Nis dengan memberikan impresi perubahan yang sekejap
dan signifikan dari perempuan priayi menjadi sosok yang sebaliknya,
bahkan beringas. Namun, yang cukup menarik, apakah gimik
kemurkaan perempuan priayi memang telah tergambarkan dengan
utuh? Tentu ini pilihan, tetapi mengelola kemurkaan halus dan tenang
yang menusuk ala Jawa mungkin bisa menjadi pertimbangan.

Sementara jika bicara keaktoran, tidak ada tanggapan lebih
lanjut selain kualitas Jamal dan Dinu yang dapat menghidupkan
cerita dengan sangat baik. Jamal dengan cara tutur yang santai dan
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meyakinkan dapat memberikan impresi preman yang kuat hingga
lemah—tunggang langgang dibuat oleh seorang perempuan. Dinu
dengan cara tutur yang serius namun jenaka, membuat pertunjukan
menjadi berwarna dan menghibur. Belum lagi, letupan-letupan emosi
Hin yang dimainkan Dinu juga menarik dalam penjiwaan. Pertukaran
dialog antara Jamal dan Dinu kiranya membuat pertunjukan semakin
menarik dan artikulatif. Adapun Annisa, sebagaimana ia akrab dengan
dunia perfilman, kiranya dapat memberikan sentuhan keaktoran yang
berbeda dari dua sebelumnya. Kiranya keaktoran masing-masing
penampil tidak dapat dibandingkan satu sama lain karena ketiga
penampil justru membuat Sekar Murka menjadi satu lanskap keaktoran
yang saling melengkapi.

Menjadi Perempuan Masa Kini

Nis perempuan Jawa tulen yang halus dan tenang memilih kabur dari
rumah untuk seorang pujaan hati. Sebagai putri seorang priayi, kabur
dari rumah adalah sebuah keberanian. Hal ini tentu memperkuat
sosok Nis sebagai seorang perempuan yang dibesarkan dengan pola
asuh priayi yang resisten atas kehidupannya. Bahkan, dalam memilih
pasangan, lazimnya anak priayi akan mendapatkan keluarga priayi
lainnya, Nis justru menginginkan cinta dari seorang preman. Dalam
hal ini, tentu Nis sudah menjadi priayi yang ‘mengkhawatirkan’. Hal-
hal yang tidak ada di bayangan keluarga priayi, Nis terobos. Hal ini
menjadi poin keberangkatan Nis sebagai perempuan yang berbeda.

Namun, Nis tetap digambarkan sebagai perempuan yang halus.
Selain dengan cara tutur yang perlahan dan tenang, taman bunga yang
ia rawat dengan kasih sayang setidaknya dapat diartikan sebagai sisi
keperempuanan Nis. Walaupun taman bunga di sini adalah metafora
kasih sayang Nis untuk anaknya yang ia titipkan dalam hal ini dapat
dilihat sebagai cara Nis melampiaskan keinginan merawat sang buah
hati sekaligus mengelabui Man akan pilihan yang ditentukan oleh Nis.

Alih-alih Nis diam mengalah, Nis ‘melawan’ dengan cara diam
yang halus. Membesarkan anak tanpa persetujuan Man adalah satu
perlawanan utama dari Nis, sedangkan perlawanan halus dimulai sejak
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Nis memperlihatkan imajinasinya akan anak kepada Man; percakapan
yang tidak jarang diakhiri pertengkaran; hingga batas sabar Nis yang
putus karena pertengkaran yang berbuah rusaknya taman bunganya.
Hal itu saling sengkarut sebagai upaya perlawanan Nis pada Man.

Hal ini tentu tidak terbayangkan sebagai sebuah kenyataan. Oleh
karena itu, juga rekan Jaring Project menyebut sosok di dalam cerita
sebagai tokoh rekaan. Namun, kiranya irisan-irisan atas kehidupan
perempuan sedikit-banyak tersingkap, di mana perempuan kini dalam
keadaan yang semakin beragam dan kompleks. Pembacaan ini pun
sebenarnya bukan hal yang baru, Sapardi Djoko Damono pada tahun
2012 mengeluarkan buku puisi bertajuk Namaku Sita. Sebuah puisi
panjang yang memberikan reorientasi atas cerita Rama Sinta. Damono
menggambarkan perasaan sedih Sita ketika Rama memintanya
membakar diri sebagai wujud kesucian setelah penculikan. Damono
dengan cerdik menggambarkan hancurnya perasaan Sita yang sekaligus
menjadi impuls kesadaran bahwa perempuan harus kuat dan melawan.

Berikut adalah potongan puisi Damono (2012, 55), “Sita nama
saya, ya, Sita nama saya/setiap hari mengendarai motor/agar tidak
terlambat sampai di kantor./Tak tahu lagi di mana suami saya/mungkin
ia tidak ingin merdeka/dari penjara aksara di Buku Purba/menyalakan
api yang sia-sia.” Dalam hal ini, Sita dihadirkan sebagai perempuan
kekinian yang melawan sihir Rama yang tidak sadar akan kehidupan
kini—tenggelam dengan dogma dan impian fana. Sederhananya Rama
tidak kontekstual dengan konstelasi kini.

Hal ini kiranya sesuai dengan pertunjukan Sekar Murka,
pertunjukan dengan cerita yang sudah jarang tergarap oleh kelompok
teater kini, tentang cerita percintaan. Kendati demikian, Jaring Project
tidak memberikan narasi romantis ala Hollywood, melainkan irisan-
irisan cerita cinta yang pahit yang kiranya berasal dari akumulasi
persoalan masyarakat.

Bertolak dari itu semua, pertunjukan ini kiranya telah memberikan
satu kesadaran di mana perempuan mempunyai suara. Perempuan
tidak seperti yang kerap digambarkan, yakni tidak berdaya; yang
kerap dimunculkan hanya sebagai pelengkap cerita; atau menjadi
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objek penderita. Di sini perempuan menjadi subjek dari pemegang
keputusan di antara sosok-sosok maskulin dengan versinya masing-
masing, yakni Man sang preman dan Hin sang ustaz. Dalam hal
ini, kiranya pertunjukan Sekar Murka memberikan salah satu cara
pandang tentang kesetaraan gender guna menyingkap simpul-simpul
problematika yang berlapis di tengah masyarakat kini di mana semua
mempunyai suara maka semua layak setara.
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Istirabatlah Kata-Kata

32. Kisah Sepi dalam Pelarian

Seorang penyair dan aktivis pada pemerintahan Orde Baru, Wiji
Thukul, hilang. Pascapenggulingan Presiden Socharto, tahun 1998 si-
lam, ia tak pernah kembali. Wiji Thukul memang dikenal vokal dalam
menyuarakan keadilan. Namun, ia memiliki cara yang berbeda, tanpa
amarah tak terkendali, apalagi dengan senjata berapi, melainkan hanya
melalui puisi dan orasi—memercayakannya kepada kata-kata hingga
semua menjadi berarti. Alih-alih terkendali, Orde Baru justru kalang
kabut dibuat olehnya, semenjak tahun 1996 Wiji terdaftar menjadi
satu nama dari banyak daftar buron kekuasaan. Lantas ia harus pergi
dari rumahnya di Surakarta ke Pontianak untuk bersembunyi delapan
bulan lamanya. Kisah pelarian tersebut lantas digarap oleh Yosep Anggi
Noen menjadi sebuah film bertajuk Istirabatlah Kata-Kara.

Tak pelak, film Istirahatlah Kata-Kata telah ditunggu oleh khala-
yak. Alasannya sederhana, film biografi lazimnya mengambil potret
para figur besar, seperti B.J. Habibie, Ahmad Dahlan, dan H.O.S.
Tjokroaminoto. Namun, yang berbeda dalam film tersebut, penonton
diajak mengenal salah satu aktivis penting di era orde baru, Wiji
Thukul. Alhasil pilihan tersebut memerlukan usaha setimpal, yakni
dengan melakukan penelitian yang mendalam sebelum film digarap.
Hasil penelitiannya memutuskan untuk mengemas kisah ‘sepi’ sang
penyair dalam genre drama berdurasi 97 menit. Diproduseri oleh
Yulia Evina Bhara dan Yosep Anggi Noen, mereka memercayakan
peran di dalam film pada Gunawan Maryanto, Marissa Antia, Joned
Suryatmoko, Melanie Subono, Eduward Manalu, dan seterusnya.
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Film ini sebenarnya bukan kabar baru bagi masyarakat Yogyakarta.
Akhir tahun 2016, film tersebut ditayangkan beberapa hari dalam
rangka festival film tahunan Jogja-NETPAC Asian Film Festival,
bahkan film ini telah diputar di beberapa festival film internasional,
seperti Rotterdam, Belanda; Locarno, Swiss; Hamburg, Jerman; dan
sebagainya pada pertengahan tahun 2016. Namun, di awal tahun 2017
kabar akan naiknya film tersebut ke layar lebar kembali menyeruak.
Pada 19 Januari 2017, sebagai tanggal terjanji menjadi jadwal tayang di
bioskop secara serentak. Dari yang awalnya dijadwalkan tayang di 12
kota, bertambah hingga 16 kota karena antusiasme penonton. Ke-16
kota tersebut antara lain adalah Jakarta, Bekasi, Tangerang, Bandung,
Semarang, Yogyakarta, Solo, Surabaya, Mojokerto, Pontianak,
Makassar, Kupang, Medan, Purwokerto, Denpasar, dan Singkawang.

Berbicara apresiasi, tidak sedikit penghargaan diraihnya, seperti
Film Unggulan di Festival Film Indonesia, dengan kategori Sutradara
Terbaik dan Penulis Skenario Asli Terbaik; Film Terbaik di Jogja-
NETPAC Asian Film Festival; Empat penghargaan dari Tempo untuk
Film Terbaik, Sutradara Terbaik, Aktor Terbaik, dan Aktris Terbaik;
dan sebagainya. Resensi dari film tersebut pun bermunculan, seperti
Aryo Wisanggeni dengan Babak Sunyi Wiji Thukul di Kompas, Windu
Jusuf dengan Wiji Thukul di Antara Kudatuli dan Tujubh Ribu Hari
yang Raib di cinemapotica.com, Dea Anugrah dengan Film Penting
Belum Tentu Bagus di tirto.id, dan masih banyak lainnya. Kendati
tidak semua resensi dalam satu ‘suara’, yang menarik kita dapat melihat
pelbagai sudut pandang dalam menyelisik film Istirabatlah Kata-Kara.
Alhasil kita dapat menyepakati ulasan-ulasan tersebut atau memiliki
impresi tersendiri terhadap film tersebut.

Secuil Kisah Sang Penyair

Dibuka dengan percakapan antara pria berjaket kulit hitam yang
datang ke rumah Wiji Thukul, menatap ke sang anak dengan tajam
disertai ‘senyum’ ala kadarnya, menanyakan akan kepulangan sang
ayah. Pada bagian awal, Yosep telah menciptakan impresi mencekam
akan sebuah keadaan yang tidak baik-baik saja. Sementara rekan laki-
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laki tadi membongkar lemari buku untuk mendapatkan informasi dari
sang buruan. Diakhiri dengan pernyataan “Wis kendhel yo!” kepada
sang anak, adegan beralih ke seorang laki-laki (Wiji yang diperan-
kan Gunawan Maryanto) yang duduk menaiki mobil dengan wajah
waswas, bersiul-siul sambil mendengarkan berita bahwa Partai Rakyat
Demokrat (PRD) bersitegang dengan Pemerintah Orde Baru.

Bersamaan dengan itu, adegan menunjukkan mobil berjalan di
sebuah daerah yang jauh dari hingar-bingar kota. Sebagai seorang
buron, Wiji terpaksa berpindah dari satu rumah ke rumah lain,
dan dari satu daerah ke daerah lainnya dengan keadaan cemas. Wiji
mengutarakan bahwa lebih menakutkan menjadi buron daripada
berhadapan langsung dengan aparat ketika demo. Ketakutan di dalam
pelariannya membuat Wiji kerap lupa makan dan tidak tidur. Bahkan,
adegan membeli tuak—minuman khas Dayak—dan menenggaknya
untuk membuatnya terlelap pun tak luput diikutkan. Hal itu dapat
mengejawantahkan bagaimana tidur pun tak bisa dengan mudah Wiji

lakukan.

Dengan menjadi buron, Wiji pun lebih memilih tinggal di kamar
ketimbang berjalan-jalan di daerah sekitar. Rasa percaya diri dari Wiji
seakan digerus, psikis dari Wiji seakan dikikis, ia tampak terasing.
Bahkan perasaan khawatir membuat Wiji sempat tidak dapat menulis
untuk beberapa saat. Namun bergulirnya waktu, dengan bantuan dari
teman di pelariannya, yang juga adalah buron lainnya dari Medan,
Martin, Wiji mengembalikan kepercayaan dirinya. Puncaknya adalah
dengan berganti identitas dan nama yang ditandai dengan aktivitas
memotong rambut. Alih-alih bergulir begitu saja, aktivitas tersebut
justru terasa penting. Ditandai dengan peran tukang cukur yang juga
aparat mengajak Wiji bicara, hal tersebut dapat dipahami sebagai upa-
ya melampaui masa lalu. Wiji digambarkan menjawab dengan terbata-
bata. Tampak jelas Wiji grogi, namun perlahan tapi pasti Wiji dapat
melewatinya.

Di dalam film tersebut, Yosep memperlihatkan sisi Wiji Thukul
yang lebih humanis. Tidak hanya bergulat dengan kesendirian
dan berteman dengan sunyi, turut diperlihatkan bahwa Wiji kerap
terpenjara rasa rindu akan istri dan anaknya. Diperlihatkan pada
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adegan Wiji menghampiri seorang ibu menggendong sang anak yang
tengah menangis karena mati lampu. Juga ketika Wiji membelikan
sebuah rok berwarna merah, tanda dirinya merindukan sang istri,
Sipon. Dalam hal ini, Yosep tidak melupakan relasi Wiji dengan sang
keluarga. Oleh karena rasa rindu yang tak tertahankan, Wiji kembali
ke Surakarta mengajak Sipon bertemu di sebuah hotel. Lalu ia kembali
pulang ke rumah untuk sementara waktu, diperlihatkan bahwa Wiji
bahagia dapat beraktivitas bersama keluarganya.

Di akhir film, sebuah persoalan muncul, sang tetangga melihat
Sipon memasuki sebuah hotel dan menuduhnya sebagai seorang
‘lonte’. Wiji tak dapat berbuat apa-apa, ia hanya menemani Sipon
yang tengah menangis. Dengan tangis yang dalam, Sipon mengatakan
pada Wiji bahwa ia tidak ingin Wiji pergi, namun ia juga tidak ingin
Wiji kembali, yang ia inginkan Wiji tetap ada. Tanpa berpanjang kata,
Wiji hanya menawarkan segelas air. Ia menanyakan apakah ia ingin
meminumnya lagi, sementara Sipon menjawab tidak, Wiji kembali
pergi ke dapur dan tak kunjung kembali. Dituliskan setelah adegan
tersebut, bahwa Wiji kembali ke Pontianak, dan ikut bergabung
dengan demonstran yang menumbangkan Pemerintahan Socharto
pada tahun 1998. Setelahnya ia hilang dan tidak pernah ditemukan
hingga hari ini.

Sebuah adegan penutup mengandung banyak makna. Jika ditilik
secara utuh, film ini memang lebih menghadirkan adegan yang tersirat
dan simbolik. Dalam alur, Yosep lebih banyak menghadirkan adegan
dengan alur lambat untuk mengartikulasikan kesendirian dari Wiji.
Kendati demikian, beberapa aktivitas di dalam alur tersebut kerap kali
tidak dapat dimaknai secara utuh sehingga terasa sedikit membosan-
kan. Pun dengan teknik pengambilan gambar yang jauh, terasa me-
nunjukkan suasana yang kelam nan ‘kosong’.

Bertolak dari film tersebut, Yosep memang tidak menghadirkan
Wiji yang heroik dengan bacaan puisi di tengah demonstran ketika
menggulingkan orde baru. Namun, Yosep ingin memberikan gambar-
an akan Wiji dengan kebiasaan, gestur, hingga cadelnya di tengah
kesendirian dalam pelarian. Sebuah cara pandang melihat figur yang
lebih personal. Cara pandang yang perlu dalam melihat figur bangsa,
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bukan bak superhero ala Hollywood, tetapi yang lebih nyata, yang lebih

mengena.

Alih-alih hanya tentang Wiji, secara tidak langsung Yosep turut
memberikan potret keadaan bangsa dua puluh tahun silam, di mana
nuansa politik ketika orde baru di Jawa yang gemuruh, sedangkan
keadaan Pontianak atau pulau lain yang kerap mati lampu dan minim
pembangunan, dan beberapa kompleksitas daerah lainnya. Dari film
ini kita juga dapat mengenal Indonesia yang lain melalui Wiji Thukul.
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Puno: Letters to the Sky

33. Berlayar Rindu pada Sepucuk Surat di
Hari Ke-40

Hanya muram yang tertinggal di wajah Tala ketika melihat seonggok
tubuh terbaring tak bernyawa. Puno, sang ayah, telah berpulang
menghadap yang empunya kuasa. Untuk mewakili kegundahannya,
Tala menorehkannya pada berlembar-lembar kertas. Mengetahui
bahwa Puno masih berada di sekitarnya, di hari ke-40 ia merangkai
berpucuk-pucuk surat menjadi kapal laut yang siap berlayar ke nirwana
bersama Puno, sang ayah. ‘Kapal laut’ tersebut turun perlahan dari
langit-langit secara bersamaan, membuat kesan haru sekaligus takjub.
Isak tangis dari penonton terdengar bersusulan, pertunjukan diakhiri
dengan sangat menyentuh.

Adalah Puno: Letters to the Sky atau Surat ke Langit, sebuah karya
dari kelompok teater boneka, Papermoon Puppet Theatre yang berhasil
digelar dengan memuaskan di IFI-LIP Yogyakarta. Kelompok teater
boneka asal Yogyakarta ini memang dikenal cakap dalam merangkai
cerita sekaligus mewujudkannya. Pada karya berdurasi 50 menit ini,
Papermoon Puppet Theatre meracik cerita tentang bagaimana meng-
hadapi kehilangan orang terdekat. Cerita personal tersebut lantas
Papermoon Puppet Theatre wujudkan dengan sentuhan artistik dan
estetik yang tidak kalah menawan.

Kerja sama apik terjalin antara Maria Tri Sulistiyani (konseptor,
direkeur artistik, produser, sutradara, [lighting designer); Iwan
Effendi (konseptor, pendesain boneka, direktur musik); Yennu
Ariendra (komposer musik pertunjukan); Anton Fajri  (pupper
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engineer dan tim artistik); Beni Sanjaya, Pambo Priyojati, Rangga
Dwi Apriadinnur (tim artistik); Retno Intiani (kostum); Andreas
Praditya (manajer produksi); Gading Paksi (technical director)
dalam menjalin pertunjukan sedemikian rupa. Dengan beragam
sentuhan, karya empat tahun silam tersebut direproduksi. Ter-
catat bahwa karya ini pernah dipentaskan pada September 2014 di
Festival Salihara di Teater Salihara, Jakarta. Karya dengan versi baru
ini lalu dipentas-kelilingkan di Thailand, Singapura, dan Filipina
pada bulan Mei hingga Juni 2018 secara independen. Setelah Asia
Tenggara, pada akhirnya Papermoon Puppet Theatre menggelar
pertunjukan di tanah kelahirannya.

Di Yogyakarta, karya ini menuai antusiasme penonton yang besar.
Jadwal pentas yang semula digelar pada tiga hari di awal bulan Juli,
yakni 5, 6, dan 7 Juli 2018 dengan dua pertunjukan di setiap hari-
nya, menjadi bertambah satu s/oz pertunjukan di hari terakhir. Bahkan,
Papermoon Puppet Theatre harus membuka sesi pertunjukan tambah-
an di tanggal 8 Juli 2018. Dari jadwal pertunjukan tersebut, kiranya
terhitung sekitar 1.500 kepala—baik berasal dari Yogyakarta maupun
luar daerah—ikut merasakan rindu yang dirajut Papermoon Puppet
Theatre untuk mereka yang telah pergi.

Kisah Menyentuh dengan Perwujudan Menawan

Pertunjukan Puno: Letters to the Sky mempunyai struktur cerita tegas,
dengan detail yang jelas. Diawali dengan bagian yang cukup unik, yakni
dalam gelap muncul roh yang bersusulan, baik dari arena penonton
hingga dari atas panggung. Perhatian penonton kemudian terarah
pada tubuh gempal bernama Awan Merah, melayang membawa sehelai
daun yang tergambar wajah Puno. Di sisi lainnya, tergantung sebuah
lingkaran menghasilkan bayangan pepohonan yang disusul dengan
sehelai daun bertuliskan Puno terbang dari satu dahan ke dahan lain.
Introduksi pertunjukan yang filmis, sungguh menarik!

Selanjutnya, sebuah boneka perempuan duduk bersembunyi
di panggung dari sisi kanan penonton, sedangkan boneka laki-laki
diperagakan tengah mencari boneka perempuan tersebut. Adalah
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Puno dan Tala, kisah tentang hubungan seorang ayah dan anak
perempuannya. Untuk menggambarkan kebahagiaan tersebut, petak
umpet menjadi awal perjumpaan penonton dengan Puno dan Tala.
Alih-alih hanya itu, kebahagiaan juga tercurah dengan beragam aktivitas
ayah-anak lainnya, seperti menggendong sambil berlarian, memayungi
saat hujan, membeli es krim, hingga berupaya ‘menemukan’ sosok ibu
dari barisan penonton untuk Tala. Bagian awal pertunjukan ini telah
berhasil memberikan impresi bahagia. Terlebih turut didukung oleh
para peraga boneka yang kerap kali masuk dalam set cerita, semisal
ketika Puno membeli es krim, dan lain-lain.

Pada bagian selanjutnya, kebahagiaan tetap dimunculkan
walaupun beberapa hal janggal mulai muncul perlahan. Puncaknya
adalah ketika Puno berada di ruang kerja, di mana ia bertatap langsung
dengan Awan Merah—laiknya malaikat pencabut nyawa, Grim Reaper
di Barat atau Shinigami di Jepang. Puno pun seraya tak percaya dengan
apa yang ia lihat, kendati demikian ia berusaha tak acuh padanya.
Tidak lama berselang, Tala menghampiri ke ruang kerjanya. Kemudian
Puno memberikan benda laiknya teropong bergambar kepada Tala.
Lantas Tala melihat pelbagai pemandangan, baik hutan, perkotaan,
hingga balon udara berserta gambaran atas ayah dan dirinya di dalam
alat tersebut. Di kanan panggung dari penonton, lingkaran-lingkaran
yang bergantung menjadi visualisasi atau media pencipta bayangan atas
rekaan yang dilihat Tala pada teropong tersebut. Pemanfaatan beragam
media tersebut berhasil memberikan referensi estetik atas teater boneka
yang dipertunjukkan.

Kejanggalan itu pun semakin jelas. Dalam teropong yang sama
Tala melihat seekor burung gagak seakan menghantui. Tala takut,
kemudian memeluk sang ayah. Puno lalu memberikannya sebuah
lipatan kertas berbentuk kapal laut kepadanya. Dengan riang gembira
Tala mengambilnya dan memainkannya di sisi rumah yang berbeda.
Namun naas, ketika Puno tengah asyik menggambar, ia terbatuk-batuk
tak sadarkan diri, bahkan ajal ikut menjemputnya. Pada fase tersebut,
Papermoon Puppet Theatre mengartikulasikan secara detail, semisal
ketika Puno mengalami sakratulmaut dengan visualisasi tubuhnya
melayang di udara; atau ketika Puno belum menyadari bahwa ia telah

Berlayar Rindu pada ... 173



meninggal, lalu ia terbangun dan berupaya menyapa Tala. Hal-hal
ini kiranya membawa penonton pada dimensi kematian yang niscaya
terjadi tetapi jarang dibicarakan.

Alih-alih pertunjukan ditutup dengan kesedihan yang berlarut,
cerita kembali berlanjut pada kehidupan Tala setelah ditinggalkan sang
ayah. Kesedihan yang dirasakan Tala sangat mendalam. Ia berusaha
menjalani hari hingga ia tersadar bahwa ayahnya masih melindunginya
dan berada di sekelilingnya selama 40 sejak hari kematiannya. Tidak
divisualisasikan dengan banal, pertunjukan justru menggunakan
pelbagai metafora serta simbol tertentu untuk menggambarkan
hubungan mereka berdua, semisal ketika Tala digambarkan tengah
berjalan di jalan sempit lalu diarahkan oleh Puno untuk dapat
melewatinya; atau di kala Tala melompat, lantas Puno membantu
menarik tangannya untuk sampai hingga tujuan, dan sebagainya.

Puncak pertunjukan adalah cara Tala mengucapkan selamat
tinggal pada ayahnya. Adalah sebuah surat menjadi ruang kesedih-
an berlarut yang dicurahkan Tala. Selepas Tala mengetahui ayahnya
akan pergi ke alam yang berbeda dengan segera maka ia merangkai
berpucuk-pucuk surat yang ia buat menjadi kapal laut, persis seperti
yang Puno berikan ketika Tala merasa ketakutan beberapa waktu
silam. Di hari keempat puluh Tala mengirimkan surat itu ke langit
bersama sang ayah. Tidak kalah menarik, puncak pertunjukan tersebut
divisualisasikan dengan estetis, yakni turunnya surat-surat berbentuk
kapal laut tergantung secara bersamaan di tengah-tengah penonton.
Pertunjukan menjadi sangat menyentuh bercampur takjub. Hal yang
lebih menyayat, ternyata surat tersebut adalah surat dari mereka yang
memang ditinggalkan oleh orang terdekat. Tangis mulai bersusulan
dari arena penonton menemani Tala dan puluhan kapal laut tergantung
yang cahayanya semakin redup hingga padam.

Paket Lengkap

Utuh adalah term yang tepat untuk mewakili pertunjukan Puno: Letters
to the Sky dari Papermoon Puppet Theater. Pasalnya kelompok teater
boneka dari Yogyakarta ini berhasil meracik pertunjukan dengan baik.
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Mengenai tema cerita, kiranya Papermoon Puppet Theatre meng-
angkat persoalan yang sulit dibicarakan, yakni kematian. Namun,
kelompok ini cukup piawai dalam mengambil sudut pandang, yakni
menggambarkan kematian dari dua belah sisi, dari yang meninggalkan
ataupun mereka yang ditinggalkan. Sudut pandang inikiranya membuat
para penonton mempunyai rasa keterhubungan dengan pertunjuk-
an. Alhasil, basis pengalaman yang sama membuat pertunjukan yang
didedikasikan untuk mereka yang telah pergi ini mudah diterima—
dan itu terbukti dari raut wajah penonton.

Namun, tema bukan menjadi satu-satunya alasan mengapa
pertunjukan dapat diterima dengan mudah. Perwujudan tema pada
pertunjukan tidak kalah penting. Tema tersebut ‘disulap’ menjadi
satu struktur cerita dengan jalinan kisah menyentuh yang tersemat
hampir di setiap bagian. Dengan paduan artistik dan estetik yang
cakap, struktur hingga transisi cerita dapat berjalan dengan mulus,
semisal penonton yang ikut merasakan ngilu ketika Puno kesakitan
hingga menghadapi sakratulmaut, ataupun perasaan sedih Tala ketika
ia menjalani hari tanpa sang ayah hingga ia menyadari bahwa Puno
masih berada di sekelilingnya.

Selain itu, Papermoon Puppet Theatre menggunakan artistik
panggung yang sederhana namun mangkus dan sangkil. Semisal
set ‘panggung’ tiap adegan yang menggunakan roda sehingga dapat
mudah dibawa ke mana saja. Dampak dari ‘panggung dorong’ ini
kiranya bukan sekadar alasan kemudahan, namun memberikan sudut
pandang lain untuk penonton dalam melihat satu adegan. Tidak hanya
itu, lingkaran di belakang panggung yang bergantung turut digunakan
menjadi media dalam menciptakan bayangan. Bayangan-bayangan
tersebut pun mendukung cerita menjadi lebih variatif di mana
menghadirkan teater boneka dan wayang—merujuk pada definisi
bayangan—dalam satu cerita.

Mengingat boneka ciptaan Papermoon Puppet Theatre berwajah
nirekspresi maka kerja pencahayaan menjadi sangat penting. Tanpa
pencahayaan, wajah Puno dan Tala terasa datar dan cenderung ambigu.
Alhasil kerja pencahayaan membantu memperkuat impresi perasaan
ketika Puno dan Tala bergestur atau bergerak menjadi semakin kuat.
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Paduan ini lantas dinaungi dengan komposisi musik yang membuat
pertunjukan menjadi hidup. Tidak hanya artistik, perwujudan juga
terjalin taktis pada kerja peraga yang dapat membuat pelbagai benda
menjadi hidup. Empat peraga di atas panggung kiranya membuat Puno
dan Tala menjadi satu kisah yang dimiliki oleh penonton. Alih-alih
peraga bekerja di belakang layar dan tidak masuk dalam cerita. Dalam
pertunjukan Puno: Letters to the Sky para peraga turut berinteraksi di
dalam cerita tersebut. Mereka bermain dengan dua peran sekaligus,
sebagai peraga ataupun lawan bicara Puno maupun Tala. Peran ganda
ini kiranya membuat pertunjukan lebih cair dan partisipatif, semisal
ketika Puno menggoda penonton wanita ataupun menjadikan kepala
penonton sebagai pijakan dalam melompat.

Kiranya kelengkapan tersebut membuat pertunjukan teater bo-
neka yang berlangsung tanpa bahasa tertentu ini justru lebih mudah
dinikmati oleh penonton dengan latar belakang apa pun. Dari per-
tunjukan macam inilah kita dapat melihat bahwa daya seni bekerja
menyatukan perbedaan dengan pengalaman dan rasa yang serupa
walaupun tak sama.
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Bunga Trotoar

34, Elegi Kisah ‘Pembangunan’

Dari balik layar dengan cahaya teram-temaram, seorang laki-laki
menceritakan kegundahannya melalui nada. Sebuah cerita nestapa
akan keadaan yang dinamakan ‘peradaban’ yang menuntut perubahan,
mulai dari alam, arsitekeural, hingga interaksi manusia yang hidup di
dalamnya. Pada awalnya mereka bergembira akan bangunan menjulang
yang hadir di sekitar mereka, namun kenyataan pahit satu per satu
harus mereka telan. Di mana perubahan tidak semanis janji-janji awal
pembebasan lahan, dan kini yang tertinggal hanyalah secercah ingat-
an. Lantas ingatan-ingatan yang kerap menjadi romantisme sekaligus
harapan masyarakat inilah yang digagas dan diolah oleh Irfan R. Darajat
—pentolan grup musik Jalan Pulang—sebagai sebuah sajian per-
tunjukan audio visual yang dipergelarkan di Padepokan Seni Bagong
Kussudiardja pada 30 September 2016.

Diberi tajuk Bunga Trotoar: Yang Hilang di Sepanjang Jalan, Irfan
berkolaborasi dengan Hengga Tiyasa, Kurnia Yudha F., dan Lintang
Enrico, untuk menyingkap pelbagai kenyataan perkotaan kini yang
kerap tidak ramah terhadap alam, bahkan manusia. Bermula dari ingat-
an serta kenangan masyarakat, Irfan ‘bermain-main’ dengan narasi ke-
seharian yang diartikulasikan beragam deskripsi kehidupan perkotaan.
Tidak hanya itu, Irfan turut memformulasikan kompleksitas ingatan
tersebut dengan term ‘Bunga Trotoar’. Dengan term tersebut, Irfan
dapat menyampaikan pesan secara konotatif sekaligus denotatif. Sifat
ganda tersebut membuat Irfan dapat menyertakan segala kemungkinan
interaksi keseharian untuk dibicarakan dengan baik sebagai pesan
reflektif ataupun proyektif akan keadaan lingkungan di masa
mendatang.
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Antara Narasi dan Nada

Sebuah layar tersiar akan visual dari lanskap perkotaan membuka
pertunjukan. Tidak lama berselang, dua orang memasuki panggung
dari sisi yang berlainan. Dari sisi kiri panggung Hengga mengambil
sebuah gitar dan menggendongnya, sedangkan di sisi kanan, Lintang
mulai mengutak-atik sebuah kotak hitam yang mengeluarkan pelbagai
suara. Alih-alih mengganggu visual yang telah ada, kedua orang tersebut
justru mengiringi visual dengan pelbagai unsur nada dan soundscape
perkotaan.

Sementara visual dan audio masih selaras, terdengar potongan
wawancara masyarakat berkomentar tentang pembangunan. Beberapa
menit berselang, wawancara tadi disambung dengan pembacaan se-
buah narasi dari seseorang lainnya yang berdiri di belakang layar.
Talah Irfan, yang terlihat samar-samar di belakang layar disinari cahaya
kuning seraya membacakan konteks pertunjukan kepada penonton.
Irfan menceritakan sebuah perubahan yang terjadi di masyarakat.
Menjelang akhir narasi yang dibawakan oleh Irfan, tersiar sebuah visual
yang menggambarkan pembangunan sekitar jalan dan galian lubang.
Sebuah potret akan keadaan yang sebenarnya kita sadari pembangun-
annya, tetapi tidak pernah kita cermati implikasinya.

Dibarengi dengan visual pembangunan, Irfan memasuki panggung
dan mulai menyanyikan sebuah lagu bertajuk “Yang Bergegas”. Lagu
tersebut bercerita tentang sebuah perubahan yang bergerak cepat, sifat
dari perkotaan. Dinyanyikan di awal pertunjukan, Irfan seakan hendak
memberikan konteks yang lebih jelas lagi akan sifat dari perkotaan, yakni
praktis. Setelah lagu usai, alih-alih penonton dibiarkan menunggu,
video di layar kembali tersiar. Sebuah adegan sekelompok masyarakat
sedang melakukan senam, para penonton diajak melihat interaksi yang
terjalin di daerah pembangunan. Berlatar pembangunan dan beton di
sisi kiri dan kanan area senam, kita seakan diperlihatkan bagaimana
masyarakat menyiasati ruang yang semakin sedikit jumlahnya.

Berselang video senam tersebut, Irfan kembali memasuki panggung
dan menyanyikan lagu bertajuk “Bunga-Bunga Trotoar”. Pada lagu ini
Irfan seolah hendak menyematkan bahwa perubahan yang telah terjadi
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tidak mungkin kembali, namun dapat disiasati dengan cara tidak
meratapinya terus-menerus. Namun, kiasan bunga trotoar seakan
menjelaskan bahwa ia telah menjadi saksi dari masa silam. Seusai Irfan
menyanyikan lagu “Bunga-bunga Trotoar”, terdengar pula beberapa
hasil wawancara masyarakat akan keadaan lingkungan kini. Alih-
alih diperdengarkan jelas, wawancara diselaraskan dengan soundscape
perkotaan lagi sehingga impresi pertunjukan semakin terasa ramai
akan kendaraan dan pembangunan.

Disambung oleh lagu “Lingkar Waktu”, Lintang mengaransemen
iringan dari lagu tersebut. Berbeda dengan lagu-lagu sebelumnya di
mana Irfan memainkan gitar, padalagu ini Lintang memainkan pelbagai
soundscape dan nada-nada yang diproduksi dari synthesizer. Walaupun
di sesi obrolan pascapertunjukan Irfan sempat mengakui mengalami
kesulitan bersinergi dengan alunan musik digital—terlebih trayektori
Irfan dalam bermusik memang lebih akrab dengan gitar—dan im-
plikasinya Irfan perlu bekerja ekstra untuk menyesuaikan nada, mood,
bahkan teks. Namun ia cukup cerdik. Kendati merasa kesulitan, para
penonton diperbantukan dengan pengalaman keseharian perkotaan
yang ia munculkan, seperti selokan Mataram yang meluap, jalanan
yang terus diperbaiki, gedung-gedung tinggi yang terus terbangun, dan
sebagainya. Alhasil para penonton menunggu teks apa yang dibawa,
bukan lagi kesempurnaan nada yang dilantunkan walaupun keduanya
saling berkorelasi.

Kembali disambut dengan soundscape keseharian Jalan Kaliurang,
Irfan kembali menyambung dengan lagu yang bertajuk “Ungkapan
Terima Kasih Seorang Pengamen Kepada Anak dan Istrinya yang
Menunggu di Rumah.” Dalam lagu ini Irfan secara lebih jeli memotret
keadaan salah satu elemen perkotaan, yakni aktivitas rumah tangga dari
seorang pengamen. Narasi yang diutarakan Irfan adalah aktivitas kerja
yang kerap menyita waktu untuk bertemu istri dan anak. Dari praktik
keseharian yang lekat dengan para penonton, Irfan menyematkan
pesan bahwa perkotaan kerap mengorbankan pelbagai kepentingan,
bahkan urusan keluarga sekalipun.

Tidak hanya lagu yang diciptakan dalam rangka proyek
pertunjukan tersebut, Irfan turut membawakan lagu dari band-nya,
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Jalan Pulang. Menyanyikan “Di Kota Ini Tak Ada Kamu Lagi,” Irfan
ingin membawa penonton pada perasaan yang lebih personal, yakni
percintaan, baik antar-individu maupun pada alam semesta. Menutup
pertunjukan, Irfan kembali menyanyikan lagu “Lingkar Waktu”.
Berbeda dengan sebelumnya, ada beberapa bait yang memang baru
dinyanyikan di bagian akhir pertunjukan. Hal yang secara sederhana
menyiratkan bahwa menyiasati perubahan bukan lagi sebuah
pilihan, namun sebuah jawaban. Lagu tersebut menutup sekaligus
meninggalkan pesan untuk membuat penonton lebih peka dengan
keadaan sekitar. Semoga teramalkan!

Tersirat Wacana Tersemat Kesadaran

Jika para penonton mengharapkan sebuah pertunjukan yang
menghibur ala sajian musik televisi, seperti Dangdut Academy atau
Dahsyat RCTI maka agaknya penonton akan menjadi orang ‘tersial’
di dalam pertunjukan tersebut. Namun, bukan berarti pertunjukan
justru menjadi sajian yang kaku. Kendati kegelisahan menjadi gagasan
utama dari pertunjukan, Irfan tetap mengomunikasikan pesan dengan
lirik yang berangkat dari keseharian para penonton. Irfan dkk. dapat
menyarikan pengalaman-pengalaman yang dirasakan penonton dan
dipertunjukkan secara audio visual.

Dimulai dengan visual Jalan Kaliurang yang disusun oleh Kurnia
Yudha, visual tersebut seakan mengembalikan ingatan penonton yang
kerap melewati Jalan Kaliurang. Beberapa titik yang kerap dilewati
dan memang menjadi perhatian utama dari pembangunan di jalan
tersebut. Dalam hal ini, pilihan Kurnia Yudha mengambil lanskap Jalan
Kaliurang sebagai sample kegelisahan dirasa jitu, lantaran pembangunan
masif yang dibarengi dengan harga tanah yang menjulang telah me-
nyulap kawasan tersebut menjelma sebagai salah satu daerah konsumtif
di Yogyakarta. Munculnya pelbagai pusat perawatan tubuh, persaingan
franchise makanan, hingga pembangunan hotel, berkontestasi mem-
perebutkan perhatian masyarakat, tidak hanya di jalan itu, tetapi di
Yogyakarta.
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Lantas, bagi penonton yang jarang melewati Jalan Kaliurang,
mungkin akan terasa asing dengan lanskap video yang dihadirkan.
Namun, penonton tidak dibiarkan dengan keterasingannya. Kurnia
Yudah tetap menjaga benang merah yang tetap bisa dirasakan,
yakni soal pembangunan. Hal ini turut dibuktikan dengan tidak
hanya terkonsentrasi dengan jalan Kaliurang, Kurnia Yudha juga
menghadirkan lanskap simpang Tugu-Kota Baru-Malioboro, jembatan
baru Jombor, dan sebagainya. Maka secara visual telah tersemat bahwa
meskipun bertolak dari pembangunan di Jalan Kaliurang, tayangan
berakhir di setiap jalan di mana penonton tinggal. Ini adalah proyek
sederhana yang secara langsung mengganggu pikiran serta kepekaan
penonton saat kembali ke rumah masing-masing dan melihat seberapa
jauh lingkungan mereka telah berubah.

Hal lainnya yang menarik adalah penciptaan nomor lagu yang
dibawakan Irfan, Hengga, dan Lintang. Tidak hanya alunan yang
beragam, baik tempo cepat ataupun sebaliknya, teks dari tiap lagu pun
menarik. Implikasinya adalah visual yang dihadirkan seakan mendapat-
kan deskripsi ‘bernada’ dari pelbagai lagu yang dibawakan. Deskripsi
pun tidak diawali dari hal yang muluk-muluk, melainkan dimulai
dengan hal-hal yang dekat dengan penonton: mulai dari aktivitas
kerja, keluarga, percintaan, hingga ruang-ruang yang hilang karena
pembangunan. Lalu narasi yang tersarikan dari pengalaman bersama
tersebut diwujudkan dalam term-term jujur dan puitis.

Selanjutnya, salah satu alasan mengapa wacana tersebut dapat
tersampaikan adalah selarasnya background pop-balada yang Irfan
usung dalam band-nya, Jalan Pulang, dengan tawaran wacana kritis
akan perkotaan dalam penciptaan lagu di dalam proyek tersebut.
Tidak hanya itu, dari proyek ini turut terlihat bahwa teori wacana dari
scholar Prancis, Michel Foucault—terlebih di dalam buku Irfan yang
berjudul Nyanyian Bangsa memang menggunakan telaah wacana—
menjadi titik pijak Irfan untuk membedah beragam persoalan dan
mengimplementasikannya pada pelbagai karya. Dan melalui seni,
Irfan membicarakan pembangunan, bukan menggunakan 7oz atau
pengeras suara yang menyerukan pesan provokatif, melainkan hanya
dengan bernyanyi, lirih dan bertolak dari keseharian yang menggugah
kesadaran.
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Dimulai dari apa yang berubah dalam lingkungan, dengan melihat
trotoar sebagai saksi bisu dari pembangunan, proyek audio visual ini
seakan ingin menyatakan bahwa Bunga Trotoar dapat diposisikan
laiknya ingatan para masyarakat, namun turut dapat diposisikan serupa
dengan masyarakat yang melihat dan sadar bahwa pembangunan jus-
tru merusak pelbagai hal, tetapi hanya diam dan tidak berbuat apa-
apa. Terlepas dari itu semua, pertunjukan ini tak bisa dilepaskan dari
segmentasi penontonnya. Ini menjadi tepat untuk penonton Yogyakarta
yangberasal dari luar kota atau sederhananya adalah pendatang. Namun,
bagaimana untuk penonton yang lahir dan besar di Yogyakarta? Hal
ini kiranya bisa menjadi pemantik bagaimana narasi disusun. Pasalnya
bagi mereka yang lahir dan besar di Yogyakarta, pembangunan bukan
hanya soal yang ada di pusat kota, tetapi tepat di luar teras rumah dan
lingkungan mereka tinggal.
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35. Menafsir Ulang Kematian dalam Perang
Kurusetra

Pertikaian antara Kurawa dan Pandawa memang menjadi epos menarik
yang tidak habis ditafsirkan. Malam itu (24/9/2016) di Societet Militer
Taman Budaya Yogyakarta, alih-alih menceritakan ulang cerita panjang
kehidupan kerajaan Hastinapura, sang sutradara menempatkan
fragmen perang sebagai sajian pertunjukan yang digelar di Indonesia.
Kendati cerita yang diangkat tidak asing untuk para penonton—baik
mengetahui dari cerita pewayangan maupun TV series India setahun
silam—sebagai gantinya pertunjukan malam itu dikemas berbeda, baik
dari segi artistik, estetik, maupun tafsir cerita. Akhirnya, sebuah sajian
pertunjukan hasil kolaborasi antarnegara dan budaya telah berhasil
memberikan pengalaman visual baru yang tidak hanya memanjakan
mata, namun turut tersemat pesan reflekeif untuk para penonton.

‘Memukau’ memang kata yang tepat untuk mewakili impresi
penonton setelah menyaksikan pertunjukan bertajuk Mahabharata Part
3: Kurusetra War, karya Hiroshi Koike dengan Hiroshi Koike Bridge
Project (HKBP)-nya. Setelah dipentaskan di Kamboja (2013), India
(2014), Jepang (2015), dan akan dihelat di Thailand (2017), Malaysia
(2018), India (2019), dan keliling dunia (2020), proyek kolaborasi
ini memang terbukti menjadi ruang penciptaan karya dengan basis
antarbudaya. Alih-alih Koike membawa adegan terstruktur untuk
pertunjukan sehingga hanya dimainkan di kota tujuan, Koike justru
merangkai kultur setempat untuk menjadi bagian di dalam setiap
karyanya.

183

vEQ
ZE.

6?.

o
o0 o2

6.0

91..



Di Indonesia, proyek ini bekerja sama dengan Teater Garasi
dan Yayasan Kelola, dengan menampilkan sembilan seniman lintas
negara, antara lain Indonesia (Gunawan Maryanto, Riyo Pernando,
Sandhidea Narpati, Suryo Pranomo, dan Wangi Indriya), Filipina
(Carlon Matobato), Malaysia (LEE Swee Keong), dan Jepang (Koyano
Tetsuro dan Shirai Sachijo). Dari perbedaan tersebut, alih-alih satu
budaya mendominasi budaya lainnya, kolaborasi antarbudaya ini
justru terjalin dengan akrab nan harmonis. Dialog antarbahasa—
bahasa Inggris, Melayu, Jepang, Filipina, Indonesia, bahkan turut
dibagi lagi menjadi bahasa Sunda, serta bahasa Jawa dengan beragam
dialeknya—ryang di awal sempat mengganggu justru perlahan menjadi
daya pesona dan membuat pertunjukan semakin variatif. Bahasa asing
pun turut diterjemahkan dan dipancarkan pada dua sisi dinding yang
berbeda—di kiri dan kanan panggung—sehingga membuat penonton
terkoneksi dengan alur.

Tidak hanya melakukan percakapan, keberagaman bahasa ini
justru dieksplorasi pada bentuk yang lebih luas, yakni dengan nyanyian,
dari yang sifatnya kolektif dan bersamaan, hingga yang personal dan
bergantian: nge-7ap, serta eksplorasi kultural: nyinden. Hasilnya,
pertunjukan semakin beragam dan terasa dekat dengan kultur penonton
Indonesia. Terkaitkultur Jawa, pertunjukan malam itu turut menautkan
kebiasaan penonton akan adegan goro-goro dalam pewayangan lazim-
nya. Alhasil ketika adegan perang berlangsung, Gunawan Maryanto
melakukan perbincangan jenaka dengan para penonton khayalnya
adegan goro-goro. Selain berfungsi sebagai penanda akan adanya
perang yang lebih besar, kemunculan Gunawan membuat alur cerita
yang melulu soal perang menjadi tidak membosankan.

Tidak hanya menampilkan adegan perang semata, Koike turut
mempertunjukkan beberapa dialog yang dirasa penting, seperti ketika
Drupadi dipermalukan oleh Kurawa; pernikahan Abimanyu dan
Utari; negosiasi Arjuna, Duryudana, dan Krisna; hingga pertemuan
Dewi Kunti dan Karna sebelum perang. Disusun dengan alur maju
mundur, pertunjukan tidak terasa menjemukan, terlebih dengan bera-
gam artistik unik yang sederhana, namun terlihat elegan. Pemilihan
warna dan simbol akan artistik pun semakin memanjakan mata
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ketika bermandikan cahaya. Seperti ketika adegan flashback, di
mana penggunaan dua kain panjang yang membujur dan berombak,
laiknya tanda akan imajinasi sangat tepat mewakili. Tidak hanya itu,
penggunaan topeng dalam beberapa karakter membuat sembilan pe-
nampil berlipat ganda di panggung pertunjukan.

Selain padaartistik dan alur, perhatian turut tertuju pada gerak para
pemain. Gerak kolektif yang seragam, dengan gerak yang tidak biasa,
seperti ketika berperang, mereka memeragakan gerak menaiki kuda
secara seragam dan serentak. Belum lagi ketika Kurawa dan Pandawa
berperang, di mana kedua pasukan saling-silang melakukan gerakan
bersiap menyerang satu sama lain secara serempak. Dalam adegan per-
kelahian pun banyak gerak yang terdistorsi laiknya adu fisik, seperti
adegan berkelahi satu lawan satu antara Arjuna dan pasukan Duryudana;
dan gerak perang yang distilisasi dengan kosa gerak tari, seperti ketika
Arjuna beradu-panah dengan Bisma. Terkait gerak tari, Koike memang
mengonotasikan perang sebagai tari kematian sehingga rasanya tepat
jika gerak tari berkelindan banyak di pertunjukan tersebut. Pada sisi
suara, selain terdapat produksi suara dari para penampil, turut banyak
diciptakan alunan bunyi yang dramatis yang menunjukkan pelbagai
adegan penting, seperti ketika Arjuna meniup sangkala (trompet
kerang), hingga seruling bambu Jepang yang menandakan di tiap
bagian flashback. Komposisi suara yang tercipta berjalan selaras selama
pertunjukan berlangsung.

Bertolak dari karya yang bersumber dari epos Mahabharata,
pergelaran malam itu tidak hanya mempertunjukkan praktik teater
semata, namun turut berkelindan pelbagai aspek seni lainnya, seperti
tari, musik, seni rupa, juga sastra. Walaupun tanpa celah, ada beberapa
hal yang kiranya patut diperhatikan, semisal konteks interpretasi
yang dihadirkan. Mahabharata memiliki dampak tersendiri pada asal
kolaborator. Hal yang menarik adalah terjadi perbedaan interpretasi di
antara negara-negara tersebut. Saya mengira perbedaan interpretasi itu
dapat dimainkan lebih, semisal memberikan konteks interpretasi dari
negara mana yang dimainkan, interpretasi mana yang coba ditabrakkan,
dan seterusnya. Pun jika terlepas dari interpretasi setiap negara dan apa
yang melandasi interpretasi tersebut. Karena, tak dapat disangkal jika
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secara bentuk perlintasan itu telah dibuat, tetapi tentang bagaimana
saling-silang interpretasi, rasanya hal itu kurang begitu tampak.

Jujur saja, pertunjukan seni lintas disiplin yang memukau secara
visual dan aural, tetapi di saat yang sama saya terlena, tanpa tahu betul
pesan refleksi yang ingin disampaikan. Hal yang saya semai hanyalah
retorika “Perang bukan soal menang atau kalah, namun tentang korban
manusia yang berjatuhan.” Bahwa jangan-jangan manusia tidak lebih
beradab dari sekumpulan primata yang ribut hanya karena berebut
kenyang. Namun, bukankah pesan itu bisa saya dapatkan dengan
membaca ceritanya saja?
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A Bucket of Beetles

36. Membahas Isu Ekologi Melalui Serangga

Mata berbinar tampak pada wajah Wehea ketika menatap seekor
kumbang badak. Bersama kumbang badak, ia menjalin persahabatan
dan mengarungi kehidupan di hutan hujan tropis. Namun, ancaman
berdatangan, mulai dari pemburu serangga, pembalak liar, hingga
pembakaran hutan. Tak ada yang dapat dilakukan oleh Wehea. Ia
hanya bisa berjalan termangu bersama para serangga untuk mencari
pengharapan. Alih-alih ia temui, tiada lagi hutan dengan pelbagai
ekosistemnya. Tiada lagi yang mereka cari, yang ada hanyalah pohon
sawit. Di sanalah mereka berpisah, di sanalah juga Papermoon Puppet
Theatre menyadarkan penonton bahwa hamparan hutan yang kita
miliki tidak baik-baik saja.

Sebuah karya bertajuk A Bucket of Beetles dipentaskan secara da-
ring oleh Papermoon Puppet Theatre (PPT) pada dua hari pertunjuk-
an, 1-2 Agustus 2020. Pada karya ini, kelompok teater boneka asal
Yogyakarta, PPT, mengangkat isu ekologi sebagai narasi pertunjukan.
Namun yang menarik, mereka menawarkan cara pandang yang
berbeda untuk melihat kerusakan ekologi, yakni persahabatan antara
anak kecil dan kumbang badak. Dari persahabatan itu, PPT justru
mengartikulasikan hal-hal dalam ekologi yang jarang terbahas, seperti
kehidupan hutan, kehidupan hewan, rantai makanan, dan ketertautan
satu dengan yang lain. Lebih lanjut, PPT justru memperlihatkan poin
penting, yakni keadaan dan transisi dari perubahan keadaan alam yang
dirusak oleh manusia.
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Hal yang lebih menarik, alih-alih PPT hanya meminjam sudut
pandang anak kecil sebagai pintu masuk, desain boneka dan ide cerita
memang dibuat oleh seorang anak laki-laki berusia 5 tahun, Lunang
Pramusesa—anak dari founder PPT. Ide cerita dan sudut pandang
anak kecil itulah yang seterusnya dielaborasi oleh Maria Tri Sulistyani
dan Iwan Effendi dengan isu ekologi. Elaborasi tersebut menjadi
pertunjukan boneka tanpakatayangdimainkan oleh Anton Fajri, Pambo
Priyojati, dan Beni Sanjaya. Sementara pada alunan musik, Yennu
Ariendra bertugas menata bunyi untuk mendukung pertunjukan
boneka tanpa kata tersebut.

Hal yang berbeda dari A Bucket of Beetles, jika karya PPT sebe-
lumnya dipentaskan secara langsung, karya terbaru ini dipentaskan
secara daring dan memutarkan video pertunjukan. Video karya Gabra
Mikael dan Rangga Yudhistira ini diputar serentak pada empat jadwal
penayangan di dua hari pertunjukan. Sementara pada pengelolaan
virtual room dan ticketing, PPT bekerja sama dengan Patjarmerah
dalam mengelolanya. Karya yang dipentaskan pada world premier ini
menembus angka 900 penonton.

Tumbal Itu Bernama Hutan

PPT tidak memulai pertunjukan dengan kerusakan alam. Pun mereka
juga tidak bicara persoalan hutan dalam bobot yang besar. PPT justru
memulainya dengan relasi antara Wehea si bocah hutan dan alam
sekitarnya. Dimulai dengan antusiasme Wehea pada serangga, PPT
masuk ke isu ekologi dengan cara yang halus. Ia mulai dengan sudut
pandang anak kecil yang menggemari serangga dan alam di sekitarnya.

Namun, perlahan Wehea harus berhadapan dengan penangkapan
hewan hutan, pembalakan liar, pembakaran hutan, hingga penanaman
sawit. Tidak sedikit hewan yang kabur, tidak sedikit hewan dan
tumbuhan yang mati. Atas kejadian tersebut, PPT tetap bersetia pada
logika anak kecil, yakni bersembunyi dan mencari keselamatan bersama

kumbang badak, belalang, dan semut.

Pada scene terakhir, Wehea terpisah dengan para serangga di
hamparan sawit yang semakin waktu semakin berlipat. Perubahan
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ckologi yang dipaksakan manusia untuk keuntungannya sendiri ini-
lah yang menjadi nasib akhir terputusnya persahabatan Wehea dan
serangga. Wehea dengan wajah melamunnya seakan membuat sesak.
Seraya menunjukkan kehilangan yang luar biasa, yang dengan segera
mengajak kita berefleksi, apakah kita sudah merawat air, tanah, dan
udara di sekitar kita? Bagaimana keadaan hutan kita?

Di dalam video pertunjukannya, turut ditampilkan transisi alam
yang berubah. Dengan artistik panggung yang detail dan pengambilan
gambar yang jelas, penonton seakan diajak untuk merasakan
kegembiraan dan keterasingan secara bergantian. Para puppeter ber-
hasil ‘menghidupkan’ pelbagai karakter boneka sehingga perasaan
bahagia hingga panik dari Wehea dan serangga tersampaikan kepada

penonton—setidaknya saya.

Kendati PPT berhasil menghipnotis penonton dengan visual
pertunjukan yang memukau, PPT hampir terjebak pada sajian yang
melenakan. Beruntung narasi kerusakan hutan ditempatkan sesuai
pada porsinya. Ia tidak ditempatkan lebih, ia juga tidak ditempatkan
kurang, semua sesuai dengan ukuran sudut pandang anak kecil.
Namun, jika kita mengharapkan sesuatu yang lebih logis, tentu video
pertunjukan ini terkesan kekanak-kanakan dan tak menyelesaikan apa
pun karena kita akan berharap sesuatu yang lebih dalam menyuarkan
kerusakan ekologi, apalagi PPT memiliki basis massa yang besar.

Alhasil hal yang tersemat dari video pertunjukan ini, PPT ingin
menyadarkan bahwa Wehea adalah kita. Wehea mewakili rusaknya
persahabatan antara alam dan manusia. Ia mewakili makhluk hidup
yang terasing karena kerusakan alam. Menurut hemat saya, PPT telah
menguliti ekologi dengan cara yang berbeda. Sesederhana anak kecil
kehilangan kesenangan dan persahabatan pada alam, begitulah kita
kehilangan harmoni pada bumi yang kita tinggali. Jangan-jangan kita
perlu meminjam kacamata yang sering kita sepelekan untuk melihat
suatu persoalan secara lebih jernih. Tidak dengan dalih komoditas dan
kemajuan, juga tidak dengan keilmuan menara gading, tetapi dengan
cara yang sederhana, yakni sudut pandang bocah yang hanya ingin
bersahabat dengan alam, tempat di mana ia tinggal.
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Sandbox Bento

37. Bukan untuk Dikasihani, Tetapi untuk
Dimengerti

Pada cahaya teram-temaram, seonggok tubuh disabilitas dengan wa-
jah lesu tertunduk menyesali keadaan. Barang bawaannya dirampas
oleh pencopet ketika ia tengah melakukan perjalanan. Ia tidak dapat
melakukan apa-apa kecuali pasrah, tetapi siapa sangka ia justru me-
nemukan teman-teman disabilitas lainnya yang membantunya di te-
ngah keadaan muram tersebut. Mereka saling bahu-membahu tidak
hanya mencari barangnya yang hilang, melainkan saling menyemangati
untuk hidup dan menghidupi satu sama lain. Mereka mencari makan
dan memakannya secara bersama-sama di atas panggung. Mereka le-
mah terpisah, tetapi menjadi kuat ketika bersatu. Pertunjukan yang
menyentuh, tetapi apakah menyentuh sudah pasti memukau?

Adalah pengalaman pertama bagi saya, melihat tubuh disabilitas
menari dengan percaya diri di atas panggung. Sandbox Bento, karya
tari inspiratif dari kelompok disabilitas asal Jepang bernama Taihen.
Taihen merupakan kelompok tari yang beranggotakan disabilitas yang
telah berdiri sejak tahun 1983. Para karya ini, Taihen mengeksplorasi
fisik para penampil yang mempunyai disabilitas pada fisik, khususnya
tunadaksa. Karya ini merupakan bagian kedua dari trilogi Wandering
Love, di mana para pemain seolah-olah menjadi makanan di dalam
kotak makan siang, bento. Persis dengan tajuk karya, Sandbox
Bento. Sementara jika bicara wacana, pertunjukan ini membicarakan
mengenai ruang isolasi laiknya sebuah kotak bento. Pada kotak isolasi
tersebut, mereka merasakan bias perasaan, antara gembira tetapi sedih
yang terjalin sekaligus pada satu keadaan.
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Karya ini ditulis dan diarahkan langsung oleh direktur artistik
mereka, Manri Kim. Alih-alih hanya menulis dan mengarahkan,
Manri Kim ikut sebagai bagian dari pertunjukan sepuluh penampil
lainnya, yakni Yusuke Koizumi, Masaya Shimomura, Nozomi Mukai,
Ayano Watanabe, Kazumi Ijiri, Yuto Ikeda, Kaori Taoka, Hiryuki
Atsuta, dan dua penampil sukarela. Tidak hanya itu, tarian teatrikal
tersebut juga didukung oleh kelompok From Cradle to Grave Trio
(musik); Tamako Katsufuji (komposisi bunyi); Akira Yoshida (desain
panggung); dan Asako Miura (tata cahaya).

Dengan durasi 75 menit, karya ini dipentaskan dalam rangka
TPAM 2020 dalam program TPAM Exchange. Yukako Ogura—
selaku salah satu kurator—memilih kelompok senior, Taihen untuk
menampilkan karyanya pada tiga hari berturut-turut, 9 hingga
11 Februari 2020. Saya cukup beruntung karena tidak hanya me-
nyaksikan pertunjukan pada hari Senin petang (10/2/2020), tetapi
saya juga berkesempatan mendengar ceramah umum di pagi harinya
dari direkeur artistik mereka, Manri Kim. Atas pertunjukan tersebut,
para penonton asal Jepang mengapresiasi pertunjukan dengan tangis
dan tepuk tangan walaupun saya merasa tepuk tangan ceramah umum
di pagi hari terasa lebih riuh dari pertunjukannya.

Perjalanan Mencari Kebahagiaan

Anda pasti cukup bingung menautkan deskripsi panggung di awal
tulisan dengan kotak makan siang. Jujur saya juga merasakan demikian
ketika mencoba meraba arah pertunjukan yang dikerjakan oleh Manri
Kim. Lantas apa kaitannya pertunjukan dengan kotak makan siang
ataupun kebahagiaan? Usut punya usut, karya tersebut terinspirasi
dari sebuah kejadian pembunuhan atas 19 orang disabilitas di lembaga
panti jompo disablilitas yang terjadi pada tahun 2016 silam. Tidak
hanya itu, sang pembunuh juga melukai 26 orang disabilitas lainnya.
Hal yang lebih mengecewakan, sang pembunuh menyatakan bahwa
mereka—para disabilitas—harus diberantas dari masyarakat. Kejadian
itu membuat luka tersendiri bagi masyarakat Jepang, khususnya bagi
para penyandang disabilitas. Namun, di sisi lain, hal ini mengafirmasi
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bahwa kenyataannya banyak masyarakat yang belum sepenuhnya
menerima keberadaan disabilitas.

Atas dasar itu, Kim menginterpretasikan kejadian itu laiknya sebuah
kotak makan siang (baca: bento). Menurutnya, bento dapat mewakili
lembaga yang terisolasi di masyarakat modern. Masyarakat yang
membeli bento dapat menyortir makanan yang disuka di dalam kotak
tersebut, dimakan atau dibuang. Dari sinilah Kim menginterpretasi
kejadian tersebut. Lalu ia membuat sebuah cerita lanjutan, di mana
salah satu makanan, yakni sosis Wiener berbentuk oczopus, dibuang.
Namun, makanan tersebut tidak begitu saja terbuang, melainkan terus
berjuang dan berjalan mencari kebahagiaannya. Hal ini kiranya serupa
dengan para disabilitas yang (kerap) dibuang atau diasingkan bahwa
mereka akan terus berjuang dan mencari kebahagiaan. Dari hal inilah
saya paham mengapa beberapa penonton domestik di sekeliling saya
meneteskan peluh matanya.

Di dalam pertunjukannya, Kim menerjemahkan wacana isolasi
tersebut pada tiga adegan fiksi. Pertama, ketika makanan pada bento
dibuang ke tempat sampah; kedua, ketika makanan yang dibuang
melakukan perjalanan mencari kebahagiaan; keriga, ketika sang
makanan sisa berjumpa dengan makanan sisa lainnya dan membuat
kebahagiaan mereka. Pada adegan pertama, seorang disabilitas meme-
rankan sebagai sosis Wiener tersebut. Ia digambarkan jatuh ke tempat
sampah. Alih-alih diam, ia tidak mau teronggok begitu saja dan
memutuskan untuk melakukan perjalanan mencari kebahagiaannya.
Malang ia terima ketika melakukan perjalanan barang bawaannya
justru dirampas makhluk lain. Di dalam adegan pertama, set
panggung diubah sedemikian rupa untuk menandakan perjalanan dari
sang sosis berbentuk octopus. Namun, perjalanan yang digambarkan
sangatlah eksplisit sehingga bayangan akan perjalanan seakan terasa
membosankan.

Adegan fiksi kedua, yakni ketika ia melakukan perjalanan dan
menemui keapesan, mulai dengan kecopetan hingga kelaparan.
Cerita sosis octopus ini menjadi bias karena perwujudan tanda yang
sebelumnya fiksi di adegan pertama, justru menjadi realitas di mana
lalu-lalang makhluk bahkan kereta mengisi perjalanan dari sosis octopus
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tersebut. Tidak hanya itu, di dua bagian ini, Kim menyisipkan gerak-
gerak jenaka pada para penampil. Pada awalnya saya bersepakat dengan
Kim jika tujuan dari pertunjukannya ingin menggambarkan dua mood
sekaligus, kelam dan bahagia. Hal ini dapat menerjemahkan perasaan
terisolasi yang ingin dikerjakan Kim. Namun, gerak dan gimmick
jenaka yang ditampilkan justru terasa hambar. Belum lagi /ive musik
yang justru membuat kesan pertunjukan laiknya sirkus. Bagi saya, hal

tersebut justru kontra-produktif dengan tujuan mood yang dibangun
oleh Kim.

Sementara itu pada adegan terakhir, sang sosis menemukan rekan
senasib sepenanggungan dan mereka hidup saling berdampingan
satu sama lain. Dalam menunjukkan kebahagiaannya mereka menari
satu sama lain. Pertunjukan ditutup dengan semua penampil yang
berjumlah 11 orang sedang makan bersama di atas panggung. Di
sinilah rasa tersentuh muncul, yakni dengan kebersamaan mereka yang
(sengaja) dibuang, dapat mencari kebahagiaan mereka sendiri. Hal ini
kiranya memberikan c/ue yang terang bahwa pilihan tetap ada dalam
keterbatasan.

Wacana Besar, Pertunjukan Tunggu Dulu

Jujur saya terkesima ketika melihat Manri Kim melakukan presentasi
di auditorium, Yokohama Port Memorial Hall. Pembicaraannya begitu
lantang, kritis, dan gagasannya begitu jelas. Ia bekerja keras dengan
karya tarinya untuk melakukan upaya kesetaraan. Dengan tubuh yang
terbatas, Manri Kim dan para disabilitas dapat menampilkan repertoar
demi repertoar yang berasal dari keresahan teman-teman disabilitas.
Tentu kita patut sadari bahwa pelbagai stigma ditautkan kepada
mereka. Maka bagi saya, presentasi pada hari Senin pagi (10/2/2020)
dari Manri Kim telah menghipnotis saya dan percaya bahwa Taihen
adalah corong perubahan untuk teman-teman disabilitas. Bahkan
pernyataan terpenting yang saya dengar adalah, “Disabilitas bukanlah
objek untuk dikasihani.”

Tidak hanya itu, Kim dengan kelompoknya percaya bahwa eks-
presi fisik para disabilitas adalah keindahan. Melalui kerjanya, Taihen
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ingin menggulingkan fondasi estetika yang orientasinya berasal dari
tubuh non-disabilitas. Taihen ingin menciptakan fondasi estetika
pertunjukan alternatif dari tubuh disabilitas. Itu adalah sikap dan
mereka tidaklah sedang bermain-main. Kita patut hargai dengan ikut
mengubah pola pikir terhadap teman-teman disabilitas agar mereka
dapat membebaskan belenggu alienasi ganda dari manusia non-
disabilitas di kehidupan ini.

Alhasil saya mencobakan pernyataan, “Disabilitas bukan objek
untuk dikasihani” di kepala saya dalam menyaksikan pertunjukan
Sandbox Bento. Alih-alih berhasil, saya menjadi tidak nyaman ketika
menyaksikan pertunjukan tersebut. Saya lebih banyak gusar ketimbang
menikmati pertunjukan. Pasalnya gagasan kesetaraan yang ditekankan
justru terasa ambigu. Para penampil berupaya bergerak laiknya estetika
penampil non-disabilitas. Di mana tubuh yang terus bergerak menjadi
pola, sedangkan para disabilitas punya gerak terbatas. Padahal, saya
percaya bahwa estetika tidak seragam dan tidak hanya didasarkan pada
gerak semata, sedangkan penampil di pertunjukan tersebut justru lebih
mengejar menuntaskan cerita. Lantas estetika alternatif apa yang ingin
dibangun jika demikian adanya? Kendati demikian, saya tetap percaya
bahwa mereka akan—dengan segera—menemukan estetika alternatif

yang mereka cari, tetapi tidak di malam itu, belum di repertoar bertajuk
Sandbox Bento.

Terlepas dari itu semua, saya tetap percaya bahwa Taihen adalah
medium para disabilitas dalam bersuara di Osaka, Jepang. Bahkan
beberapa kali Taihen sempat berkolaborasi dengan orang disabilitas
di beberapa negara lagi, salah satunya adalah Malaysia. Maka pilihan
Yukako Ogura untuk membawa Taihen pada TPAM 2020 patut
diapresiasi karena kelompok tersebut tidak hanya memberikan
pemahaman dan pengalaman pertunjukan, tetapi membuat pe-
nontonnya—paling tidak saya—yang mulai mengapresiasi pertunjukan
disabilitas dengan tidak terjebak belas kasih semata.
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Pertunjukan Fabriek Fikr 2

38. Pabrik Mati yang Kini Kembali ‘Menari’

Setelah menurunnya hasil produksi dan ketersediaan lahan tebu,
tepatnya pada puncak krisis moneter 1997-1998, pabrik gula
Colomadu, Karanganyar berhenti beroperasi. Bangunan tua, gagah,
nan besar tersebut mangkrak ditinggalkan pemodal dan pekerja begitu
saja. Kini pabrik gula yang dibuat sejak tahun 1861 tersebut hanya
menjadi bangunan tidak berpenghuni yang kian ditinggalkan. Namun,
nasib naas tersebut seakan berubah scketika dengan kedatangan
seorang seniman tari senior, Sardono W. Kusumo, yang hadir untuk
‘menghidupkan kembali’ pabrik gula tersebut dengan cara yang

berbeda.

Sejak setahun silam, Sardono menggunakan kembali pabrik gula
Colomadu, alih-alih difungsikan kembali seperti sedia kala, pabrik
gula tersebut justru disulap menjadi arena pertunjukan. Hal ini cukup
menarik, terlebih pemanfaatan ruang dan menggunakannya sebagai
arena pertunjukan memang tidak lazim bagi seni pertunjukan Indonesia
‘modern’ yang kerap menggunakan panggung dan prosenium. Sebuah
upaya melawan konvensi pertunjukan yang kerap mengungkung
ide dan imajinasi akan tempat pertunjukan. Selain itu, tidak hanya
menempatkan pabrik gula Colomadu sebagai ruang pertunjukan
semata, Sardono dkk. turut merespons pelbagai mesin yang teronggok
dan menjadikannya sebagai bagian dari pertunjukan. Itu semua terkan-
dung dalam sebuah pertunjukan bertajuk Fabriek Fikr.

Fabriek Fikr tahun 2016 ini merupakan kali kedua Sardono dkk.
mengekspansi pabrik gula ini. Ditampilkan pada dua hari, pertunjuk-
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an ini dihelat pada 19 dan 20 November 2016. Untuk pertunjukan
kali kedua ini, Fabriek Fikr mengusung Expanded Performance sebagai
tajuk utama yang membingkai keseluruhan pertunjukan. Sebagaimana
expanded adalah meluaskan, pertunjukan ini mengajak para penonton
untuk membuka cakrawala imajinasi sebebas-bebasnya ketika me-
nyaksikan pertunjukan.

Ketika Mesin Pabrik ‘Menari’

Minggu sore menjelang petang (20/11/2016), para penonton diarahkan
berjalan memasuki pabrik gula Colomadu yang sudah tidak lagi
berfungsi. Diarahkan untuk berjalan ke area dalam pabrik, penonton
memang dibiarkan melihat pelbagai mesin yang teronggok dan tidak
lagi berfungsi. Sesampainya di area dalam, terdapat sebuah demo
memasak dari teman-teman Papua yang interaktif. Hal tersebut mereka
lakukan karena mereka ingin memperlihatkan tingkat adaptasi dalam
menyiasati pahitnya kehidupan di kota yang lain. Tidak dikondisikan
laiknya para chef yang berkompetisi di televisi dengan segala peralatan
dan busana lengkap, para teman-teman Papua memasak dengan
cara mereka sendiri. Diberikan tajuk Papua Kuliner, aktivitas yang
mereka lakukan dirasa cukup unik, terlebih prosesi memasak hingga
memakannya tidak akrab dalam sebuah perhelatan berbingkai seni
pertunjukan. Namun, dalam bingkai performance art, hal ini bukan hal
yang mengagetkan.

Setelahnya perhatian penonton diarahkan pada panggung di an-
tara mesin-mesin mangkrak. Beberapa penari perempuan dengan ta-
tapan ‘kosong’ mulai masuk dengan perlahan. Tidak menari dengan
ragam dan koreografi yang serentak, para penari merespons segala se-
suatunya secara personal. Alih-alih pertunjukan menampilkan sajian
tari yang kaku dalam format, sebuah painting performance disajikan di
atas panggung.

Painting performance—sebuah peristiwa seni yang membaurkan
disiplin seni tari dan seni rupa—memang kerap menjadi aktivitas
kekaryaan Sardono dalam beberapa pertunjukannya belakangan.
Lantas mereka merespons kanvas yang telah tersedia dengan beragam
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gerak spontan dan penuh improvisasi. Semisal ketika penari meraih
cat dan menggoreskannya ke kanvas tanpa ancang-ancang, jauh dari
bayangan yang dilakukan para pelukis lazimnya. Bahkan, mereka
berguling, merangkak, dan menggeliat yang bukan sebuah kebiasaan
dari para pelukis dalam membuat karya.

Namun, hal inilah yang kian menarik, di mana perpaduan
antarbidang terjadi, tetapi muncul ketakutan, yakni tenggelamnya
tubuh dengan pelbagai wacana dan properti (artistik). Pasalnya
persilangan tersebut eloknya tetap memosisikan tubuh sebagai media
utama dalam perkelindanan dari pelbagai bidang tersebut, bukan
sebaliknya. Berbeda di dua hari pertunjukan, pada hari pertama
Sardono turut tampil dalam sesi painting performance. Sebagaimana
Sardono telah menekuni pertunjukan dengan gaya tersebut beberapa
waktu lampau maka ekspresi dan gestur Sardono terasa sangat menjiwai,
sederhana, dan tidak berlebihan. Sementara pada hari kedua, Sardono
justru memilih untuk menyaksikan painting performance dari bangku
penonton.

Tidak lama berselang, seorang laki-laki berjanggut—yang adalah
Tony Broer—memecah perhatian di atas panggung dengan berdiri
menatap di antara aktivitas painting performance. Setelahnya ia turun
panggung dan memanggul seng berjalan memalang di antara penonton
bersama lima laki-laki dengan wajah yang tertutup perban. Memecah
perhatian, ia seakan mengajak penonton untuk memalingkan perhatian
ke arah mereka. Lalu mereka terhenti pada sebuah pelataran memanjang
dengan beberapa kemah dan pakaian terjemur di antara bilah-bilah
tiang pabrik. Pada Fabriek Fikir kali kedua ini Tony memang cukup
mengagetkan dengan keinginannya mendirikan sebuah tenda yang
akan ia tinggali semalam sebelum pertunjukan dihelat.

Tentu pilihan Tony untuk berkemah di pabrik gula yang tidak
berpenghuni adalah ide gila. Namun, di sinilah yang menarik dari Tony
Broer, di mana ia berupaya mengenali dan mencari sari atas tempat
secara lebih mendalam. Alhasil pilihan berkemah untuk merasakan
pengalaman yang ‘lebih’ bersama bangunan mangkrak tersebut lebih
terjalin. Proses keterjalinan itu lantas Tony wujudkan ketika sesi
pertunjukannya.
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Ia banyak melakukan aktivitas untuk menciptakan suara-suara
dengan seng; menatap tajam ke arah penonton; bermain dengan ke-
seimbangan dari beberapa penampil berperban. Setelah beberapa
menit berselang, seorang perempuan berbusana merah terang mem-
belah penonton. Ia berjalan perlahan menatap tajam ke arah Tony
dan penonton, dengan minim interaksi namun tersimpan ragam
interpretasi.

Lantas para penonton teralihkan kembali, tersebar pada beberapa
titik, yakni pada ruang panjang yang tersiar pertunjukan dan proses
Sardono atas kekaryaan puluhan tahun silam. Dengan tajuk Expanded
Cinema, Sardono sekaligus memperlihatkan fase retrospeksi yang te-
lah dilakukan setahun sebelumnya. Sementara itu, di sisi ruang yang
lain para penari Papua turut melakukan tarian dan merespons pelbagai
benda di sekitarnya.

Setelahnya penonton diajak kembali berjalan ke ruang depan, di
sebuah ruang dengan roda-roda mesin yang cukup besar. Di perjalanan
menuju ruang tersebut, para penonton kembali dialihkan kepada
praktik Pantomime dari pantomimer senior, Jemek Supardi. Kerap
disebut sebagai Bapak Pantomim Indonesia, Jemek telah menarik
perhatian dengan praktik-praktik pantomimnya. Apalagi ia turut
merespons ruang pabrik, mengingatkan saya pada Charlie Chaplin.

Di ruang depan, seorang perempuan berhijab panjang dan ber-
cadar dengan bentuk mata kearab-araban berdiri di depan sebuah
pemutar musik laiknya disc jockey di klub-klub malam. Ia mulai me-
mutar lagu-lagu electronic dance music, dengan alunan musik bertempo
tetap dan cepat. Para penampil yang terdiri dari sesi Papua Kuliner,
Tony Broer dkk. hingga Pantomime, turut serta dalam sesi tersebut.
Yang menarik dalam sesi ini, di belakang arena pertunjukan turut
tersiar sebuah proyektor yang menampilkan pelbagai film Charlie
Chaplin versi hitam putih. Alih-alih hanya merespons bunyi, para
penampil turut merespons ruang pabrik. Alhasil pelbagai gerak pun
ditunjukkan, seperti bergoyang menikmati lagu secara personal,
merayap dan memanjat pelbagai ruas roda, berjalan di antara mesin,
berlari ke pelbagai sisi, menjadi aktivitas dalam sesi ini.
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Kendati terlihat laiknya improvisasi dalam merespons ruang, yang
menarik dari sesi ini adalah eksplorasi para penampil. Di sini justru kita
dapat melihat sejauh mana mereka dapat bersinergi dengan mesin yang
telah mati dan menghidupkannya kembali dengan cara yang berbeda.
Persis dengan yang dilakukan Charlie Chaplin di video tersebut.
Bagi mereka yang dapat memberikan impresi bahwa mesin kembali
hidup maka penampil tersebut dapat dibilang berhasil. Tampaknya
beberapa penampil telah melakukannya walaupun tak semua dapat
mewujudkannya.

Setelahnya para penonton diarahkan untuk keluar dari gedung
pabrik. Telah disediakan bangku bersaf dan berjejer dengan kuantitas
yang cukup banyak, para penonton diarahkan menatap ke arah
panggung. Beberapa menit berselang penonton dimanjakan dengan
video mapping yang ditembakkan ke bangunan bagian depan gedung,.
Video mapping yang kini tengah naik daun tersebut telah memberikan
sebuah tontonan yang memanjakan mata. Beragam grafis ditembakkan
ke dinding bangunan, turut menceritakan aktivitas pabrik hingga
beragam cerita terkait seni dan budaya.

Tidak hanya menunggalkan video, pada akhir sesi yang adalah
akhir pertunjukan, para penampil turut berkolaborasi dengan meres-
pons ruang visual dinding di sebuah panggung yang telah disiapkan.
Mereka yang duduk di bagian depan kursi maka akan tahu seluk-
beluk korelasi antara video mapping dan gerak para penampil, tetapi
hal tersebut tidak terlalu tertangkap dari bagian belakang bangku
penonton. Dampaknya, penonton tidak mengetahui detail apa yang
penampil lakukan di panggung selain upaya bahwa mereka tengah
mencoba untuk mengisi ruang. Tidak lebih.

Interpretasi Ruang dan Ragam Gerak Tubuh

Menyulap sebuah pabrik gula menjadi sebuah arena pertunjukan
memang bukan soal mudah, banyak hal yang patut ‘dibayar’, seperti
konsepsi pabrik dengan mesin dan aktivitasnya, di mana pabrik ke-
rap ‘memenjarakan’ kebebasan manusia menjadi sebuah mesin kerja.
Alhasil kerap kali alienasi—kerap digunakan Karl Marx dalam analisis
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kapitalismenya—marak terjadi, di mana sebuah perasaan keterasingan
akan nilai kebendaan yang diciptakan dan keterasingan atas dirinya
sendiri. Hal tersebut memang terbukti benar, di mana para pekerja
terkungkung akan jadwal yang padat, tegas, dan dilakukan setiap hari.
Akhirnya kebebasan dari individu yang berada di dalamnya semakin
pudar dan menghilang perlahan.

Bertolak dari hal tersebut, Sardono membayar dan mereinterpretasi
konsepsi akan pabrik menjadi ‘pabrik’ yang berbeda melalui seni di
mana pabrik yang identik dengan cara kerja yang robotik dan sistemik
menjadi humanis yang menunggalkan kebebasan. Hal ini dapat dilihat
dengan pelbagai gerak improvisasi dan ragam gerak yang berbeda dari
satu penampil ke penampil lainnya. Lantas gerakan-gerakan tersebut
tidak hanya dinikmati sebagai pengisi ruang pertunjukan semata,
namun turut terjadi dialog antara mesin dan tubuh yang secara lebih
lanjut menautkan dialog akan keteraturan dan kebebasan.

Dari apa yang Sardono lakukan dengan pertunjukan Fabriek
Fikrnya, sebuah tawaran atas site spesific akan pertunjukan telah
dilakukan. Senada dengan apa yang diungkap oleh Nick Kaye (2000)—
seorang scholar performance studies yang mengkaji persoalan tersebut
belakangan ini—di mana site spesific menekankan adanya ‘pembaruan’
akan konsepsi tempat yang lama dengan menemukan persepsi baru
di tempat tersebut ketika pertunjukan dihelat. Dalam hal ini, Kaye
turut menekankan bahwa perihal size spesific diperlukan pemikiran
kritis dalam melihat lanskap tempat (place) dan ketertautannya dengan
ruang (space) yang tidak terbatas, persis dengan apa yang dilakukan
Sardono dalam upaya Fabriek Fikrnya.

Lalu, mengingat Sardono adalah seorang seniman tari yang
‘beyond’, alhasil tidak dapat dimungkiri bahwa yang dipertunjukkan
pada Fabriek Fikr bukan melulu soal tari, tetapi seni yang lintas
disiplin, lebih luas. Sebagai contoh: Painting Performance, Pantomime,
Papua Kuliner, dan sebagainya. Terbetik dari hal tersebut, kendati
Sardono melakukan praktik lintas disiplin, ada satu benang merah
tersemat yang dapat diyakini, yakni kesadaran tubuh dalam beragam
jenis pertunjukan telah ia kurasi. Dalam pelbagai pertunjukan lintas
disiplinnya, Sardono memang tidak lagi menampilkan gerak tari yang
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an sich khayalnya bedhaya atau tari tradisi lainnya, tetapi Sardono
memperlihatkan bahwa tubuh tetap menjadi sumber dan esensi utama
dari tiap nomor yang dipertunjukkan di kedua hari perhelatan.

Namun, tidak ada gading yang tidak retak. Selain pertunjukan
ini menawarkan satu kebaruan akan cara pandang pertunjukan dan
korelasinya pada tempat tertentu, agaknya ada beberapa catatan terkait
pertunjukan tertaut. Di mana penggunaan ruang pabrik yang telah
mangkrak memang sangat mencuri perhatian, tetapi yang ditakutkan
adalah tidak terbayarnya dengan nomor-nomor pertunjukan yang
sama menawannya dengan ide penggunaan pabrik tersebut. Dalam
hal ini, bukan berarti beberapa nomor karya yang digarap tidak
cukup kuat, namun ekspektasi dari penggunaan ruang baru terkadang
‘menuntut’ karya tersebut tidak hanya layak untuk dipresentasikan,
tetapi juga memberi makna dan pesona yang serupa. Hal ini semoga
dapat terbayar di Fabriek Fikr 3, mungkin dengan sebuah nomor tari
‘baru’ dari Sardono sebagai ‘partai’ pamungkas pada pertunjukannya.
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Setan Jawa

39. Menyelami Jagat Kejawaan Melalui Setan

Kehadiran teknologi cukup pesat memengaruhi pelbagai bentuk
pergelaran seni, mulai dari wayang, musik, tari, teater, hingga film, telah
berkembang sesuai kemajuan zaman. Namun, malam itu (21/5/2017),
adagium bahwa mengikuti perkembangan teknologi adalah lambang
kemajuan, telah ‘diingkari’. Pasalnya sebuah film bisu yang sudah tidak
lazim di era kini justru kembali ditampilkan. Alih-alih hanya visual,
film bisu tersebut diiringi dengan gamelan orkestra yang dimainkan
secara langsung. Dengan konsep pertunjukan yang cukup ‘asing’ inilah
tersemat rasa penasaran untuk ikut dan hanyut dalam pertunjukan.

Adalah Garin Nugroho, ‘dalang’ di balik pertunjukan film bisu
dengan gamelan orkestra yang bertajuk Sezan Jawa yang dipertunjukkan
di Auditorium Universitas Sanata Dharma Yogyakarta, dalam rangka
ArtJog 10. Film bisu hitam putih ini menceritakan tentang percintaan
beda ‘kasta’ dan pesugihan dengan latar masyarakat abad ke-20. Di
dalam pertunjukan ini, Garin memang sengaja mengangkat kembali
bab tentang mitologi Jawa yang di dalamnya meliputi hal setan,
pesugihan, mistik, ritual, sensualitas, hingga keseimbangan dunia.
Singkat kata, Garin mengambil salah satu partikel dalam kosmologi
Jawa dalam menceritakan masyarakat Jawa beberapa waktu silam.

Dalam produksi film ini, Garin mengajak beberapa seniman,
di antaranya Teoh Gay Hian pada direktur fotografi; Ong Hari
Wahyu dalam produksi seni rupa; Asmara Abigail (Asih), Heru
Purwanto (Setio), Luluk Ari (Setan Penggoda), dan sebagainya dalam
memerankan tokoh di dalam film; Danang Pamungkas dan Anggono
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Kusumo Wibowo pada koreografi; Retno Damayanti pada rancang
kostum.

Sebagai sutradara, Garin turut berkolaborasi dengan komposer
kenamaan Surakarta, Rahayu Supanggah. Dalam penampilannya,
Supanggah mengajak kolega dan mahasiswanya di ISI Surakarta,
seperti Darsono, I Ketut Saba, Waluyo, Peni Candra Rini, Suraji, I
Nyoman Sukerna, dan lain-lain. Selama pertunjukan, repertoar yang
dibuat Supanggah tidak hanya menjadi pengisi suara dari film, namun
membangun nuansa dari pertunjukan. Bertolak dari ragam bidang seni
yang berkolaborasi, alhasil Sezan Jawa tidak hanya mempertemukan
film dan gamelan saja, melainkan turut mengakomodasi seni rupa,
teater, tari, fotografi, hingga fesyen dalam merangkai sebuah cerita
pesugihan, Pesugihan Kandang Bubrah.

Dari Percintaan Hingga Pesugihan

Pada dasarnya, cerita yang dibangun Garin cukup sederhana, yakni
terdiri dari dua peristiwa yang mengerucut pada satu cerita. Peristiwa
pertama menceritakan cikal bakal setan pesugihan, sedangkan peristiwa
kedua menceritakan kisah pascapesugihan dari pemuda miskin yang ia
tempuh karena cintanya ditolak. Sesederhana itulah inti cerita yang
dibangun pada film bisu tersebut. Namun, Garin cukup cerdik dalam
penerapannya, yakni membagi cerita dengan sistem pembabakan.

Dimulai dengan Prolog, Garin mengangkat muasal setan pesugih-
an dari derita seorang anak yang dihukum karena mencuri hingga
disiksa sampai mati karena membunuh serdadu. Lantas ia menjelma
menjadi setan pesugihan. Selanjutnya, Chapter 1 menceritakan akti-
vitas keseharian masyarakat di sebuah desa, mulai dari aktivitas ma-
syarakat miskin yang membuat sapu lidi, hingga aktivitas kontras yang
dilakukan bangsawan. Pada bagian awal ini, turut menceritakan awal
perjumpaan Asih dan Setio, kisah percintaan dari dua kalangan yang

berbeda.

Chapter 2 “Misteri Tubuh dan Cinta”, pada bagian kedua, lamaran
Setio ditolak mentah-mentah oleh keluarga Asih. Namun, penolakan
tersebut tidak wantah diperlihatkan di mana Garin memilih dengan
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simbolisasi tusuk konde sebagai bentuk dari lamaran, dan tusuk konde
yang ditancapkan ibu Asih di tangan Setio adalah simbol penolakan.
Pada Chapter 3 “Pasar Mistik dan Kesan Magis”, Setio mulai gusar
dan bertingkah aneh. Setio berbuat semaunya, seperti menendang doa
persembahan warga lain, dan sebagainya. Akhir dari bagian ini adalah
Setio pergi ke pasar gaib untuk meminta pesugihan. Di pasar gaib, ra-
gam visual yang ditunjukkan penuh dengan koreografi yang menarik,
seperti jalan berjinjit para setan dengan seikat padi menutupi wajah.

Chapter 4 “Hutang yang harus Dibayar pada Setan”, adalah
implikasi dari pesugihan yang sudah didapat oleh Setio. Secara cepat,
kekayaan ia dapatkan, tertera topeng menyerupai babi tergeletak di
sekitar uang yang berserakan. Bagian ini lebih tepatnya menjelaskan
bahwa pesugihan telah bekerja, dan tumbal atas pesugihan turut
menyertainya. Chapter 5 “Jalan Gaib Setan: Rumah Selalu Rusak”.
Dimulai dengan berhasilnya Setio melamar Asih, lantas mereka
menikmati hidup di rumah mewah. Beberapa adegan mempunyai
kesan sensual seperti ketika Setio membuka pakaian Asih secara
perlahan untuk memadu kasih. Tidak hanya itu, dalam bagian ini turut
diperlihatkan kejanggalan imbas pesugihan yang mereka dapatkan,
yakni rumah rusak, kepiting berdatangan, dan sebagainya.

Pada Chapter 6 “Takdir?”, Asih secara tidak sengaja mendatangi
kamar pesugihan sang suami. Lantas, Asih melakukan perjalanan
ditemani punakawan laki-laki dan perempuan untuk mendatangi setan
pesugihan. Asih secara sekejap dibawa ke sebuah candi untuk bertemu
setan pesugihan. Kemudian Asih merasa bimbang, ia ketakutan dan
berlari pulang. Di rumah ia menemukan topeng pesugihan suami
dan membakarnya. Imbasnya sang suami menggeliat kepanasan. Di
bagian akhir, Chapter 7 “Penyerahan diri untuk Pengampunan”, Asih
memutuskan untuk menyerahkan dirinya. Dimulai dengan scene di
sebuah bak mandi, dalam keadaan ingin marah namun tak bisa, wajah
dengan tatapan nanar Asih menyiratkan penderitaan. Pada bagian
ini, Peny Candra Rini yang mengisi suara Asih melakukan eksplorasi
teriakan derita yang memberi kesan merinding, adegan terasa magis
nan menyayat hati.
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Asih mulai menyerahkan diri kepada setan pesugihan. Sementara
itu, setan melucuti perlahan pakaian Asih. Tidak dilakukan secara
banal, aktivitas melucuti tersebut ditautkan pada ragam tanda dan gerak
tersirat yang diciptakan. Ketika setan tersebut sedang ‘menggerayangi’
Asih, dalam sebuah kesempatan Asih menghunjamkan tusuk konde—
yang ditemukan suaminya ketika perjumpaan awal—tepat di kepala
setan. Setan tergeletak menggeliat, sementara Asih berlari menjauh.

Kosmologi dan Estetika

Bertolak dari film tersebut, yang menarik adalah kerja Garin dalam
membangun kontekstual atas cerita, di mana penonton mendapatkan
poin-poin oposisi, seperti miskin dan kaya, baik dan buruk, dan
sebagainya di dalam kosmologi Jawa. Kontekstual tersebut lantas
mengisi detail-detail dari tiap adegan dan menyulam cerita menjadi
saling terkait. Selain dalam sinematografi yangkhas dengan pengambilan
gambar yang cakap, Garin memang piawai dalam menggunakan simbol
di tiap adegannya. Alhasil Garin tidak perlu menunjukkan cerita
dengan wantah, melainkan tersirat dengan interpretasi dan imajinasi

yang lebih bebas.

Lalu Garin merangkai visual untuk mewujudkan dunia mistik
pesugihan yang sarat dengan sensualitas. Namun, kesan eksotik efek
kolonialisme tidak terhindarkan. Dalam hal ini, eksotik tidak hanya soal
tubuh perempuan, namun beragam medium yang digunakan Garin
dalam menyusun tanda tersirat dari tiap adegan. Di satu sisi eksotika
menunjukkan keindonesiaan, di satu sisi lain eksotika menunjukkan
sudut pandang penjajah atas keindonesiaan.

Namun, bertolak dari itu semua, terdapat pesan tersemat yang bisa
dipetik, yakni pengingat bahwa kejawaan tidak hanya ditandai dengan
yang positif saja, melainkan hal negatif yang disadari, tetapi kerap
ditutupi. Di sini Garin telah mengembalikan ingatan bagi mereka yang
telah akrab dengan dunia mistik, dan memberikan pengetahuan bagi
mereka yang tidak mengetahuinya. Lalu film tersebut rasanya dapat
menstimulasi kesadaran bahwa Jawa itu tidak tunggal, namun bera-
gam, dan niscaya pemahaman kosmologi Jawa yang holistik dapat

digaungkan.
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Sementara itu, poin terpenting dari pertunjukan adalah kerja
kolaborasi dengan Supanggah yang menambah kesan spesial, baik magis
maupun estetis di mana sulaman musik-musik Supanggah secara pre-
posisi mengiringi tiap adegan dengan sesuai. Para wiyogo memberikan
sentuhan alunan dan penciptaan nuansa yang lebih dramatis, seperti
halnya ketika alunan gamelan mengiringi Asih bercuri pandang de-
ngan Setio, lalu suara terbangan yang rampak ketika Asih bertemu
dengan setan pesugihan, dan sebagainya.

Dalam hal ini, gamelan yang dipertunjukkan secara langsung
tidak hanya menjadi tempelan di dalam film, melainkan mengisi
ruang hampa film bisu. Kita tidak dapat melihatnya sebagai partikel
yang terpisah karena kelindan keduanya justru menjadikannya sebagai
sebuah pertunjukan dengan estetika ‘baru’ di mana bukan tentang
estetika film, juga bukan rasz gamelan, melainkan terjalin menjadi
Setan Jawa. Saya justru menyangsikan jika digelar tanpa musik yang
megah, entah dengan gamelan atau orkestra, mungkin film bisu
tersebut tidak segemilang seperti kesan yang didapat pascapertunjukan
itu berlangsung.
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Mother Earth

40. Kandungan Narasi Perut Ibu dalam Mother
Earth

Pada cahaya yang temaram, empat orang perempuan dengan gumpalan
besar di perutnya (baca: hamil) menari secara seragam. Sementara
di bagian belakang panggung terbentang layar dengan sorotan video
yang beraneka ragam. Di antaranya, tersorot ke layar, wajah bayi
ketika di dalam perut sang ibu laiknya gambar dari ultrasonografi
(baca: USG). Perlahan denting demi denting piano dimainkan dengan
lirih, sementara seorang perempuan menggeliat dan bergerak acak
di tengah bentangan layar terpampang. Alih-alih terpisah satu sama
lain, setiap gerakan dari perempuan hamil tersebut direspons persis
oleh video mapping. Pertunjukan terasa ‘ramai’. Bagi saya, karya yang
menyoal relasi antara ibu dan anak ini berhasil memanjakan mata dan
menghibur, tetapi apakah maknanya tersampaikan?

Secuil peristiwa tersebut merupakan potongan pertunjukan dari
karya kolaborasi bertajuk Mother Earth yang diselenggarakan pada 13
Maret 2018 di Pusat Kebudayaan Koesnadi Hardjasumantri (PKKH
UGM) Yogyakarta. Pertunjukan yang diwujudkan sebagai jawaban
dari rasa kegundahan Mila Rosinta (koreografer) atas anggapan sulitnya
perempuan berkarya pascamelahirkan. Secara lebih lanjut, Mila ber-
maksud menautkan rasa ego dari sang ibu terhadap anaknya. Hal ini
ditautkan guna memperlihatkan ekspresi kasih sayang dari seorang ibu
terhadap anak. Atas dasar itulah, Mila memformulasikan perjalanan
kehamilan hingga melahirkan menjadi sebuah karya. Salah satu fase
kehidupan manusia, laiknya rites of passage atau ritus peralihan yang
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diartikulasikan oleh seorang etnografer-folkloris, Arnold Van Gennep
(1961). Selanjutnya, inisiatif pertunjukan ini terjalin ketika Mila
bertemu praktisi yang bernasib tidak jauh berbeda, Luise Najib—pe-
nyanyi dan pencipta lagu. Dengan Luise, gagasan mempertunjukkan
proses tersebut terealisasikan.

Alih-alih hanya menampilkan gerak tari dan latar suara dari
Mila dan Luise, pertunjukan ini melibatkan pelbagai praktisi seni
antarbidang, yakni Gardika Gigih (pianis) dengan alunan yang
menyihir; Lia Pharaoh (make up artis) dengan polesan wajah yang
berkarakter; Jenny Subagyo (hair stylist) dengan penataan rambut yang
mempertebal karakter penampil; Manda Baskoro (fashion designer)
dengan tata busana yang menawan; Rio Pharaoh (fotografer) dan Yogo
Risfriwan (videografer) dengan foto dan video yang berkualitas guna
material video mapping; Kokoksaja (visual artist) dengan rangkaian
visual yang menawan; Gading Paksi (stage manager) yang mengawal
pertunjukan dan menyulap PKKH dengan cakap; dan Mila Art Dance
dengan beberapa penarinya, di antaranya Rizka Y.P., Krisna Bening,
Radha Puri, dan Valentina Ambarwati, yang telah menari dengan
penuh energi. Sebuah pertunjukan tari kolaborasi dengan pertautan
antarbidang seni yang terbilang lengkap.

Pengorbanan Ibu dalam Pertunjukan

Pertunjukan diawali dengan sebuah tayangan #railer dari pertunjukan
Mother Earth yang beberapa hari sebelum pertunjukan telah disebarkan
melalui aplikasi Instagram di dalam gawai. Tayangan tersebut di-
tembakkan pada sebuah lembar kain yang membujur sisi belakang
panggung. Setelahnya dengan cahaya yang temaram, dua orang dengan
perut bergumpal (baca: hamil) berjalan dari sisi yang berseberangan.
Bertemu di satu titik mereka bersimpuh. Salah satu di antaranya mulai
bersenandung dan bernyanyi. Sementara itu, di akhir lantunan, empat
orang lain memasuki panggung dengan perlahan. Mereka membentuk
pola berjalan yang saling berlawanan. Sementara itu di belakang
panggung, layar terbentang menampilkan video mapping berhiaskan
bintang dengan api yang membara, berada di tengah panggung.
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Setelahnya, satu orang di antara mereka terpisah dari kelima orang
lainnya.

Kelima orang tersebut mulai berjalan beriringan ke sisi kiri
penonton. Berdiri bersampingan, mereka mulai bergerak seirama
dan serentak, mulai dari memegang perut, mengarahkan perutnya ke
sana dan kemari, menggeliat, hingga mengerang demi menahan sakit.
Sementara itu, layar menampilkan wajah bayi laiknya di dalam kan-
dungan, persis dengan teknik diagnosis pengambilan gambar melalui
ultrasonografi (baca: USG). Pada adegan ini, Mila dkk. berupaya
memunculkan impresi kesakitan dengan gerakan, gestur, dan erangan.
Hal yang cukup disayangkan, motif kesakitan justru terasa terhambur
jika disanding dengan video mappingyang telah gamblang menunjukkan
gambar bayi. Dalam hal ini, Mila sebenarnya dapat menambahkan
kedalaman—atau bahkan penyederhanaan—gerak pada satu hingga
dua motif kesakitan saja. Tak perlu terlalu tebal!

Selanjutnya, seorang di antaranya mulai terpisah dan berpindah
ke bagian tengah pada belakang layar video mapping. Ditemani
rangkaian denting yang tercipta oleh Gardika Gigih, Mila menari
dengan pelbagai eksplorasinya, mulai dari keadaan perut bergumpal
hingga menghilang (baca: melahirkan). Setelahnya Mila merayap dari
bawah layar ke depan layar terbentang, wajahnya bak berbahagia telah
melahirkan seonggok tubuh yang lain. Cahaya pun perlahan meredup,
Mila menghilang dalam gelap. Sementara empat penari lain muncul
pada sudut yang lain.

Kemudian, video mapping mulai perlihatkan sebatang pohon ke-
ring berukuran besar. Sementara empat penari lainnya mulai berge-
rak berayun lesu, dengan tangan berjuntai. Pohon berangsur tumbuh
dengan kemunculan Mila, dan keempat penari lainnya mulai saling
melemparkan kendi secara berpola. Setelahnya, Mila berdiri pada
salah satu kendi di bagian tengah panggung, sedangkan tiga kendi
lainnya terletak di atas kepala, dan di kedua tangannya dengan posisi
menengadah. Dari tubuh Mila, ditariknya empat ranting pohon yang
terbentang ke empat arah berlawanan. Pada akhir adegan tersebut,
Mila diangkat oleh keempat penari ke udara dan membanting salah
satu kendi ke bagian depan panggung. Secara tersurat, Mila ingin
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mengartikulasikan relasi antara ibu dan anak yang saling terikat satu
sama lain.

Pada adegan berikutnya, Mila kembali masuk ke dalam panggung
dengan seorang balita berada di pelukannya. Sementara itu, empat
penari lainnya menggendong satu sama lain, berupaya menunjukkan
kedekatan dan kasih sayang. Alih-alih terus berlanjut, sang balita di-
pisahkan dari sang ibu (baca: Mila), laiknya pergi dan tak kembali.
Merespons keterpisahan itu, dengan berwajah cemas, Mila berteriak
dengan sendu. Di sisi yang lain, keempat menari menggendong sang
balita. Satu hal yang cukup menarik adalah ketika sang balita mulai
menangis karena kaget mendengar suara teriakan yang justru direspons
penonton dengan tawa. Pada akhirnya sang balita kembali ke dalam
pelukan ibunya. Sementara itu, keempat penari keluar dari panggung

disusul oleh Mila dan balitanya.

Dalam menutup karya, dengan cahaya yang temaram, suara den-
ting piano dari Gardika Gigih kembali terdengar. Sementara itu, Luise
yang memeluk balitanya menyanyikan sebuah lagu yang bertajuk
Winter’s Fault. Konon lagu ciptaannya ini telah dibuatnya sejak 2012,
namun baru pertama dinyanyikan di depan umum pada pertunjukan
tersebut. Sambil terus bernyanyi, ia melangkah dari sisi kanan panggung
berjalan meratap hingga ke luar panggung. Impresi mendalam terasa
pada bagian ini. Sementara itu, seorang perempuan lainnya dengan
balita di dalam pelukannya berjalan lirih memasuki panggung dari
bagian belakang. Perlahan dilangkahkannya kaki hingga ke area depan
panggung, menatap dengan wajah penuh keyakinan. Sesampainya di
bibir panggung, penonton mulai bertepuk tangan—tanda pertunjukan
usai.

Pertunjukan Menghibur dan Narasi Tanggung

Riuh rendah tepuk tangan penonton menyelimuti suasana seusai
pertunjukan Mother Earth dilangsungkan. Ratusan penonton yang
memadati PKKH UGM turut memberikan apresiasinya, mulai dari
pujian, salam, dan swafoto mengalir ke penampil dan penyelenggara.
Sebagai sebuah pertunjukan, pujian harus dilayangkan ke tim Mozher
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Earth atas keberhasilan pengelolaan, manajerial, dan perwujudan
gagasan di atas panggung. Secara lebih lanjut, tim Mother Earth
secara sistematis—dengan promosi dan publikasi—telah berhasil
mendatangkan target penonton, bahkan melebihi kapasitas—yang
akhirnya banyak penonton tidak mendapatkan tiket dan mendaftar
waiting list. Tidak hanya itu, kiranya penonton turut terpuaskan secara
visual, baik sulapan artistik panggung dari Gading Paksi dkk. dan
pesona video mapping dari Kokoksaja yang memanjakan mata. Sangat
menghibur!

Namun, terdapat hal lain yang kiranya menarik, di mana ba-
nyak penonton justru pulang dengan wajah sumringah dan canda
tawa, padahal pertunjukan berisikan narasi tentang pengorbanan ibu
dan perjalanan fase kehamilan hingga melahirkan. Lantas, apakah
pesan atau gagasan pertunjukan tersampaikan dengan baik? Tentu
semua mempunyai jawabannya masing-masing, tetapi dalam karya ini
ada kiranya yang perlu ditilik lebih lanjut: perrama, karya kolaborasi
seyogianya menempatkan setiap bidang pada porsi yang sesuai—baik
secara penamaan maupun kerja pertunjukan. Dalam hal ini, Mila
sebagai inisiator—baik sadar maupun sebaliknya—muncul sebagai
aktor utama, sedangkan porsi kolaborator lain terasa tidak terlalu
kokoh dalam fondasi pertunjukan.

Untuk penamaan, hal ini cukup terlihat dengan pernyataan
penyelenggara di buku program, yakni “Inilah saatnya membuat
ruang baru dalam berkarya. Dengan mengajak beberapa seniman dari
berbagai lintas disiplin seni yang disatukan menjadi sebuah pertunjukan
tari®, diharapkan dapat menambah khazanah baru bagi pertunjukan
seni Indonesia”. Dalam hal ini, penyelenggara berhasil mewujudkan
keterjalinan lintas disiplin dalam ruang kekaryaan, tetapi penyelenggara
agaknya perlu lebih ketat menerapkan praktik kolaborasi atau praktik
kerja bersama. Alhasil kesan yang muncul adalah pertunjukan tari
berkolaborasi dengan bidang lain yang seyogianya telah berkelindan
tanpa embel-embel bidang tertentu, yakni ‘pertunjukan kolaborasi’.

8 Cetak miring oleh penulis.
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Jika sudah selesai dengan konsepsi tersebut, kiranya tim
penyelenggara dapat memformulasikan ‘isian’ pertunjukan dengan
mendalam. Semisal dengan menimbang dan mencari motif dan
gerakan tari yang tidak terlalu wantah—terlebih telah terbantu dengan
adanya kolaborator lain, semisal peran video mapping yang cukup kuat.
Selain itu, dalam struktur pertunjukan, dalam karya ini penyelenggara
menyulam sebuah cerita yang terstruktur dan dramatik. Terlebih Mila
menunjukkan simbol secara eksplisit sechingga dapat ditangkap de-
ngan mudah oleh penonton. Di satu sisi Mila memang memberikan
kemudahan untuk penonton awam, tetapi di sisi lain, apakah simbol
harus diperlihatkan sebanal itu? Hal ini memang membantu penonton
membayangkan apa yang akan terjadi selanjutnya pada setiap adegan,
namun agaknya pilihan lain, semisal post dramatic dapat menjadi pilihan
tim penyelenggara untuk memberikan kejutan dan ketidakterkiraan
pada penonton.

Sementara dalam mewujudkan pertunjukan, turut diperlukan
gagasan yang matang. Dalam hal ini, penggagas perlu memperjelas
konsep ataupun gagasan yang melatarbelakangi karya tertaut.
Penyematan term Mother dan Earth, kiranya belum terlalu diresapi
dalam pemaknaan dan pengejawantahannya. Semisal di dalam buku
program tertulis “Mother Earth adalah personifikasi umum alam yang
fokus pada aspek-aspek pemberian kehidupan dan memelihara alam
dengan mewujudkannya dalam bentuk ‘ibu™. Dari kutipan tersebut,
penyelenggara memang telah menautkan konsep bumi dan ibu, namun
penyelenggara perlu memberikan pemaknaan baru atas padanan term
tersebut. Alhasil, tampak jelas apakah karya tersebut merepresentasikan
perempuan yang dirayakan beberapa hari sebelum pertunjukan, yakni
8 Maret, ibu yang dirayakan pada 22 Desember, bumi yang dirayakan
pada 22 April ataupun yang lain.

Bertolak dari catatan tersebut, hal yang perlu diapresiasi dengan
baik adalah modal awal pertunjukan yang dilandasi kegelisahan.
Dalam hal ini, mewujudkan kegelisahan menjadi sebuah pertunjukan
bukanlah soal yang mudah di mana diperlukan tekad, semangat, dan
tenaga untuk mewujudkannya—terlebih pertunjukan kolaborasi. Pa-
salnya kegelisahan dimiliki semua orang, tetapi belum tentu semua
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orang mau dan berani mewujudkannya. Dengan begitu, padanan
semangat—laiknya yang dimiliki penyelenggara—dan kedalaman
pertunjukan dapat diracik guna memberikan pertunjukan yang tidak
hanya menghibur, tetapi juga mencerahkan.
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Modela]rn

41. Mengakali Teknologi dengan Musik Partisipatif

Ketika kini banyak orang menyalahkan peran teknologi karena be-
ragam implikasi yang muncul di masyarakat maka hal tersebut tidak
berlaku untuk Jay Afrisando. Komposer yang kerap dipanggil Jay ini
malah memaksimalkan pelbagai macam teknologi pada delapan (hari
ke-1) dan sembilan (hari ke-2) repertoar yang dipertunjukkan. Dari
penggunaan aplikasi Skype hingga Twitter, dari alat perekam digital
hingga angklung, dan dari permainan improvisasi hingga pertunjuk-
an partisipasi, menjadi pesona tersendiri dalam pertunjukan bertajuk
Mode[a]rn, pada (25-26/4/2016) di Auditorium IFI-LIP, Yogyakarta.

Pada malam itu, pertunjukan terasa sangat beragam. Ada beberapa
repertoar yang menggunakan teknologi aplikasi, teknologi media yang
kini digandrungi semacam Skype dan Twitter, dan beberapa repertoar
yang menggunakan teknologi perekam. Pada dua repertoar awal, Jay
menghadirkan pertunjukan musik berbasis internet, yakni penggunaan
Skype. Dimulai dengan pertunjukan kolaborasi dari pemusik lintas
negara, TIGAtrio, yang terdiri dari Ng Chor Guan (Malaysia) pada
theremin dan elektronik, Daniel de Mendoza (Colombia) pada double
bass, dan Jay Afrisando (Indonesia) pada alat musik tiup, dapat
terhubung dan menjalin sebuah sajian kolaborasi yang menarik. Kendati
kolaborasi karya tiga musisi ini hanya dipertunjukkan sebagai pembuka
pertunjukan, kolaborasi lintas negara ini telah memukau penonton
atas ide kreatif akan pertunjukan musik yang ingin disampaikan oleh
Jay selaku konseptor.
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Repertoar selanjutnya menghadirkan formasi lengkap dari band
Jay & Gatra Wardaya, antara lain Jay, Okvan, Made, Bawien, dan
Lani. Salah seorang personel yang juga adalah penyanyi sekaligus pianis
dengan nama panggung Frau, Lani, yang sedang meneruskan studi-
nya di Jerman, turut tampil dengan pemanfaatan teknologi. Malam itu
Jay & Gatra Wardaya dapat tampil dengan formasi lengkap. Tampil
dengan repertoar yang berjudul “Melipat Jarak, Memelihara Dekat”,
penonton disuguhkan pertunjukan interaktif.

Kemudian pada repertoar ketiga, salah satu puisi dari penulis
juga sutradara, Gunawan Maryanto, dilafalkan dengan nada. Dengan
term-term puitis, terjalin menjadi sebuah teks dengan arti mendalam.
Jay & Gatra Wardaya lantas merespons puisi tersebut tidak hanya
menjadi kata berbaris, namun menjadi syair lagu yang enak didengar.
Diikuti dengan repertoar berikutnya, “Tumpuk-Undung”, Jay meng-
ajak beberapa penonton untuk menciptakan suara dan merekamnya.
Hingga sekitar sepuluh orang penonton menciptakan suara yang
berbeda-beda, lalu Jay menggabungkan semua suara menjadi satu
kesatuan. Setelahnya, Jay dan band merespons gabungan suara tersebut
menjadi sebuah alunan yang mengasyikkan. Kesan responsif menjadi
sangat kental.

Pada dua pertunjukan berikutnya, Jay tidak hanya menyuguhkan
sajian berbalut teknologi nan modern, namun turut mempertunjukkan
etnisitas dan lokalitas. Berjudul “Serat Kalatidha”, teks dari
Ronggowarsito direspons dengan pelbagai nada dan instrumen Barat.
Menghadirkan sebuah interpretasi yang berbeda dari sebelumnya,
sebagai sebuah serat. Setelah itu, pada repertoar “Angklung 3D,
para penonton diacak menyebar menempati posisi di setiap sisi
dengan memegang angklung pelbagai nada. Dengan sistem kerja
responsif, seorang instrukcur berdiri di tengah menggunakan sebuah
senter sebagai tanda untuk membunyikan salah satu nada tertunjuk.
Penonton menjadi partisipan aktif dalam menciptakan suara, laiknya
bermain nada.

Setelahnya, Jay mengajak kembali penonton pada penggunaan
teknologi. Pada repertoar berjudul “Apa Kamu Ingat yang Terlupa?”,
Jay mengajak tiga penonton untuk menggunakan aplikasi yang telah
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dirancang oleh seorang programmer, Banu Antoro. Sebuah aplikasi
dengan fitur akan suara-suara yang bernuansakan malam hari, seperti
suara jangkrik, suara kodok, dan sebagainya, dapat ditekan sesuka
hati. Repertoar selanjutnya, Jay dan Gatra merespons suara-suara
tersebut. Masih dalam lingkup pemanfaatan teknologi, pada repertoar
berikutnya, “Twitsick”, para penonton diminta untuk memperbarui
status dengan menuliskan apa saja di laman rwitter-nya. Setelah itu, Jay
dan band menyeleksi status penonton secara random, dan melagukan
beberapa status yang ada dengan metode improvisasi. Pada repertoar
terakhir “Mode[a]rn 27, penonton disuguhi sebuah repertoar laiknya
medley dari genre dan kecenderungan musik yang digemari penonton.
Tampil prima, pertunjukan musik karya Jay Afrisando yang didukung
oleh Hibah Seni Kelola ini agaknya berhasil memberikan pengalaman
musikal yang baru.

Keterlibatan Penonton

Setelah pertunjukan Reteter Neona-Nedona di awal tahun, Jay kembali
memberikan pertunjukan yang menarik dengan basis partisipatif. Pada
pertunjukan Mode/a]rn ini, Jay turut memanfaatkan penggunaan tek-
nologi dengan cermat. Dibuat sebagai counter terhadap keblingeran
masyarakat akan modernitas dengan pelbagai penggunaan teknologi
yang kerap menenggelamkan pada penggunaan yang tidak terkontrol,
Jay ingin menyampaikan pesan bahwa manusia seharusnya
mendapatkan sesuatu dan belajar dari kehidupan modern ini, serta
bukan hanya menjadi konsumen, atau bahkan menjadi korban atas
kemajuan teknologi. Berdasarkan semangat tersebutlah, Jay merancang
pertunjukan musik berbasis teknologi. Dalam hal ini, Jay menangkap
salah satu makna penting dalam teknologi, yakni komunikasi, dan
kiranya hal tersebut selaras dengan hakikat musik.

Hal penting lainnya dalam pertunjukan Jay adalah unsur
keterlibatan dari penonton. Lazimnya pertunjukan Indonesia yang
kebanyakan memosisikan penonton terpisah dari penampil sehingga
pertunjukan diciptakan hanya satu arah, yakni diproduksi penampil
dan dikonsumsi oleh penonton, pada pertunjukan Jay, hal tersebut
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berlaku sebaliknya, di mana keterlibatan penonton menjadi yang
utama. Penonton dapat merespons secara langsung dan terlibat pada
repertoar yang dimainkan, dan penampil merespons segala sesuatunya
secara musikal, yakni dengan improvisasi.

Senada dengan hal tersebut, agaknya pendapat filsuf muda
Indonesia, Martin Suryajaya, yang menyatakan bahwa seniman tak
lagi dipandang sebagai ‘pencipta’, tetapi sebagai organisator yang
bekerja di tengah masyarakat, dapat dianalogikan dalam pertunjukan
Mode[arn ini. Dalam hal ini, penonton tidak lagi mengonsumsi atas
apa yang ditampilkan, namun penonton dan penampil mencipta
pertunjukan secara bersama-sama. Jay mengajak penonton untuk
menciptakan pengalaman secara kolektif, mengorganisasi penonton
untuk terlibat aktif. Pasalnya dengan keterlibatan penonton di dalam
sebuah pertunjukan akan memunculkan rasa dan kesan estetis yang
berbeda dari kesan estetis presentasi menjadi partisipasi. Di situlah
peluang tawaran lain muncul, yakni estetika partisipatoris.
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Nomadic Drift

42. Simpang Siur Hidup di Atas Panggung

Sebuah pertunjukan kolaborasi enam seniman Korea Selatan yang
berasal dari berbagai genre seni menyajikan pertunjukan tidak lazim
pada malam kedua Jogja International Performing Arts 2014, Kamis
(27/11/2014). Keenam orang yang tergabung dalam Nomadic Drift ini
memulainya dengan suasana panggung yang seakan terbengkalai dan
terkesan tidak siap. Tidak terdapat batasan tegas kapan pertunjukan
dimulai dan kapan berakhir. Bahkan persiapan panggung pun mereka
rancang sebagai bagian dari pertunjukan.

Pertunjukan yang dipertontonkan oleh Nomadic Drift merupakan
pertunjukan nonrepresentatif. Berbeda dengan pertunjukan lain
yang merancang pertunjukan dengan struktur yang konvensional,
pertunjukan dari seniman Korea Selatan yang terdiri dari dua musisi
(drum dan musik digital), tiga penari, dan seorang videografer mem-
berikan pertunjukan yang asing untuk penonton.

Pertunjukan mereka biarkan melebur dalam tiap bagian tanpa
adanya prolog, dialog, dan epilog pertunjukan Indonesia pada umum-
nya. Nomadic Drift memulai pertunjukan dengan menghadirkan ke-
rivhan dan keramaian di atas panggung, dengan lampu panggung yang
benderang menyinari setiap sisi panggung seakan mengajak kita untuk
menyaksikan apa yang terjadi di setiap sisinya.

Pemain Nomadic Drift satu per satu memasuki dan membuat ke-
san sibuk ini merefleksikan kehidupan masyarakat modern sekarang
ini. Keganjilan tontonan dimulai sejak pembawa acara masih meng-
informasikan pertunjukan. Para pemain satu per satu memasuki pang-
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gung. Beberapa kru panggung membantu meletakkan drum set de-
ngan tirai penutup panggung tertutup sebagian. Di sisi berlawanan,
seorang pemain meletakkan sembari men-sezting musik digital sechingga
memberikan efek-efek suara aneh tanpa ilustrasi.

Tidak hanya itu, seorang pemain bertelanjang dada dengan menge-
nakan celana loreng-loreng ala militer memasuki panggung duduk
seolah-olah bermeditasi. Lalu ia berjalan ke arah penonton sembari
memanggilkan sebuah nama, memperlihatkan kepanikan. Beberapa
saat setelahnya ia memasuki panggung kembali dan melakukan meditasi
lagi. Beberapa menit selanjutnya ia mondar-mandir di atas panggung,
dan begitu seterusnya. Sementara itu, seorang pemain perempuan mu-
lai menggerakkan badan, melakukan gerak tari di tengah panggung,.

Seorang pemain pria lainnya muncul dari arah penonton dengan
membawa tas koper yang sengaja diseret agar membuat gaduh. Pemain
pria ini menari setelah berganti pakaian di depan penonton. Sementara
itu, penari perempuan justru beristirahat di sudut panggung dan me-
nyaksikan aktivitas pemain lain. Ketika para pemain sibuk dengan
dirinya sendiri, seorang pemain yang juga videografer mulai meletakkan
proyekrtor di depan panggung, lalu ia mulai mengambil gambar yang
langsung tertayang di layar besar pada bagian belakang.

Keenam seniman Korea dengan genre yang berbeda dengan bebas
merdeka menunjukkan tingkah mereka masing-masing. Mereka yang
minum di atas panggung ketika haus, mereka yang meletakkan diri
dengan menyenderkan tubuh di beberapa sisi panggung, dan mereka
yang turun ke bangku penonton untuk ikut menyaksikan pertunjuk-
an, terjadi pada pertunjukan dari Nomadic Drift. Kita dapat dengan
saksama melihat apa yang terjadi di atas panggung. Mereka tidak hanya
memberikan kesan ramai visual, tetapi turut memberikan kesan ramai
audio.

Saling bergerak tanpa bentuk yang tegas, saling mengusik satu
sama lain, beraktivitas tanpa batas, merupakan maksud dan tujuan
dari Nomadic Drift. Ihwal ini juga diungkap oleh Junhyeok Yu selaku
manajer. Ia menjelaskan bahwa yang mereka lakukan merupakan
spontanitas dari apa yang terjadi di atas panggung. Yu menyatakan
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bahwa ini merupakan perpaduan gerak dan perubahan serta tubuh
yang terus bergerak. Bahkan, sang manajer pun tidak mengetahui atas
apa yang akan dilakukan oleh senimannya malam itu.

Nomadic Drift memberikan sebuah pertunjukan eksperimental, di
mana improvisasi di atas panggung merupakan sebuah proses sekaligus
sebuah tontonan. Tujuannya bukan lagi pada ihwal keindahan semata,
tetapi lebih merujuk pada kesadaran atas apa yang terjadi kini. Nomadic
Drift memberikan pertunjukan yang jauh dari kebiasaan pertunjukan
kita. Jika kita pahami atas pertunjukan kontemporer di Indonesia,
kultural menjadi basis pada karya-karya kontemporer.

Pertunjukan ini memberikan kesan absurditas atas suasana ke-
hidupan. Pemain yang seakan tidak memberikan harmoni satu sama
lain terbentuk, nuansa pergolakan antarpemain merepresentasikan
aktivitas manusia yang serba sibuk. Pertunjukan tanpa judul ini
runyam, terasa enam aktivitas berbeda berlangsung serentak di atas
panggung, tetapi satu sama lain seolah tidak nyambung. Chaos!

Mempertanyakan Pertunjukan

Pertunjukan kontemporer memang menjadi pesona pertunjukan
belakangan ini. Malam itu Nomadic Drift memberikan pertunjukan
kontemporer yang lebur, tidak hanya pada penampil, tetapi juga pada
konten sajian. Terkesan absurd pertunjukan Nomadic Drift, tetapi
konsep yang dipertontonkan oleh Nomadic Drift memperlihatkan
keadaan yang terjadi atas kehidupan masyarakat urban kita sekarang
ini.

Nomadic Drift mempertontonkan sebuah kejujuran atas kosmos
yang kita jalani. Hidup saling berjibaku satu sama lain, terjadi tumbuk-
an dan manusia saling bergerak dinamis di dalamnya. Hidup laiknya
sebuah misteri, yang terkadang menyimpan berjuta anekdot atas ke-
tertutupan dan sistem yang sedemikian rumit. Pertunjukan ini menjadi
pemantik atas kebosanan dari strukturisasi yang melekat pada setiap

aspek kehidupan.

Tumbukan-tumbukan yang tergambarkan dari setiap gerak me-
rupakan sebuah wujud pembebasan atas strukturisasi kehidupan yang
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ada. Tidak serta merta membebaskan tanpa menawarkan sebuah ga-
gasan, pertunjukan Nomadic Drift adalah sebuah alternatif pilihan
dalam menuju pemahaman atas kehidupan itu sendiri.

Inilah pertunjukan kontemporer, di mana kejujuran lebih dihargai
dan menjadi nilai pada keindahan. Nomadic Drift hanyalah segelintir
dari pertunjukan yang mempunyai gagasan serupa dalam jagat seni yang
terbentang luas ini. Berpijak dari keseharian menjadi sebuah panggung
pertunjukan. Tanpa urusan keindahan, mereka mewujudkan secara
spontan dengan tajuk pembebasan. Terdengar tawa, senyum dengan
wajah yang bingung dari penonton dalam menyaksikan pertunjukan.
Namun, apakah kita sadar, mereka adalah kita, dan kitalah yang ada di

dalam panggung sebenarnya.

Walaupun pemain dari Nomadic Drift saling berdiri sendiri
dan terkesan absurd, tetapi bagi saya menimbulkan sebuah kesadaran
bahwa yang mereka pertunjukan adalah keragaman di kehidupan kita
sehari-hari. Seakan berbeda antara satu dan yang lain, tetapi bermuara

pada satu titik tertentu yang satu sama lain sebenarnya dipertemukan.
Barangkali oleh nasib.
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Kawara Musik No Genteng Ongaku

43. Pertemuan Budaya Lewat Musik Genteng

Siapa yang mengira jika genteng yang lazimnya tersusun rapi di
atap rumah dapat menghasilkan bunyi harmoni. Alih-alih bunyi
antargenteng senada, genteng-genteng tersebut bernada beragam.
Dibunyikan dengan ritme dan tempo tertentu, suara yang terdengar
cukup asing, namun saling mengisi dan mengasyikkan untuk didengar.
Malam itu (16/2/2016) sebuah karya eksplorasi musikal digelar atas
hasil kerja kolaborasi antarmusisi Indonesia dan Jepang. Dirangkai
dalam tajuk Kawara Musik No Genteng Ongaku, pertunjukan di
Tembi Rumah Budaya menghadirkan sebuah pengalaman auditif yang

menarik.

Kendati disertai hujan deras, malam itu tidak membuat penonton
mengurungkan niatnya untuk hadir. Sebuah pertunjukan dari be-
berapa seniman muda Indonesia, Gardika Gigih Pradipta dan Welly
Hendratmoko, mempertemukan sebuah ruang akulturasi musikal
bersama para seniman Jepang, seperti Makoto Nomura, Kumiko
Yabu, Shin Sakuma, dan sebagainya. Tidak hanya menghadirkan
kerja kolaboratif, dalam pertunjukan tersebut turut mengundang
Yohanes Subowo, Memet Chairul Slamet, dan kelompok musiknya,
Gangsadewa.

Diawali dengan permainan dari Welly, Gigih, dan musisi
Awajashima, Jepang, penonton diajak untuk mendengarkan nada-nada
yang beragam dari suara genteng yang dimainkan. Dipukul bersamaan,
bergantian, dan bersusulan memberikan sebuah pengenalan awal yang
menarik bagi telinga-telinga penonton yang sebelumnya cukup asing
dengan asal bunyi tersebut.

223

92.

vEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0

91..



Selanjutnya, pertunjukan dari Memet Chairul Slamet dan
Gangsadewa turut ambil bagian. Sebagaimana kelompok ini telah eksis
dengan gaya musiknya, penonton dibuai dengan nada-nada yang lebih
nyaman didengar telinga. Tidak hanya alunan musikal, pertunjukan

turut direspons oleh seorang penari sekaligus pendiri Windarti Dance,
Dwi Windarti.

Namun, yang menarik adalah pada bagian terakhir dari
pertunjukan. Sebuah kolaborasi bersama antara Welly, Gigih, musisi
Awajashima serta Memet Chairul Slamet dan kelompoknya. Alih-alih
menyajikan sebuah musik yang terstrukeur, bagian akhir pertunjukan
menyajikan sebuah perpaduan eksperimental atas segala bunyi yang
memberikan kemungkinan-kemungkinan bunyi lainnya terbentuk.

Di sini, peluang menggabungkan musik diatonis dan musik
genteng terbuka lebih besar, seperti permainan piano dari Gigih,
Memet dengan alat musik tiupnya (seperti piccolo), hingga pianika dari
seorang musisi Awajashima berkelindan di dalam repertoar terakhir.

Ketika keramaian bunyi dipadu-padankan, Gigih mendatangi
seorang penonton dengan sebuah genteng dan stik, dan memberikan-
nya untuk turut bergabung dalam permainan. Penonton tersebut
lantas turut memukul dengan semaunya, menambah kesan partisipatif
dan lebih cair sebagai akhir dari pertunjukan.

Alih-alih perpaduan hanya didasarkan pada intuisi musikal, re-
pertoar terakhir turut menggambarkan kesadaran performans. Mereka
tidak hanya memperdengarkan alunan musik genteng, namun turut
mencampur dengan gerak dan tari. Seorang seniman Awajashima
membelah penonton sambil bergerak laiknya penari kecak, berjalan ke
sana kemari, memecah perhatian penonton atas pendengaran dengan
sebuah gerak yang cukup menyita perhatian.

Beberapa saat setelahnya, Windarti masuk dari sisi berlawanan
sambil menutupi wajahnya dengan selendang oranye, ia menari
perlahan di tengah arena. Musik yang semakin ramai turut mengajak
kedua penari berinteraksi. Bergeliat, saling mengisi gerak satu sama
lain, diakhiri dengan gerak yang tidak lagi terstruktur, persis dengan
para penari yang sedang mengalami zrance. Pertunjukan ditutup
dengan tepuk tangan yang riuh dari penonton.
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Dari Genteng Hingga Pertemuan Budaya

Proyek musik genteng ini merupakan karya lanjutan dari Gigih dan
Welly, yang pada tahun 2015 lalu sudah melawat ke Awajishima untuk
berkolaborasi di Jepang sana. Gigih dengan basis musikologi dan Welly
dengan basis karawitannya, bekerja sama dengan NPO Awajishima Art
Center (Hyogo) yang telah berdiri sejak tahun 2013. Bersama musisi
Makoto Nomura dan Kumiko Yabu, mereka mengkreasikan genteng
sebagai komposisi musik baru.

Namun, genteng bukan sembarang genteng, genteng-genteng
tertentu yang dapat menghasilkan suara yang khas dan diinginkan
oleh si seniman. Alih-alih semua genteng yang dimainkan berasal dari
Awajishima, dalam pertunjukan tersebut turut menyertakan genteng
asal Godean, dan genteng asal Jatiwangi—sebuah daerah yang cukup
terkenal dengan genteng dan kesenian gentengnya.

Alhasil perbedaan tidak hanya didasarkan pada bunyi, tetapi pada
tiga genteng yang berbeda teritori, namun menyimpan satu asa dan
semangat, yakni musik. Lewat jalan musik tiga genteng dari tempat
berbeda, dua kelompok seniman berbeda negara dipertemukan dan
menghadirkan sebuah kolaborasi yang apik. Perbedaan kultural pun
tidak disikapi sebagai ganjalan, namun sebagai peluang akan pertemuan
musik yang lebih kaya dan menarik untuk telinga pendengar.

Lantas di akhir repertoar, musik genteng tersebut tidak mencari
harmoni diatonis tertentu, tetapi lewat percampuran budaya mereka
membentuk tingkat virtuosonya sendiri. Ramai nan mencekam,
bersama penonton mencari klimaks pertunjukan. Lantas apakah
pentingnya pertunjukan tersebut digelar? Dari pertunjukan seperti
ini, kiranya keberhasilan kolaborasi tidak didasarkan pada tepuk
tangan dan ungkapan ‘keren’ semata dari penonton, melainkan pada
perpaduan antara kedua jenis musik yang membuat keseimbangan
bunyi menghasilkan alunan harmonis, tanpa ada tendensi salah satu
jenis musik lebih dominan.

Oleh karena mereka bermuara pada jenis musik yang mereka
tidak kuasai sebelumnya, justru hal ini membuat ruang negosiasi
yang setara dalam penciptaan musik. Di sinilah kerja kolaboratif, di
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mana negosiasi musik dan budaya dipertemukan guna memberikan
pengalaman baru, baik auditif maupun visual untuk pendengar. Di
luar hal-hal yang menarik dari karya Gigih dkk., alangkah indahnya
eksplorasi bunyi genteng sebagai fondasi bunyi atau pencarian nada
baru sehingga dapat lebih dieksplorasi, sebagaimana pertunjukan ini
menautkan term genteng yang cukup dominan di tajuk karya.
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Sadako

44, Dua Tradisi, Satu Tubuh, dan Satu Kisah Pilu

Tiada yang mengira seorang perempuan dapat menari dengan piawai
pelbagai gerak hip hop dan break dance di atas panggung. Namun, yang
menarik adalah ketika gerak yang lazimnya energik dan digunakan
untuk mengekspresikan sebuah perayaan justru menjadi medium
ungkap sebuah narasi tentang sebuah kisah pilu. Kiranya hal tersebut
terbetik dari pertunjukan yang bertajuk Sadako dari Valentine Nagata-
Ramos—seorang koreografer dari Uzumaki Company.

Sebuah pertunjukan tari kontemporer yang digelar di Jakarta
(16/5/2017), Bandung (18/5/2017), dan Auditorium LIP Yogyakarta,
Sabtu (20/5/2017) dari seorang koreografer Prancis dengan meng-
angkat kisah Sadako Sasaki. Kisah seorang anak berusia 12 tahun
yang meninggal karena leukimia yang dideritanya. Penyakit tersebut
dikenal sebagai ‘penyakit bom atom’ yang mulai dideritanya ketika
berumur dua tahun. Pasalnya sebuah bom atom jatuh di kota di mana
ia tinggal, Hiroshima. Sadako dapat bertahan hidup hingga sepuluh
tahun setelahnya.

Yang tidak kalah pilu adalah cerita bagaimana ia bertahan hidup.
Sebagaimana Asia Timur mempunyai kearifan lokal yang beragam dan
hidup bersama masyarakat maka di Jepang terdapat sebuah legenda
yang dipercaya bahwa “Barang siapa dapat membuat seribu origami
berbentuk burung bangau maka permintaannya akan terkabul.” Sadako
yang bertekad sembuh lalu membuat seribu origami, laiknya legenda
yang ia percayai. Namun, malang tidak dapat ditolak, ajal menjemput
lebih cepat. Belum genap 1.000, Sadako menghembuskan napas ter-
akhirnya ketika ia baru membuat 644 origami burung bangau.

227

.42
8
112
8e® o
o %
92.
vEQ

0
S o2



Alih-alih duka melanda, teman sepermainan dan sesekolahnya
tidak tinggal diam. Mereka melanjutkan menggenapkan origami yang
dibuat Sadako hingga usai. Lantas 1.000 origami burung bangau yang
telau usai dibuat disemayamkan bersama jenazahnya. Cerita pilu ini
bukan sekadar cerita biasa, tidak hanya menceritakan perjalanan hidup
seorang anak yang menderita sebuah penyakit, melainkan tersemat
simbol akan harapan. Usut punya usut, pascakematian Sadako, legenda
origami burung bangau ini menjadi simbol perdamaian.

Bertolak dari cerita inilah, seorang koreografer dengan basis tubuh
hip hop dan butoh terinspirasi membuat sebuah repertoar dengan
menggunakan nama sang anak, Sadako. Namun, sebagaimana seni
tidak hanya mempresentasikan dengan wantah atas cerita tertentu, di
sini Valentine mengambil cerita tentang perjalanan hidup dari masa
kecil hingga menuju dewasa. Untuk tetap mengingatkan kita pada
Sadako, lantas Valentine menyertakan origami burung bangau
berukuran besar dan dua buah sandal jepang di setiap pertunjukannya.

Pertunjukan Energik Berbalut Emosi

Pertunjukan dibuka dengan penampilan dari lima penari hip hop
Indonesia, yakni Steven Russel, Eriza Trihapsari, Mario Avner Francis,
Dheidra Fadhillah, dan Michael Halim. Dipertunjukkan sebuah
repertoar hasil dari residensi kreasi lima penari tersebut yang telah
dilakukan di Jakarta sejak tanggal 13 hingga 15 Mei 2017.

Diawali dengan panggung tanpa cahaya, suara deru ombak samar-
samar terdengar. Dengan cahaya yang teram-temaram, lima penari
berpakaian casual mulai memasuki panggung. Mereka bergerak secara
senada dengan ragam kosa gerak hip hop dan break dance. Beberapa kosa
gerak dasar /ip hop mereka tunjukkan secara bersamaan. Setelahnya
suara mendengung terdengar keras, mereka terpecah ke segala arah—
sementara suara nada tinggi dari tuts piano mulai berbunyi bergantian
namun perlahan, dua penari di sisi kiri, dan tiga penari di sisi kanan

panggung—ijika dilihat dari bangku penonton.

Di sisi kiri, seorang laki-laki dengan basis tubuh break dance
mulai bergerak secara simultan, kosa gerak flares hingga baby spins
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ia lakukan. Sementara penari perempuan datang menghampiri tiga
penari di sisi kanan. Ia menaiki punggung salah seorang penari laki-laki
yang tengah tertelungkup. Lantas suara kendang terdengar, seorang
penari perempuan tadi menggerakkan tangannya laiknya gerak tari
Jawa. Pelbagai gerak seperti ngiting, ukel, dan ragam eksplorasinya ia
tunjukkan.

Sementara seorang lainnya mendatangi dengan menggeliat, se-
sekali ia melakukan kosa gerak dasar break dance hingga teknik flares.
Dua orang penari lain menggeliat turut mendekati, hingga mereka
bergerak serupa dan seirama. Selanjutnya, mereka membentuk formasi
lingkaran, sementara satu di antaranya melakukan windmills, hand
hops, hingga flares. Empat penari lainnya bergerak dengan basis eks-
plorasi 4ip hop mengikuti pola bunyi.

Tidak lama berselang, tiga penari berjalan meratap ke arah
penonton. Sementara satu lainnya perlahan mengikuti dari kejauhan
hingga berdekatan. Sementara satu penari lainnya melakukan gerak
jalan perlahan di tempat terpisah dari empat penari lainnya hingga
melakukan head spin. Kelima penari tersebut menari dengan energik
disertai tempo yang cepat. Alhasil tarian nomor pertama ini sarat
dengan gerakan cepat, menyerupai semangat akrobatik.

Pada adegan selanjutnya, mereka terpecah, sepasang laki-laki dan
perempuan berada di sisi belakang kiri panggung dan sisi depan kanan
panggung, sedangkan satu orang tersisa menari di tengah panggung.
Dua pasang penari tadi bergerak cukup unik, di mana laki-laki berposisi
duduk, sementara penari perempuan melangkah dengan beralaskan
kaki laki-laki pasangannya. Sang penari perempuan berjalan memutari
laki-laki. Lantas satu penari tersisa menghampiri, memberikan langkah
baru bagi perempuan untuk berjalan ke arah yang berbeda. Begitu pun
dengan pasangan penari di sisi depan. Setelahnya laki-laki tersebut
kembali di tengah, ia melakukan flares hingga lampu pertunjukan pa-
dam. Repertoar pertama usai.

Repertoar kedua bertajuk Sadako. Ditarikan tunggal oleh
koreografernya secara langsung, Valentine Nagata-Ramos. Dalam
cahaya yang berangsur terang, sehelai kertas berbentuk origami burung
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bangau tergeletak di tengah panggung. Valentine yang tengah duduk
bersila menatap tajam ke arah origami tersebut. Alih-alih nuansa yang
dibangun tegang, Valentine justru melakukan gerak mengejutkan,
yakni dengan melakukan hand hops—berdiri bertumpu pada satu
tangan dengan kaki di udara, dan melakukan gerakan head spin,
memutar tubuh yang bertumpu pada kepala—dengan durasi yang
tidak sebentar. Memberi impresi bahwa pertunjukan akan seperti apa,
terlepas dari teknik yang dimiliki akan tari hip hop penari sangat baik.

Tidak lama berselang, Valentine berjalan menuju ke arah
penonton. Namun tidak berjalan dengan laku yang lazim, ia justru
mengeksplorasi gerak Aip hop sebagai kosa gerak di setiap rangkaian
gerak dalam tarinya. Setelahnya ia kembali menghampiri tempat di
mana origami tersebut diletakkan. Namun perlu diingat, setiap gerak
yang ia lakukan selalu mengandung unsur 4ip hop sehingga eksplorasi
atas gerak hand hops, elbow hops, flares, windmills, headspins, baby spins,
tidak jarang terlihat. Valentine lalu membuka perlahan origami burung
tadi hingga berbentuk lembaran. Lantas ia bersimpuh di atas kertas
tersebut dengan ditemani suara dengung.

Dengan raut wajah ragu, ia berjalan mundur secara perlahan.
Kemudian lampu sekejap padam, dan posisi Valentine seakan sedang
berjalan menjaga keseimbangan laiknya di ketinggian. Sementara
lampu secara banal menyala, menghempaskan bias cahaya secara
semena-mena, seakan mengisyaratkan sebuah tanda akan sebuah
perjalanan. Sekian menit ia bergerak, Valentine masih dengan gerak
eksploratif dengan tingkat teknik yang sulit. Tersemat impresi bahwa
stamina yang dimiliki Valentine dalam menari stabil. Pasalnya ia tidak
tampak kelelahan, cara pernapasan yang ia lakukan pun menunjukkan
pola latihan yang terstruktur sehingga Valentine sudah sangat baik
dalam mengatur napas demi napas di tiap geraknya.

Valentine bisa dengan sangat mudah melangkah ke segala arah
dengan pelbagai gerak eksplorasi yang bertumpu pada basis tubuh Aip
hop-nya. Kendati ia menari tunggal, ruang pun terasa terisi dengan ge-
rak yang ia lakukan seorang diri. Nuansa akrobatik pun tidak dapat
disangkal dengan banyaknya ragam gerak berputar, headspin, flares,
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windmills, dan sebagainya. Ketangkasan teknik tubuh dan eksplorasi
gerak yang ia rangkai mengisi cerita perjalanan Sadako.

Di adegan selanjutnya, ditandai dengan alunan lirih ‘shakuhachi’,
suling bambu Jepang, semua terjadi berkebalikan. Valentine diam ter-
mangu menutup tubuhnya dengan kertas origami tadi. Pada adegan
ini eksplorasi kesunyian tubuh sebagai bentuk kebiadaban manusia
menjadi poin yang utama. Dalam momen inilah Valentine bergerak
secara perlahan, menggeliat dengan tempo yang lambat, sebuah jalan
eksplorasi dari butoh Jepang—merujuk pada buroh putih: buroh
yang lebih ekspresif dalam gerak atau tempo. Sesekali ia mengurai
rambutnya, dengan melipat kertas dan memeluknya ke sisi panggung
yang berbeda. Sekejap impresi akan nuansa pertunjukan berubah

signifikan.

Dengan nuansa yang berbeda, gerakan energik tidak lagi terlalu
dominan. Valentine lebih banyak mengeksplorasi gerakan merayap
perlahan, tetapi yang menarik adalah sesekali ia tetap menyisipkan
gerakan hip hop menyerupai hand hops, flares atau baby spins. Alhasil
butoh yang diwujudkan Valentine merupakan hasil eksplorasinya. Dan
hal ini kiranya terakomodasi dalam buzoh putih. Di mana tidak an
sich laiknya para seniman butoh, seperti Kazuo Ohno, Min Tanaka,
atau Akaji Maro. Dalam hal ini, semangat dan metode buroh dalam
mengekspresikan sesuatu hal itulah yang digunakan Valentine dalam
menghadirkan Sadako di atas panggung secara mendalam.

Alunan shakuhachiyang membuat suasana menjadi tenang tersebut
lantas menjadi latar belakang ketika Valentine membuat origami
burung bangau secara perlahan. Setelah origami burung terbentuk,
lantas raut wajah Valentine berbinar. Ia memandang dengan tenang,
hingga akhirnya ia menghempaskannya ke udara. Setibanya origami
burung bangau mendarat di tanah, lampu pertunjukan meredup,
pertunjukan selesai.

Ketika Timur Berbalut Barat dan Sebaliknya

Terbetik dari repertoar Sadako, tersemat banyak poin yang dapat
dipetik, di antaranya adalah kerja koreografer dalam mengelindankan
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basis tubuh tari yang dimiliki oleh seorang atau sejumlah penari. Secara
lebih jelas, perkelindanan tari Timur dan tari Barat dari seorang penari,
serta bagaimana mengolahnya menjadi satu pesona tersendiri. Dalam
hal ini penari Indonesia—peserta residensi—dengan basis tubuh Aip
hop dan basis tubuh tari tradisi Indonesia, serta Valentine dengan basis
tubuh 4ip hop dan pembelajarannya atas buroh maka di sinilah peran
Valentine dapat dicermati.

Dari repertoar pertama, tampak kerja Valentine tidak terlalu
berat pada teknik, terlebih kelima penari memang sudah mempunyai
basis tubuh hip hop dan break dance. Namun, yang menarik adalah
kerja Valentine dalam menyusun gerak yang tidak hanya menarik
untuk dipandang, tetapi juga memberikan alur atau dramaturgi yang
baik. Implikasinya adalah penonton tetap diajak berpikir. Lalu yang
menarik, Valentine tetap ingin memasukkan tubuh tradisi di dalam
repertoar pada hasil residensi tersebut, terlihat dari beberapa gerak
penari perempuan dengan basis gerak tradisi Indonesia, yakni tari Jawa.
Namun sebagaimana residensi dengan durasi waktu kilat, repertoar
pertama yang diharapkan dapat mewakili dua kebudayaan, sayangnya
belum terlalu menyatu. Ia macam etalase belaka.

Alih-alih serupa, hal tersebut tidak terjadi di repertoar selanjutnya,
Sadako. Repertoar kedua merupakan tingkat lanjut dari pola negosiasi
yang ia terapkan laiknya di repertoar pertama. Dalam arti, repertoar
kedua terasa preposisi dan ideal dalam saling-silang budaya, hingga
pilihan gerak dalam menyampaikan gagasan. Pasalnya, Valentine telah
mencampurkan tari bip hop dan butoh dengan cukup representatif di
mana ketangkasan dan teknik tubuh Valentine akan /ip hop dan break
dance yang ia punya sudah tinubuh. Secara lebih lanjut, Valentine
sudah dapat memilih dan menempatkan gerakan hip hop di dalam re-
pertoarnya dengan tepat. Selanjutnya, Valentine turut mengeksplorasi
kosa gerak hip hop dan kosa gerak buroh di dalam tariannya. Per-
soalannya adalah tidak mudah menempatkan kosa gerak /ip hop pada
butoh. Dan kesulitan itu tidak hanya pada preposisi, namun pada
tempo dan alur. Hal ini tentu berimbas pada kemampuan fisik yang
dituntut lebih cakap.
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Sebagaimana kosa gerak yang diwujudkan Valentine sarat de-
ngan kemampuan fisik maka kesan yang didapat dari repertoar
Sadako memang berangkat dari kepiawaian fisik Valentine. Dalam
hal ini, kerap timbul kerancuan yang perlu diartikulasikan, pasalnya
pesona tubuh fisik kerap kali menenggelamkan pesan yang ingin
disampaikan sang koreografer ketika terlalu banyak gerak yang tidak
diperlukan. Imbasnya, penonton akhirnya terlalu sibuk menikmati
dan mengartikan gerakan per gerakan, tetapi lupa ketika gerak tadi
menjadi kesatuan. Alhasil perlu satu kebijaksanaan dan kesetiaan pada
gagasan dalam meramu gerak yang sesuai nan tetap. Dalah hal ini hal
fisik bukan berarti nir-makna, dalam tari justru visual tetap penting,
di mana melalui gerak dapat menyulam imaji dan menyampaikan
gagasan tertentu.

Selanjutnya, ketangkasan fisik /ip hop seakan lebur ketika bertemu
dengan butoh. Namun, Valentine tidak wantah mencampurkan buroh
dan Aip hop, melainkan hanya menyisipkan sesekali pada waktu (ziming)
yang rasanya penting. Impresi yang muncul adalah percampuran buzoh
yang berpusat pada detail gerak dengan tempo lambat, menyatu dengan
hip hop yang detail dengan tempo cepat. Permainan detail dengan
tempo yang berubah menjadi sebuah keistimewaan yang dihadirkan.

Terlepas dari catatan pada karya Valentine, karya ini telah me-
nunjukkan kerja serius dari kepenarian dan koreografi yang terwujud
di karyanya. Ia tampak tidak main-main dengan budaya yang ia emban,
gagasan yang ia angkat, dan karya tari yang ia tunjukkan. Bertolak
dari karya ini, rasanya seni tari bukan hanya presentasi gerak semata,
namun cara lain untuk menginterpretasi, salah satunya sebagai wujud
doa—yang dalam tarian ini ditujukan untuk Sadako maka atas apa
yang dilakukan Valentine, saya percaya bahwa Sadako selalu tersenyum
ketika repertoar tersebut dipertunjukkan.
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I Know Something that You Don’t Know

45. Menjadi Sudut Pandang yang Kehilangan

Kedua telapak tangannya tertangkup di bibir meja. Ia hanya duduk
terdiam, tak sepatah kata pun keluar dari mulutnya. Ia hanya mende-
ngar dan melihat segala sesuatu yang berada di depannya. Seorang
perempuan sambil menangis membawa sebuah bingkai foto dengan
bergambarkan wajah seorang perempuan tua yang baru saja meninggal.
Namun lagi-lagi, ia hanya terdiam melihat peluh tangis yang terurai di
seperempat malam pertama.

Ketika malam semakin larut, ketika tiada lagi insan di samping-
nya, sang perempuan tua itu muncul dalam bayang-bayangnya. Me-
ngembalikan segala ingatan yang telah dijalani oleh mereka berdua
sebagai pasangan suami-istri. Kenangan mengarungi kehidupan ber-
sama, yang memancarkan kebahagiaan dan keintiman. Hal yang
hanya diketahui olehnya, bukan orang kebanyakan, bahkan anak atau
saudaranya sekalipun. Lantas hanya kenanganlah yang menemaninya
hingga fajar—bahkan ajal—menjemput.

Adalah secuil peristiwa pertunjukan dari karya terbaru yang
bertajuk 7 Know Something that You Don’t Know dari kelompok teater
boneka asal Yogyakarta, Papermoon Puppet Theatre (PPT). Setelah
berhasil dengan karya A Bucket of Beetles yang dipentaskan secara daring
pada awal bulan, PPT kembali menggelar pertunjukan daring untuk
karya terbarunya pada Rabu (12/8/2020). Namun, yang berbeda,
karya terbaru mereka merupakan pertunjukan boneka binaural
yang bereksperimen pada bunyi dan light mapping. Pun kesempatan
eksperimen ini selaras dengan lokus pertunjukan digelar, Sumonar Fest
2020—festival video mapping dan instalasi seni cahaya.
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Berdurasi tidak lebih dari 45 menit, pertunjukan ini dirancang oleh
Maria Tri Sulistyani (Ria) dan Iwan Effendi. Cerita yang dibuat oleh
Ria tersebut lantas diwujudkan oleh Pambo Priyojati dan Beni Sanjaya,
sebagai puppeter. Sementara untuk pertunjukan topeng boneka,
Pambo dan Beni dibantu oleh sang pemilik cerita, Ria. Sebagaimana
digelar untuk festival cahaya maka karya ini turut menampilkan /fight
mapping yang diolah menggunakan overhead projector (OHP) oleh
Pambo, Beni, dan Rusli Hidayat dalam pertunjukannya. Sementara
pada musik, karya ini kembali mempercayakan Yennu Ariendra untuk
mengolah bunyi. Namun, dalam mengelolanya menjadi pertunjukan
binaural, Iwan Effendi lah yang menanganinya.

Dipertunjukkan sebagai salah satu repertoar pada festival yang
mengangkat tema Mantra Lumina—atau harapan terbaik melalui
cahaya—PPT mengalami lonjakan penonton dari yang sebelumnya
hanya digelar untuk 200 orang menjadi 350 orang. Hal yang
mengejutkan, 150 tiket tambahan habis dalam hitungan jam. Di luar
keberhasilan penjualan tiket dan atensi penonton, apakah PPT berhasil
memberikan sajian terbaiknya? Adakah yang dapat kita petik dari karya

terbarunya?

Cerita Sederhana dan Cara Ungkap yang Tidak
Sederhana

Jujur saja dari sekian banyak karya PPT, cerita yang berakhir dengan
air jatuh dari pelupuk mata ke pipi adalah cerita lama. Hampir semua
karyanya berakhir demikian. Namun, apakah cerita yang berakhir
sedih itu salah? Maka jawabnya, tentu tidak. Alih-alih PPT membuat
karya dengan romansa bak sinetron televisi, cerita yang dipentaskan
PPT selalu mengunggah, baik secara wacana hingga kesadaran. Ke-
sedihan yang dibangun pun tidak dibuat-buat dan dilebih-lebihkan,
melainkan selalu terbentuk dari konsekuensi pemilihan sudut pandang
cerita.

Pada 7 know Something that You Don’t Know, Ria menerangkan
bahwa stimulasi cerita dibuat berdasarkan kisah nyata. Neneknya yang
berusia 108 tahun selalu duduk dan diam di sisi yang sama. Melihat
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sang nenek, Ria menyadari bahwa berapa banyak memori yang ia
rekam secara indrawi ketika ia duduk menyaksikan pelbagai aktivitas
yang terjadi di depan matanya. Lantas stimulasi tersebut diimbuhkan
Ria dengan cerita sederhana yang ada di sekeliling kita, kehilangan.

Di dalam pertunjukan, sang kakek hanya diam—tanpa sepatah
kata—melihat keadaan setelah kehilangan terjadi. Sementara orang
di sekitarnya kalang kabut merasakan kesedihan, tetapi seakan lupa
setelah ia keluar dari pintu rumah. Namun, hal yang menarik, di antara
kesedihan itu, sang kakek yang selalu diam justru menyimpan sebuah
memori yang lebih dari siapa pun. Kenangannya bahkan menuntun-
nya untuk bertemu kembali dengan sang mendiang istri.

Hal ini tentu menohok bagi saya, di mana diam seperti yang kakek
lakukan bukan kegiatan pasif, melainkan kegiatan aktifyang menyimpan
segala kejadian ke dalam bentuk memori yang terkadang lebih tajam.
Tamparan lebih jauh adalah apakah kita lebih banyak mendengar atau
justru ingin didengarkan? Dari sinilah saya berpendapat bahwa PPT
selalu mengemas persoalan besar dengan cerita yang sederhana, tetapi
subtil dan menggugah kesadaran.

Tidak hanya sampai di situ, PPT mengemas pertunjukan de-
ngan tidak tanggung-tanggung. Di mana sudut pandang sang kakek
dipaksakan—dalam artian yang positif—kepada penonton. Sederhana-
nya, sang kakek adalah kita, penonton. Hal ini ditandai dengan kedua
telapak tangan yang tertangkup di meja, berada persis di depan layar
bagian bawah sehingga seolah-olah pandangan layar si kakek adalah
pandangan mata penonton. Dari situlah emosi pertunjukan semakin
meningkat dan larut, di situlah penonton merasakan /iminoid di dalam
pertunjukan.

Ketika Teater Boneka Bernegosiasi dengan
Teknologi

Bukan tanpa sebab, PPT bermigrasi ke platform pertunjukan
digital. Adalah Covid-19 yang masih menghantui dan memengaruhi
pertunjukan fisik di Indonesia, menjadi penyebabnya. Alih-alih hanya
meminjam platform dan format pertunjukan digital sebagai medium
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presentasi, PPT justru berhasil bermain-main dengan luwes dengan
momok yang kerap diwaspadai oleh insan teater ataupun teater boneka.

Pada [ know Something that You Don’t Know, PPT berhasil meng-
gunakan teknologi digital sebagai bagian dari pertunjukannya. Hal
ini berkelindan pada karyanya, yakni perrama, PPT memfungsikan
layar sebagai bagian dari karyanya. Sebagaimana pertunjukan digital
memaksa jarak dan jangkauan pandang yang tunggal, berbeda dengan
pertunjukan fisik maka PPT menjadikan layar yang disaksikan pe-
nonton seolah-olah menjadi si kakek di dalam pertunjukan. Ditandai
dengan kedua telapak tangan yang tertangkup di meja adalah pikiran
cerdik PPT menjadikan teknologi sebagai bagian dari cara ungkap
pertunjukan.

Pun saya sempat menimbang-nimbang, bagaimana perwujudan
karya ini jika dipentaskan secara fisik? Apakah sudut pandang yang
ditandai tangan tertangkup di depan layar akan berubah? Apakah hal
ini hanya berhasil jika dipentaskan secara daring? Maka dari itu, karya
ini berhasil menggunakan teknologi, tidak hanya sebagai cara ungkap,
tetapi juga estetika dari pertunjukan itu sendiri. Hal ini mengingatkan
saya pada pernyataan Daniel Meyer-Dinkgrife (2015) di mana liveness
pada live-streaming tidak hanya meminjam ruang daring semata, tetapi
mengolahnya sebagai bagian dari pertunjukan dan menghidupkan
liveness-nya sendiri.

Kedua, pertunjukan binaural yang bereksperimen pada bunyi.
Tidak hanyadiputar sebagaimana mestinya, musik di dalam pertunjukan
diolah menjadi mode suara kitar (surround sound). Ada beberapa elemen
bunyi pada musik yang lebih diperkuat seolah-olah nyata, seperti bunyi
nyamuk, tokek, motor, serta ketukan pintu. Jadi, bebunyian tersebut
seolah-olah ada di sekitar kita jika kita menggunakan headphone atau
earphone. Hal ini mengingatkan saya pada teknologi musik 8D, 24D,
hingga 32D, yang elemen musiknya diurai dan dapat ditempatkan
lebih kuat untuk mendukung pengalaman dengar tertentu.

Ketiga, penggunaan OHP dan artistik pertunjukan. Sejujurnya
penggunaan bayang-bayang pada pertunjukan PPT bukanlah hal baru.
Namun, di dalam karya ini, permainan bayang-bayang mendapat porsi
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yang kuat dan menentukan, yakni ketika mengartikulasikan memori
kakek dan istrinya. Permainan bayang-bayang yang dioperasikan de-
ngan menggunakan OHP dengan layar tembak, seperti pintu, jendela,
teko, membuat pertunjukan semakin dramatis.

Ketiga poin itulah yang membuat karya ini menjadi penting dalam
lanskap pertunjukan daring selama pandemi di mana ia tidak hanya
meminjam ruang, tetapi mempertimbangkan unsur daring, mulai dari
layar hingga suara sebagai sesuatu yang juga digarap. Namun, terlepas
dari keberhasilan kelindan teknologi, PPT memanggul tanggung ja-
wab besar. Pasalnya ia menjadi acuan penonton—dan juga seniman
lain—dalam melihat seni pertunjukan kontemporer, khususnya pada
teater boneka maka PPT perlu terus merawat daya kritisnya agar tidak
terjebak pada format yang baku dan itu-itu saja. Tak hanya itu, ketika
PPT mengeksplorasi teknologi atau perangkat ungkap yang lain, ia
tidak hanya menjadi pengguna semata, tetapi dapat memberikan sudut
pandang yang berbeda dan memberikan tawaran pertunjukan yang

berbeda.
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Retetet Ndona-Ndona

46. Mengorkestrasikan Kebisingan Kendaraan

Malam itu (27/1/2016), PKKH UGM terdengar cukup gaduh dengan
rangkaian suara ‘bleyeran’ kendaraan bermotor. Kendati cukup bising,
suara tersebut membentuk sebuah pola dan keteraturan yang ‘lain’.
Bertajuk “Percakapan dengan Kebisingan 2.0: Orkestra Retetet Ndona
Ndona”, sebuah eksperimentasi dari seorang musisi Jogja, Jay Afrisando,
mengeksplorasi dinamika suara kendaraan bermotor yang acapkali
terdengar mengganggu ketika berada di jalan raya.

Berawal dari kegelisahannya atas suara yang diproduksi kendaraan
secara masif, terdapat dua jenis suara bising yang terakomodasi di
masyarakat. “Dari kendaraan bermotor ada suara bising yang dapat
didengar, tetapi ada suara bising yang tidak dapat diterima telinga,”
ungkap Jay. Kesadaran itu lantas membuat Jay kembali merangkai
sebuah pertunjukan dengan bingkai orkestra. Berbeda dengan karya
sebelumnya di Jogja Artweeks 2015, sebuah video merekam interaksi
Jay (saksofon) dan Erson (trompet) ketika kendaraan berhenti di
lampu merah beberapa perempatan di Yogyakarta. Kini Jay merangkul
penonton sebagai salah satu kontributor dalam pertunjukannya.

Bermodalkan sebuah aplikasi, semua penonton yang datang dapat
terlibat secara langsung. Hanya menyentuh salah satu sisi layar ponsel,
dengan empat mode suara: suara klakson; suara motor dalam keadaan
diam; suara ‘bleyeran’ motor; dan kombinasi suara klakson serta ‘bleyer-
an’laiknya kendaraan berkampanye, suara kebisingan kendaraan ketika
di jalan raya diperdengarkan.

241

92.

vEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0

91..



Alih-alih suara dibiarkan tidak berpola, lewat arahan Jay kepada
empat dirigen di depan empat baris dari tempat duduk penonton,
diberikan arahan akan kapan bunyi itu dimainkan. Laiknya seorang
dirigen, Jay mengatur pola, tempo, dan suara kendaraan bermotor
menjadi sebuah alunan bunyi yang lebih terstruktur. Terdengar cukup
gaduh namun harmonis. Apakah itu musik?

Tidak hanya berhenti pada suara kendaraan yang terpola, namun
Jay membuat sesi yang mengakomodasi respons suara bising dengan
alunan musik diatonis. Beberapa alat seperti keyboard, selo, drum,
serunai, dan suara vokal, dipertemukan oleh Jay dan empat dirigen
tersebut. Walaupun terkesan improvisasi, alunan suara terasa merdu
nan musikal mengobati telinga yang lelah mendengar kebisingan.

Sesi selanjutnya merupakan sesi terpenting dalam orkestra
gaya partisipatoris tersebut. Adalah sebuah pertemuan antara suara
kebisingan kendaraan bermotor dengan aluan musik diatonis. Bersifat
saling merespons satu sama lain, kedua jenis suara saling berkelindan.
Terkadang terdengar bersamaan, terkadang terdengar bersusulan.
Lewat arahan Jay, para musisi dan penonton membentuk sebuah pola
suara yang cukup unik, namun tidak asing. Laiknya aktivitas keseharian
kita di jalan raya, terdengar gaduh, namun kita turut ambil bagian.

Dalam sesi tersebut, Jay menamainya sebagai percakapan dengan
kebisingan. Sebuah upaya Jay dalam menyikapi kebisingan kendaraan
yang selalu dialami setiap insan. Dari pertunjukan tersebut, sebuah
solusi Jay tawarkan dalam menghadapi pelbagai suara kendaraan yang
memekakkan telinga. “Solusi pertama adalah mengurangi kebisingan
dari diri sendiri. Kedua, jika kebisingan tidak dapat terhindarkan maka
bercakap-cakaplah dengan kebisingan. Ketiga adalah mengistirahatkan
telinga setelah setiap waktu digunakan,” jelas Jay.

Cerminan Keseharian di Jalan Raya

Tajuk karya Reteter Ndona-Ndona seakan mewakili pengalaman kita
di jalan raya. Karya ini juga menunjukkan bagaimana kedekatan
penonton dengan knalpot kendaraan, seperti ketika berada di jalan raya;
ketika berada di bengkel; ketika terdapat kampanye salah satu parpol;
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dan sebagainya. Alih-alih dihadirkan secara wantah, pengalaman itu
tidak secara mentah dikemas Jay pada sebuah pertunjukan. Tak ha-
nya menghadirkan begitu saja, Jay turut memberikan solusi yang dapat
menjadi alternatif ketika kita mengalami hal itu di kemudian hari.

Selain itu, pada pertunjukan ini, Jay turut mengajak penonton
menjadi kontributor penting dalam pertunjukan. Penonton pun
terlihat asyik memainkan aplikasi, sembari menatap dirigen yang
mengarahkan pola bunyian. Laiknya sebuah permainan, penonton
khusyuk mengikuti satu per satu kejadian yang berlangsung. Bertolak
dari hal tersebut, agaknya benar ungkapan Johan Huizinga lewat buku
Homo Ludens-nya (1988) yang menyatakan bahwa sebuah permainan
membuat interaksi dan komunikasi terjalin. Lewat langkah ini sebuah
pertunjukan dapat terjalin secara komunikatif dan interakeif.

Menyambung Huizinga, partisipatoris memang langkah tepat
dalam memberikan sajian pertunjukan yang berguna bagi penonton.
Hal ini pun diamini oleh Thomas Turino (2008) akan metode
pertunjukan partisipasi yang mempunyai kelebihan dibanding dengan
penonton yang presentasional (penonton pasif), di mana pertunjukan
dapat lebih tersampaikan karena membuat penonton mempunyai
posisi penting dalam pertunjukan. Alhasil sebuah pesan reflektif yang
dikemas menghibur, Jay turut ‘mendidik’ penonton untuk lebih peka
terhadap keadaan sekitar, juga memungkinkan jika pesan dan esensi
pertunjukan dapat tersampaikan dengan baik.

Lewat pertunjukan yang merangkul banyak pelaku (musisi,
perekam audio, programmer aplikasi, dan penonton), karya ini telah
memberikan tawaran yang kental dengan partisipatif. Tentu karya
ini terasa tak utuh jika kita memosisikannya sebagai suatu karya yang
dipertontonkan secara khidmat. Sebagai gantinya, karya ini menda-
pati maknanya ketika penonton berpartisipasi secara langsung. Melalui
pengalaman penonton, keutuhan karya dan rasa yang ingin dicapai Jay
dapat terjalin. Bukan dengan keindahan nada dan harmoni, melainkan
keikutsertaan penonton sebagai bagian dari karya. Namun, yang patut
Jay perhatikan di karya mendatang adalah bagaimana Jay mengelola
dan mengatur keikutsertaan penonton secara lebih beragam, bertingkat
dan hidup—rtak sekadar ikut serta, tetapi terlena hingga lupa esensi dan
maknanya.
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Pooh-Pooh Somatic

47. Himpunan Emosi dalam Pertunjukan Nirkata

Lima utas tali terbentang ke segala arah, dengan beragam jenis busana
tergantung di atasnya. Lima orang penampil mulai bergelagat asing,
menyelinap di antara pakaian tergantung. Meletakkan tubuh ataupun
wajah di salah satu pakaian, dan bertumpu atasnya laiknya jemuran.
Alih-alih menarasikan sebuah cerita dengan dinamika pertunjukan yang
klimaks, karya tersebut justru tak berasal dari naskah teater tertentu,
bahkan mereka membuat cerita berdasarkan olahan pendekatan emosi.
Pun penonton tidak dapat mengharapkan sebuah alur yang klimaks
laiknya drama atau sinetron, melainkan datar, dan lebih monoton.

Itulah yang tersemat dari pertunjukan bertajuk Pooh-Pooh Somatic:
On Crowd of Biographies dari Kalanari Theatre Movement di PKKH
UGM Yogyakarta, pada dua hari pertunjukan (21-22/8/2017).
Ibed Surgaya Yaga, selaku sutradara, memang berangkat dari mem-
pertanyakan kehadiran bahasa konvensional yang acapkali tidak dapat
menggambarkan perasaan tertentu. Akhirnya Ibed menemukan dua hal
penting dari pencariannya, yakni bunyi dan gerak. Lantas bunyi yang
muncul karena luapan emosi, serta gerak sadar, dikelindankan dengan
biografi tubuh yang dimiliki penampil untuk disusun sedemikian rupa
hingga menjadi sebuah karya.

Kendati berbeda dengan pertunjukan teater lazimnya, karya yang
mendapat hibah Seni Kelola ini justru memberikan tawaran alternatif
akan narasi baru dari pendekatan emosi, fungsi terapi bagi penonton
dan penampil, serta penjelajahan daya estetika yang menarik. Dampak
dari pertunjukan ini tidak hanya dimaksudkan untuk penonton, me-
lainkan untuk para penampil dan niscaya untuk jagat teater itu sendiri.
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Kolase Emosi Menjadi Bahasa

Pertunjukan dihelat pada sebuah taman halaman belakang PKKH
UGM. Terbentang dari satu pangkal pohon yang sama lima utas
tali dengan jemuran menggantung di atasnya. Sementara penonton
memasuki arena pertunjukan, kelima penampil, yakni Dinu, Assabti,
Dayu, Brili, dan Rosalia, tengah menjemur pakaian. Tidak hanya itu,
mereka turut menyambut penonton yang datang, baik bersalaman,
bertegur sapa, maupun melakukan perbincangan.

Bagi Ibed, bagian ini merupakan bagian awal dari pertunjukan.
Ibed memberikan rasa keintiman yang berlapis, yakni dekat dan
menyebarnya penonton di antara penampil; pemandangan jemuran
yang tidak asing; serta perbincangan hangat antara penampil dan
penonton. Dalam hal ini, pola keseharian telah Ibed gunakan sebagai
medium dalam mengantarkan pertunjukan yang nir-teks.

Selanjutnya, ketidaklaziman pertunjukan dimulai dengan rapalan
kata tanpa makna, yang cenderung semena-mena (arbitrer) dari Dinu.
Laiknya bermonolog, dengan gestur yang menunjukkan keasyikan
cerita, Dinu berjalan dari sisi arena yang satu ke sisi yang lain. Emosi
yang Dinu keluarkan pun beragam, dari bersemangat, lirih, hingga
marah, seakan terdapat sebuah pengalaman yang tidak menyenangkan
yang telah ia alami. Dari hal ini penonton telah diajak memahami
dengan cara yang berbeda, di mana penonton memahami gestur Dinu
yang sangat luwes laiknya asyik menceritakan sesuatu, tetapi dengan
bahasa yang tidak dikenali.

Sementara tiga penampil lain telah menggantungkan kepalanya
pada sebuah pakaian. Di akhir ‘monolog’ Dinu, tiga penampil tadi
bergerak, menggeliat, dan menitikberatkan tubuh ke segala arah hing-
ga mereka jatuh tersungkur ke tanah. Setelahnya kelima penampil
mulai mengamati atas apa yang mereka kenakan. Mereka seakan cemas
dan terganggu sambil berjalan ke sana kemari. Hingga mereka berada
pada satu barisan yang sama, berjalan perlahan dengan gerak tangan
mengusir, dinaungi musik berderap.

Tak lama kemudian, salah satu penampil menyisihkan diri sambil
mengunyah kancut, sementara dua penampil lain merasa terancam,
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ketakutan, hingga berteriak. Satu penampil lain masuk mengamati
dengan dingin, secara sekejap keadaan berubah laiknya tidak terjadi
apa-apa. Setelahnya wajah mereka gusar, seakan menahan sesuatu.
Tidak lama berselang mereka mencangkung laiknya ‘buang hajat’, dan
mengambil pakaian secara acak guna membersihkan ‘kotoran’. Mereka
bangun tanpa membenahi celana dan berupaya berjalan, namun kerap
tersandung hingga jatuh.

Setelahnya, mereka berlari ke segala arah hingga menautkan tubuh
mereka masing-masing ke lima tali jemuran yang tersedia. Musik
menyuarakan nada riang. Mereka lantas berjalan ke huru dan hilir dari
tali tersebut. Satu momen yang menarik adalah ketika mereka sama-
sama berada pada pangkal yang sama, seakan semua perasaan terben-
dung pada satu titik.

Tidak hanya itu, masih ada beberapa potongan emosi yang
coba dimunculkan seperti pertengkaran, keterasingan, kebahagiaan,
penderitaan, kesedihan, dan sebagainya di dalam pertunjukan berdura-
si 80 menit tersebut. Alhasil tampak bahwa Ibed memang menautkan
satu emosi dengan emosi lainnya sebagai kolase emosi pada pertunjuk-
an ini.

Namun, kolase emosi ini bukan tanpa sebab, Dinu sebagai
salah satu penampil mengungkap bahwa “pertunjukan ini berangkat
dari biografi mereka, potongan emosi ini murni dari kita, tiap orang
menyetorkan tujuh peristiwa tertentu”. Setelah mendapat tujuh peris-
tiwa dari lima penampil, lalu Ibed memilah, meracik luapan emosi
tersebut dengan biografi dirinya.

Sementara itu, konektivitas penonton pada pertunjukan justru
terasa berkat potongan emosi dan peristiwa yang tidak jauh berbeda
yang dimiliki oleh manusia. “Saya mencoba menggiring penonton
pada hal yang dekat dan tidak asing bagi mereka, yaitu perasaan,
kesakitan, kejijikan, kengerian, dan sebagainya”, pungkas Ibed. Niscaya
pertunjukan tidak dimaknai secara kata-kata, melainkan gestur, gerak
tubuh, serta emosi yang mungkin sama, atau tidak jauh berbeda, dan
dimiliki bersama.
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Dialog Tubuh dan Kelindan Emosi

Barangkali teater eksperimen semacam ini bukanlah hal baru, dalam tari
pun gestur-gestur laiknya manusia purba atau hewan telah dilakukan
oleh Jecko Siompo dengan Animal Pop-nya, sedangkan eksplorasi kaos
pun telah dilakukan oleh Mugiyono Kasido pada karya Kabar Kabur-
nya, namun yang menarik dari Ibed dan kelompoknya adalah tawaran
metode dalam penciptaan karyanya. Tidak hanya itu, Ibed dkk. tidak
tunduk pada aturan—baik tertulis maupun sebaliknya—dan secara
sadar ‘bermain-main’ pada ambang teater, laiknya konsep play yang

dikemukakan Richard Schechner.

Selanjutnya, Ibed mencurigai bahasa sebagai sesuatu yang
konstruktif yang barangkali dapat ‘menjajah’ teater itu sendiri.
Bagi saya ini adalah modal penciptaan yang kritis. Setelahnya Ibed
menggunakan beberapa teori untuk melandasinya mencari bentuk
dan ‘isi’ yang berbeda. Lantas Ibed menautkannya pada teori bahasa
Max Muller dengan pooh-pooh-nya. Ibed menceritakan bahwa pada
konsepsi tersebut bahasa muncul dari emosi suara dari perasaan. Tidak
hanya teori bahasa, Ibed turut menautkan teori biologi, yakni somatic
atau teori otot sadar.

Menyadari bahwa dua metode ini membantunya dalam menggarap
bentuk, Ibed justru merasa kurang dalam sisipan akan konten per-
tunjukan maka dengan basis biografi penampil atas peristiwa yang
menyejarah dalam hidup menjadi modal Ibed dalam mengelindankan
itu semua. Kecenderungan Ibed dengan gelagat penciptaan seperti
ini telah dilakukan sejak tiga tahun lalu. Sementara dalam karya ini,
Ibed telah memikirkan konseptual pertunjukan sejak jauh hari, namun
praktik pertunjukan baru dipersiapkan selama dua bulan belakangan.

Hasilnya adalah sebuah karya pertunjukan yang berbeda, alur
yang tidak merujuk pada gaya aristotalian—di mana ada awal, puncak,
dan akhir; serta tawaran estetika yang tidak lazim. Lantas bagaimana
menikmati pertunjukan semacam ini? Tidak perlu muluk-muluk
mengharapkan sebuah cerita sedih yang menyentuh, hanya berbasis
pengalaman dan kedalaman individu mengenali dirinya, serta kesamaan
tubuh, gerak, gestur, hingga emosi yang dituangkan dapat menuntun
penonton untuk mengerti.
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Lantas kesadaran atas tubuh dan emosi yang sama inilah menjadi
modal daya estetika semacam ini untuk dapat diterima oleh tubuh
penonton sebagai sebuah pertunjukan. Namun, tidak hanya menjadi
tontonan, saya merasa bahwa karya ini dapat menjadi peristiwa yang
mengajak penonton berpikir serta berefleksi atas satu demi satu
potongan emosi yang kerap tidak diindahkan. Kendati demikian,
Ibed perlu memikirkan bagaimana stimulasi itu tidak hanya terpantik
karena kesamaan, mungkin metode partisipasi dapat digarap sebagai
jalan membuat kesamaan tersebut lebih terikat antara penampil dan
penonton.
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Tentang Rasa

48. Konser yang Tidak Sekadar Konser

Gadis berambut ikal itu keluar dari kegelapan, membawa lampu
senter menerangi samar-samar. Meraba jalan lewat langkah, menuruni
anak tangga dengan perlahan. Diletakkannya senter pada sebuah
meja. Melangkah mencari tempat terbaik pada sebuah bangku. Jari
menari mencipta nada, denting terangkai mencipta harmoni. Alunan
mengayun, semua terbuai. Sembari bernyanyi, beberapa jenis aroma
silih berganti. Hingga pada satu lagu, “Merakit Mesin Penenun
Hujan”—lagu ciptaan Frau—semerbak aroma rebusan mi instan
tersebar ke seluruh ruangan. Musik dengan aroma, konser macam apa
ini?

Konser Tentang Rasa

Akhir bulan Oktober 2015, tepatnya pada tanggal 29 dan 30, me-
rupakan hari saat konser tunggal Frau dihelat. Mengambil tajuk konser
yang berjudul 7entang Rasa, Frau menambatkan konsernya digelar di
Gedung Societet Militair, Taman Budaya Yogyakarta (TBY). Konser
Tentang Rasa merupakan salah satu konser tunggal piano dengan
antusiasme penonton yang cukup tinggi. Terdapat tiga jadwal dalam
dua hari perhelatan di gedung Societet yang berkapasitas 250 kursi.

Frau pun membayar tuntas rasa antusias penonton dengan
penampilan yang lengkap. Memanjakan telinga para penggemar dan
pendengarnya, Frau memainkan lagu yang berasal dari album Szarliz
Carousel (album pertama), album Happy Coda (album kedua), beberapa
lagu atas respons akan puisi bahkan gambar, dan beberapa lagu baru
ciptaannya.
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Di dalam ruang konser pun kami tidak dibuat menunggu lama.
Dibuka oleh satu band pembuka yang berbeda di tiap jadwalnya,
Tik Tok (tanggal 29), Chick and Soup (tanggal 30 siang), dan Sisir
Tanah (tanggal 30 malam), membuat konser semakin menghibur
nan syahdu. Penampilan tiga band pembuka asal Yogyakarta tersebut
turut menampilkan harmonisasi yang membuat konser Frau semakin
lengkap dan berwarna.

Tidak lebih dari 40 menit band pembuka bermain, waktu jeda
menuju penampilan Frau tidak lebih dari 20 menit. Dalam memanjakan
telinga penggemar dan pendengar, Frau tidak 7goyo mengeluarkan
lagu-lagu andalannya dalam satu sesi. Namun, Frau membagi konser
dalam dua sesi. Jeda sesi pun tidak lebih dari 15 menit. Setelahnya Frau
kembali menghibur dengan lagu-lagu terbaiknya hingga usai konser.

Teknis pada konser pun cukup baik. Dimulai dari pemilihan sound
system yang sangat empuk di telinga, backdrop yang cukup sederhana
nan artistik, juga dengan /lighting memukau yang turut memanjakan
mata dengan visual cahaya yang variatif.

Dalam konser 7entang Rasa, Frau turut menyematkan konsep
yang matang, seperti ketika memasuki gedung Societet, di mana
terdapat sebuah instalasi laiknya taman yang dipenuhi lampu-lampu,
hingga photo booth yang sedang digandrungi anak-anak muda kini. Di
sisi lainnya terdapat sebuah meja yang menyediakan teh hangat yang
siap diminum sembari menunggu konser dimulai.

Konsep 7Tentang Rasa yang paling menarik adalah adanya
penciptaan aroma ketika lagu sedang dimainkan. Aroma pun cukup
beragam, dari aroma vanila, parfum, gula Jawa, hingga aroma rebusan
mi instan. Aroma yang dibuat pun terendus tidak di semua bagian
lagu, namun pada lagu-lagu tertentu saja.

Tidak berhenti pada konsep, Frau dan tim turut bertanggung
jawab atas rasa penasaran dan pengalaman yang terbentuk dengan
menyediakan kertas testimoni. Sebuah kertas dan pensil dibagi ke
setiap penonton ketika jeda. Dengan bermodalkan pensil, kertas
testimoni pun cukup beragam, ada yang berupa gambar, kata, hingga
tulisan panjang. Kertas tersebut lalu dikembalikan ketika konser usai.
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Penyediaan kertas testimoni juga merupakan langkah yang baik dalam
melihat pola, kecenderungan, dan pengalaman penonton setelah
konser berakhir.

Mencermati Frau dan Konsernya

Frau, nama panggung dari Leilani Hermiasih, merupakan salah
satu penyanyi perempuan Indonesia yang menarik untuk dicermati.
Selain eksistensi dan ketenaran Frau yang cukup kuat kini, ia turut
memperhatikan secara detail pemilihan genre dan lagu; konsep pada
aksi panggungnya; hingga manajemen dan teknis pertunjukan.

Ketenaran Frau tidak datang begitu saja. Jika dicermati secara
saksama, guratan lirik di tiap lagunya menyimpan begitu banyak narasi.
Tidak menggunakan bahasa picisan yang lazim, Frau menggunakan
term-term dari bahasa Indonesia yang cukup unik dan terkadang jarang
dalam penggunaannya. Cerita-cerita sederhana pun dapat digubah
menjadi sebuah lagu yang membuat hati tertambat.

Yang menarik dari Frau dalam penciptaan lagu adalah sudut
pandang dalam melihat sebuah peristiwa, sebagai contoh pada lagu
“Layang-layang” yang menceritakan perlombaan adu layang-layang,
ataupun “41” yang menceritakan salah satu jenis permainan kartu.
Dalam hal ini, peristiwa yang menjadi inspirasinya tidaklah asing,
kerap kita rasakan, atau bahkan kita alami. Namun di sini, Frau dapat
menyikapi sebuah hal biasa menjadi lebih ‘dalam’.

Pemilihan genre dan chord dari Frau pun cukup piawai. Genre
yang dipilih Frau adalah genre yang tidak lazim di telinga masyarakat
Indonesia. Jika mendengar lagu ciptaannya, representasi yang muncul
adalah lagu yang jauh dari genre pop menye-menye kebanyakan. Hal
lainnya yang turut menentukan adalah chord yang digunakan dalam
bermain. Mempunyai kemampuan piano klasik yang apik, Frau
menciptakan lagu dengan progress chord yang variatif. Penggunaan
nada-nada ganjil pun kerap diperdengarkan. Namun yang cukup
menarik, nada-nada ganjil yang ia bunyikan menghasilkan harmonisasi
yang sangat dinanti.
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Lani—sapaan akrabnya—dalam penampilannya tidak melompat
ke sana-kemari, ia tidak jejingkrakan, ia juga tidak mondar-mandir
laiknya anjuran komen juri acara ido/ di televisi. Ia hanya duduk anteng
ditemani Oscar—nama yang ia sematkan pada pianonya. Ketika jari-
jemarinya ‘menggerayangi’ setiap tuts dari pianonya pun tidak di-
sertai dengan ekspresi yang berlebih. Senyum sesekali hinggap, hingga
memejamkan mata. Alhasil semua terasa pas dilihat dan didengar.
Ketika usai bernyanyi pada tiap lagunya, ia pun cukup komunikatif
ketika menceritakan konteks dari konser atau lagu yang dimainkan.
Dengan pembawaan yang santai, Frau kerap melemparkan candaan-
candaan absurdnya yang justru membuat penonton tertawa.

Di dalam ruangan konser, Frau pun selalu menyediakan sebuah
teko dan gelas kaleng pada sebuah meja di sebelah pianonya. Biasanya
teko tersebut ia tuangkan ketika usai menyanyikan satu sampai tiga buah
lagu. Sembari berkomunikasi dengan penonton, sesekali ia meminum
teh yang ia tuangkan. Hal ini sebenarnya menjadi pemandangan yang
lazim dari penampilan-penampilan Frau. Aktivitas istirahat yang di-
sertai minum dari musisi pun tidak asing. Namun, penggunaan teko
hingga gelas teh turut membuat suasana konser seolah-olah lebih di-
buat nyaman dan santai.

Tidak hanya itu, adanya aroma di dalam konser turut membukti-
kan bahwa Frau telah menyiapkan konsep yang matang terkait sistem
perputaran dan pergantian udara di dalam ruang konser. Bermain-
main dengan aroma merupakan hal yang sulit. Jika tidak tepat waktu
maka aroma akan tumpang tindih.

Hal lainnya yang juga cukup menarik adalah manajemen dan
teknis pertunjukan konser Frau tersebut. Frau dan tim sadar bahwa
konser Tentang Rasa ini mendapatkan antusiasme para penonton,
yang tidak berasal dari Yogyakarta saja, namun juga Surakarta, bahkan
Jakarta, dan lain-lain. Frau dan tim turut bergerak cepat dalam meng-
akomodasi antusiasme masyarakat ketika penonton yang datang mele-
bihi jumlah porsi yang tersedia di saat pembelian tiket. Setidaknya dua
jadwal konser yang digelar pada malam hari di kedua tanggal yang
ditetapkan bertambah menjadi tiga. Jadwal tambahan dibuat pada

tanggal 30 siang menjelang sore.
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Adanya penambahan jadwal konser bukan tanpa sebab. Hal ini
juga bukan karena mengeruk keuntungan semata. Namun, Frau dan
Tim menjawab kegelisahan teman-teman yang telah kehabisan tiket
di kala jadwal pembelian. Setidaknya pada jadwal pembelian tiket,
calon penonton yang telat 40-50 menit dari jadwal pembelian sudah
ditempatkan pada kategori waiting list.

Hal ini pun saya rasakan ketika jadwal pembelian, di mana saya
telat 15 menit dari jadwal yang ditentukan. Telat 15 menit dari jadwal
pembelian mendapat nomor antrean 117, dan 15 menit setelahnya
nomor antrean habis. Padahal, setiap nomor antrean hanya dapat
membeli 2 tiket saja. Banyaknya penonton yang kehabisan tiket lantas
ditangani secara cepat oleh tim.

Keesokan hari dari jadwal pembelian tiket, tim menghubungi para
penonton dengan kategori waiting list dan membuka kloter pembelian
tambahan untuk jadwal siang di hari kedua pertunjukan. Adanya
penambahan jadwal, dapat kita anggap sebagai upaya Frau dan tim
dalam mengakomodasi antusiasme penonton untuk dapat berbagi
pengalaman Tentang Rasa.

Dalam manajemen, Frau dan tim turut bekerja sama dengan
instansi dan media partner, baik dari lokal Yogyakarta sendiri maupun
dari daerah lain, seperti Jakarta. Sebagai contoh majalah Rolling Stones
dan situs berita seni online Jakartabeat pun turut mendukung konser
dari perempuan asal Yogyakarta ini. Setidaknya terdapat deretan
sponsor dan jalinan kerja sama dari berbagai lini dalam menjalin
konser tersebut.

Konser yang Tidak Sekadar Konser

Sebagai lanjutan dari konser 7entang Rasa di Bandung beberapa bulan
lalu, konser 7Tentang Rasa di Yogyakarta sudah seyogianya menjadi
kulminasi kontemplatif dari konser-konser Frau sebelumnya. Hal
ini turut terasa dari kematangan konsep pada konser Tentang Rasa
akhir bulan Oktober tersebut. Konser Tentang Rasa tidak hanya menjadi
pengalaman musikal para penggemar, pendengar, bahkan Frau sendiri,
namun menjadi pengalaman indrawi untuk semuanya. Dari hal ini,
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Frau sangat menyadari bahwa sebuah lagu yang didengar, diciptakan,
atau dimainkan turut dipengaruhi kontekstual yang terkadang berasal
di luar lagu tersebut. Memang sangat remeh-temeh namun subtil.

Dari konser tersebut, terbetik beberapa hal yang cukup funda-
mental atas pengartian musik di mana acapkali penilaian sebuah lagu
hanya didasarkan pada populernya lagu dan banyaknya orang me-
ngonsumsi atau bahkan dari estetika dan kesempurnaan lagu. Namun,
kita kerap lupa bahwa terdapat posisi individu yang beragam dalam
mengartikan sebuah lagu. Alasan anthropos (manusia) menjadi alasan
yang cukup kuat ketika kita kaitkan pemaknaan akan sebuah lagu bagi
seorang individu. Bahkan sosiolog Prancis, Pierre Bourdieu, pun turut
menjelaskan adanya distingsi pada setiap selera dari kontekstual yang
ada atau dalam bahasa Bourdieu dikenal dengan adanya habitus.

Frau pun turut menceritakan pengalaman mendengarkan musik
di kala konser Tentang Rasa tersebut. Ia menceritakan bahwa aktivitas
mendengarkan turut dinaungi pengalaman indrawi lainnya. Kerap
kali mendengar musik di perjalanan turut dibarengi dengan aktivitas
melihat dan mencium. Sebagai contoh tercium aroma lavender ketika
melewati laundry; aroma sampah ketika melewati tempat pembuangan
umum (TPU); aroma masakan tertentu ketika melewati restoran, ketika
kita sedang mendengarkan musik di jalan raya. Dalam hal ini, dapat
diartikulasikan bahwa penilaian sebuah lagu turut ditentukan oleh
indrawi di setiap tubuh manusia di mana pengalaman indrawi turut
mengartikan musik tidak hanya sekadar dibentuk karena kebutuhan
auditif, namun kebutuhan individu sebagai rangkaian indra.

Konser Tentang Rasa dengan berbagai macam aroma dan peng-
alaman baru merupakan sebuah upaya yang memosisikan penonton
tidak sebagai objek pasif, melainkan mempunyai interpretasi yang
subjektif di setiap lagu. Singkat kata, Frau memosisikan penonton
sebagai partisipan aktif. Adanya aroma, bernyanyi bersama, hingga
menulis testimoni, merupakan langkah partisipatif atas penonton pada
konser tersebut. Secara tidak langsung, Frau telah memunculkan ruang
dialogis yang terkadang tidak diakomodasi oleh kebanyakan konser
musik lainnya.
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Dalam hal ini, Frau mengajak penonton untuk menyadari akan
adanya kesadaran kontekstual dalam menyaksikan sebuah konser dan
mendengarkan sebuah lagu. Dan pengalaman yang Frau bagikan ini
tidak semata-mata untuk lagu Frau saja, tetapi dapat diaplikasikan
pada semua jenis lagu yang kita dengarkan, baik di kamar, di kampus,
maupun di jalan raya sekalipun. Hal ini kiranya dapat diartikulasikan
mengapa kita menyenangi sebuah lagu di mana alasan indrawi juga
ambil andil dan perlu diperhitungkan.

Bertolak dari itu semua, pun terdapat catatan atas konser ini
di mana aroma demi aroma dihadirkan satu per satu dan terlalu
berjarak. Padahal, dalam kehidupan sehari-hari, aroma-aroma tersebut
bercampur satu sama lain. Jika persoalannya tentang asosiasi ide
tertentu, ada baiknya aroma-aroma tersebut dibuat bervariasi. Semisal
pada “Merakit Mesin Penenun Hujan”, tidak hanya bau Indomie,
tetapi aroma tanah basah sehabis diguyur hujan. Singkat kata, variasi
aroma pada sebuah lagu tentu turut menjadi variabel mencipta mood
tertentu yang perlu dicobakan di kemudian hari.
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Groove Space

49. Kompleksitas Jakarta dalam Geliat Tari

Seorang koreografer asal Jerman, Sebastian Matthias, mencoba mem-
baca pola urban di berbagai belahan dunia. Setelah Synekism di Betlin,
Maunuvers di Zurich, dan Chorus di Freiburg, kini giliran Jakarta yang
beruntung untuk terlibat. Termasuk dalam rangkaian karya Groove
Space, karya yang dihelat di Jakarta ini diberi judul Volution yang
diartikan sebagai putaran, kompleksitas, sebagaimana Jakarta dengan
aktivitas kesibukannya.

Karya kolaboratif yang dihelat dalam rangka Jerman Fest oleh
Goethe Institut ini turut melibatkan seniman dari pelbagai bidang,
seperti Irwan Ahmett dan Tita Salina (seniman intervensi), Iswanto
Hartono (perupa), “Cut and Rescue” (pemusik), dan Didiet Maulana
dari IKAT Indonesia (desainer).

Pada penghujung bulan November 2015 ini, pertunjukan digelar
empat kali, yakni tanggal 26 dan 27 (19.30 WIB), serta 28 (14.00
dan 19.30 WIB). Pertunjukan dengan durasi 70 menit di depan 80
penonton pada setiap pertunjukannya bertempat di ruang outdoor dan
ruang teater (blackbox) dari Salihara, Jakarta.

Merepresentasikan Kesibukan Lewat Tari

Di awal pertunjukan, penonton memang cukup canggung dibuatnya.
Diawali dengan rombongan Irwan Ahmett, Tita Salina, dan konvoi
pengendara motor, yang mengitari gerbang Salihara, pertunjukan di-
mulai. Setelahnya Irwan Ahmett dan Tita membawa stik bom asap
memandu penonton berkeliling.

256 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa

SG.

s v. 9€

veEQ
ZE.

GV.

0
S o2

6.0
8®



Menyatu dengan penonton, para penari yang tersebar bergerak
perlahan, laiknya sebuah flashmob. Alih-alih menggiring untuk me-
masuki ruangan, para penari malah mengajak para penonton berkeliling
menikmati ruang konstruktif yang mereka cipta. Dengan panduan
suara soundscape yang dirancang oleh “Cut and Rescue”, para penari
menari perlahan, menggeliat, dan berinteraksi dengan penonton lewat
gerak di antara keramaian penonton yang berjalan.

Memanfaatkan ruang owutdoor, para penonton diajak berkeliling
laiknya sebuah zour mengitari Jakarta. Suara keramaian di stasiun kereta
api, pertunjukan dangdut, hingga keramaian di cafe pun terdengar
bergantian. Memakan waktu 20 menit, four tersebut mengajak para
penonton menyadari ruang perkotaan yang beraneka ragam.

Pemberhentian terakhir ‘7our’ ditandai dengan sebuah ruang asap
yang dibawa oleh Irwan dan Tita ketika di awal pertunjukan. “Asap
lebat tersebut mengonotasikan produksi asap kendaraan di Jakarta,
dan asap pembakaran hutan di Sumatra dan Kalimantan,” ucap Irwan
dan Tita di sesi wawancara. Dalam ruang ini penonton diajak untuk
berefleksi atas produksi asap yang terjadi di sekitar.

Setelah sesak karena asap, pertunjukan di ruang teater Salihara
ini pun cukup menarik. Dibantu oleh perupa, Iswanto Hartono,
ruangan disulap menjadi sebuah taman melayang, dengan tanaman
yang tersusun vertikal. Konotasi yang ingin dijalin oleh Iswanto adalah
taman fantasi yang penuh kepalsuan, cermin perkotaan.

Megahnya ruang teater Salihara pun disulap tanpa bangku dan
panggung. Hanya lampu-lampu tersusun horizontal, penonton tersebar
di seluruh ruangan. Alunan soundscape yang beraneka macam kembali
terdengar, para penari yang tersebar mulai menari perlahan merespons
sekeliling, bergerak menggeliat tidak terpola namun terstruktur,
hingga menyatu pada satu titik tertentu. Dengan tata cahaya yang
menawan dari ‘Pak Clink’, busana rancangan Didiet Maulana dari
IKAT Indonesia terlihat indah berbalut gerak para penari.

Yang cukup menarik adalah upaya penari ketika mencoba me-
nerjemahkan segala laku dan aktivitas masyarakat Jakarta dengan
perbendaharaan gerak yang mereka punya. Mencoba menyulam
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pengamatan akan memori masyarakat terkait perkotaan, dan mem-
pertanyakannya kembali lewat gerak dan suara.

Di akhir pertunjukan, para penari bergerak lepas, menyebar,
larut bersama masyarakat, tersisa hanya suara nyanyian penari, meng-
isyaratkan bahwa tiap individu mempunyai fantasi dari kebisingan
kota yang mereka alami.

Proses Pengamatan dan Pembuatan

Cara Sebastian dalam menyulam pemahaman tentang urban di Jakarta
tidaklah singkat. Sejak tahun lalu, ia telah mondar-mandir di Indonesia
dalam misi pengamatan dan pencarian rekan kolaboratif, yakni musik,
rupa, kostum. Oktober 2015, ia dan enam penarinya mencoba berin-
teraksi dengan Jakarta dan hiruk pikuknya.

Bersama “Cut and Rescue”, Sebastian dan penarinya mencoba
merasakan Jakarta dengan berjibaku langsung dengan kesibukannya,
seperti pergi ke pasar Senen, Mangga Dua, menonton pertunjukan
Dangdut, pergi ke stasiun, menaiki bus dan ojek, juga dilakukan oleh
para penari.

Bagi Mario, salah seorang personel “Cut and Rescue”, “Jika mau
tahu urban Jakarta, ya dengan melihat langsung tempat-tempat yang
menunjukkan kehidupan Jakarta sebenarnya. Tidak ke jalan-jalan me-
gah, tetapi yang kumuh dan kotor perlu mereka rasakan”. Pengalam-
an inilah yang membantu Sebastian dan penari dalam merangkai pola
kegaduhan urban Jakarta, serta menerjemahkannya lewat gerak.

Setelah proses pengamatan, mereka membentuk konsep, drama-
turgi, hingga gerak-gerak yang akan dilakukan oleh para penari. De-
ngan jam kerja laiknya orang kantoran, pukul 10.00-18.00 selama
lima hari kerja, akhirnya konsep urban Jakarta ditelurkan dan siap
disajikan kepada penonton.

Konsep yang menyatu dengan penonton pun cukup menarik
dalam pertunjukan ini. Bagi Sebastian, partisipasi penonton merupa-
kan hal yang penting dalam karyanya sehingga pertunjukan menjadi
pengalaman terlibat untuk penonton. “Pengalaman terlibat akan mem-
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buat kemungkinan sebuah karya dapat lebih dipahami oleh penonton,”
imbuhnya.

Karya kolaboratif yang menggunakan metode partisipasi memang
belum banyak dipertontonkan di iklim tari Indonesia. Dengan karya
semacam inilah, sekiranya tari dapat menstimulasi kesadaran masya-
rakat perkotaan yang semakin cuek dan individualis untuk bersikap
lebih peka dan bertanggung jawab akan tempat yang mereka tinggali.

Di luar itu semua, karya ini tentu punya catatan miring, yaitu
tidak terkendalinya persebaran penonton. Blackbox tanpa tempat
duduk membuat ruangan menjadi tampak kosong. Penonton yang
berjumlah 80 hanya tampak ramai ketika tur bersama Irwan Ahmett
dan Tita Salina dilakukan. Namun, ketika memasuki blackbox, ruangan
justru tampak sepi. Hal ini membuat penonton melakukan sesukanya
ketika menyaksikan pertunjukan. Menurut hemat saya, ruangan yang
sepi tersebut juga menimbulkan kesan kontra-produktif dengan ide
menyarikan keramaian yang ada di Jakarta. Pasalnya keramaian dan
perputaran di Jakarta tidak terjadi di satu titik, melainkan tersebar
membentuk kerunyaman yang seyogianya turut disarikan pada
pertunjukan ini.
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50. Wajah ‘Baru’ Sisir Tanah

Bagi para pendengar dan penggemar Sisir Tanah, performa Bagus
Dwi Danto—atau kerap disapa Danto—dengan alunan gitar di tiap
penampilannya sudah lebih dari kata cukup. Bertumpu pada alunan
gitar dan kekuatan lirik yang kerap mengangkat isu sosial, politik, dan
ekologis dengan gaya balada agaknya sudah lekat di telinga pendengar
jagad musik indi Yogyakarta pada khususnya, dan Indonesia pada
umumnya. Namun, Sabtu malam (6/5/2017), format pertunjukan
Sisir Tanah berbeda dari sebelumnya: baik dari variasi alat musik yang
digunakan; nomor lagu yang dimainkan; hingga musikalitas lagu yang
dipertunjukkan.

Perubahan itu bukan tanpa sebab. Inisiatif merekam lagu Sisir
Tanah yanglazimnya hanya dipertunjukkan dari panggung ke panggung
dimunculkan oleh Leilani Hermiasih (Frau)—dan kelompoknya,
LARAS — Studies of Music in Society, yayasan yang bergerak pada bidang
kajian musik di masyarakat. Alhasil mempercayakan kepada Doni
Kurniawan sebagai pengarah musik, Sisir Tanah bekerja sama dengan
beberapa musisi muda Yogyakarta, seperti Ragipta Utama (gitar),
Nadya Hatta (keyboard), Faizal Aditya (bas), Indra Agung (drum),
Asrie Tresnady (sitar), Yussan Ahmad (zanpura), Erson Padapiran
(trompet), Jasmine Alvinia (backing vokal), dan Justitias Jelita (selo).

Dengan format baru inilah lantas sejumlah sepuluh lagu dikemas
pada sebuah album bertajuk Woh, antara lain “Lagu Baik”, “Lagu
Romantis”, “Kita Mungkin”, “Lagu Hidup”, “Lagu Pejalan”, “Lagu

Lelah”, “Obituari Air Mata”, “Konservasi Konflik”, “Lagu Bahagia”, dan

260  Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa



“Lagu Wajib,” diluncurkan di IFI-LIP Yogyakarta. Konser peluncuran
album tersebut menutup konser Harus Berani Tur yang dihelat sejak
bulan April lalu di beberapa kota, seperti Jakarta, Cirebon, Bekasi,
Pamulang, Sukabumi, Bandung, Purwokerto, Semarang, Salatiga,
Solo, Malang, Surabaya, Balikpapan, dan Samarinda. Alhasil di kota
terakhir, Yogyakarta, telah menjadi saksi akan upaya pengabadian
lagu-lagu Sisir Tanah yang tidak hanya menggugah semangat, tetapi
menjadi cermin untuk berpikir dan bersikap bagi para pendengarnya.

Konser yang Intim

Akhirnya setelah sekian lama atas penantian yang panjang, sebuah album
perdana Sisir Tanah lahir. Dikemas dengan sebuah konser, peluncuran
album tersebut didukung oleh banyak pihak, seperti TNGR, Kedai
Kebun Forum, Kongsi Jahat Syndicate dan sebagainya. Sebuah bukti
bahwa Sisir Tanah memang sudah ditunggu-tunggu oleh banyak
penggemarnya. Mempercayakan pada penata artistik, M. Rizki Sasono,
panggung konser dibuat lebih luas namun asimetris, dengan kesan
memesona, membuat alunan demi alunan terasa istimewa.

Dalam teram-temaram cahaya merah, pertunjukan dibuka dengan
penampilan dari Fajar Merah, putra dari Wiji Thukul. Membawakan
tiga lagu, termasuk salah satunya adalah “Bunga dan Tembok”, Fajar
Merah telah membuka konser dengan teks perlawanan yang dilantun-
kan dengan gitar akustik, impresif. Pertunjukan dilanjutkan dengan
penampilan dari Ananda Badudu dengan dua nomor baru darinya, dan
ditutup dengan sebuah lagu bertajuk “Esok Pasti Jumpa”, dari grup
terdahulunya, Banda Neira. Sempat dihinggapi rasa grogi, pertunjukan
justru menghapus rasa tegang dari dinginnya konser yang menyelimuti.

Sebelum pertunjukan utama dimulai, seorang perwakilan dari
tim, Irfan R. Darajat, menyampaikan sepatah dua patah kata yang
menjelaskan cikal bakal pembuatan album dan pertunjukan di malam
itu. Seusai menyampaikan dan memberi kontekstual atas pergelaran,
konser peluncuran album dimulai.

Berjalan perlahan dari gelap cahaya, Danto memasuki panggung
dan mulai bernyanyi. Dua buah lagu pembuka dengan format Sisir
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Tanah lazimnya (baca: alunan gitar) bertajuk “Lagu Baik” dan “Lagu
Romantis” dimainkan. Dua lagu tersebut tidak berbeda laiknya lagu
yang diunggah Danto di laman soundcloud miliknya. Namun, sebuah
kejutan terjadi di lagu ketiga, “Kita Mungkin”, di mana pada bagian
tengah lagu, seorang demi seorang melangkah ke panggung, baik
dari belakang panggung maupun dari area penonton. Lagu ketiga
ini menjadi momentum perubahan yang semula dimainkan dengan
alunan gitar menjadi format band.

Kendati tidak terjalin terlalu mulus, lagu ketiga ini menjadi
simbol ‘kebaruan’ dari lagu-lagu Sisir Tanah selanjutnya, antara lain
“Lagu Hidup”, “Lagu Pejalan”, “Lagu Lelah”, “Obituari Air Mata”,
“Konservasi Konflik”, “Lagu Wajib”, dan “Lagu Bahagia.” Aransemen
di masing-masing lagu membuat nuansa baru di pelbagai lagu lama
dan menciptakan citra yang senada di beberapa lagu baru.

Di penghujung konser, penonton yang bersesak-desakan belum
mau berpisah. Pada akhirnya, encore bertajuk “Lagu Istri” dinya-
nyikan oleh Danto secara solo. Lagu tersebut menutup konser dengan
perasaan takjub atas format baru yang diusung. Tersemat wajah bahagia
dari Danto yang kerap meluapkan kesenangannya dengan candaan,
bahkan acapkali lupa atas apa yang harus dilakukan. Namun, dengan
pembawaan yang natural dan bersahabat, suasana konser terasa hangat,
cair, serta erat.

Bertolak dari itu semua, Sisir Tanah telah sukses melahirkan
album perdananya dengan lancar. Variasi musik yang ditakutkan
membuat Sisir Tanah hilang pamor karena aransemen musikal yang
berubah justru menjadi versi lain dari lagu-lagunya. Kekuatan Danto
dalam merapal kata, merepetisi term, gumaman bernada, hingga
melantun laiknya musikalisasi puisi tetap terjaga di dalam lagu versi
barunya. Danto dengan khasnya tidak meniru gaya balada dari para
penyanyi sebelumnya, namun memberikan warna baru yang lebih
kekinian. Dan tidak disangka, kekuatan Danto dalam berbalada justru
semakin kaya dan variatif atas bantuan aransemen ‘baru’-nya.

Namun, cukup disayangkan encore dari konser tidak dipentaskan
dengan versi band. Hal itu membuat apa yang telah dibangun di
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malam itu seraya mendapat ‘gangguan’. Encore membuat adanya ke-
raguan atas mana yang lebih baik dilakukan oleh Danto, versi band
atau solo? Tentu hal ini dapat dilihat sebagai variasi yang dilakukan
Danto, tetapi di sisi yang sama hal ini juga menjadi pisau bermata dua
yang membuat keyakinan para pendengar terdahulunya untuk kembali
menimbang versi mana yang ingin mereka dengarkan. Jangan kaget
jika versi solo yang terkesan lebih mendalam menjadi pilihan.

Bertolak dari itu semua, tentu album ini adalah sebuah pencapai-
an yang manis dari Danto dengan Sisir Tanahnya. Apalagi ia telah
bermusik sejak tahun 1996. Waktu yang tidak sebentar itu meneguhkan
Danto dan Sisir Tanah tidak terbawa dengan genre lain dan tetap setia
serta konsisten dengan jalan musik yang ia pilih, balada. Setidaknya ini
bukan hanya perayaan atas sebuah album, namun perayaan atas sebuah
penantian dan kesetiaan di dalam bermusik.
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Gejolak Makam Keramat

51. Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa

Sesaat setelah penonton berbaris dan berlatih bernyanyi, rombongan
perempuan paruh baya berkalung selendang merah membelah ke-
rumunan. Mereka tampak bersemangat, ikut menyanyikan dengan
lantang tanpa ragu. Melangkah dengan perlahan, mereka berjalan
ke atas panggung dan menempati posisi duduknya masing-masing.
Setelahnya, panitia mempersilakan penonton untuk duduk mengelilingi
ibu-ibu paruh baya tadi di atas panggung. Kendati panggung terlihat
penuh, pertunjukan justru terasa hangat, juga intim.

Hal itu merupakan cuplikan sebelum pertunjukan dimulai dari
kelompok teater Tamara, akronim dari Tak Mudah Menyerah, sebuah
kelompok teater yang dibentuk dari kelompok Kiprah Perempuan
(KIPPER). Kelompok teater ini beranggotakan 12 perempuan tangguh
penyintas tragedi 1965 yang ditahan tanpa jelasnya mekanisme
pengadilan. Seharunya mereka beranggotakan 13 orang, namun salah
satu pemain tak dapat tampil karena sakit.

Berbeda dengan malam-malam sebelumnya di tempat
pengasingan, seperti Plantungan, Jefferson, Ambarawa, dan Bulu,
malam itu (13/7/2017), mereka menggelar sebuah pertunjukan
teater bertajuk Gejolak Makam Keramar di Pusat Kebudayaan
Koesnadi Hardjasoemantri (PKKH) UGM. Disutradarai oleh Agung
Kurniawan dan Irfanuddien Ghozali, pertunjukan ini mengadaptasi
sebuah naskah teater bertajuk Leng dari Widoyo Sp. Sebuah naskah
tentang kehidupan sehari-hari masyarakat yang ‘ditipu’ dengan janji
manis pembangunan pabrik, hingga tersisa sebuah makam Kyai Bakal.
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Secara lebih lanjut narasi dari pertunjukan tersebut adalah perebutan
tanah antara warga dan pabrik.

Alih-alih dipertunjukkan laiknya dialog teater lazimnya, yakni
dengan kekuatan menghafal dan meresapi pelbagai dialog, pertunjuk-
an dari ibu-ibu paruh baya ini menggunakan model semaan, yakni
menyimak dan membaca naskah di atas panggung. Tidak hanya itu,
pertunjukan ini turut menggarap penonton sebagai bagian utuh dari
pertunjukan. Dalam hal ini, penonton ikut serta dalam membaca
beberapa dialog di dalam pertunjukan. Sementara itu, dalam menggarap
nuansa pertunjukan, mereka turut berkolaborasi dengan beberapa
musisi, seperti Achi Pradipta, Leilani Hermiasih (Frau), dan kelompok
Keroncong Agawe Santosa, serta kelompok pengkaji makanan,

Bakudapan.

Pertunjukan, Pengalaman, dan Peristiwa

Sudah sedari awal, ‘keanehan’ pertunjukan telah terasa. Bagaimana
tidak, penonton yang telah duduk manis diminta untuk berdiri dan
berbaris; mereka yang datang berpasangan dipisahkan berdasarkan
jenis kelamin; setelahnya penonton kembali dibagi menjadi empat
kelompok, yakni Plantungan, Jefferson, Ambarawa, dan Bulu; bahkan
mereka harus melakukan latihan dialog yang berbeda, juga menyanyi.
Sungguh di luar perkiraan, dari ekspektasi penonton atas pertunjukan
satu arah menjadi sebuah pertunjukan partisipatif.

Selagi penonton berlatih bernyanyi, kedua belas perempuan
paruh baya tersebut membelah penonton. Mereka datang atas lagu
yang dinyanyikan, semakin keras, semakin bersemangat. Kami semua
bernyanyi bersama-sama dan hal ini membuat bergidik bulu kuduk
tak terhindarkan. Atas instruksi panitia, penonton yang telah terbagi
menjadi empat kelompok duduk terpisah mengisi ruang-ruang di
antara penampil. Penonton melingkar dan menghadap ke satu titik
yang sama, yakni tengah panggung,.

Pertunjukan pun dimulai dengan suasana panggung laiknya di
sebuah gang pemukiman. Sebuah tiang menjulang di tengah panggung,
dengan di atasnya terpasang beberapa lampu pendar yang menyala
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tanggung. Seorang perempuan menembangkan beberapa serat Jawa,
sembari kelompok Bakudapan menyediakan makanan untuk penampil
dan penonton. Setelah usai, pertunjukan segera dimulai. Seorang ber-
tugas menjadi narator, sementara yang lain menjadi tokoh di dalam
dialog.

Usut punya usut, seorang pemuda bernama Widodo alias Bongkrek
selalu resah dan gundah atas keadaan yang terjadi di daerahnya.
Pasalnya suara pabrik yang merongrong tanpa kenal lelah membuat
banyak masyarakat tuli, tidak hanya pada pendengaran, melainkan tuli
secara sosial. Cerita semakin dinamis dengan pelbagai peran dengan
kepribadian dan pembawaan yang berbeda, semisal Rebo yang tenang,
Senik yang jenaka, Kecik yang suka menimpali dengan khasnya, orang
pabrik yang oportunis, dan lain-lain.

Atas dasar keberadaan pabrik maka Bongkrek gemar melakukan
protes. Menanggapi Bongkrek, ada beberapa warga yang tersulut
emosinya, namun ada beberapa warga yang menyikapi dengan tenang.
Oleh karena kalangan pabrik menganggap dirinya sebagai ancaman
maka seorang intel dikerahkan untuk mencarinya. Hal ini membuat
Bongkrek harus bersembunyi dari satu tempat ke tempat lainnya.

Akhir cerita, Bongkrek hilang. Banyak warga merindukannya.
Warga sadar bahwa Bongkrek adalah anomali dari sebuah realitas
yang tak berani mereka lawan. Lantas orang pabrik berupaya untuk
mendapatkan daerah tersebut. Pelbagai janji manis dilontarkan. Mitos
pembangunan dan kesejahteraan dielu-elukan. Warga yang bimbang
menimbang, tetapi apa daya mereka tak bisa menolak. Sang empunya
tanah akhirnya menjual tanah guna membiayai pengobatan sang anak.
Pabrik tetap menguasai daerah tersebut, masyarakat tak bisa melawan,
dan yang tersisa hanya makam Kyai Bakal saja.

Atas cerita tersebut, pada pertunjukannya penonton terlibat cukup
dalam. Pasalnya setiap kelompok memiliki dialognya masing-masing
yang dilafalkan ketika Achi—sebagai instruktur—menunjukkan
gambar tertentu. Gambar tersebut menjadi tanda atas empat model
bunyi-bunyian yang berbeda, seperti suara pabrik, suara keributan
pabrik, suara kesunyian makam, dan suara gamelan. Tidak hanya itu,
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dari empat gambar tersebut, keempat kelompok yang terbagi pun
mempunyai pelafalan bunyi yang berbeda, semisal pada suara keributan
pabrik, kelompok Jefferson harus mengatakan kata “Dor”, sedangkan
kelompok Plantungan melafalkan bunyi sirene, dan lain-lain.

Selain hanya mengisi bunyi-bunyian sebagai latar belakang
dari kejadian di dialog yang dibacakan, penonton turut mengisi
percakapan sebagai intel yang dilafalkan secara bersama-sama. Adapun
penonton lain yang dipilih secara acak untuk membacakan berita
radio, hingga daftar korban hilang 1966, yang dibacakan sembari para
penampil membacakan dialog. Sementara dari sisi bunyi, Leilani turut
menciptakan bunyi-bunyian yang akrab selama pertunjukan, seperti
suara gelas diaduk, gesekan sikat, dan sebagainya. Kendati sederhana,
suara yang diciptakan telah menambah nuansa pertunjukan semakin

dekat.

Di akhir pertunjukan, perempuan paruh baya tertua di kelompok
tersebut, yakni Ibu Sri Wahyuni (Nik) yang telah berusia 83 tahun,
berjalan perlahan ke tengah panggung. Tidak lama berselang,
kelompok Keroncong Agawe Santosa memainkan sebuah repertoar
ciptaan Ibu Nik bertajuk Rawa Pening. Perasaan waswas sempat datang
akan habis atau terpotongnya suara di tengah permainan, namun ja-
ngan pernah ragukan penyanyi Istana di era pemerintahan Soekarno
tersebut, pasalnya Ibu Nik tidak hanya dapat bernyanyi dengan baik
laiknya di depan bapak proklamator bangsa, namun ia dapat memberi-
kan sebuah perasaan yang lebih mendalam atas apa arti kesenian di
dalam kehidupannya.

Menguatkan atau Melemahkan?

Sebenarnya, pertunjukan tetap akan terlaksana walaupun menggunakan
dialog yang dihafal dan non-partisipatif. Namun, saya yakin penonton
tidak akan merasakan keintiman pertunjukan laiknya pergelaran yang
ditawarkan Teater Tamara. Terlebih empat bulan bukanlah waktu
yang panjang untuk menyiapkan ibu-ibu paruh baya bersiap pentas di
depan ratusan orang maka atas ide partisipatif yang ditawarkan, sudah
seyogianya kita patut memberikan pujian. Pasalnya, metode partisipasi
tidak hanya dilakukan sebagai strategi dalam menyiasati ingatan dan
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hafalan, hingga akting, dan blocking panggung dari para penampil,
tetapi metode ini memberikan sebuah pengalaman yang tidak terbayar.

Namun, alangkah baiknya jika partisipasi yang dirancang
disesuaikan porsinya sebab partisipasi penonton ketika melafalkan
bunyi tertentu justru terkadang memecah konsentrasi penonton
dalam mendengarkan secara detail apa yang dibicarakan oleh ibu-ibu
penampil. Pun saya yakin bahwa kata-kata yang dilafal secara partisipatif
memang menambah suasana dari pertunjukan, namun sebagaimana
gaya semaan adalah menyimak, justru tidak jarang penonton tidak
dapat menyimak dengan saksama. Walaupun tidak dapat dimungkiri
di beberapa bagian lain, suara yang dilafalkan penonton berhasil
membantu membangun nuansa menjadi lebih emosional. Dalam hal
ini, agaknya perlu dipikirkan akan seberapa jauh penonton meresepsi,
apakah hanya sekadar merasakan dan tahu atau memahami atas apa
yang terjadi yang dalam bahasa Clifford Geertz (1973), deep play atau
shallow play?

Bertolak dari itu semua, pertunjukan ini telah menciptakan
sebuah peristiwa. Dalam hal ini, peristiwa tersebut dibangun secara
bersama-sama dan tidak terpisahkan. Lantas kebersamaan ini kiranya
yang ditujukan bukan hanya untuk ihwal pertunjukan, tetapi untuk
keberlanjutan psikologis penonton, juga pemain. Pasalnya, tidak ba-
nyak keadilan yang mereka terima, tidak sedikit kesedihan mereka
dapat maka kiranya pertunjukan ini dapat menjadi informasi bagi
generasi muda bahwa perjuangan mereka tidak berhenti, melainkan

abadi!
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52. Berkaca Diri pada Ekologi

Kesadaran para pelaku seni untuk melibatkan alam dalam kekaryaan
kerap dilakukan kini. Namun, tidak hanya menempatkan alam sebagai
lokasi pertunjukan, alam telah menjadi wacana, bagian artistik, serta
konten dari pertunjukan. Seorang pekerja teater, Abdullah Wong,
mewujudkan hal tersebut pada karya yang berjudul Suluk Sungai
sebagai bagian dari pre-opening Indonesian Dance Festival tahun ini

(30/10/2016).

Berbeda dengan pertunjukan lazimnya, para penonton harus
bersusah payah memasuki area Hutan Kota Sangga Buana, Kali
Pesanggrahan, Lebak Bulus, Jakarta. Dibuka oleh pertunjukan tradisi
Betawi, Palang Pintu, di depan gerbang Hutan Kota, Sangga Buana,
penonton diajak untuk #racking ke arena pertunjukan yang berada
di tengah hutan. Alih-alih hanya berjalan, sejumlah lima penari yang
berjarak di tiap beberapa meter menggeliat, menari di tengah semak-
semak, dan bergerak merespons hujan yang semakin memberikan
impresi ekologis semakin kuat. Hal ini pun turut terlihat dari peng-
gunaan dua arena pertunjukan.

Pada pertunjukan pertama karya Phase dari Jefriandi Usman,
arena pertunjukan dibuat memanfaatkan rangkaian bambu yang ada
di tengah area hutan, sedangkan pertunjukan kedua karya Abdullah
Wong, arena pertunjukan menggunakan area kolam lumpur yang
berada di tengah hutan tanpa penyesuaian panggung yang berarti.
Kendati dirundung hujan dari penampilan pertama sehingga lumpur
dan tanah becek tidak dapat dihindarkan, pertunjukan kedua tetap
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berlangsung. Hujan justru menambah kesan dramatis dan magis
pertunjukan.

Kita adalah Alam

Terdapat empat bilah batang pohon di sebuah kolam yang menjadi
arena pertunjukan. Di setiap batang tersebut tampak terlihat para
penampil duduk terdiam di atasnya khayalnya totem. Di sudut yang
lain, seorang perempuan mulai menuruni pohon dan bergerak secara
perlahan. Ta mulai berucap dengan lantang dan berulang menarasikan
sebuah kemapanan dan menanyakan akan sebuah pencapaian.
Setelahnya ia mulai memasuki air berlumpur, mencoba berlari lalu
terjatuh, mengepakkan selendangnya secara acak, dan mengibaskannya
ke segala penjuru arah. Ia berjalan secara perlahan sambil terus mene-
riakkan kegelisahannya.

Di tengah narasinya, lantas para penampil yang berdiam mulai
bergerak secara perlahan. Menggeliat tubuh bergerak menjadi tegap di
atas keempat bilah pohon persis merepresentasikan narasi tentang tubuh
sombong yang telah diucapkan perempuan di sisi kolam yang lain.
Hingga sang penampil berucap hal yang lebih filosofis atas hidup, akan
arti pencapaian, para penari mulai bergerak bebas hingga menjatuhkan
tubuhnya masing-masing ke dalam air. Alih-alih terbangun tegap,
keempat penampil yang menjatuhkan tubuhnya ke air tetap bergerak
perlahan, seakan bingung merasa ‘kehilangan’. Selanjutnya, mereka
mulai bergerak berlari berkeliling di atas lumpur tanpa arah.

Keempat para penampil mulai berucap dengan keras menanyakan
atas apa yang dicari di dalam kehidupan, apa arti kemapanan, dan
sebagainya. Berlari mereka ke setiap ujung air berlumpur, diambillah
sebuah bilah batang pohon lainnya. Batang pohon tersebut lantas me-
reka ikatkan pada keempat tubuh penampil. Mereka mulai berlari ke
sana dan kemari menarik batang pohon dengan sekuat tenaga, laik-
nya karapan sapi. Selanjutnya, batang-batang tersebut mereka ikatkan
masing-masing di keempat bilah batang yang berdiri tegak. Dalam hal
ini, tersemat representasi bahwa sebuah pencapaian didapat karena
upaya dan usaha dari tubuh personal.
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Kemudian mereka berlari ke sisi kolam lainnya, mengambil sebilah
tongkat dan menutupkan seutas kain ke mata mereka masing-masing.
Berlari menuju kayu yang telah mereka ikatkan, lantas mereka pukul
secara acak. Terbetik kesan emosional, terlebih tongkat tidak dapat
mewakili perasaan mereka untuk melawan. Hingga tinju demi tinju
mereka layangkan ke bilah pohon yang terikat, tanda mereka melawan
dengan sungguh-sungguh. Dengan mata tertutup mereka memanjat
perlahan dua bilah kayu yang terikat, dan sesampainya di atas mereka
tengkurap dengan posisi tangan serta kaki bergerak, meneriakkan
secara lantang atas apa yang mereka inginkan, kebebasan.

Alam sebagai Artistik, Pesan, dan Pertunjukan

Repertoar tari yang erat hubungannya dengan alam memang tidak
dapat terhindarkan dari konotasi koreografer senior, Sardono W.
Kusumo. Sardono telah memulai hal tersebut di repertoar Meta Ekologi
yang ia ciptakan tahun 1979 silam. Namun, konotasi ekologi bukanlah
tunggal teruntuk Sardono, semua pekerja seni dapat melakukan dan
mengembangkannya. Kendati Wong bukan berasal dari tradisi seni
tari, karya Suluk Sungai telah memberikan gambaran utuh akan sebuah
karya seni pertunjukan yang menyentuh, dan dirasa tepat sebagai salah
satu sajian dalam pre-opening Indonesian Dance Festival yang ke-24
ini.

Berbekal kata-kata yang kuat dan reflektif, Wong menjelaskan
pelbagai fase kehidupan, khususnya dalam pencapaian hidup. Mem-
formulasikan narasinya dengan ungkapan-ungkapan pendek dan
repetitif, pesan Wong seakan terngiang di benak penonton dan menjadi
patokan dalam menyaksikan visual para penari di tengah kolam
berlumpur. Dalam hal ini, Wong ingin mengajak penonton untuk
menyadari dan menyingkap atas apa yang kurang dihiraukan dalam
hidup, yakni sebuah sikap dalam mengkritisi pelbagai kesempatan,
proses, dan pencapaian sehingga perasaan jemawa terhindarkan.

Di samping mengunggulkan narasi, Wong turut menggantungkan
aspek artistik dan estetik kepada ekologi—yakni kolam berlumpur.
Hasilnya cukup berhasil, pertunjukan Swluk Sungai menyita per-

Berkaca Diri pada Ekologi 271



hatian penonton dengan sangat. Alam pun seakan mendukung
pertunjukan Wong, dengan dirundung hujan yang tak kunjung
henti telah menambah kesan semakin dramatis. Namun, di sisi lain,
hujan membuat gangguan teknis, khususnya pada tempat menonton,
sekaligus tempat pertunjukan. Pasalnya tempat menonton menjadi
becek dan tak teratur, membuat pertunjukan menjadi tidak terlalu
khusyuk untuk disaksikan. Gerimis yang terus hinggap juga membuat
pertunjukan menjadi tidak terlalu jelas secara visual. Volume air di
sungai juga semakin meningkat dan warna air menjadi keruh. Di luar
persoalan teknis, hal yang patut diacungi jempol, pertunjukan terus
berlangsung walaupun hujan tak kunjung reda.

Dan di antara alam serta narasi, Wong tetap mengandalkan tubuh
sebagai wahana dalam berwacana. Pun tidaklah penting menyebutkan
karya Wong sebagai pertunjukan tari atau teater, pasalnya kerja lintas
disiplin bekerja dan berkelindan mesra, namun yang utama Wong
mempercayakan tubuh dalam menarasikannya.

Pertunjukan yang digagas Wong sangat menarik, pasalnya ia turut
memosisikan penonton tidak dengan satu tempat pertunjukan yang
nyaman. Di mana Wong memaksa penonton untuk datang ke size
spesific yang ia tambatkan. Dalam hal ini, upaya Wong kiranya dapat
diartikan ganda, yakni ekologi sebagai bahan artistik dan estetik, serta
ekologi sebagai ruang pertunjukan. Dengan menjadikan alam sebagai
ruang pertunjukan, kiranya dapat memberikan satu ruang pengalaman
dan pendalaman yang berbeda, baik untuk penyaji maupun penonton.
Laiknya, biarkan alam yang menuntun.
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Pawai Seni dan Budaya Kreatif 2014

53. Ombang-Ambing Pawai Seni Budaya: Prestasi
atau Presensi?

Pawai Seni dan Budaya Kreatif 2014 telah dilaksanakan pada tanggal
18 Agustus 2014. Pawai ini tidak urung mengundang berbagai per-
tanyaan, salah satunya terkait tujuan pelaksanaannya. Pertanyaan yang
terbesit adalah untuk siapa tontonan ini diadakan. Menamakan dirinya
sebagai sebuah acara kreatif, mungkin saja pawai ini dapat mem-
bangun semangat dan harapan baru. Namun, faktanya tontonan ini
ditujukan ke satu arah, dan dipertunjukkan untuk satu sudut pandang
yang notabene diadakan di istana untuk tontonan penguasa, presiden.
Bertolak dari pandangan seperti ini, ombang ambing arah pawai meng-
undang suatu kegelisahan.

Pada jadwal yang direncanakan, jalannya Pawai dimulai oleh Polisi
Cilik Binaan Bekasi, diikuti seluruh kontingen provinsi dan diakhiri
oleh Jember Fashion Carnaval yang berpawai dari Istana Merdeka
ke Gedung Sapta Pesona. Jarak yang akan ditempuh seluruh peserta
pawai diperkirakan mencapai lima kilometer. Cukup beruntung, langit
Jakarta yang mendung membuat para peserta tidak harus beraksi di

bawah terik matahari.

Setelah melalui pemeriksaan yang ketat, dengan segala ketentuan
yang mengikat, para tamu undangan mulai menempati tempat yang
tersedia. Sebuah Pawai Seni dan Budaya Kreatif 2014 di bawah naungan
Kementerian Parekraf langsung dibuka oleh Presiden RI, Susilo
Bambang Yudhoyono. Pawai diikuti oleh 37 kontingen yang berasal
dari 33 provinsi, dua Corporate Social Responsibility (CSR) perusahaan,
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marching band, dan Jember Fashion Carnaval, yang menampilkan
kesenian tematik sesuai dengan interpretasi tiap kontingen. Dengan
atraksi berdurasi waktu maksimal dua setengah menit, setiap konti-
ngen berupaya untuk menyajikan karya terbaik mereka di depan
penonton, tamu undangan dan presiden yang memenuhi halaman
istana merdeka. Sebagai penghargaan, seusai penampilan seluruh
kontingen, diumumkan sepuluh penampil terbaik (tanpa jenjang
juara) yang didasarkan pada penilaian konsep, kreativitas, dan kesatuan
dalam sajian.

Penampilan dan Catatan

Terdapat 37 kontingen yang menampilkan sajian terbaiknya. Gladi
bersih pun turut dilakukan untuk menjamin performa mereka
masing-masing. Salah satu di antaranya adalah kontingen Bengkulu.
Mereka telah menampilkan materi sesuai yang dilatih pada dua hari
sebelumnya. Mulai dari penyaji berjumlah 40 orang, materi permainan
musik Dol, hingga gaya permainan yang atraktif. Pertunjukan musik
Dol yang mengentak dengan sedikit gaya teatrikal dari pemain kameo
(alat tiup) dan membentuk formasi barisan yang atraktif memang
dikatakan berhasil dalam ekspektasinya walaupun tampil pada urutan
buntut, ke-30. Dalam hitungan matematisnya 30 dikali dua setengah
menit ditambah dua menit waktu kotor setiap daerah, sekitar 150 menit
harus ditunggu kontingen Bengkulu untuk mendapat giliran untuk
tampil. Dilihat dari proses yang dilewati kontingen Bengkulu, secara
keseluruhan kontingen ini tampil dengan baik. Namun, kontingen ini
belum beruntung karena belum berhasil menyabet kategori penyaji
pawai terbaik.

Kontingen yang mengundang perhatian adalah Garuda Indonesia.
Mengingat perusahaan ini tidak melewati proses gladi kotor dan gladi
bersih, kontingen ini tampil seadanya. Seperti pada sinopsis, per-
usahaan penerbangan dengan kategori 7he Wolds Best Cabin Crew
2014 oleh Skytrax (Inggris), Garuda Indonesia (hanya) menampilkan
empat awak kabin dan empat cockpit, dipadukan dengan enam penari
giring-giring, tarian khas Ma’anyam yang mendiami daerah Barito,
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Kalimantan Tengah. Patut diakui bahwa performa Garuda Indonesia
tidak segemilang gelar yang didapatnya. Performa mereka sangat jauh
dari ekspektasi. Aktivitas kabin tidak hidup, tarian giring-giring yang
ditarikan di atas mobil pun tidak terlihat keindahannya jika menilik
pada tarian giring-giring yang sebenarnya. Sebenarnya hal ini sudah
dapat dipastikan, terlebih mereka tidak menyiapkan pawai ini dengan
serius.

Prestasi gemilang ditunjukkan oleh kontingen DKI Jakarta yang
pada tahun ini berhasil masuk sebagai salah satu dari sepuluh penampil
terbaik. Tampaknya kerja keras komunitas Jakarnaval terbayar.
Membawa seniman Betawi yang juga penggiat ropeng betawi, Mpok
Nori, menjadi perhatian utama penonton Istana. Dari awal masuk
gerbang istana, Mpok Nori sudah mencuri perhatian mata setiap tamu.
Melambai, berteriak, tersenyum, dan ikut berjoget dari atas mobil
memberikan warna tersendiri dalam penampilan Jakarta siang itu.
Mpok Nori membuat riuh rendah istana semakin nyata. Diikuti mobil
hias dengan Mpok Nori di atasnya, sajian yang diberikan juga memenuhi
ekspektasi dari tampilan mereka di gladi resik. Pembeda yang signifikan
adalah busana yang sudah dikenakan. Dua puluh orang penari topeng
yang diikuti anggota pawai yang sangat kental dengan virus Jember
Fashion Carnaval dan ditambah dengan sepasang topeng betawi
berukuran empat meter memang menjadi daya tarik tersendiri. DKI
Jakarta sore itu tampil maksimal; pesertanya yang mencapai ratusan
orang, tampil atraktif dan menarik.

Di luar apa yang telah dipaparkan tersebut, ada beberapa hal
yang patut dicatat dari pertunjukan ini. Pertama, posisi siap berbaris
dalam gladi bersih yang dilakukan kemarin pun terlaksana agar
pawai berjalan rapi. Kita yang berada di dalam istana, hanya tahu
mereka ‘harus’ berpenampilan baik dan unik, tanpa mengetahui
proses; perencanaan, keberangkatan, persiapan, hingga baris berbaris
sebelum ‘bermain sulapan’ di depan tamu kehormatan. Sungguh
menjadi elegi patah hati atas sumbangsih pengorbanan dalam waktu,
karya, dan keringat mereka. Kedua, rata-rata pemain tampak kaku
dan tegang tampil di depan Presiden RI. Keberhasilan penampilan
menjadi persoalan yang menarik untuk diperhatikan lebih. Ketiga, bagi
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mereka yang mendapatkan sepuluh penyaji terbaik akan merasakan
kebahagiaan yang tidak terkira, tetapi mereka yang sebaliknya hanya
ada untuk pelengkap pertunjukan agar utuh, 33 provinsi. Kesiapan
yang tidak dapat dikejar dalam schari semalam ini memberikan dua
pilihan motivasi pada penyaji, rasa penasaran akan mendapatkan
kategori terbaik, dan rasa pesimistis yang berimplikasi pada sajian
yang mengada-ada saja, mirisnya, sajian yang dibuat untuk syarat
kehadiran saja. Hal ini tampak terlihat seperti Garuda Indonesia yang
memberikan sumbangsih besar pada penerbangan negara, tidak diikuti
dengan pertunjukan yang maksimal. Jangan-jangan kehadiran mereka
hanya menjadi syarat untuk hadir semata. Sebagai sebuah CSR, tanpa
tendensi meninggikan salah satu perusahaan, seharusnya Garuda dapat
memberikan sajian yang lebih maksimal.

Catatan kecil lainnya yang perlu diangkat adalah mau dibawa ke
mana arah acara pawai bertajuk seni ini. Hal ini patut dicatat karena
jangan sampai pawai ini justru laiknya perilaku kolonial yang mencoba
mempertontonkan hasil temuannya kepada orang-orang lainnya.
Kemudian, acara ini harus diposisikan seperti apa; prestasi, presensi,
pengadaan, pemaksaan, atau absen semata? Atau dengan karta lain,
pesan sajian apa yang ingin ditampilkan, estetis, atraktif, atau sambil
lalu saja. Bisikan-bisikan penonton pun terdengar, ketika sebuah
daerah menyajikan sebuah sajian, “Kok begini saja?”, terlebih audio
pertunjukan dari setiap daerahnya berbeda-beda. Kacamata penonton
memang kadang hanya melihat di lapangan saja, tetapi hal ini dirasa
bisa diselesaikan dengan kriteria penampilan dan permasalahan pen-
danaan yang sesuai.

Memindahkan sebuah kesenian dari lingkungan budaya asalnya
ke suatu lingkungan budaya baru tampak menjadi beban tersendiri
bagi masing-masing kontingen. Walaupun ada beberapa kontingen
yang bisa melakukannya dengan baik, secara umum sajian para konti-
ngen terkesan kering. Keragaman budaya juga belum muncul seperti
yang diharapkan. Sejumlah kontingen bahkan tampil tanpa identitas
budaya yang kuat. Jika demikian adanya, akankah kita terima pawai ini
sebagai ajang unjuk prestasi atau hanya sekadar presensi? Dugaan saya
yang kedua, presensi. Tidak lebih!
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International Mask Festival

54, Panji Riwayatmu Kini

Seperti yang dilansir Majalah Parabiangan edisi April 1940; tahun
1900-1915 pertunjukan topeng mulai berkurang. Lakon Panji yang
dipentaskan mulai dari penuh, per babak, hingga berangsur memudar.
Tahun 2014 di Solo dihelat sebuah acara Indonesia International Mask
Festival (IIMF) dengan tema 7he Greatest Panji. Acara ini diharapkan
akan memberikan semangat Panji kepada khalayak, lantas apakah
IIMF dapat melakukannya?

Indonesia International Mask Festival (IIMF), sebuah acara
tari yang dihelat 14-15 Agustus 2014 di Benteng Vastenburg, Solo,
mengusung cerita Panji sebagai tema. Sebuah panggung terbuka yang
dilengkapi layar raksasa di kedua sisinya diramaikan beberapa seniman
domestik (Ponorogo, Cilegon, Cirebon, dan Jakarta) dan mancanegara
(Kamboja, Singapura, dan Malaysia).

Setelah sajian Solo International Performing Arts (SIPA) kemarin,
masyarakat Solo kembali dimanjakan dengan sajian seni yang dihelat
atas kerja sama Kemenparekraf (negara) dan Sanggar Semarak
Candrakirana Foundation (Solo). Walaupun acara IIMF dihelat
perdana, antusias penonton perlu diapresiasi karena jumlahnya
memenuhi tempat yang disediakan. Namun, ada saja persoalan yang
terbetik dari pertunjukan tersebut, di antaranya orientasi panggung,
kreativitas, sajian ke-Panji-an, hingga jiwa dari topeng.
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Dari Indoor ke Outdoor

IIMF tampaknya menyimpan sebuah kesan yang berbeda. Hal ini
dikarenakan pertunjukan tidak hanya digelar di panggung terbuka,
tetapi juga panggung tertutup. Sontak yang menjadi perbedaan adalah
suasana yang tercipta dari kedua tempat pertunjukan. Bila halnya
panggung tertutup lebih tertuju pada pertunjukan, panggung terbuka
memberikan suasana dan panorama yang lebih luas. Lighting di pang-
gung tertutup menciptakan kesan dramatik nan khusyuk, sedangkan di
panggung terbuka akan memberikan kesan romantis ditambah pano-
rama yang menggoda. Kesan ini bisa dipetik dari pertunjukan dari satu
delegasi yang bermain di kedua tempat pertunjukan, seperti Malaysia
yang bermain lebih terstruktur dan tersistematis di panggung tertutup
dari pada terbuka. Kesan menarik yang lebih dramatik di panggung
tertutup juga terbetik dari penampilan Thailand. Sementara kesan
kerakyatan dan meriah Korea Selatan lebih tertuang pada panggung
terbuka.

Performa di panggung tertutup juga lebih bisa dinikmati di-
bandingkan panggung terbuka. Tidak hanya secara verbal seperti
gerak tari, lekuk tubuh, kuda-kuda, tetapi nonverbal seperti pesan
dan kesan dapat terbetik. Seperti halnya, Yogyakarta Mask Dance
Company (YMDC) yang kehilangan estetika dan kesan sakral ketika
di panggung terbuka. Pertunjukan dari delegasi Yogyakarta seakan
sambil lalu saja. Namun, kesan kerakyatan dari Sanggar Tari Topeng
Purwa Kencana Losari Cirebon justru lebih didapat dari pertunjukan
di panggung terbuka. Bila dirunut lebih dalam, terdapat perbedaan
pesan yang tertuang lewat tubuh jika sebuah repertoar ditujukan
untuk indoor ataupun outdoor. Menciptakan pertunjukan yang baik
di kedua medan, baik di indoor maupun outdoor merupakan hal yang
tidak mudah. Perlu adanya pertimbangan secara sosial, budaya, estetik,
hingga artistik dari penampil, bukan hanya asas yang penting tampil
untuk diunggah di media sosial semata.
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Kreativitas Setengah Tiang

Kreativitas pada pertunjukan menjadi warna tersendiri dari setiap dele-
gasi. Tidak hanya kreativitas yang didasarkan pada cerita Panji, tetapi
beberapa cerita yang didasarkan pada cerita kontemporer. Sinopsis dari
beberapa pertunjukan juga terbagi atas repertoar yang mengangkat
Panji, dan memetik filosofis Panji, tetapi ada saja yang tidak didasarkan
pada keduanya. Persoalan ini sebenarnya tidak menjadi masalah ketika
sebuah pertunjukan didasarkan pada tema bebas, tetapi ketika 7he
Greatest Panji menjadi tema IIMF, tampaknya sangat disayangkan
ketika delegasi tidak membawakan tema yang sesuai.

Kreativitas memang menjadi hal yang baik ketika pada tempat-
nya, ketika tidak, hal ini menjadi kegegabahan tersendiri. Tema yang
diusung seakan berimplikasi pada konsistensi dari acara yang dihelat.
Seperti halnya ISI Surakarta di bawah besutan Ni Nyoman Yuliarmaheni
yang membawakan tari kontemporer dengan cerita Ni Garu. Cerita
yang dibawakan lebih pada keresahan, kesedihan batin, ketika seorang
perempuan terjatuh dan ingin bangkit. Dalam ide kreativitas, hal ini
baik, tetapi dalam penampilan dan tema, tidak terdapat kesesuaian.
Terlebih ISI Surakarta seakan menjadi tuan rumah di kotanya sendiri.
Jika setidaknya tema disesuaikan dan disinergikan dengan repertoar-
nya, pertunjukan akan menjadi lebih apik. Kreativitas lainnya adalah
pada tari kontemporer Malaysia. Mereka mempresentasikan juga
kehidupan seorang individu yang terbelit permasalahan dan harus
berdialog antara sisi positif dan negatif dari kehidupan. Kontemplasi
inilah yang menjadi sebuah ide utama pertunjukan.

Dalam penampilannya, bisa dikatakan bahwa yang dilakukan
Malaysia atau Surakarta merupakan sebuah tindakan kreatif. Cerita
yang dibawa mungkin bisa saja ‘digathuk-gathukke’ dengan tema
“Panji”. Akan tetapi dalam realitasnya, hal ini kembali menjadi
bumerang tersendiri, bisa mempercantik pertunjukan jikalau repertoar
berhasil, tetapi juga bisa memperburuk pertunjukan jikalau repertoar
gagal. Dan dugaan yang terakhir ini adalah gambaran mereka. Lalu
terkait kreativitas, perlu kita pertanyakan apakah tindakan yang dibuat
memang murni kreativitas? Atau jangan-jangan hanya pengadaan
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dalam label kreativitas saja? Yang jelas kita pantas memasang bendera
setengah tiang terkait hal ini, kreativitas setengah tiang.

Semangat Panji dan Penjiwaan

Secara umum, tujuh delegasi mempertunjukkan konten ‘ke-topeng-
an’ sebagai bagian dari pertunjukan. Tidak main-main, dimulai dari
kolaborasi penari Kamboja dan Indonesia, hingga topeng Betawi
sebagai penutup. Singkat kata, topeng merupakan syarat utama pentas
tadi malam. Dalam sajiannya, topeng tradisi, kreasi, atau ciptaan baru
mewarnai gelora dari pertunjukan. Kreativitas mau tidak mau menjadi
poin plus dalam acara, tetapi cukup disayangkan karena esensi topeng
tidak digarap. Bila merujuk pada topeng Panji, dapat dilihat secara
rinci bahwa terdapat batasan tegas dalam tokoh yang tersaji, seperti
karakter dan esensi yang terkandung secara kultural, historis, dan
filosofis. Seperti halnya Klana Bandopati mewakili karakter jahat dan
kasar dengan esensi refleksi duniawi.

Terkait esensi topeng, yang terjadi sebaliknya, beberapa
penyaji yang menggunakan topeng tradisi sudah menjiwai topeng
yang dikenakan, tetapi sebagian besar penyaji belum mampu
merepresentasikan karakter dari topeng yang dikenakan, terlebih
untuk topeng baru yang notabene dibuat berdasarkan alasan artistik.
Singkat kata, penyaji yang ideal dapat menghidupkan topeng yang
dikenakan. Persoalan esensi topeng ini tampak dari tiga penyaji tadi
malam; Anak Seni Asia (Malaysia) mengenakan ciptaan topeng yang
mengedepankan artistik, Betawi yang mengenakan topeng tradisi
tetapi sebagai artistik, dan Disbudparpora Cirebon yang dapat
memunculkan energi dari topeng yang dikenakan. Bisa dikatakan
bahwa para penari perempuan Disbudparpora Cirebonlah yang dapat
menghidupkan jiwa dari karakter topeng yang digunakan. Penjiwaan
ini tampak dari beberapa penari perempuan yang memerankan Klana
Bandopati dengan karakternya yang arogan, angkara murka, gagah,
dan penuh gerak. Bahkan para penari laki-laki dibuat tidak berkutik
dalam memainkan peran Klana Bandopati.
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Tarian Klana Bandopati yang dipimpin oleh Nani ‘topeng Losari’
(yang sekaligus melatih penari lainnya) di tengah panggung, memberi-
kan kesan berbeda pada tarian yang dibawakan. Gerak, lekuk tubuh,
raut muka, sikap kuda-kuda yang gagah mengisyaratkan bahwa ‘ia
bukan dirinya’. Kegagahan yang dibawakan Klana Bandopati seakan
memberikan dimensi lain dari Panji Sutrawinangun yang bergerak
perlahan walaupun penari dari Panji Sutrawinangun kurang bisa
memberikan kesan ‘suci’. Sajian yang dibantu /ive music ini seakan
memberikan penampilan yang magis.

Berbeda dengan Anak Seni Asia yang tidak membawakan repertoar
Panji, mereka membawakan tarian “MahMeri” yang menceritakan
sebuah siklus hidup; berburu, bertanam, memancing dan panen.
Anak Seni Asia mempunyai jiwa inovatif dalam menginterpretasikan
dan menciptakan repertoar baru, tetapi entah atas alasan cuaca atau
terlalu malam, Anak Seni Asia seakan gugup sehingga sajian kurang
terasa menyatu. Walaupun pola lantai dikuasai para penyaji, tetap saja
terdapat hal yang kurang, seperti ekspresi dan kemantapan gerak tubuh
yang tidak tersurat lewat gerak tari.

Berangkat dari persoalan penyajian, kreativitas hingga jiwa topeng,
ke-panji-an dari sajian seakan patut dipertanyakan. Hal ini bermuara
pada penyaji dan pengelola sebagai pemroduksi sajian. Idealnya, 7he
Greatest Panji bisa menjadi jendela pengetahuan dan kesenian terkait
cerita Panji, baik yang autentik maupun turunan. Menggunakan kata
Panji, masyarakat sudah mempunyai harapan dan ekspekrtasi ketika
Panji mulai digiatkan kembali. Singkat kata, sajian pada acara ini
tidak sespektakuler nama yang diembannya, topeng yang seakan hanya
dikenakan sebagai syarat sajian, tanpa jiwa yang terasa. Tema acara
seakan bias dan terjadi kegagalan dalam mendistribusikan pesan yang
ingin disampaikan. Dari pertunjukan ini, semoga kesalah-alamat-an
ini bisa dimaafkan oleh ‘Panji’ dan masyarakat pencintanya. Semoga
tidak terjadi hal serupa yang justru menjadi bumerang untuk semua,
terlebih jika acara ingin berlanjut ke depannya. Senada dengan lagu
seorang maestro Solo, Gesang, menilik cerita Panji yang menjadi tema
acara, Ob ... Panji Riwayatmu Kini.
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Ngayogjazz 2017
55. Setelah Satu Dekade Ngayogjazz, Lalu Apa?

Tahun 2017 merupakan tahun kesebelas atas penyelenggaraan event
jaz tahunan Yogyakarta, Ngayogjazz. Pergelaran yang telah lewat satu
dekade perhelatannya ini perlu diacungi jempol. Pasalnya, tidak mudah
menjaga konsistensi dan merawat semangat dalam menggelarnya.
Hasilnya pun cukup dapat dirasakan, impresi positif dari penampil
dan penonton bertubi-tubi muncul. Sebagaimana sebuah pergelaran,
Ngayogjazz pantas ditunggu oleh penampil dan penonton, baik tingkat
lokal, nasional, maupun internasional.

Berbeda dengan penyelenggaraan festival musik jaz lain yang
lazimnya diselenggarakan di gedung pertunjukan yang bonafit,
Ngayogjazz dihelat di lapangan terbuka dengan kontur pedesaan. Alih-
alih menetap, lokasi penyelenggaraan Ngayogjazz bersifat nomaden,
selalu berubah dari satu desa ke desa lainnya. Pada tahun ini, Ngayogjazz
diselenggarakan di Desa Kledokan, Selomartani, Kalasan, Sleman.

Dihelat pada hari Sabtu (18/11/2017), Ngayogjazz 2017
menyediakan enam panggung yang tersebar di dusun tersebut. Pelbagai
nama musisi jaz, seperti Begawan-Begawan Jazz Feffrey Tahalele and
Friends, Bintang Indrianto-Gambang Suling Feat Bianglala Voices,
Remi Panossian Trio, Nonaria ft. Bonita, dan sebagainya, ikut serta.
Selain itu, pergelaran jaz ini turut mengundang beberapa nama musisi
lintas genre, seperti Endah N. Rhesa, Gugun Blues Shelter, Tashoora,
Rully Shabara, Mantradisi, dan sebagainya. Hal yang tidak kalah
menarik, Ngayogjazz tidak pernah absen mengundang komunitas
jaz daerah, seperti Pekalongan Jazz Society, JES UDU Purwokerto,
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Jazz Ngisor Ringin Semarang, Komunitas Jazz Ponorogo Jazztilan,
Komunitas Jazz Trenggalek, Komunitas Jazz Jogja, Fusion Jazz
Community Surabaya, Komunitas Jazz Magelang, dan sebagainya.
Susunan penampil sangatlah utuh sebagai sebuah pertunjukan, baik
secara kualitas maupun popularitas.

Dalam merekatkan relasi musisi dan penonton, Ngayogjazz
mengangkat tema “Wani Ngejazz Luhur Wekasane”. Tema tersebut
meminjam dari sebuah pepatah Jawa “Wani Ngalah Lubhur Wekasane”
yang artinya “Siapa yang berani mengalah akan mendapatkan
kemuliaan.” Pepatah yang kiranya reflektif dan tepat dengan keadaan
masyarakat Indonesia yang belakangan ini kerap beradu mulut yang

jauh dari akal sehat.

Tren Positif Ngayogjazz

Diawali dengan siang berawan, penonton perlahan berdatangan.
Beberapa di antaranya memilih untuk datang tengah hari karena alasan
tidak akan bertahan hingga larut maka dengan strategi datang awal
diharapkan dapat melihat penampil terakhir pada sesi check sound.
Beruntungnya, Ngayogjazz dikenal sebagai pergelaran yang cukup
tegas dalam waktu sehingga momok keterlambatan pertunjukan jauh
panggang dari api. Pun jika terjadi ‘ngarer tidak akan memakan waktu
lama, bahkan hujan sekalipun.

Hal ini tentu terkait dengan pengelolaan sumber daya, mulai
dari infrastruktur seperti penataan pergelaran secara utuh, hingga
superstruktur, seperti sekretariat, stage manager, pranata suara,
volunteer, juga para penjaja makanan yang dilibatkan—baik dari warga
setempat atau penjual yang berpindah. Dalam hal ini, Ngayogjazz telah
membuat ‘pakem’ positif dari mekanisme pengelolaan sumber daya.
Jika ingin sesumbar, bahkan aturan-aturan panggung dari teoretikus
manajemen panggung, Stephen Langley, pun bisa dikondisikan.

Dari tren positif dalam pengelolaan sumber daya, khususnya
manusia, namun ada hal yang perlu dicatat dalam pergelaran
Ngayogjazz 2017 di mana kerap terdengar keluhan penonton seperti,
“Suara di panggung Markas dan Gejog Lesung bocor”, “Kok sound
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system di panggung Merdeka paling bagus ya?”, dan sebagainya. Jika
hal ini memang dirancang untuk mengarahkan penonton ke panggung
Merdeka sebagai panggung utama maka itu sah-sah saja. Namun, jika
ide panggung utama dan sebagainya tidak dirancang, tentu hal ini perlu
dipikirkan. Terlebih pembagian susunan penampil di tiap panggung
telah terbagi secara baik. Sederhananya, penampil yang mempunyai
popularitas disebar sedemikian rupa.

Bicara penampil, hal yang paling spesial dari Ngayogjazz adalah
pemeliharaan jejaring antarmusisi jaz di pelbagai daerah, seperti
Solo, Pekalongan, Purwokerto, Semarang, Ponorogo, Trenggalek,
Yogyakarta, Surabaya, Magelang, dan sebagainya. Pemeliharaan jeja-
ring musisi jaz daerah yang dibina oleh Ngayogjazz adalah nilai lebih
dari pergelaran ini. Pasalnya, kita dapat mengetahui lebih lanjut terkait
perkembangan musik jaz tidak hanya di kota besar, tetapi juga di
kota-kota kecil yang sebelumnya tidak terdengar. Kendati penampilan
komunitas tersebut lazimnya digelar di awal dan tengah acara—entah
karena alasan estetik ataupun popularitas—pelbagai penampil justru
mendapatkan hal langka, yakni pengalaman dan ruang,.

Selain pengalaman personal bagi komunitas, Ngayogjazz disiapkan
menjadi sebuah ruang yang tidak hanya mengakomodasi musik jaz,
melainkan memberikan pengalaman berbeda dalam menikmati
jaz. Pengalaman ini berasal dari ‘pesona’—atau ‘cksotika’ yang
dimunculkan—dusun penyelenggara, mulai dari lanskap alam, rumah
pedesaan, persawahan, jajanan kampung, termasuk warganya. Tentu
warga kota besar akan gumun dibuatnya, dan ini akan menambah
minat penonton di kemudian hari. Namun, bagi mereka yang tinggal
dengan kontur masyarakat ala kadarnya, hal ini tentu biasa saja. Hal
yang justru membuat penonton yang telah terbiasa dengan lanskap
geografis seperti itu adalah keriuhan penonton dan musik jaz yang
dipertunjukkan.

Hal yang tidak kalah menarik dari Ngayogjazz adalah tersedianya
booth yang terkait dengan musik. Mulai dari organologi Barat,
perlengkapan sound, koleksi piringan hitam, kaset, hingga hal yang
kerap dilupakan, buku musik. Ekosistem yang cukup utuh untuk
sebagai sebuah pergelaran. Atas segala catatan tersebut, perlu rasanya
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penyelenggara festival seni budaya—khususnya yang mendapuk
dirinya sebagai event organizer (EO)—meneladaninya.

Apakah Masyarakat Benar ‘Tergarap’'?

Salah satu pertanyaan yang kerap terlontar dari pergelaran Ngayogjazz
adalah “Seberapa jauh masyarakat setempat terlibat dalam pergelaran
tersebut?” Hal ini cukup penting, pasalnya pergelaran bergengsi
ini selalu berganti-ganti tempat perhelatan. Dampak langsung dari
bergantinya tempat adalah pertemuan dengan masyarakat yang baru.
Hal yang menjadi persoalan, bagaimana kedalaman keterlibatan
tercipta ketika masa pelaksanaan hanya sekali saja?

Pada Ngayogjazz 2017, keterlibatan masyarakat yang paling
eksplisit terdapat pada akses lahan dan pengelolaan parkir. Hal ini
memang sangat jitu, pasalnya hanya masyarakatlah yang mengetahui
secara strategis seluk-beluk akses jalan di daerah tersebut. Alih-alih
warga hanya terlibat di kawasan parkir, warga terlihat turut sibuk
memantau keberlangsungan pergelaran, baik mengatur arus penonton
di dalam dusun maupun menjajakan makanan.

Namun, tidak dimungkiri bahwa warga setempat tidak memiliki
peran khusus pada ranah estetika (baca: musik). Keikutsertaan warga
lebih pada pelaksana pengelolaan saja. Dalam hal ini, alangkah elok
jika turut mempertimbangkan keterlibatan tokoh budaya setempat
untuk bersinergi. Semisal Desa Kledokan yang telah akrab dengan
aktivitas pelestarian budaya dan kesenian—seperti kelompok kesenian
tradisional gejog lesung dan prajurit Bregada—dieksplorasi secara
lebih. Semisal praktik kolaborasi atau penempatan pentas kesenian
setempat yang lebih strategis—semisal di agenda malam—pada jadwal
pergelaran.

Pasalnya, kiranya tidak ada satu dampak besar dari masyarakat
terlibat—dalam hal ini dusun-dusun penyelenggara sebelumnya—
yang berpartisipasi lebih pada jagat Jazz Yogyakarta. Di satu sisi
penyelenggaraan yang tersebar akan menimbulkan rangsangan bagi
setiap insan yang mendengar. Namun, kiranya perlu dilihat lebih
lanjut, rangsangan terhadap warga lebih pada rangsangan pengelolaan
pergelaran atau musikal.
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Bertolak dari itu semua, kita tetap perlu mengagumi dan meng-
apresiasi penuh kerja satu dekade lebih Ngayogjazz dalam melibatkan
warga. Ngayogjazz menjadi satu anomali tersendiri bagi pertunjukan
jaz ‘mewah’. Dan tidak dapat dimungkiri bahwa Ngayogjazz telah
menjadi role model bagi pergelaran dan festival jaz baru lainnya.
Namun, kiranya keterlibatan peran dan minat pada jaz dari warga perlu
diupayakan lebih. Pasalnya, jangan sampai mereka yang terinspirasi
dari Ngayogjazz dalam melibatkan warga justru hanya sebatas praktik
penggunaan tempat karena alasan site spesific semata, persis kolonial
yang datang ke lokasi jajahan atau oknum yang berdalih kerja untuk
rakyat, namun hanya ‘mencaplok’ tanah warga.
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Ngayogjazz 2018
56. Musim Paceklik Ngayogjazz

Keramaian adalah hal yang lumrah untuk Desa Gilangharjo, Pandak,
Bantul Yogyakarta. Pasalnya di desa tersebut terdapat sebuah petilasan
bernama Selo Gilang, tempat di mana lokasi Tumurun Wahyuning
Mataram yang diturunkan oleh Panembahan Senopati. Berbeda de-
ngan keramaian pada hari-hari biasanya, pada hari Sabtu (17/11/2018)
kerumunan manusia berpuluh-puluh kali lipat memadati desa untuk
menikmati sajian musik jaz.

Adalah Ngayogjazz sebuah festival musik jaz yang diselenggarakan
setiap tahun dengan tempat penyelenggaraan yang selalu berpindah.
Festival yang tahun ini mengusung tema “Negara Mawa Tata, Jazz
Mawa Cara” ini memang lazim ‘mengincar’ desa sebagai ruang alter-
natif penyelenggaraan musik jaz yang kerap kaku di sekat beton ge-
dung pertunjukan.

Di Desa Gilangharjo, pelataran hingga lapangan olahraga di-
sulap menjadi enam panggung yang tersebar di area desa. Alih-alih
hanya panggung dan rumah masyarakat yang memberikan ambience
yang berbeda, Ngayogjazz tahun 2018 ini turut menggandeng
Prihatmoko Moki dengan muralnya di tembok-tembok desa dan
Annisa P. Cinderakasih dengan instalasi bambunya.

Pada pergelaran Ngayogjazz tahun ini, turut berpartisipasi
beberapa musisi jaz tanah air dan mancanegara, semisal Syaharani
dan Queenfireworks, Tophati Bertiga, Yuri Mahatma Quartet, Idang
Rasidi and His Next Generataion feat Tompi dan Margie Segers,
Brayat Endah Laras, Purwanto dan Kua Etnika, Kika Sprangers,
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Ozma Quintet, Rodrigo Parejo, dan lain-lain. Sejumlah musisi jaz
tersebut lantas menjadi agen dalam menghubungkan dan memberikan
penonton dengan pengalaman berbeda dalam menyaksikan jaz.

Tawaran inilah yang lantas membuat festival Ngayogjazz ditunggu
oleh para musisi dan penonton Indonesia—terlebih para penonton
baru. Namun untuk mereka yang rajin hadir, rasanya Ngayogjazz
semakin terasa biasa-biasa saja. Secara lebih lanjut, sebagai sebuah
festival tahunan yang diacu oleh festival jaz lainnya, rasanya Ngayogjazz
minim gagasan dan kejutan baru di tahun kedua belas penyelenggaraan.
Padahal, di belakang pergelaran tersebut, terpampang nama-nama
beken pelaku kreatif di Yogyakarta. Mungkin, serupa dengan tidak
turunnya hujan di perhelatan Ngayogjazz tahun ini, mereka agaknya
tengah mengalami musim ‘paceklik’.

Pisau Bermata Dua

Sebuah keniscayaan jika Ngayogjazz ditunggu-tunggu oleh penonton.
Pasalnya mereka telah membuktikan dirinya sebagai festival jaz dengan
konsistensi dan gagasan yang kuat. Idenya begitu mewah dalam se-
mesta musik jaz, yakni penyelenggaraan di ruang yang tidak pernah
terpikirkan oleh kalangan lainnya, desa.

Alih-alih hanya berserah pada ‘keeksotikan’ desa sebagai ruang
festival, Ngayogjazz mengajak serta masyarakat setempat untuk ber-
partisipasi dalam hal penyelenggaraan. Hal ini tentu berkesan positif
bagi mereka yang melihatnya dari luar. Terlebih penonton dapat me-
lihat peran aktif masyarakat dalam beberapa hal, seperti parkir, pusat
jajanan, penunjuk arah, dan lain-lain. Namun, apakah masyarakat
setempat—juga dapat dirujuk pada lokasi-lokasi sebelumnya—
diberikan peran lebih dalam penyelenggaraannya?

Terlebih dalam buku program tertulis, ‘Festival jaz yang
berkolaborasi dengan pesta rakyat.” Dalam hal ini, term kolaborasi
seyogianya tidak berat sebelah di mana masyarakat setempat tidak
mempunyai porsi dan posisi yang ‘tinggi’ dalam penyelenggaraan
ataupun kepanitiaan. Singkat kata, menjadikan masyarakat setempat
sebagai objek semata perlu dihindari.
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Pasalnya, jika alasan tidak seimbangnya peran dan porsi
penyelenggaraan adalah modal intelektual yang berbeda, bukankah
kerja partisipasi semacam ini seyogianya diarahkan pada edukasi untuk
masyarakat. Alhasil masyarakat dapat memetik pembelajaran dan
dapat mengembangkannya sesuai orientasi mereka masing-masing.
Secara lebih lanjut, sebuah festival mempunyai nilai lebih untuk
keberlangsungan masyarakat, tidak hanya sebagai ‘peminjaman’ ruang
semata.

Tidak hanya itu, turut tersemat kalimat, “Mengajak kearifan lokal
dan menggunakan jaz sebagai penghubungnya”. Jika langsung dirujuk
pada Desa Gilangharjo, seberapa jauh Ngayogjazz menjadi peng-
hubung nilai kearifan lokal—baik lokasi maupun narasi—untuk ma-
syarakat? Pasalnya kesadaran narasi atas kearifan lokal yang dimaksud
justru tidak terlalu tampak. Paling banter adalah mengetahui lokasi
petilasan, tanpa adanya keingintahuan dan partisipasi lebih, semisal
masuk ke petilasan, atau kearifan apa yang terkandung di dalamnya.

Kendati demikian, Ngayogjazz tahun ini tetap perlu diberikan
pujian atas upaya mengakomodasi masyarakat sebagai penampil festival
secara lebih baik dengan karnaval keliling desa hingga panggung khusus
untuk warga. Dalam hal ini, Ngayogjazz telah berani menampilkan
masyarakat sebagai bagian dari pergelaran tahunan tersebut. Namun,
kiranya menyematkan pertunjukan masyarakat setempat dalam pang-
gung yang bercampur dengan musisi jaz agaknya perlu dicoba guna
menghindari pemisahan masyarakat dari panggung ‘utama’.

Pasalnya dapat dipahami bahwa enam panggung yang digelar pada
waktu yang bersamaan telah memberikan keleluasaan dan kebebasan
untuk memilih. Namun, menampilkan kesenian masyarakat di pang-
gung tersendiri telah meminimalisasi mobilitas penonton ke panggung
tersebut. Oleh karena itu, jikalau kesenian masyarakat bercampur de-
ngan panggung pertunjukan jaz lainnya, kiranya kesempatan mereka
mendapat perhatian akan lebih besar.
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Menunggu Tawaran Baru

Hujan mempunyai makna tersendiri untuk Ngayogjazz. Beberapa
pergelaran Ngayogjazz sebelumnya kerap dirundung hujan. Tanah,
becek, jas hujan, payung, dan alunan jaz seakan menyatu dengan
alam. Namun, tahun ini hujan seakan enggan turun di tanah di mana
pergelaran Ngayogjazz dihelat pasalnya gagasan dan terobosan baru tak
kunjung tiba.

Penyakit dari kreativitas adalah perasaan mapan yang kerap
menenggelamkan ide-ide baru. Hal ini tentu tidak menjadi masalah
jika sebuah festival menjadi rutinitas belaka, tetapi hal ini berlaku
sebaliknya jika festival diperuntukkan untuk menciptakan pengalaman
dan peristiwa. Dalam hal ini, Ngayogjazz agaknya tengah mengalami
musim ‘paceklik’ hingga hanya isu jaz di pedesaan terus digaungkan
tanpa adanya eksplorasi yang sebenarnya punya kesempatan untuk
terus berkembang.

Dalam hal ini, Ngayogjazz perlu kiranya memberikan tawaran-
tawaran baru yang tentu berkenaan dengan masyarakat, semisal
residensi untuk musisi jaz yang ditujukan untuk menciptakan
karya yang terinspirasi dari desa setempat; kerja kolaborasi dari
masyarakat dan musisi jaz terpilih di mana karya akhir dari kerja
kolaborasi dipentaskan di panggung Ngayogjazz; pengelolaan program
keberlanjutan dari lokasi yang pernah digunakan oleh Ngayogjazz yang
kiranya bisa digunakan sebagai pre-event Ngayogjazz; atau pembuatan
statue sebagai tanda pernahnya dihelat Ngayogjazz di lokasi tertentu;
dan sebagainya.

Itu semua tentu pilihan dari Ngayogjazz sebagai pihak
penyelenggara. Namun menurut hemat saya, dua belas tahun bukan
usia yang singkat sebagai sebuah festival di Indonesia. Pasalnya,
namanya telah menjadi canon dan para inisiatornya telah menjadi
patron untuk penyelenggara festival lainnya. Oleh karena itu, sangat
disayangkan jika Ngayogjazz tidak menciptakan terobosan baru atau—
bahkan—ketinggalan dari festival berbasis masyarakat ‘kemarin sore’
lainnya.

Musim Paceklik Ngayogjazz 291
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57. Jangan Pernah Usai: Ngayogjazz dan Semangat
Djaduk Abadi

Ada yang berbeda dari pergelaran Ngayogjazz tahun 2019. Bukan
soal bagaimana Ngayogjazz digelar, melainkan sesuatu yang terjadi di
luar kendali manusia. Sesuatu yang tidak dapat kembali di kemudian
hari. Tiga hari menuju pergelaran Ngayogjazz pada 16 November
2019, salah seorang tokoh penting pergelaran jaz yang dihelat di
desa ini, Djaduk Ferianto, berpulang. Pun hal tersebut tidak dapat
disembunyikan ketika pergelaran yang dihelat di Dukuh Kwagon,
Desa Sidorejo, Kecamatan Godean, Yogyakarta berlangsung,.

Suasana berkabung terasa, mulai dari pembukaan di mana ketika
panitia memberikan penghormatan kepada mendiang ataupun ketika
Mahfud M.D.—Menkopolhukam—di pidato pembukaannya; pada
pertunjukan musik berlangsung di mana para musisi di tiap panggung
menyampaikan kehilangannya melalui musik yang mereka mainkan,
seperti Dewa Budjana dan Soimah dengan lagu “Karma”, Frau dengan
lagu “Ndherek Dewi Maria”; bahkan rasa belasungkawa juga mengalir
dari para penonton dan warga yang mengenang sosok Djaduk dengan
tidak berhenti membicarakan sosoknya. Singkat kata, kepergiannya
telah meninggalkan kesedihan mendalam untuk pelbagai kalangan.

Kendati kesedihan tercurah, pergelaran musik jaz yang ketiga belas
kalinya ini tetap dilangsungkan. Namun, tetap digelarnya Ngayogjazz
bukan upaya antipati atau untuk mengalihkan kesedihan, melainkan
mengantarkan mendiang ke rumah empunya kehidupan, mengenang
sang penggagas, merayakan hasil kerjanya, dan merawat energi baik
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yang telah ia ciptakan. Raga memang telah berpulang, tetapi jiwa dan
semangatnya terus tumbuh bersama kita. Bersama Ngayogjazz, Djaduk
tidak hanya ‘hidup” kembali, melainkan abadi.

Berhasil Tapi Bukan Tanpa Catatan

Sejak informasi Ngayogjazz ini tersebar di media sosial beberapa ming-
gu sebelum acara dihelat, kesan yang muncul dari Ngayogjazz ke-13 ini
adalah kemeriahan. Bagaimana tidak, pada tahun 2019 ini, pengelola,
baik board Ngayogjazz—mendiang Djaduk Ferianto, Bambang
Paningron, Hattakawa, Aji Wartono, Hendy Setyawan, Novindra
Diratara, dan A. Noor Arief—ataupun panitia mengorganisasi tema
yang diangkat, penampil, pemilihan tempat, dan penciptaan ruang
dengan matang. Bahkan, menurut hemat saya, Ngayogjazz pada tahun
ini dapat diibaratkan laiknya sebuah pesta besar. Di mana segala sesuatu
lengkap dan disiapkan secara serius. Tampak bagaimana profesionalitas
kerja ditunjukkan oleh mendiang Djaduk dan kawan-kawan.

Hal yang terus menarik untuk dibicarakan adalah pemilihan tem-
pat, Dukuh Kwagon, Desa Sidorejo, Kecamatan Godean, Yogyakarta
bukan tempat baru untuk pergelaran Ngayogjazz. Tiga tahun silam,
tahun 2016 sempat menjadi tempat dihelatnya Ngayogjazz yang
kesepuluh. Pun hal ini bukan kali pertama dilakukan oleh Ngayogjazz.
Pada tahun 2012 dan 2014 silam, Ngayogjazz dihelat di tempat yang
sama, Desa Wisata Brayut. Apakah penggunaan kembali Dukuh
Kwagon pada tahun 2019 ini karena ketidakmampuan dan ketidak-
kreatifan pengelola? Jika merujuk pada pernyataan pengelola yang
tertera di pranala mereka, pemilihan tempat Kwagon ini adalah karena
penghasil genteng dan batu bata di Godean ini dianggap siap dan
potensial. Jika merujuk ke penyelenggaraan, menurut hemat saya,
Dukuh Kwagon sebagai tempat perhelatan festival memang dirasa siap,
baik secara tempat—tujuh panggung, yakni panggung Molo, Empyak,
Umpak, Saka, Blandar, Usuk, dan Genteng—maupun kesigapan ma-
syarakat, dalam mengelola ruang pergelaran hingga ruang parkir.

Di samping itu, penggunaan tempat yang sama memang me-
mudahkan panitia dan penonton dalam beradaptasi dan mengelola
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pergelaran, tetapi jangan sampai kemudahan tersebut justru melenakan
ruang eksplorasi panitia dalam menentukan tempat dihelatnya
Ngayogjazz ke depan. Di sisi lain, penggunaan tempat yang sama
membuktikan bahwa Ngayogjazz tidak meninggalkan sebuah desa
yang mereka gunakan begitu saja. Ngayogjazz tetap menganggap desa-
desa yang pernah ia gunakan sebagai sizus potensial yang dapat terus
digali. Hal yang tentu baik walaupun pertanyaan akan seberapa besar
dampak positif Ngayogjazz untuk masyarakat patut terus dilontarkan.
Namun, yang patut disoal, jangan sampai, penggunaan desa yang sama
tidak menghasilkan atau memberdayakan masyarakat di dalamnya.
Pun jika sudah, seberapa besar pemberdayaan dilakukan?

Sementara pada pemilihan tema, Ngayogjazz memang lazim
mengelaborasi term dari adagium, pernyataan, atau judul lagu
tertentu. Sempat terpikir bahwa pemilihan tema Ngayogjazz tidak le-
bih dari pelesetan semata yang menggunakan padanan term menarik
semata. Terlebih di beberapa penyelenggaraan Ngayogjazz pemilihan
tema lebih terkesan wzak-atik-gathuk. Namun, bukan Ngayogjazz
namanya jika tidak ‘bermain-main’ dengan keadaan. Utak-atik-
gathuk itu justru menjadi pilihan yang khas ala mendiang Djaduk
dkk. dalam mengkritisi keadaan bangsa melalui kesenian. Pada tahun
2019 ini, Ngayogjazz memilih tema “Satu Nusa Satu Jazz-nya”. Sudah
barang tentu, tema tersebut berangkat dari elaborasi (baca: pelesetan)
Ngayogjazz atas lagu nasional ciptaan Liberty Manik yang bertajuk
“Satu Nusa Satu Bangsa”. Sebuah semangat kesatuan yang diciptakan
pada awal kemerdekaan, yakni pada tahun 1947. Semangat inilah yang
agaknya diinisiasi penyelenggara untuk menyatukan bangsa melalui
musik. Terlebih persatuan memang menjadi barang mewah di tengah
isu perpecahan belakangan ini. Namun, apakah tema persatuan ini
berhasil mereka wujudkan?

Hal ini kiranya dapat diketahui dari beberapa hal, salah satunya
dari unsur musik yang mereka tampilkan. Tumpah ruah adalah kesan
yang disemai dari pergelaran Ngayogjazz tahun ini. Penampil tersebut
diidentifikasi sebagai berikut. Perzama, komunitas lintas daerah:
Tricotado, Bukti, Berdua Saja, NU, Donny Kurniawan Project,
Titisari, dan Prima (Komunitas Jazz Jogja); Javafive (Komunitas
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Jazz Semarang); Batik Replica New Generation (Komunitas Jazz
Pekalongan); Solammijazz 1, Solammijazz 2, dan Solammijazz Jr.
(Komunitas Jazz Trenggalek); Kopi Jazz (Komunitas Jazz Kediri); Satria
Quartrett (Komunitas Jazz Purwokerto); Opa N Friends dan Erizal
Barnawi (Komunitas Jazz Lampung); JB Project ft. Jacob Jayasena
(Komunitas Jazz Solo); Aphrodite (Komunitas Jazz Samarinda); Mrs.
Holdingsky ft. The Apprentice (Komunitas Jazz Ponorogo); Fusion
Jazz Community (Komunitas Jazz Surabaya); Repro (Komunitas Jazz
Magelang); dan Jogja Blues Forum.

Kedua, musisi dalam negeri, seperti Kua Etnika ft. Soimah dan
Didi Kempot, Mus Mujiono with Dexter, Idang Rasjidi Sings Jazz,
Tompi, Dewa Bujana, Bagong Big Band, Indro Hardjodikoro ft. Sruti
Respati, Frau, FSTVLST, Nonaria ft. Mas Brass, Dony Koeswinarno,
Sweetswingoff, Doni Suwung, S"Wonder Big Band ft. Aartsen-Farias-
Kelley, dan MLD Jazz Project Season 4. Ketiga, musisi lintas negara,
seperti Arp Frique (Belanda), Rodrigo Parejo Quartet (Spanyol), Baraka
(Jepang), dan Eym Trio (Prancis). Keempat, kesenian setempat, Mi
Komo (Dalang Anak), Jathilan Kwagon, Gedruk Kwagon, Gamelan
Kwagon, dan Penyerahan Hadiah Lomba Festival Bambu.’

Dari susunan penampil tahun 2019, Ngayogjazz telah menjadi
ruang akomodatif dengan menampilkan beragam musisi lintas lingkup,
daerah, gender, dan genre. Serupa dengan tahun-tahun sebelumnya,
komunitas jaz dari pelbagai kota ikut meramaikan pergelaran ini. Hal
ini menjadi upaya apik dalam merawat semangat jaz di level regional.
Saya kerap menyebut formulasi Ngayogjazz ini sebagai jaz guyub,
formulasi yang tidak dipunyai festival jaz senior lainnya. Tidak hanya
itu, Ngayogjazz turut menjadi magnet tersendiri bagi musisi jaz. Pada
tahun ini, Ngayogjazz berhasil menghadirkan nama-nama beken mu-
sisi jaz tanah air, seperti Idang Rasjidi, Tompi, dan Dewa Budjana.

Pemilihan musisi yang bukan berasal dari genre jaz, seperti Soimah,
Didi Kempot, Frau, FSTVLST, dan sebagainya, pun turut mena-
rik. Pasalnya Ngayogjazz berhasil menampilkan musisi yang memang

® Pengidentifikasian tidak diciptakan sebagai stratifikasi, melainkan untuk
memudahkan pembacaan akan lingkup musisi.
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berkualitas. Bahkan musisi di luar genre jaz ini berhasil mencuri
perhatian, di mana Frau ‘viral’ dengan lagu “Ndherek Dewi Maria”;
ESTVLST dengan pertunjukan energetik serta penonton asyik;
kolaborasi antargenre antara Kua Etnika, Soimah, dan Didi Kempot
juga menjadi daya pesona yang besar untuk Ngayogjazz tahun 2019
ini. Kendati Djaduk Ferianto telah berpulang, Kua Etnika tetap
menampilkan sajian musik yang terbaik. Seraya mereka mengantarkan
mendiang Djaduk ke rumah Tuhan yang Maha Esa.

Namun, apakah pergelaran Ngayogjazz berhasil meleburkan
penampil, penonton, serta pertunjukan itu sendiri? Jika melihat
formasi musisi di panggung Empyak, Umpak, Saka, Blandar, Usuk,
dan Genteng maka susunan yang lebur telah dilakukan antara
komunitas, musisi dalam negeri, dan musisi mancanegara. Namun, jika
melihat formasi penampil di panggung Molo, yakni Jathilan Kwagon,
Ki Momo (Dalang Anak), Gedruk Kwagon, dan Gamelan Kwagon
kiranya kesan lebur jauh panggang dari api. Maksud hati Ngayogjazz
memberikan ruang spesial bagi masyarakat, pemisahan ini justru dapat
menimbulkan alienasi bagi penampil.

Sementara dari leburnya penonton maka transisi di panggung
Usuk antara FSTVLST ke penampil selanjutnya, Dewa Budjana, sudah
cukup menunjukkan bahwa lebur tidak sepenuhnya berhasil. Pasalnya
penggemar militan FSTVLST membubarkan diri bersamaan dengan
band kesayangannya keluar panggung. Sementara itu, penggemar
Dewa Budjana dengan sigap memadati arena penonton ketika sang
gitaris memasuki panggung. Terjadi perubahan penonton sekejap
bersamaan dengan pergantian penampil. Singkat kata, Ngayogjazz
berhasil meraih massa di luar jaz walaupun massa yang beragam tersebut
tidak sepenuhnya melebur dengan penggemar musik jaz. Meleburnya
penonton justru berhasil ketika praktik kolaborasi dilangsungkan. Kua
Etnika, Soimah, dan Didi Kempot membuat penggemar musik yang
beragam terhipnotis pada sajian musik mereka. Alhasil format kolabo-
rasi agaknya tepat diterapkan jika praktik lintas genre akan dilakukan
pada tahun-tahun ke depan.

Aspek terakhir yang menarik di Ngayogjazz adalah penciptaan
ruang. Penciptaan ruang ini pantas diapresiasi dengan baik karena
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Ngayogjazz turut mengakomodasi pelbagai kalangan untuk terlibat
dalam memeriahkan pergelaran tersebut. Pada artistik, Froghouse
dan Festival Bambu Sleman menyulap pedukuhan Kwagon menjadi
menarik. Pun mereka turut membuat instalasi di beberapa tempat yang
kelak menjadi booth foto para penonton. Tidak hanya itu, hal yang
terus dirawat dari setiap pergelarannya adalah keterlibatan warga. Di
Kwagon, penduduk setempat turut aktif membuat pasar tiban yang
mereka namai Pasar Jazz. Namun, serupa dengan kritik saya beberapa
tahun silam, apakah warga hanya terlibat dalam kegiatan pasar semata?

Selain itu, pada Ngayogjazz 2019 ini, terdapat ruang pembelajar-
an. Di mana workshop dan edu-concerr dilakukan sebagai ruang
bertukar pikiran menentukan jaz di Indonesia. Begitulah harapan
mendiang Djaduk. Singkat kata, ruang ini patut diapresiasi apa pun
keadaannya, pasalnya tetap dilakukannya ruang edukasi walaupun
sang inisiator berpulang adalah hal yang sulit dilakukan. Sementara
itu, hal teristimewa dari Ngayogjazz tahun ini adalah diciptakannya
museum bernama Messiom Ngayogjazz. Museum ini memamerkan
perjalanan jaz di Indonesia dan menampilkan catatan para tokoh jaz
yang memiliki peranan penting untuk jaz Indonesia. Tidak dihadirkan
secara kaku dan harfiah, museum ini justru terlihat asyik dalam
menafsir sejarah. Hal lain yang patut diapresiasi dari panitia adalah
inisiatif memasukkan mendiang Djaduk sebagai bagian dari figur
penting jaz Indonesia di Messiom Ngayogjazz. Hal ini sangat patut dan
tepat dilakukan. Namun, cukup disayangkan bahwa museum dadakan
tersebut hanya digelar sehari saja, padahal gagasan museum ini penting
untuk masyarakat dalam melihat kilas balik jaz di Indonesia. Kendati
banyak penonton yang luput untuk mengunjungi museum tersebut
karena pelbagai alasan, seperti tidak mengetahui tempat ataupun
terlupa; upaya ini agaknya harus selalu ada di pergelaran Ngayogjazz
ke depan.

Upaya yang Jangan Pernah Usai

Ngayogjazz 2019 ini akan selalu diingat oleh siapa pun, pasalnya
seniman besar, inisiator, dan salah seorang board, Djaduk Ferianto
menghembuskan napas terakhirnya tiga hari (13/11/2019) sebelum
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pelaksanaan Ngayogjazz 2019. Kepergiannya memang meninggalkan
kehilangan besar untuk keluarga, Ngayogjazz—baik board, panitia,
atau penonton setis—dan semua kalangan, tetapi jangan sampai
Ngayogjazz yang sudah jalan ketiga belas kali—termasuk tahun
2019—ini beristirahat.

Festival ini bukan hanya sekadar pertunjukan musik biasa. Pada
awalnya, saya mengira bahwa hal yang dimiliki Ngayogjazz yang
membedakannya dengan festival lainnya hanyalah ambience dari per-
gelaran tersebut. Bahkan saya sempat berpikir jika Ngayogjazz tidak
digelar di pedesaan maka kesan Ngayogjazz tidak akan terejawantahkan,
alias serupa dengan festival jaz di daerah lainnya. Namun, dari per-
gelaran tahun ini, saya justru disadarkan bahwa Ngayogjazz adalah
gugusan semangat positif yang menciptakan suka cita; serta harapan
akan kewarasan dari kehidupan yang diwujudkan melalui musik.

Elaborasi tema, tempat, penampil, dan pelaksanaan yang
dilakukan oleh Ngayogjazz menjadi ruang untuk masyarakat
merasakan kehidupan yang multilapis, yakni bersosial, berbudaya,
bernegara, dan sebagainya, serta leburan di antaranya. Hal ini memang
cukup absurd, tetapi dengan datang ke Ngayogjazz, pertemuan dengan
teman, tetangga, hingga kawan lama dapat terjadi; pertemuan individu
perkotaan dengan nuansa pedesaan dapat terjalin; pertemuan penonton
dengan isu dan tema yang reflektif akan kondisi negara dapat dirasakan;
dan segala sesuatunya terjalin sekaligus di peristiwa Ngayogjazz, baik
dialami secara sadar ataupun sebaliknya. Alhasil, terlepas dari pelbagai
kekurangan yang ada, upaya menghelat Ngayogjazz diharapkan jangan
pernah usai karena dengan digelarnya Ngayogjazz sama saja dengan
merawat energi, semangat, dan jiwa Djaduk untuk terus bersama kita
semua.
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Pasar Keroncong Kotagede

58. Mengembalikan Asa Keroncong di Kotagede

Nikmat mana lagi yang dapat didustakan penonton dari festival Pasar
Keroncong Kotagede 2016. Selain penonton dapat menyaksikan
Orkes Keroncong (O.K.) dambaan dengan mendengarkan alunan
musik menyenangkan dari pelbagai varian, penonton turut disuguhkan
nuansa berbeda dari warga yang telah menyulap kampungnya menjadi
panggung pertunjukan, bahkan tanpa dipungut biaya tontonan.
Sebuah pertunjukan yang berbeda dari festival atau acara keroncong
lainnya—yang lazimnya dihelat di gedung pertunjukan yang mapan,

bahkan berbayar.

Dihelat di penghujung tahun (3/12/2016), Pasar Keroncong
Kotagede 2016 kembali digelar dengan tajuk Keroncong Jiwa Raga Kami.
Perhelatan kali kedua ini, Pasar Keroncong Kotagede menampilkan
enam belas O.K. yang tampil di tiga panggung berbeda: Panggung
Sayangan, Sopingen, dan Loring Pasar. Keenam belas orkes tersebut
terdiri dari delapan O.K. setempat (Kotagede), dan delapan O.K. yang
berasal dari Yogyakarta, Malang, Surakarta, dan lain-lain. Tidak hanya
itu, beberapa penyanyi kondang lintas genre pun dihadirkan untuk
memeriahkan perhelatan, seperti Oppie Andaresta, Syaharani, Yati
Pesek, Woro—penyanyi cilik di atas rata-rata—dan beberapa lainnya.

Alih-alih hanya menyajikan alunan musik keroncong, satu hal
yang cukup menarik dari perhelatan Pasar Keroncong Kotagede tahun
ini adalah momen penghormatan untuk salah satu tokoh keroncong,
alm. Kusbini. Pun momen persembahan lebih terasa dengan O.K.
terpilih yang memainkan satu lagu ciptaan dari alm. Kusbini oleh
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masing-masing orkes. Merespons penghormatan tersebut, keluarga
dari alm. Kusbini pun turut datang serta membuka Pasar Keroncong
Kotagede bersama budayawan, Slamet Rahardjo. Adapun pesan ter-
semat dari pembukaan Pasar Keroncong, di mana keroncong harus
tetap berkembang walaupun digerus zaman.

Menggarap Pertunjukan Hingga Nuansa

Hal yang menarik dari Pasar Keroncong Kotagede adalah seragamnya
formasi yang menampilkan orkes keroncong lintas generasi di tiga
panggung berbeda secara bersamaan. Mulai dari O.K. kawakan, seperti
O.K. Irama Guyub atau O.K. Chandra Kirana, dan sebagainya; hingga
O.K. muda, seperti O.K. Loycong & Smindo, O.K. Kos Atos, O.K.
Swastika Muda, dan beberapa lainnya. Komposisi O.K. lintas generasi
ini dirasa tepat dalam mengisi tiap panggungnya.

Alih-alih senada dan sepermainan, O.K. lintas generasi tersebut
turut membuahkan keberagaman interpretasi akan aransemen serta
langgam yang dimainkan. Beberapa orkes bermain dengan gaya
konvensional, dan beberapa orkes menawarkan interpretasi yang ‘baru’
walaupun rujukan konvensional atau hal yang mengusung kebaruan
tidak dapat digeneralisasi berdasarkan umur penampil.

Seperti O.K. Wurlitheng—yang dihuni oleh musisi senior—
memberikan sajian musik yang inovatif, baik dari organologi, gaya
musik, hingga langgam yang digunakan. O.K. Wurlitheng dapat
dilihat sebagai sekelompok orkes yang tidak segan untuk bernegosiasi
dengan perkembangan. Sementara orkes yang lebih muda, O.K. Kos
Atos asal Malang turut memberikan interpretasi baru dalam dunia
keroncong. Selain mengaransemen lagu keroncong lama, O.K. Kos
Atos turut menciptakan lagu baru bernuansa keroncong, serta meng-
‘keroncong’-kan lagu dari genre lainnya.

Namun, tidak dapat dimungkiri bahwa praktik meng-‘keroncong’-
kan lagu dari genre lain memang terjadi, terlebih beberapa O.K. turut
berkolaborasi dengan penyanyi lintas genre, seperti Syaharani di genre
jaz, Oppie Andaresta di genre rock, dan sebagainya. Alhasil negosiasi
antargenre pun terjadi, dan niscaya saling-silang dengan genre lain
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akan membuat keroncong semakin berwarna dan dapat digemari oleh
segala usia.

Kendati sempat diguyur hujan lebat sejak pagi hingga beberapa
jam sebelum pembukaan dimulai, aspal basah dengan air menggenang
di beberapa sisi justru membuat nuansa festival terasa lebih natural.
Dengan berjalan kaki dari area parkir ke area panggung, para penonton
dimanjakan dengan pelbagai visual serta instalasi yang dibuat di pel-
bagai sisi ruang atas kerja sama panitia dan warga yang kerap menjadi
sasaran photo booth penonton.

Tidak hanya itu, selain tiga panggung yang telah disiapkan panitia,
terdapat dua ‘panggung’ yang tercipta karena inisiatif dari warga sekitar.
Dengan peralatan seadanya, seperti keyboard dan mic, warga menggelar
‘panggung sisipan’ di halaman rumah mereka. Dua ‘panggung
sisipan’ tersebut terletak di antara jalan yang menghubungkan dari
satu panggung ke panggung lainnya. Alih-alih membuat konsentrasi
panggung resmi terganggu, dua ‘panggung’ ini justru membuat nuansa
‘keroncong’ semakin lengkap.

Keutuhan pertunjukan ini tidak hanya perkara menciptakan
ruang pertunjukan, tetapi turut menciptakan nuansa di sekeliling
pertunjukan yang tidak kalah pentingnya. Alhasil nuansa akrab dan
‘hangat’ tercipta, mendukung suasana ketika menyusuri jalan dari
satu panggung ke panggung lainnya, serta ketika menikmati lagu
demi lagu dari O.K. pilihan seakan membayar lunas perasaan rindu
mendengarkan alunan demi alunannya.

Dari Warga untuk Keroncong

Memang bukan kali pertama festival keroncong dihelat. Solo Keroncong
Festival telah kali kedelapan menghelat festivalnya. Juga bukan kali
pertama Kotagede disulap menjadi tempat pertunjukan. Pelbagai
festival seperti Ngayogjazz tahun 2011 silam, Festival Budaya Kotagede
tahun 2015 lalu, hingga Jagalan Festival Oktober kemarin, telah
dilakukan. Namun, yang menarik pada Pasar Keroncong Kotagede
adalah partisipasi masyarakat dalam menghelat kegiatan seni budaya—
pun turut diakui memang tidak terlepas dari beberapa tokoh budaya di
belakangnya yang menstimulasi pikiran warga untuk berdaya.
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Hal yang menarik, berubahnya logika masyarakat akan pertunjuk-
an yang lazimnya ditujukan untuk wisatawan menjadi diperuntukkan
bagi warga sekitar. Dari warga untuk warga. Dan itu terbukti, di
mana warga—mulai dari simbah hingga anak muda setempat, terlebih
telinga dan kultur warga Kotagede yang memang akrab dengan musik
keroncong—turut menyaksikan pertunjukan bersama penonton, dan
tidak segan untuk ikut bernyanyi serta mengayunkan tubuh menik-
mati alunan musik.

Namun, alih-alih diperuntukkan sebagai wahana klangenan se-
mata, penonton turut diajak untuk memilih dan menikmati tawaran
baru akan musik keroncong ke depan dengan beragam penampilan
O.K. muda, tentu dengan energi baru, tetapi tidak melupakan akar
musik tercipta. Seperti ketika O.K. yang lebih muda mengaransemen
beberapa lagu dari alm. Kusbini dengan interpretasi musik yang
berbeda. Ini adalah cara jitu untuk menunjukkan perkembangan
keroncong kepada masyarakat dengan memainkan lagu lama, tetapi
menggunakan interpretasi kekinian. Barangkali lagu Gesang, Annie
Landouw, atau tokoh keroncong lain bisa dipikirkan untuk tahun

depan.

Kendati demikian, festival ini terasa seperti Ngayogjazz versi
keroncong. Tentu tak bisa disangkal jika pengaruh Djaduk dkk.
memang besar. Peran mereka memang tetap penting dan perlu
dihargai. Namun, jangan sampai festival keroncong ini hanya berhenti
pada kerangka yang sudah dikerjakan Ngayogjazz. Karena jika itu
terjadi, Festival Keroncong Kotagede ini sulit berumur panjang—
apalagi letak lokasi festival yang menetap. Alhasil, perlu adanya ide-ide
menarik yang memang muncul dari warga Kotagede sebagai empunya
Keroncong di Yogyakarta. Semoga!
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59. Mendalami Tubuh Menarikan Gagasan

Setelah program Pasadatari pertama dihelat pada bulan Mei 2017 lalu,
program tersebut kembali diselenggarakan pada bulan Desember 2017
ini. Secara format, keduanya sama, yakni ‘penggodokan’ para penari
atau koreografer muda selama tiga bulan dengan presentasi akhir
berupa showcase. Namun, ada yang berbeda pada showcase kali kedua
ini. Jika pada showcase pertama ditampilkan tiga karya dari tiga peserta
program maka pada showcase yang kedua ini Pasadatari menampilkan
tujuh karya dari tujuh penampil yang berasal dari gabungan peserta
Pasadatari—baik peserta kedua yang berjumlah dua orang maupun
peserta pertama berjumlah tiga orang—serta dua penampil asal
Padangpanjang, Sumatra Barat.

‘Pentas gabungan’ ini lantas diberi tajuk Lingkar Tari sebagai ruang
presentasi karya dari para koreografer muda yang menciptakan karya
berbasis ‘pendampingan’. Pada showcase kedua yang diselenggarakan
di Pendhapa Art Space pada kamis (21/12/2017), Pasadatari me-
nampilkan Aprilia Sripanglaras, Yurika Melani, Irwanda Putra, Endang
Setyaningsih, Agnes Pamungkas, Kurniadi Ilham, dan Siska Aprisia.
Tidak hanya menampilkan karya, pertunjukan yang dihelat atas ker-
ja sama antara Pendhapa Art Space dan Komunitas Senrepita ini tu-
rut menghelat diskusi bertajuk Dari Gagasan ke Koreografi, dengan
penanggap utama kritikus tari, Sal Murgiyanto. Kendati ketujuh penari
tidak dapat mewakili semua penari muda Indonesia, dari pertunjukan
ini rasanya kita dapat melihat ragam pola kerja para koreografer muda
era milenial.
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Gagasan, Tubuh, dan Koreografi: Catatan
Pertunjukan

Showcase kedua Pasadatari menampilkan empat karya pada sesi
pertama dan tiga karya tersisa pada sesi kedua. Keseluruhan karya
tersebut ditarikan secara tunggal oleh para koreografernya masing-
masing. Pertunjukan pertama diawali dengan sebuah karya yang
terinspirasi dari pengalaman pribadi akan keadaan kuldesak atas dua
pilihan hidup dari sang koreografer, yakni biarawati atau ibu. Perasaan
kuldesak tersebut menjadi landasan berpikir Agnes Pamungkas dalam
menyusun gagasan dan merangsang garap bentuk dari karyanya yang
bertajuk Dilema. Di dalam karya tersebut Agnes turut berkolaborasi
dengan penata musik, Harry Kristian Buana Tanjung.

Pertunjukan dimulai dalam cahaya panggung yang teram-
temaram. Seorang perempuan bersimpuh-menunduk dengan gerak
yang tidak lazim di tengah panggung. Berkerudung mantila—kerudung
khas umat Katolik—tangannya mengepal menengadah laiknya
genggaman tangan yang tengah berdoa. Perlahan pergelangan tangan
tersebut bergerak memutar ke kiri dan ke kanan, memberikan kesan
khusyuk sekaligus terpenjara. Dilatari bunyi lonceng yang bernada
minor membuat kesan suram tak terhindarkan. Perlahan perempuan
itu mulai bangkit dengan genggaman tangan yang tak terlepas. Lantas
ia mulai mencondongkan tubuhnya ke depan dan belakang.

Beberapa saat berselang, tangan tergenggam tersebut perlahan
tersilang di antara lutut penari. Lantas Agnes mulai bergerak mengayun
dengan posisi tangan tersilang. Yang cukup menarik adalah eksplorasi
gerak tangan tersilang ini menjadi etude atau dasar gerak dalam karya
ini. Secara lebih lanjut persilangan yang dihadirkan Agnes memberikan
impresi keterikatan atau keterpenjaraan.

Selanjutnya, Agnes sengaja memberi perbedaan gerak yang
signifikan di tengah karyanya. Kiranya hal ini menunjukkan bahwa
ada dua hal yang ingin ia utarakan. Dan hal tersebut semakin jelas
ketika Agnes menyiasati posisi mantila yang sebelumnya dikenakan di
kepalanya menjadi di pinggangnya yang disiasati di tengah pertunjukan.
Perubahan-perubahan yang sifatnya artistik tersebut kiranya menjadi
tanda yang cukup eksplisit dalam memperlihatkan adanya perbedaan.
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Di dalam karyanya, Agnes mengawali ‘tahap’ kedua ini dengan
posisi unggat-unggit yang dilanjutkan dengan gerakan mengayun. Dua
gerakan ini kiranya mengantarkan Agnes pada gerak menimang. Ge-
rakan ini mengantarkan persepsi kita akan aktivitas seorang ibu yang
tengah menggendong anaknya. Alih-alih ibu adalah tujuan akhir,
gerakan menimang tersebut beralih menjadi gerakan yang justru
mengikat tubuhnya, laiknya mencekik lehernya sendiri. Dalam hal
ini, Agnes menunjukkan bahwa menjadi seorang ibu turut memiliki
‘keterpenjaraan’ tersendiri di mana terdapat tahap dimensi kebebasan
yang turut terenggut.

Secara lebih lanjut, dua tahap ini menunjukkan adanya perasaan
‘keterkekangan’ yang sama. Hal inilah yang kiranya mengartikulasikan
kedilemaan yang dialami Agnes, sebagaimana tajuk dari karya tersebut.
Alih-alih pertunjukan usai dengan dilema tanpa akhir, karya ini ditutup
dengan gerakan berputar di tempat laiknya tarian Sufi. Dalam hal ini,
Agnes Pamungkas seakan mengembalikan keterjebakannya kepada
Sang Maha Kuasa guna menuntunnya mendapatkan jawaban terbaik.

Lantas apa yang dapat dipetik dari karya Agnes? Sekiranya, kita
dapat melihat gagasan dilema yang dialaminya direpresentasikan ke
dalam karyanya. Kendati tidak ditunjukkan secara eksplisit, gerak-
gerak yang dikoreografikan kiranya mengantarkan kita pada hal-hal
bertautan dengan aktivitas biarawati dan ibu. Untuk aktivitas biarawati,
Agnes memilih gerakan janggal namun tetap mempertahankan hal-
hal yang kuat, seperti genggaman tangan serta bersimpuh. Sementara
untuk memberikan impresi ibu, Agnes menggunakan etude gerak yang
mudah diresepsi, yakni menimang.

Dalam hal ini, kiranya kita dapat melihat secuil kekuatan tari di
mana kepercayaan pada tubuh sebagai medium berbicara yang tidak
sembarang janggal namun bermakna. Namun, pada karya Dilema ini
kiranya Agnes Pamungkas perlu memberikan perhatian lebih pada
teknik dan pengembangannya. Hal ini menjadi kunci agar gagasan
yang disampaikan dapat terartikulasikan dengan baik.

Selanjutnya, showcase kedua ini menampilkan pemuda asal
Sumatra Barat yang tengah menempuh studi di Pascasarjana ISI
Surakarta, Kurniadi I[lham. Dalam kerja kepenarian, [lham mempunyai
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pengalaman tubuh yang cukup beragam, sebut saja kesertaannya
menjadi penari dalam karya Nosheheorit dari koreografer Otniel
Tasman atau Meniti Jejak dari koreografer Sherli Novalinda. Pada
showcase Pasadatari ini, Ilham menampilkan karyanya yang bertajuk
AKA. AKA bercerita tentang saling-silang tubuh silat yang dimilikinya.
Di dalam karya tersebut, Ilham berkolaborasi dengan penata musik,
Mahamboro dan Jumaidil Firdaus.

Bermandikan samar-samar cahaya, pertunjukan diawali dengan
tubuh yang tengah menunduk. Perlahan tubuh tersebut mulai mene-
gakkan ruas punggungnya dengan posisi kedua lengan yang condong ke
depan. Alih-alih tanpa tenaga, gerakan lengan yang condong tersebut
justru menunjukkan intensitas tenaga yang lebih laiknya menggeliat
dengan tenaga. Dengan pola gerak yang serupa, selanjutnya ia mulai
menggeliat dengan perlahan.

Beberapa saat setelahnya, Ilham turut menampilkan gerak silek
Sumatra Barat hingga silat Jawa. Lantas basis gerak bela diri tersebut
menjadi etude Ilham dalam mengeksplorasi gerak yang terinspirasi,
mulai dari gerakan kuda-kuda, posisi menyerang, bertahan, dan lain-
lain. Silang-silang-antar etude dan eksplorasi gerak inilah yang diha-
dirkan Ilham dalam pertunjukannya. Hal yang kiranya menarik dalam
pertunjukan Ilham adalah basis gerak yang jelas schingga eksplorasi
yang ia lakukan dapat terasa perkembangannya.

Hal lain yang cukup menyita perhatian pada karya Ilham adalah
ketangkasan teknik yang ia punya. Dalam hal ini, ragam gerak silat
dan silek yang dihadirkan terbedakan secara bentuk. Namun yang
perlu dicatat, Ilham perlu siasat dalam menghadirkan silat sebagai
sebuah tarian. Dalam mewujudkannya, tidak hanya penghayatan
saja yang kiranya diperlukan, tetapi pemahaman akan historis dan
penggunaannya. Hal ini dapat membantu Ilham memberikan
penjiwaan atau rasa yang memperkuat tiap gerak bela dirinya.

Selain itu, Ilham perlu memberikan perhatian lebih pada gagasan
yang ia angkat agar teknik tubuh yang cakap dapat bersinergis dengan
gagasan yang tajam. Dalam hal ini, mempertajam gagasan dan ter-
impresi dalam karya tari memang tidak mudah, tetapi jika melihat
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perbendaharaan ketubuhan Ilham yang cukup kaya, niscaya hal
tersebut dapat dikejar olehnya.

Sementara pada nomor pertunjukan ketiga ditampilkan peserta
dari Pasadatari pertama, yakni Aprilia Sripanglaras. Masih dengan
tajuk karya yang sama dengan showcase Pasadatari pertama, Aprilia
menampilkan Kirig. Sebagaimana basis tubuh kepenarian Aprilia
adalah tari Angguk maka eksplorasi yang dilakukan bermuara pada ke-
senian tersebut. Hal yang cukup menarik dari Aprilia adalah cara kerja
penciptaan yang bermuara dari praktik gerak. Lantas gerak yang Aprilia
pilih adalah gerak khas kesenian Angguk, yakni Kirig. Berlandaskan
kirig, Aprilia mengeksplorasi gerak dan menautkannya pada beberapa
hal penting pada angguk, seperti pada pola tarian angguk hingga tahap
trance. Dalam showcase kedua ini, Aprilia mempertunjukkan eksplorasi
dan pengembangan dari showcase sebelumnya.

Arena pertunjukan telah bertabur mahkota bunga berwarna me-
rah muda, putih, dan merah yang tersebar melingkar. Sorot lampu
pada area lingkaran tersebut membuat ambience pertunjukan terasa
‘sakral’. Kemudian seorang perempuan berbusana abu-abu dengan
beberapa lonceng/bel yang terletak di pundak dan lengannya mulai
bergerak perlahan. Sebagaimana Aprilia terinspirasi dari gerak kirig,
maka pundak menjadi pusat getar dari pertunjukan ini. Alih-alih
hanya menampilkan gerak 4irig lazimnya, Aprilia mulai menampilkan
eksplorasi getar lainnya secara bertahap, mulai dari beberapa bagian
hingga sekujur tubuhnya. Selain itu, Aprilia juga menampilkan bebe-
rapa pola gerak Angguk yang disertai dengan eksplorasi getar dan
menghadirkan fase penting pada Angguk, yakni rance.

Dalam karyanya, Aprilia memilih bunyi yang ia produksi di
atas panggung secara langsung. Bunyi tersebut berasal dari lonceng-
lonceng yang terjahit di beberapa permukaan pakaiannya di setiap
ia melakukan kirig. Namun, agaknya lonceng tersebut membuat
perhatian Aprilia terbagi menjadi dua. Dalam hal ini, Aprilia tergoda
untuk mengomposisi bunyi tersebut langsung di atas panggung. Jika
hal ini sudah disiapkan sebelumnya maka pertunjukan akan menarik.
Akan tetapi jika sebaliknya, agaknya rasa pertunjukan menjadi tidak
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utuh. Padahal seyogianya lonceng terebut digunakan sebagai medium
dalam menebalkan gerak, bukan sebaliknya.

Hal yang menarik dari pertunjukan ini adalah konsistensi 4irig
yang dihadirkan oleh Aprilia. Secara lebih lanjut, tidak mudah
menggetarkan pundak dan lengan secara konsisten dalam durasi yang
panjang. Diperlukan teknik getar dan pengalaman kebertubuhan
dalam mewujudkannya. Dalam hal ini, Aprilia telah mempunyai
teknik tersebut—sebagaimana ia besar bersama kesenian Angguk.
Namun yang menjadi catatan, eksplorasi getar yang dilakukan masih
terbatas pada satu etude gerak saja. Selain itu, agaknya Aprilia perlu
memberikan perhatian lebih pada penajaman gagasan.

Nomor keempat dari showcase ini bertajuk Feel Skizz, karya
Endang Setyaningsih. Endang merupakan salah satu peserta dari
program Pasadatari kedua. Dalam kerja koreografi, Endang telah
mempunyai beberapa nomor pertunjukan ciptaannya. Di karya
ini, Endang mengangkat persoalan yang sedang ia rasakan, yakni
pengalaman bersama salah satu saudaranya yang mengalami skizofrenia.

Pengalaman keseharian bersama skizofrenia inilah yang lantas
Endang ingin ungkapkan di dalam karyanya. Dengan cara tutur tari,
lantas Endang menelaah fase yang dialami oleh saudaranya. Lantas ia
mendapatkan tiga tarik ulur variabel yang lantas menjadi landasannya
menari, yakni kesadaran, di antara, serta skizofrenia. Dalam
mewujudkan karyanya, Endang berkolaborasi dengan penata musik,
Gendra Wisnu Buana.

Diawali dengan posisi tertelungkup, Endang perlahan bangkit
diselimuti cahaya. Menyerupai kayang namun tanpa tumpuan
tangan, Endang mulai perlahan berputar dengan posisi yang semakin
membungkuk. Setelahnya ia mulai berjalan dengan tatapan tajam
laiknya mengintai, menunjukkan adanya kesadaran sekaligus waspada
akan satu hal lain. Tidak lama berselang, perlahan laiknya sesuatu
mendatangi dirinya hingga ia tak sanggup menguasainya.

Setelahnya, Endang menggunakan gerak level bawah untuk
menggambarkan dunia yang ‘terbalik’. Endang memulai dengan
gerakan-gerakan yang hampir serupa, hanya saja menggunakan eksplo-
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rasi gerakan level bawah. Pada gerakan di level bawah, Endang lebih
menggambarkan ambiguitas dan kesadaran yang mulai asing, semisal
pada gerakan menggeliat di lantai. Dalam memperkuat halusinasi
tersebut, Endang menggunakan bedak sebagai medium dalam
menebalkan geraknya. Alhasil setiap Endang bermain di level bawah,
kesan asap selalu muncul di setiap ia bergerak. Pertunjukan diakhiri
ketika Endang yang dengan ‘susah payah’ kembali bangkit, dan

menatap nanar ke arah penonton.

Lantas apa yang dapat dinikmati dari karya Endang? Toh persoal-
an skizofrenia bukan hal baru dalam karya tari. Dalam hal ini, Endang
mencoba memberikan satu perspektif akan skizofrenia dari apa yang ia
rasakan ketika bersama saudaranya. Alih-alih mewujudkan ketakutan-
ketakutan yang dialami kakaknya, Endang justru menunjukkan fase-
fase yang dialami oleh orang yang menderita skizofrenia.

Namun Endang perlu memberikan perhatian lebih pada pendalam-
an gagasan dari fase yang ingin digambarkan. Pasalnya Endang telah
mempunyai pengalaman tubuh dan teknik gerak yang cukup sehingga
Endang memungkinkan untuk mengeksplorasi dan membakukan
etude dari gagasan yang ingin dikemukakan. Hal ini akan membantu
penonton menikmati karya Endang dengan lebih tepat sasaran.

Karya selanjutnya bertajuk Kembara Rasa dari Siska Aprisia.
Koreografer muda asal Pariaman, Sumatra Barat ini menampilkan
karya yang berangkat dari empirisnya dalam menari, yakni tarik ulur
antara tari yang ia pelajari di bangku sekolahan dan tari yang hidup
bersama masyarakat tempat tinggalnya. Secara lebih lanjut, Siska
memperlihatkan basis gerak tari yang berbeda, sekaligus irisan antara
keduanya. Namun dalam tarian ini, silek cukup dominan sebagai
sumber gerak.

Di dalam karya ini, Siska turut berkolaborasi dengan musisi
Jumaidil Firdaus. Hal yang cukup menarik, Jumaidil menggunakan
gitar elektrik yang dimainkan secara langsung di dalam pertunjukannya.
Alih-alih hanya mengiringi, Jumaidil mempunyai pengalaman yang
serupa. Alhasil di karya tersebut, Siska dan Jumaidil berupaya mencari
bersama menapaki perjalanan mereka masing-masing.
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Suara gitar elektrik yang memecah hening pasca-istirahat sesi
pertama menuntun Siska mulai bergerak dengan beberapa etude silek
yang dipunya. Penampilan Siska pada nomor pertama sesi kedua
kiranya mencuri perhatian, baik secara impresi, gerak, musik, maupun
gagasan yang ia angkat. Hal lain yang cukup menarik adalah ketika
Jumaidil memetik senar secara perlahan sementara Siska melakukan
gerak silek sembari bernyanyi. Alih-alih gerak Siska menjadi tidak
stabil, dengan nyanyian tersebut justru gerak silek dan eksplorasinya
menjadi semakin mendalam.

Dari apa yang dipertunjukkan Siska, rupanya ia cukup berhasil
mengkristalkan perjalanannya menjadi variabel yang dapat dirasakan.
Hal ini penting sebagai landasan berpikir dalam menciptakan karya.
Walaupun tidak dihadirkan secara naratif, Siska dapat menghadirkan
tarik ulur tersebut dalam tariannya. Pun satu hal yang perlu dicatat
oleh Siska adalah konsistensi dalam memberikan ‘rasa’ di setiap gerak
laiknya ketika ia menari sambil bernyanyi di penghujung pertunjukan.

Nomor selanjutnya adalah karya dari Yurika Meilani yang bertajuk
Rambu Rambur. Yurika turut mengangkat persoalan yang personal,
yakni rambut. Dilahirkan dengan rambut ikal, Yurika mengalami
dampak buruk dari konstruksi ‘perempuan’ yang ditanamkan sejak
dini. Pelbagai upaya ia lakukan untuk melawan dan menyiasati, namun
malang tak bisa ditolak. Nestapa niscaya teralami di masa remajanya.
Berangkat dari persoalan tersebutlah Yurika mengeksplorasi apa yang
dialami dan membuatnya menjadi sebuah karya.

Sebagai peserta dari program Pasadatari pertama, Yurika
mengembangkan karya Rambu Rambur-nya di showcase yang kedua ini.
Hal ini sangat terasa dari alur, gerak, hingga impresi yang diciptakan
olehnya. Jika pada showcase pertama karya ini tidak menggunakan
musik maka di showcase kedua ini Yurika berkolaborasi dengan Adnan
sebagai penata musik.

Pertunjukan diawali tanpa penerangan, beberapa saat setelahnya
sebuah cahaya menyorot ke sebuah kursi. Tak lama berselang cahaya
mulai menyinari seorang perempuan yang tengah menunduk sambil
mengibas-ngibaskan rambutnya dengan cepat. Dalam sekejap ia ber-
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diri dengan tegak sambil menggelengkan kepalanya sambil terjatuh.
Dinaungi musik laiknya suling yang ditiup melengking turut mem-
berikan impresi mencekam. Impresi tersebut terjaga di sepanjang
pertunjukan.

Dalam gerak, Yurika lebih mengandalkan gerak-gerak kescharian,
baik distilisasi maupun distorsi. Gerak dan eksplorasi tersebut lantas
mengisi alur yang telah distruktur sebelumnya. Laiknya bercerita, Yurika
menghadirkan ketakutan demi ketakutan yang dialaminya. Alih-alih
terbebas, ketakutan itu justru mencekam dirinya, membuatnya tunduk
dan tak bisa melawan. Dengan penggunaan isolasi berwarna merah
yang ditempelkan di mulutnya, konstruksi atas perempuan cantik
berambut lurus menggentayanginya. Di akhir pertunjukan Yurika
terduduk di sebuah kursi, isolasi-isolasi ketakutan tersebut perlahan
ia lepaskan. Ia tempelkan pada kaki-kaki kursi di tempat ia duduk.
Secara lebih lanjut, Yurika mengartikan kursi tersebut sebagai tempat
bernaung dan mengadu.

Bertolak dari hal tersebut, kiranya terjadi perubahan yang
signifikan pada karya Yurika di showcase kedua ini. Di showcase
pertama, eksplorasi Yurika berada di kekuatan tubuh sebagai medium
ungkap, sedangkan di showcase kedua, Yurika mengeksplorasi lebih
pada alur dan impresi pertunjukan. Dalam hal ini, alur ‘ketakutan’
yang cukup mendalam dan impresi mencekam berhasil ditunjukkan
pada penampilannya. Namun, Yurika perlu memperhatikan lebih pada
eksplorasi gerak yang ditampilkan di mana ia tidak hanya mengisi alur,
melainkan menghidupi alur dan struktur yang dibuat.

Pertunjukan terakhir pada showcase kedua ini adalah karya dari
Irwanda Putra. Terinspirasi dari kegemarannya memelihara unggas,
Putra tertarik lebih lanjut akan aktivitas pada sabung ayam. Bertajuk
Sungkur, Sangkar, Singkir, Putra menghadirkan kontestasi seekor
jago pada sabung ayam. Hal yang cukup menarik, Putra menautkan
beberapa variabel dalam melandasi tarinya, yakni pertarungan dan
tempat bernaung. Pertarungan dapat dilihat pada tersungkur dan
menyingkirkan, sedangkan tempat bernaung pada sangkar.

Sebagaimana Putra adalah peserta dari Pasadatari pertama maka
karya ini merupakan presentasi kali keduanya. Alih-alih berbeda laiknya
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karya Aprilia dan Yurika, Putra masih menggunakan pola yang sama.
Hanya saja ia mengeksplorasi lebih pada gerak yang mengakibatkan
penebalan pada karya tarinya. Berbeda dengan karya lainnya, Putra
tidak menggunakan musik pada karyanya.

Diawali dengan posisi telentang tak berdaya, Putra ingin
menghadirkan seekor jago yang tengah terpuruk kalah tanding. Kendati
terseok-seok, ia perlahan bangkit untuk kembali bertarung di dalam
laga. Di dalam masa pemulihannya, Putra menautkan pada sangkar.
Dalam hal ini, sangkar menjadi ruang ‘pemulihan’ ketika unggas
tersebut selesai bertarung. Secara lebih lanjut Putra menautkan sangkar
sebagai bagian dari pertarungan yang ia angkat maka dalam gerak, Putra
menampilkan gerak-gerak yang menunjukkan keadaan yang pulih.
Setelahnya, Putra kembali mengambil sikap siap bertempur, laiknya
melompat, menyerang, bertahan, dan sebagainya. Namun, di akhir
pertunjukan, Putra kembali menggambarkan keterpurukan. Tubuh-
nya menegang, kejang-kejang, terengap-engap, hingga lampu padam.

Bertolak dari hal tersebut, kita dapat melihat bahwa orientasi Putra
berada pada pertarungan Jago, mulai dari tersungkur hingga menying-
kirkan. Alih-alih Putra menunjukkan kemenangan di akhir laga, Putra
justru memberikan impresi kekalahan, bahkan kematian dari sang
petarung. Secara lebih lanjut hal ini dapat dilihat sebagai pernyataan
bahwa pertarungan bukan hanya soal menang atau kalah, namun hal
yang senyatanya terjadi, bertahan hidup atau terbunuh.

Sebagai penutup showcase Pasadatari, Putra telah memberikan
sajian pertunjukan yang berorientasi pada tubuh dan teknik. Secara
lebih lanjut, teknik gerak yang digunakan Putra sudah cukup baik—
terlebih dengan eksplorasi gerak yang bertingkat dan kaya—namun
kiranya di beberapa titik gerak tersebut terasa terlalu tebal. Celakanya
beberapa ketebalan gerak tersebut menenggelamkan apa yang ingin
diungkapkan. Dalam hal ini, teknik dalam tari dapat berposisi laiknya
pisau bermata dua. Di mana teknik akan membuat karya tari menjadi
baik ketika dalam porsi yang tepat, begitu pun sebaliknya, membuat
karya tari menjadi ‘cerewet’ ketika dalam porsi yang berlebihan.
Kiranya Putra perlu menimbang-nimbang hal tersebut.
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Tujuh Karya; Beragam Tubuh dan Persoalan

Dari tujuh karya tersebut, kita dapat melihat dimensi tari yang cukup
beragam, baik dari teknik, gagasan, bentuk, struktur, koreografi,
kepekaan karya, dan sebagainya. Beberapa penari berorientasi pada
gagasan, beberapa lainnya berorientasi pada teknik, beberapa lainnya
berorientasi pada artistik, dan seterusnya. Dalam hal ini, tidak ada
yang keliru dalam cara kerja dan perwujudannya. Pasalnya seorang
koreografer mempunyai kecenderungan, pengalaman, pengetahuan,
dan media ungkap yang berbeda-beda.

Namun, apakah hal tersebut cukup? Dalam hal ini saya sangat
setuju dengan pernyataan W.S. Rendra tentang, “Apa artinya seni jika
terpisah dari persoalan kehidupan”. Secara lebih lanjut, penata tari atau
koreografer perlu menyoal terkait apa yang terjadi di masyarakat, dan
dalam hal ini, sudut pandang personal bukan menjadi kesalahan. Justru
dengan kesadaran dan pengalaman itulah kerap membuat koreografi
dapat bicara lebih dengan cara tutur yang khas, yakni gerak tubuh.
Kiranya hal cukup penting dicatat bagi para koreografer.

Pun tidak dapat dimungkiri bahwa terdapat catatan ‘miring’ yang
saya buat untuk ketujuh penari. Setiap catatan pun berbeda antara satu
dengan yang lainnya. Meskipun demikian, saya cukup percaya bahwa
mereka dapat ‘melunasi’ catatan-catatan tersebut. Berbekal pengalaman
tubuh atas gagasan yang diangkat, kedekatan dengan persoalan kiranya
akan membantu mereka menyadari apa-apa saja yang perlu dilakukan.
Pasalnya dengan tuntasnya kedalaman gagasan dan pernyataan,
teknik yang tangkas akan membuat karya menjadi semakin utuh. Hal
ini memang terkesan ideal, namun dengan usia mereka yang masih
ranum, rasanya hal tersebut bukan hal yang terlampau sulit dikerjakan.
Dan dalam persoalan ruang, langkah kehadiran Pasadatari ini perlu
diapresiasi dengan baik karena kegiatan tersebut tidak hanya ditujukan
menjadi ruang presentasi semata, tetapi turut dilakukan proses
pembuatan dengan adanya pendampingan. Sekiranya ruang ini dapat
menjadi ruang alternatif di tengah kegamangan kampus tari yang acap
nir terobosan.
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Dancing in Place 2018

60. Unjuk Aksi Koreografer Muda Asia Tenggara

Pada awal tahun 2018, terdapat sebuah pertunjukan tari di negeri
tetangga, Malaysia, yang rasanya sayang untuk dilewatkan. Pasalnya
terdapat sepuluh karya koreografer Asia Tenggara yang dipertunjukkan
dalam sebuah pergelaran Dancing in Place 2018. Alih-alih hanya me-
nampilkan karya tari jadi, pertunjukan tersebut turut menampilkan

karya kolaborasi, terutama antarkoreografer muda lintas negara.

Ditampilkan selama dua hari, 13 dan 14 Januari 2018 di Rimbun
Dahan'’, Kuang, Malaysia, program ini berhasil berkat kerja sama
Rimbun Dahan dan MyDance Alliance.!" Dari Indonesia, tercatat

1" Rimbun Dahan adalah rumah dari arsitek Hijjas Kasturi dan istrinya, Angela.
Art Space tersebut merupakan pusat untuk pengembangan seni tradisi dan kon-
temporer. Rimbun Dahan mempunyai beberapa ruang studio, seperti studio
lukis, studio tari, perpustakaan, galeri, dan sebagainya. Mempunyai beberapa
program residensi untuk perupa, penari, koreografer, penulis, manajer seni,
kurator, dan peneliti. Fokus dari ruang ini adalah mendukung seniman dari
Asia Tenggara, khususnya seniman Malaysia. Rimbun Dahan tercipta pada
tahun 1994, dengan program yang telah diinisiasi lebih dari 100 praktik artis-
tik. Produser acara ini adalah Bilqis Hijjas, dengan asisten produser, Stephanie
Ho, Joelle Jacinto, Susan Chee. Pertunjukan ini di-stage-manager-i oleh Keilly
Lim.

MyDance Alliance adalah jaringan tari Malaysia yang teregistrasi pada tahun
2001. MyDance Alliance mempunyai orientasi dalam pembangunan tari di
Malaysia. Aliansi ini mengakomodasi pelbagai pertemuan antara penari dan
koreografer lokal ataupun internasional. Aliansi tersebut terbentuk dengan
sistem jaringan World Dance Alliance. MyDance Alliance mempunyai lima
fokus, yakni pendidikan dan pelatihan, riset dan dokumentasi, penciptaan dan
pertunjukan, manajemen dan promosi, dan kesejahteraan dan keberlanjutan.
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empat koreografer yang turut serta, yakni Otniel Tasman, Siko
Setyanto, Citra Pratiwi, dan Fadilla Oziana.

Selain dimaksudkan untuk ruang presentasi dan kolaborasi, ke-
giatan tersebut turut menjadi ruang interaksi, bernegosiasi serta ber-
tukar pikiran satu sama lain dalam menciptakan karya tari. Proses ta-
rik ulur ini kiranya cukup penting untuk mengetahui dan memahami
lebih lanjut peta orientasi dan dimensi tari dari negara-negara di Asia
Tenggara yang terlibat.

Dalam pengaryaan, alih-alih dibatasi dalam menciptakan karya,
para koreografer muda tersebut justru diberikan kebebasan tidak
hanya secara gerak, namun dari mengusung ide, konsep pertunjukan
hingga perwujudan karya. Hal lain yang cukup menarik adalah para
kolaborator turut merespons pelbagai ruang di area pertunjukan
yang berbeda satu sama lain. Di sisi lain, adapun hal yang kiranya
menjadi catatan adalah durasi pengerjaan karya yang terbilang cukup
singkat. Hal ini kiranya dapat menjadi pisau bermata dua, di mana
karya kolaborasi dapat berhasil terjalin dengan cakap atau sebaliknya,
mengecewakan.

Karya Kolaborasi dan Ragam Orientasi Tari Asia
Tenggara

Sepuluh karya tercipta dipentaskan pada sore hari—pukul 15.00
waktu setempat—di kedua hari pertunjukan. Hal yang cukup menarik,
sepuluh karya dibagi menjadi dua sesi yang masing-masing berisikan
lima karya dan dipentaskan dalam waktu yang bersamaan. Tidak
hanya itu, penonton dibagi menjadi dua kelompok yang menonton
pada masing-masing sesi. Setelah kelompok penonton A menonton
Sesi A dan kelompok penonton B menonton Sesi B, lantas mereka
bertukar tontonan. Hal ini merupakan strategi dalam mengakali area
pertunjukan yang tersebar dan terbatas. Dalam kesempatan tersebut,
saya menonton pertunjukan Sesi B terlebih dahulu ketimbang Sesi A.

Karya pertama dari Sesi B adalah pertunjukan bertajuk Undertow,
karya Eli Jacinto. Eli Jacinto adalah direktur artistik sekaligus pendiri
sekolah tari balet, modern dan kontemporer, TEAM Dance Studio,
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Filipina. Di karya ini, Eli bereksperimen dengan basis modern, folk,
balet, dan jaz sebagai representasi dari kultural yang dimiliki Filipina.
Karya tersebut ditarikan oleh Jacqui Jacinto dan Joelle Jacinto dengan
penata suara Zoé Keating.

Dipertunjukkan di sebuah kolam, seorang penari mulai bergerak
senada dengan gelombang di tepian. Di sisi terjauh, seorang penari
lain mulai memasuki kolam. Ia berenang perlahan menuju ke penari
lainnya di tepian. Sesampainya di tepian, alunan yang didominasi
gesckan dawai biola dan selo terdengar samar-samar. Kedua penari
tersebut lantas mulai bergerak secara bersamaan, berirama, dan teratur.
Diawali dengan bergerak seragam, kedua penari lantas saling bergerak
beriringan hingga merespons satu sama lain. Hal yang cukup menarik
dari karya ini adalah akumulasi gerak yang dihadirkan kedua penari
terasa matang dan proporsional antarreferensi gerak balet, modern,
hingga kontemporer. Padanan tersebut membentuk satu etude yang
khas, semisal perkelindanan antargerak levitasi ala balet dengan
gerakan-gerakan menggeliat, dan seterusnya.

Dalam penguasaan ruang pertunjukan, eksplorasi gerak dan
pola lantai dalam karya ini terbilang cukup cair. Kedua penari dapat
memberikan impresi kebaruan walaupun menggunakan basis gerak
yang telah ajeg, yakni balet. Pertunjukan ditutup dengan satu penari
mengayun di tempat, sedangkan penari lainnya kembali masuk ke
dalam air. Dalam durasi pertunjukan yang berlangsung sekitar 10
menit ini, kiranya karya Undertow dapat menyampaikan gagasan
filosofis dengan gerak yang cukup cakap, yakni perasaan kesementaraan

dari sebuah keadaan.

Karya kedua bertajuk Pla(y)nes, karya kolaborasi dari salah satu
koreografer Indonesia, Siko Setyanto (Indonesia) dan Al Bernard Garcia
(Filipina). Tajuk karya ini mempunyai dua makna yang tarik ulur,
antara playness dan planes. Kemenduaan makna ini membuat karya ini
menjadi lebih longgar dalam ruang penafsiran. Usut punya usut, dalam
gagasan penciptaan Siko dan Al merujuk pada konsep pertunjukan
yang tidak muluk-muluk di mana karya ini diarahkan pada gagasan atas
permainan, perjumpaan, dan persahabatan antara kedua koreografer.
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Tidak hanya itu, merujuk penuturan Siko, karya ini diawali dengan
hal yang cukup sederhana, perjumpaan dan kesenangan mereka. Alhasil
impresi karya tersebut laiknya mereka tengah bermain-main. Pun tidak
jarang penonton mengernyitkan dahi ketika menyaksikannya, namun
bagi saya karya ini menyimpan gagasan menarik atas pertunjukan
sebagai sebuah permainan, laiknya Luiz Hetinga dengan Homo
Ludensnya.

Pertunjukan diawali dengan gumaman Siko. Selanjutnya, Siko
laiknya mengetuk dan membuka sebuah pintu dari bangunan imajiner
dari Al. Mereka pun bercakap-cakap satu sama lain. Hal yang cukup
menarik, mereka menggunakan bahasa mereka masing-masing, bahasa
Jawa dituturkan oleh Siko, dan bahasa Filipina diucapkan oleh Al
semisal urip dilakoni nganggo dungo (hidup dijalani dengan doa), dan
sebagainya.

Selanjutnya, mereka terhenti, dan menuju ke area penonton untuk
meminta operator memainkan musik. Penonton pun mempunyai
beragam respons, mulai dari tertawa, kebingungan, ataupun asyik
menyaksikan. Secara lebih lanjut, karya ini mengajak penonton untuk
berpikir tentang batas antara pertunjukan dan yang bukan. Hal ini
tentu menarik dalam pengembangan gagasan dalam karya tari. Terlebih
ketika musik telah dimulai, mereka bergerak laiknya tengah melakukan
pemanasan. Kemudian mereka mulai bergerak dengan basis tubuh-
nya masing-masing, Al dengan baletnya serta Siko dengan tari tradisi
Surakarta, balet, dan modernnya.

Perbedaan bahasa dan persilangan komunikasi ini menjadi satu
pesona tersendiri dalam karya Pla(y)nes ini. Walaupun menurut
pengakuan Siko, kata-kata yang diucapkan keduanya tidak dirancang
bahkan tidak terkait satu sama lain. Namun, yang cukup menarik, alih-
alih mengandalkan persilangan bahasa, mereka justru menunjukkan
bahwa komunikasi mereka sesungguhnya adalah melalui tubuh di
mana gerakan saling merespons satu sama lain menjadi perwujudan
komunikasi yang menyimpan persamaan dan perbedaan sekaligus.

Karya ketiga dari sesi ini bertajuk Cendrawasih (Birds of
Paradise). Berbeda dengan karya lainnya, karya ini merupakan karya
jadi dari Alla (Malaysia), lulusan program magister tari University of
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Malaya. Karya ini terinspirasi dari tari klasik Malaysia, 7imang Burung
dan Asyik. Secara gerak, karya ini menirukan gerak burung dengan
eksplorasi cerita laiknya burung di habitatnya. Ditarikan oleh sang
koreografer dan dua penari lainnya, Lily Terindah dan Munirih Jebenti,
karya ini kiranya memperlihatkan karya penciptaan yang berasal dari
cerita rakyat setempat.

Pertunjukan diawali dengan ketiga penari yang tengah bergantung-
an di atas pohon dengan selembar kain. Diiringi alat musik petik, laik-
nya sape, mereka bergerak menyerupai burung, mulai dari gerakan
terbang, terbang ke sarang, dan berjungkir balik, hingga mereka
kembali ke atas pohon. Bagi saya, pertunjukan ini terasa wantah dan
banal. Dalam hal ini, saya tidak menyoal referensi dan stimulasi karya
yang berasal dari burung Cenderawasih, pun juga tidak soal dalam
struktur pertunjukan, namun yang menjadi soal justru terletak pada
eksplorasi gerak yang dilakukan di mana tidak ada pengayaan dan
pengembangan yang signifikan.

Sederhananya, mereka hanya memindahkan aktivitas burung
Cenderawasih ke atas ruang pertunjukan tanpa adanya interpretasi yang
matang. Hal ini yang kiranya membatasi koreografer dalam melihat
kemungkinan-kemungkinan lain, semisal interpretasi yang lebih kritis
pada gagasan yang mereka usung, seperti “burung cenderawasih berasal
dari surga dan pergi ke dunia hanya untuk mati”. Pada akhirnya mereka
juga terbatasi dalam pengayaan konsep pertunjukan, semisal post-
dramatic dalam struktur tari mereka. Kendati dari seluruh karya, sejauh
ini karya ini merupakan karya terlemah, namun di luar itu semua, ada
satu hal yang dapat dipuji, yakni kesadaran dalam mengangkat kearifan
lokal. Hanya itu!

Selanjutnya, karya dari koreografer asal Banyumas, Indonesia,
Otniel Tasman yang berkolaborasi dengan koreografer asal Malaysia,
Chai Vivan dipertunjukkan. Karya kolaborasi mereka bertajuk Escape.
Berbeda dengan karya-karya lainnya, pemilihan lokasi terbilang cukup
unik di mana arena pertunjukan dibatasi pagar berkawat dengan
bentuk bangunan laiknya tempat jajan, seperti kantin.
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Pertunjukan diawali dengan tergeletak sebuah gundukan
berplastik hitam teronggok di atas meja. Dari kejauhan terdengar
suara teriakan kata-kata kasar secara berulang dengan nada kesal. Se-
orang laki-laki berambut palsu dengan kacamata hitam—yang adalah
Otniel—berjalan ke kerumunan. Melihat ke penonton, ia masih
mengulangi teriakannya sembari perlahan menaiki tangga memasuki
area berpagar. Kemudian, Otniel mendekati plastik hitam tersebut,
perlahan plastik tersebut mengeluarkan cucuran air berwarna merah
yang dibayangkan sebagai darah. Keluar seketika seonggok tubuh
menggeliat dari plastik tersebut—yang adalah Vivan. Melihat hal
tersebut, Otniel menjauh dari meja tersebut hingga pada akhirnya
mereka saling berinteraksi satu sama lain. Tidak lupa Otniel turut
mendendangkan lagu sambil menarikan beberapa etude tari Lengger.

Selanjutnya, Otniel melilitkan kain di bagian tubuh Vivan,
dan mereka saling tarik menarik antara satu dengan yang lain.
Sementara Vivan telah terikat, Otniel membalik meja tersebut dan
mulai mengambil cat warna. Meja yang berdiri tegak laiknya papan
mulai ia respons. Alih-alih bergerak laiknya pelukis lazimnya, Otniel
menggoreskan pelbagai warna tersebut dengan gerakan-gerakan
Lengger. Sementara itu, Vivan tengah berusaha melepaskan ikatan yang
dililitkan oleh Otniel. Selepas menorehkan guratan di papan tersebut,
Otniel mengambil sebuah lipstik dengan latar lagu laiknya musik cha-
cha. Sementara itu, Vivan telah berhasil melepaskan ikatan yang ada
pada dirinya. Melihat Otniel tengah asyik sendiri, ia menaiki tangga
dan berusaha melarikan diri dari cengkeraman sang megalomania.
Pertunjukan usai.

Bertolak dari pertunjukan Otniel dan Vivan, impresi pertunjuk-
an terasa cukup padat. Banyak lapisan persoalan yang diungkapkan,
mulai dari saling mengikat, memanjat pagar, hingga melukis dengan
arbitrer. Namun, dari hal tersebut, kompleksitas yang terbangun dirasa
cukup jelas. Kepadatan yang dibangun selama pertunjukan seakan
lepas ketika Vivan berhasil melepaskan diri. Dalam karya ini, karakter
Otniel menyerap perhatian lebih, sedangkan Vivan terbilang cukup
merespons Otniel. Otniel lebih berhasil dalam mewujudkan perannya
sebagai oposisi yang menstimulasi upaya Vivan melarikan diri. Namun,
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yang cukup disayangkan, terdengar suara dari pertunjukan lainnya
yang berjalan bersamaan. Rasanya hal ini cukup mendistorsi perhatian
penonton.

Karya terakhir dari Sesi B adalah karya bertajuk D.Z.D. dari Sharm
Noh. Karir Sharm Noh bermula dari cheerleading yang lulus diploma
dari ASWARA Malaysia. Karya yang menyoal terkait sisi manusia—
yang erat hubungannya dengan dikotomi manusia dan menjadi
‘robot’ dampak alienasi ini—ditampilkan oleh Akid Jabran, Nadhirah
Rahmat, Amirul RXL, Maimun Ismail, Shan Tie dan Syafiq. Digelar

di ruang pameran, karya ini dapat dilangsungkan dengan cukup rapi.

Pertunjukan diawali dengan tiga tubuh yang tengah berbaring. Di
masing-masing tubuh tersebut bertumpuk tubuh lainnya. Diiringi de-
ngan musik berderap laiknya house music, mereka mulai bergerak ber-
irama. Gerak-gerak serentak nan variatif menjadi impresi yang muncul
dengan cepat ketika menyaksikan pertunjukan ini. Dengan basis tubuh
modern dance hingga gerak robotik dikelindankan. Sebagaimana karya
yang dibuat oleh pimpinan grup cheers, mereka dapat menampilkan
dengan kompak, serentak, dan seirama. Tidak ada kekeliruan! Turut
dibumbui dengan gerak akrobatik, karya terakhir ini diperuntukkan
untuk memukau mata, tapi tidak lebih.

Selepas karya terakhir di Sesi B, penonton diberikan waktu
sekitar 15 menit untuk beristirahat sebelum melanjutkan pertunjukan
Sesi A, begitu pun sebaliknya. Pertunjukan Sesi A diawali karya tari
kontemporer bertajuk Courtly Behaviour. Karya kolaborasi dari Eng
Kai Er (Singapura), Colleen Coy (USA/Timor-Leste), Lee Ren Xin
(Malaysia), dan Nitipat Pholchai (Thailand) ini dipertunjukkan di

sebuah lapangan tenis.

Selepas penonton telah duduk di pinggir lapangan, seorang laki-
laki (Nitipat) berjalan sambil bersenandung dengan bergegas menuju
ke lapangan. Di lapangan telah tergeletak tiga tubuh yang teronggok
tak bergerak, satu di antaranya terlentang dengan keset menutupi
wajahnya (Lee), satu dengan jas hujan tergeletak di antara net tenis
(Colleen), dan satu lainnya di dekat tiang penerangan lapangan (Eng).
Kemudian Eng mulai bergerak dengan basis tubuh balet namun laik-
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nya tengah bermain tenis, sedangkan Lee mulai bangkit menatap
kosong dengan gerak laiknya pemanasan, dan Colleen merentangkan
tangan laiknya net di tengah lapangan. Melihat itu semua, Nitipat
hanya terdiam di pinggir lapangan.

Sepanjang karya ini berlangsung, kiranya eksplorasi dan interaksi
dari keempat kolaborator tidak berubah secara signifikan. Semisal
interaksi antarpenari yang tidak intens, gerakan-gerakan eksplorasi
yang bertahap, pencarian pola ruang yang cukup arbitrer, dan tanpa
alur cerita yang jelas. Alhasil penonton tidak dapat membayangkan apa
yang akan terjadi pada pertunjukan, bahkan hingga pertunjukan usai.

Atas dasar karya Courtly Behaviour, keempat kolaborator berhasil
mempertunjukkan karya dengan impresi yang berbeda dengan karya-
karya lainnya. Sebagai pengayaan orientasi dan wacana pertunjukan,
kiranya karya ini cukup berhasil. Namun agaknya karya ini tidak tepat
jika diperuntukkan untuk penonton dengan kecenderungan selera tari
hiburan, akrobatik, atau bercerita.

Pertunjukan selanjutnya bertajuk 7he Passage, karya dari koreo-
grafer Malaysia J.S. Wong. Alih-alih dipertunjukkan secara langsung,
karya ini ditampilkan oleh Tai Chun Wai di arena rerumputan.
Pertunjukan ini merupakan pengembangan karya tari rotan yang
ditautkan dengan perjalanan waktu. Pertunjukan diawali dengan
seorang laki-laki bertelanjang dada (Wai) melangkah perlahan dengan
sebilah tongkat di tangannya. Sementara di sisi lain, ada seorang laki-
laki yang memukul sebuah lonceng. Lonceng yang berbunyi secara
teratur tersebut memberikan pola bagi penari tongkat tersebut.

Penari dengan tongkat tersebut berjalan perlahan membentuk
sebuah lingkaran—walaupun tak sempurna—dengan penonton berada
di dalamnya. Lintasan tersebut lantas menjadi ruang bagi penari. Dalam
mengisi gerak di dalam lintasan tersebut, ragam ayunan dan kuda-kuda
ditampilkan. Pertunjukan berakhir selepas gerakan dan kecepatan
melangkah penari semakin cepat. Dari pola pertunjukan yang statis
tersebut, impresi yang muncul mengarah pada kesan kedalaman dalam
sebuah perasaan.
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Sementara itu, pertunjukan selanjutnya bertajuk Maybe, Not Yet
dari kolaborasi koreografer Malaysia, Fauzi Amirudin, dan koreografer
muda Filipina, Sarah Maria Samaniego. Pertunjukan ini mengusung
ide yang cukup abstrak, yakni ketergantungan yang menuju pada
keseimbangan atau perasaan menunggu yang terlunaskan. Pertunjukan
ini seakan menjadi rangkaian ekspresi yang dikemas dengan menarik
dan harmonis.

Pertunjukan ditampilkan di sebuah rumah berkaca dengan
penonton berada di luar rumah tersebut. Diawali dengan Fauzi dan Sa-
rah yang tengah bersantai di kursi santai, lantas Fauzi mendekati kaca
seraya tengah berteriak. Hal yang cukup menarik, karya ini berisikan
gerakan-tubuh everyday life, mulai dengan gestur menunggu, bersantai,
hingga bergerak leluasa. Di karya tersebut, interaksi antara Fauzi dan
Sarah terkesan serasi, semisal ketika mereka tengah menari berpasangan
di pagar. Pertunjukan lalu ditutup dengan perluasan ruang dari Fauzi
yang pindah ke lantai dasar dari bangunan tersebut. Suguhan ketiga
dari Sesi A ini seakan memberikan visual dan rangkaian gerak yang
manis nan menawan.

Selanjutnya, karya keempat dalam Sesi A bertajuk Refless sur [’Eau
atau yang bisa diterjemahkan dengan refleksi atas air. Karya dengan
basis balet yang kuat ini dikoreografikan oleh Patrick Suzeau, seorang
profesor tari dari University of Kansas dan co-direktur COHAN/
SUZEAU Dance Company. Dipertunjukkan di dekat kolam, karya ini
ditarikan oleh Amelia Feroz, Fara Ling Shu Sean, Yap Chiw Yu, Tan
I-Lyn da Yap Ving Yee dengan penata musik, Jan Jirasek.

Sebagaimana basis balet yang cukup kuat, karya ini mengedepankan
unsur levitasi dalam balet. Didominasi dengan gerakan seragam dan
bersamaan, kelima penari bergerak terlatih. Tidak melulu menampilkan
lima penari secara bersamaan pada setiap waktu, kelima penari kerap
terbagi di antara ruang depan area penonton dan jembatan di tengah
kolam. Kendati terpisah, para penari seakan menjalin harmoni gerak
yang menarik dan terkait satu dengan lainnya. Terinspirasi dari refleksi
terhadap air, impresi mengayun dan mengalir terasa sangat kuat di
dalam pertunjukan tersebut. Berbeda dengan nomor-tari lainnya
yang menggabungkan unsur balet dengan modal gerak lainnya, pada
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karya ini balet memang menjadi etude utama dalam penciptaan gerak,
momen, hingga perwujudan atas gagasannya.

Pertunjukan penutup pada Sesi A menampilkan karya bertajuk
Bloom. Karya ini merupakan hasil kolaborasi dari dua koreografer
Indonesia, Fadilla Oziana dan Citra Pratiwi serta koreografer Thailand,
Sanoko Prow. Karya tersebut dipertunjukkan pada sebuah pelataran
dengan kolam renang di salah satu sisinya. Di dalam kolam renang
tersebut terdapat seorang penari (Sanoko) yang diam membeku
membelakangi penonton, sedangkan penari lainnya Citra duduk
termangu di sebelah sebatang pohon, dan Dila dengan kuda-kuda

silatnya.

Diawali dengan ragam gerak silat, Dilla mulai menunjukkan
ketangkasan gerak pertahanan dan serangan. Bersamaan dengan
hal tersebut, Citra mulai bersenandung hingga mengucap kata-
kata secara berulang laiknya mantra. Sementara Sanoko mulai
membalikkan badannya ke arah penonton dengan wajah putih dan
mata terpejam. Tidak lama berselang, iringan musik pop dengan irama
semangat melatari gerakan Dilla dan Citra. Sanoko yang sebelumnya
memejamkan mata mulai merespons musik dengan mimik wajah yang
ekspresif, mulai dari tersenyum, cemberut, marah, bahagia, menunggu,
dan sebagainya.

Setelahnya, Citra mulai berjalan dan menari di tengah penonton.
Bersamaan dengan itu, Dilla dan Sanoko menghilang. Di antara
penonton tersebut, Citra mulai menyerap perhatian penonton dengan
menari tarian Jawa. Setelahnya Citra mulai terbangun melangkah ke
area belakang penonton—yang adalah tepian sungai—dan mengucap
“I love you”, “thank you”, “terima kasih” secara berulang. Beberapa
detik kemudian, sebuah sampan mendekat. Di atas sampan Sanoko
tengah mendayung dan Dilla mengabadikan gambar dengan ponselnya
ke arah penonton. Menghampiri tepian, sampan tersebut menjemput
Citra untuk ikut. Lantas Citra terus meneriakkan secara berulang
hingga kapal menjauh pergi. Pertunjukan usai. Bertolak dari karya
tersebut, kiranya Bloom memberikan gambaran lain atas akumulasi
ekspresi dan perasaan dari sebuah hal di mana terjalin kebahagiaan
sekaligus kesedihan dalam satu keadaan.
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Antara Keindahan Gerak hingga Kekayaan
Orientasi Pertunjukan

Sepuluh karya telah berhasil dipentaskan dengan cukup baik di pelbagai
ruang Rimbun Dahan, Malaysia. Bertolak dari pertunjukan Dancing in
Place 2018, terdapat pelbagai catatan dalam segi perwujudan peristiwa
seni tersebut. Pertama, kegiatan ini terbilang positif dalam menjaring
koreografer—yang didominasi anak muda—dalam menjalin kerja
kesenian antarnegara. Sebagaimana penyelenggara yang menyatakan
bahwa program ini telah diinisiasi sejak tahun 2009 maka semangat
dan konsistensi patut diapresiasi dengan baik. Konsistensi ini juga
yang membuat beragam strategi dalam mengemas pertunjukan dengan

cukup baik.

Kedua, pada dasarnya durasi pertunjukan dari setiap karya terbi-
lang cukup menjebak. Di mana setiap karya hanya berdurasi 10 hingga
15 menit, tidak lebih. Tentu kita bisa berdalih sebuah karya tidak
dapat dibatasi oleh waktu, biarlah rasa yang menggiring, namun aturan
waktu ini membuat koreografer harus memutar otak dalam memeras
atau menyederhanakan ide dan gagasan mereka secara ramping. Tentu
hal ini tidak mudah. Ada dari mereka yang berhasil, ada dari mereka
yang keteteran. Terlebih, usut punya usut karya kolaborasi ini terbi-
lang cukup singkat dalam proses penciptaannya. Apalagi karya yang
dipentaskan didominasi karya kolaborasi yang lazimnya membutuhkan
waktu lebih panjang. Dalam hal ini, dapat kita katakan bahwa waktu
mereka berproses kurang ideal dan dapat menjadi halangan dalam
bekerja, tetapi hal ini dapat menjadi pembelajaran dalam efektivitas
pengaryaan. Kondisi tersebut kiranya dapat membantu kita untuk
tidak memukul rata semua karya dengan kacamata yang sama, namun

dapat lebih menimbang antara karya baik dan karya layak.

Ketiga, tidak hanya menampilkan karya tunggal dan kolaborasi,
para koreografer turut merespons pelbagai ruang di tempat tersebut.
Respons dari pengkarya pun cukup beragam. Ada dari mereka yang
menggunakan area-area spesifik hanya sebagai ruang pertunjukan, ada
dari mereka yang menjadikan ruang pertunjukan bagian dari karya
mereka. Semisal “Escape”, “Maybe, Not Yet”, dan “Courtly Behaviour”,

324 Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa



“Bloom” dapat menjadikan arena pertunjukan turut terlibat di dalam
karya. Kesadaran ruang dalam pengaryaan kiranya menjadi hal yang
menarik dalam menciptakan sebuah karya.

Keempat, kendati tidak semua karya berhasil menyita perhatian, dari
beragam karya tersebut, kita dapat melihat sejauh mana perkembangan
orientasi dan wacana tari dari representasi negara terlibat. Secara lebih
lanjut, kesepuluh karya ini tidak hanya diartikan sebagai sebuah
presentasi karya, Dancing in Place tidak hanya ditafsirkan sebagai ruang
pertunjukan, namun pertunjukan ini dapat kita fungsikan sebagai
pemetaan seni pertunjukan tari di Asia Tenggara, khususnya masa
depan tari karena keterlibatan koreografer muda.

Bertolak darihal tersebut, pemetaan inikiranya tidak hanyaberguna
bagi penonton semata, di mana tidak hanya memberikan keberagaman
gerak dan orientasi pertunjukan masing-masing negara, namun turut
berdampak pada koreografer atas kerja kolaborasi mereka. Ruang
persilangan—tidak hanya secara personal, tetapi sosial dan kultural yang
berbeda di setiap tempatnya—ini kiranya dapat memberikan perspektif
lain bagi para koreografer dalam memperkaya perbendaharaan mereka
atas gerak, konsep, gagasan, dan perwujudannya. Hal ini tentu menjadi
kesempatan yang baik untuk para koreografer untuk tidak pernah puas
dan terus belajar. Jika ruang semacam ini diperbanyak—tentu dengan
durasi waktu proses yang lebih panjang—niscaya masa depan tari Asia
Tenggara akan berkembang dan beragam.
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Jalur Pinggir Tak Selalu Ada di Peta Kota

61. Mempertebal Harapan dari Panggung
‘Pinggiran’™

Penciptaan ruang pertunjukan di Yogyakarta bukan ihwal asing.
Belakangan ini, ruang-ruang independen semakin riuh dalam
kuantitas. Hal ini tentu berdampak baik dalam pewacanaan yang tidak
tunggal, semakin beragam, dan tersebar. Selain beberapa ruang yang
telah ajeg, seperti kampus, sanggar, padepokan, dan sebagainya; ruang-
ruang berbasis komunitas mandiri turut banyak tercipta terhitung lima
tahun belakangan ini. Hal yang menarik, setiap platform mempunyai
terobosannya masing-masing.

Di pertengahan tahun 2018, platform presentasi karya bertajuk
Jalur Pinggir Tak Selalu Ada di Peta Kota menggelar tiga karya
pertunjukan untuk kali pertama di IFI-LIP Yogyakarta. Platform
rintisan ini berupaya membaca ulang keberagaman praktik koreografi
di Yogyakarta dengan tujuan intervensi terhadap pola-pola penciptaan
dominan dengan mengeksplorasi berbagai kemungkinan jalur pinggir
yang dapat ditempuh bersama untuk mengalami dan membicarakan
koreografi secara berbeda. Dari sini, dapat dilihat bawah proyek yang
diproduseri oleh M.R. Ridlo ini mempunyai semangat memberikan
terobosan alternatif dalam penciptaan karya.

Sebagai perwujudan semangat tertaut, platform ini menampilkan
tiga karya koreografi berbeda, mulai dari gagasan, pendekatan, ataupun
metode yang dikurasi oleh Linda Mayasari dan direkeur artistik, Besar

12 “Pinggiran” di sini merujuk pada tajuk acara Jalur Pinggir Tak Selalu Ada di
Peta Kota.
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Widodo. Tigakaryatersebutdihelat padaduahari pertunjukan. Padahari
pertama (21/5/2018) menampilkan karya bertajuk Jam 2 Kita Bertemu
di Perempatan Abu-Abu dari Anter Asmorotedjo, Asita Kaladewa, Ninin
Tri Wahyuningsih, dan Yennu Ariendra. Pada hari kedua (22/5/2018)
menggelar dua karya bertajuk Durasi-durasi dari Silvia Dewi Martha
dan My Memorial Services Can Take Place Any Time Before I Die dari 1
Putu Bagus Bang Sada dan Natasha Gabriella Tontey.

Alih-alih serupa, terdapat dua jenis karya yang ditampilkan, yakni
re-creation dan work in progress. Karya re-creation ditampilkan pada hari
pertama dari karya yang telah mereka (tidak termasuk Yennu Ariendra)
ciptakan delapan tahun silam di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja
(PSBK). Sementara itu, dua karya tersisa merupakan karya work in
progress yang tengah mereka kerjakan beberapa waktu belakangan.
Dua karya work in progress ini pun mempunyai skema penciptaan yang
berbeda. Salah satu di antaranya merupakan karya kolaborasi dengan
seni performatif. Atas pelbagai pola dan skema kerja penciptaan, kira-
nya platform tersebut menunjukkan kemungkinan akan karya tari

yang lebih beragam.

Pertemuan di Ruang Antara

Karya pertama dalam pertunjukan ini adalah Jam 2 Kita Bertemu di
Perempatan Abu-Abu dari Anter Asmorotedjo, Asita Kaladewa, Ninin
Tri Wahyuningsih, dan Yennu Ariendra. Karya ini menampilkan
pertunjukan kolaborasilintasdisiplin, antara tari, pantomim, dan musik.
Pertunjukan dimulai dengan cahaya teram-temaram, sementara Anter
bersila di tengah arena pertunjukan. Perlahan ia mulai menggoyang-
goyangkan tubuhnya maju mundur hingga cepat. Tidak lama berselang
Anter bangkit, sedangkan Asita yang duduk bersila di belakangnya
merespons dengan gerakan senada. Anter melakukan beberapa gerak
kuda-kuda dan gerak bertahan laiknya etude pencak silat, sementara
itu Asita mengitari Anter dengan raut wajah yang ekspresif. Setelahnya
Asita melangkah ke sisi depan arena, ia bergerak memeragakan bebe-
rapa aktivitas ketika sedang mandi, mulai dari gosok gigi, mengangkat
gayung, dan sebagainya. Kesan yang ditampilkan dari awal pertunjuk-
an pun cukup kuat, yakni ketubuhan dan ruang imajinya.
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Dalam hal ini, Anter dan Ninin yang notabene penari memberikan
impresi ketubuhan yang kokoh, sedangkan Asita yang menekuni
pantomim membantu konstruksi imaji semakin kuat. Persilangan
tubuh dengan cara kerjanya masing-masing ini kiranya telah menjalin
satu skema pertunjukan yang menarik. Kelindan tari dan pantomim
ini lantas tidak menghadirkan suatu pesan yang eksplisit—terlebih
jika merujuk tajuk karya—melainkan memberikan ruang dialog untuk
penonton menginterpretasikannya. Secara sederhana, karya Anter,
dkk. ini menghadirkan tubuh sebagai medium yang tidak wantah
dalam menyampaikan pesan.

Kendati demikian, tidak wantah bukan berarti arbitrer dan
abstrak. Pasalnya jika menikmati pertunjukan sedari awal, Anter,
dkk. berusaha merajut persilangan tubuh, konstruksi, dan keseharian
antarpenampil secara artikulatif dengan caranya masing-masing.
Hal ini diejawantahkan dengan penggunaan gerak dan busana
yang berbeda satu dengan yang lain. Di bagian akhir pertunjukan,
persilangan itu semakin kentara, di mana Anter dengan pakaian merah,
Ninin dengan pakaian putih, dan Asita dengan pakaian biru, saling
merespons gerak satu sama lain. Namun hal yang menarik adalah dua
penampil seakan membeku, sedangkan satu penampil tersisalah yang
membuat gerak kedua penampil lainnya. Hal tersebut lantas dilakukan
secara bergantian. Tentu hal ini dapat ditautkan pada tajuk Jam 2
Kita Bertemu di Perempatan Abu-Abu, di mana pertemuan itu menjadi
ruang antara (abu-abu) untuk saling mengonstruksi satu sama lain. Hal
yang kiranya selalu berulang, tetapi kerap tidak disadari. Aktual!

Selain itu, hal lain yang kiranya menarik adalah proses dari re-
creation dari karya yang telah diciptakan dan dipentaskan delapan
tahun silam pada platform Jagongan Wagen, Padepokan Seni Bagong
Kussudiardja (PSBK). Pasalnya, alih-alih video dan foto terekam dengan
baik guna sumber mereka menyajikan, data tersebut justru tidak tere-
kam dengan semestinya sehingga proses re-creation ini mengandalkan
rajutan memori ketiga penampil atas karya tersebut. Tidak hanya itu,
jika sebelumnya karya ini dipertunjukkan tanpa musik, pada karya ini,
Yennu Ariendra justru diundang untuk ‘mengganggu’ ingatan-ingatan
mereka. Alhasil karya ini tidak hanya menjadi pelanggeng memori atas
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karya delapan tahun silam, melainkan menciptakan memori yang lebih
segar atas karya bertajuk Jam 2 Kita Bertemu di Perempatan Abu-Abu.

Upaya Melampaui Limit Tubuh

Berbeda dengan karya Jam 2 Kita Bertemu di Perempatan Abu-Abu, karya
pertama di hari kedua (22/5/2018) bertajuk Durasi-durasi dari Silvia
Dewi Martha. Karya yang masih dalam tahap work in progress ini
menyoal tentang limit dan kualitas tubuh perempuan yang menurun
di usia 30 tahun. Lantas eksperimentasi Silvia adalah berupa
pendisiplinan pada dirinya guna mengetahui seberapa maksimal tubuh
dapat diupayakan. Dalam menghadirkan pertanyaan kritis tersebut,
Silvia selaku koreografer mengajak seorang penari lainnya, Risca Putri.

Pertunjukan diawali dengan pemanasan yang dilakukan kedua-
nya. Pelbagai gerak pemanasan kaki, tangan, dan sebagainya, mereka
lakukan. Ketika penonton telah memenuhi arena pertunjukan, lantas
Silvia—seolah-olah—meminta Risca untuk mengambil kostum
yang tertinggal di luar ruangan. Sembari menunggu, Silvia kembali
melakukan pemanasan diiringi barisan lagu populer, seperti “Can’t
Help Falling in Love” dari Elvis Presley, dengan sebuah speaker mini
dan pemutar lagu di ponsel pintarnya. Pelbagai gerak, mulai dari
merenggangkan otot tangan, tidur menyamping, melakukan rolling
depan, dan lain-lain, dilakukan.

Dalam hitungan menit, lagu turut berganti menjadi lagu ciptaan
Ed Sheeran dengan “Thinking Out Loud”-nya. Di tengah lagu Silvia
mematikan lagu tersebut dan segera memanggil Risca untuk bergegas.
Kemudian, mereka berdua melakukan latihan secara bersama-sama,
dari saling mengamati satu sama lain, hingga bergerak seragam dan
serentak. Impresi yang muncul dari awal pertunjukan ini adalah Silvia
‘bermain’ dengan konsep pertunjukan dengan menghadirkan fase
latihan yang terkesan lebih cair.

Setelahnya, di arena bagian belakang mereka berganti pakaian,
juga berias. Risca menggunakan pakaian pria berupa celana panjang,
kemeja, dan dasi, sedangkan Silvia menggunakan pakaian perempuan
berupa dress sepanjang lutut. Tidak hanya pakaian, bahkan Silvia
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secara eksplisit memosisikan Risca sebagai seorang laki-laki dengan
menggambarkan kumis di wajah Risca. Secara lebih lanjut, upaya ini
atau dapat dibaca sebagai praktik cross-gender yang riskan laiknya pisau
bermata dua. Di satu sisi, tidak dimungkiri dengan menghadirkan
sosok laki-laki, Silvia lebih terbantu memperlihatkan pelampauan limit
geraknya.

Namun di sisi lain, kita dapat melihatnya sebagai usaha
mewujudkan sosok ‘laki-laki’ sebagai tolak ukur pelampauan limit dan
kualitas atas tubuh perempuan. Walaupun kiranya perwujudan laki-laki
justru terasa wantah. Sementara itu, hal ini juga dapat dibaca sebagai
wujud persilangan tubuh perempuan menjadi laki-laki. Sederhananya,
kekuatan tubuh perempuan yang ‘disamakan’ dengan laki-laki, terlebih
kualitas gerakan dan dinamika satu sama lain cenderung serupa. Jika
demikian, satu hal yang cukup menggelitik adalah untuk apa kekuatan
dan kualitas tubuh wanita dibanding dengan tubuh laki-laki? Dalam
arti, limit tubuh perempuan tidak dapat diukur ketika perempuan
menyerupai ketubuhan laki-laki, melainkan ketika perempuan
melampaui ketubuhannya sendiri atas usia yang diasumsikan berlimit.

Selain itu, jika Silvia menghadirkan tubuh sebagai laboratorium
eksperimentasi dalam mengukur kualitas tubuh maka kiranya gerak
Silvia terasa terlalu rapi—terlebih ia turut menghadirkan fase latihan
atau pemanasan di dalam panggung. Di dalam pertunjukan, pasca-
mereka melakukan pemanasan, Silvia dan Risca lantas mementaskan
apa yang telah mereka latih. Gerakan seragam dan saling merespons
merajut keutuhan repertoar. Di sisi akhir turut dimunculkan sisi lain
dari perempuan (baca: Silvia) yang meratap di sebuah dinding, hingga
di bagian akhir sang perempuan bertemu kembali dengan sang laki-laki.
Dari hal tersebut, jika yang dihadirkan adalah kesiapan tubuh dalam
sebuah repertoar, tentu hal tersebut telah terbayar lunas—di mana
gerak dan ketubuhan Silvia dan Risca terasa kuat (baca: berkarakter),
variatif, saling mengisi, dan dikemas dengan rapi—namun jika yang
dihadirkan adalah limit dan kekuatan tubuh, kiranya Silvia dapat
mempertimbangkan gerak-gerak yang tegas namun dikemas sebaliknya.

Bertolak dari hal ini, kiranya kegelisahan Silvia atas batas limit
kualitas tubuh perempuan adalah hal yang baik dalam mengkritisi
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hal-hal yang penting namun jarang diperbincangkan, apalagi menjadi
gagasan dalam berkarya. Hal serupa sempat dilakukan oleh seorang
Taiwan bernama Wei-Hua Lin dengan laporannya yang bertajuk Does
Dancing Career Ends After Married? yang menyoal perempuan Taiwan
yang lazimnya mengakhiri karier kepenarian setelah menikah. Refleksi-
refleksi seperti ini niscaya penting untuk para koreografer dan penari
perempuan guna membangun kualitas tubuh kepenariannya dengan
sadar.

Kecakapan Visual dan Gerak Ganjil Tentang
Kematian

Pertunjukan terakhir di hari kedua bertajuk My Memorial Services Can
Take Place Any Time Before I Die, dari I Putu Bagus Bang Sada—
seorang koreografer dan penari—dengan Natasha Gabriella Tontey—
seorang perupa yang kerap melakukan kerja seni performatif, serta
Nindityo Adipurnomo sebagai dramaturg. Karya ini merupakan work
in progress atas kerja kolaborasi lintas bidang yang dipertemukan oleh
kurator beberapa bulan sebelum pertunjukan digelar. Gagasan dari
pertunjukan nomor terakhir ini menyoal tentang kematian dari sisi
sosial dan spiritual yang didasarkan pada penelitian artistik.

Pertunjukan diawalidengan teram-temaramlampumenyinariarena
pertunjukan, dua buah plastik panjang tembus pandang—membujur
dari sisi kiri ke kanan dan juga sebaliknya—bersilangan di tengah
panggung, telah menyita perhatian. Beberapa meter di belakang plastik
tersebut, duduk termenung Tontey dan Gusbang. Setelahnya Tontey
mulai mengucap kata demi kata, narasi tentang kematian, Gusbang
meresponsnya dengan gerak dari belakang tubuh Tontey. Kemudian
Gusbang tertelungkup dan Tontey terlentang di punggungnya. Tontey
bernarasi tentang bangkai dengan keadaan lemas lunglai, sementara
Gusbang merayap hingga membalikkan badan Tontey dengan
cepat. Setelahnya Gusbang terlentang membeku, Tontey mencoba
membolak-balikkan tubuh Gusbang laiknya seonggok daging tak lagi
bernyawa. Dalam hal ini, Tontey dan Gusbang mewujudkan dialog
tentang kematian antara narasi dan tubuh secara tidak lumrah.
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Alih-alih  plastik menyilang hanya menjadi artistik semata,
Gusbang dan Tontey menggunakan plastik tersebut sebagai bagian
penting dari pertunjukan. Di mana mereka berdua memasuki kedua
plastik yang bersilangan, dan mereka merangkak menyusuri hulu hingga
hilir plastik tersebut. Seusai mereka keluar dari sisi yang berbeda dari
plastik, mereka kembali memasuki plastik ke arah yang berlawanan.
Kembali di titik mereka mulai, sekali lagi mereka memasuki plastik,
namun dengan cara yang berbeda, yakni menarik jengkal demi
jengkal plastik dalam keadaan berdiri satu sama lain. Dalam hal ini,
Gusbang yang mempunyai latar ketubuhan tari menariknya dengan
pelbagai gerak stilisasi, seperti menggoyangkan tubuhnya dengan halus
dan teratur, sementara Tontey melakukan gerak sebaliknya, gerak
keseharian. Dalam hal ini, keputusan menggunakan plastik tembus
pandang dalam mendalami kematian sangat menarik, pasalnya upaya
Tontey dan Gusbang untuk keluar dari plastik dengan merayap telah
memberikan pengalaman atau imajinasi kematian dengan cara yang

berbeda.

Pada adegan setelahnya, Gusbang memasukkan kakinya dan
Tontey memasukkan seluruh tubuhnya ke dalam kardus yang berbeda.
Lantas Gusbang berjalan menggunakan tangan dengan menyeret
kakinya sambil bersiul, sementara Tontey berjalan perlahan dengan
mengucap kata demi kata tentang organ tubuh. Mereka berjalan
dalam arah yang bersamaan hingga berlainan. Namun di satu sisi persi-
langan mereka bertemu, Gusbang menarik telapak tangan Tontey dan
mengusapkannya ke wajah dengan perlahan. Sementara itu, lampu
panggung padam dan lampu mengarah kepada penonton. Penonton
yang telah dibagikan selembar kertas sebelumnya mengucap: Segelas
teh yang kusedub belum sempat kusentub// Tak mampu aku mengangkat
gelas// Bokongku ditarikl/ Perutku kram// Seisi-isinya terburai-buraill
Aku bertahanl| Tanganku memeluk kakiku. Gugusan kata tersebut
mereka rapal laiknya mantra dengan gaya ucap yang berbeda satu sama
lain. Dampaknya ruang pertunjukan menjadi ramai namun dalam
keadaan yang aneh. Dalam hal ini, perwujudan impresi dan ambience
akan pengalaman kematian menjadi terasa. Kendati kedua penampil
tidak mewujudkan gerakan atau visual yang eksplisit, yang menarik
impresi atas gagasan justru tersampaikan.
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Sementara pertunjukan usai dengan interaksi Gusbang dan Tontey
yang cukup unik, Gusbang kembali tergeletak dan Tontey mengatur
arah dan gerak Gusbang dengan kepalanya. Di tengah arena, Tontey
memantulkan kepala Gusbang ke tanah—laiknya tengah men-dribble
bola—dengan statis namun bertempo cepat, hingga lampu perlahan
padam menyisakan suara Tontey yang terus berkisah tentang kematian.

Bertolak dari pertunjukan tersebut, kiranya pertunjukan bertajuk
My Memorial Services Can Take Place Any Time Before I Die berhasil
memberikan tarik ulur atas tubuh. Karya ini telah memberikan ruang
persilangan antara tubuh sebagai tubuh yang hidup, tubuh sebagai
jenazah, dan tubuh dengan konstruksi kematian. Mereka tidak hanya
mewujudkan kematian sebagai sesuatu yang jasmaniah, melainkan juga
tentang sosial. Untuk mendekatinya, eksplorasi gestur orang meninggal
menjadi etude gerak mereka, seperti lunglai laiknya seonggok daging
tak bernyawa yang diwujudkan Gusbang. Alih-alih berhenti, mereka
justru dapat mengeksplorasi gestur-gestur kematian, dari yang lazim
hingga yang asing. Sederhananya, Gusbang berhasil memberikan
respons gerak di pelbagai adegan.

Namun sebagaimana Gusbang berlatar kepenarian yang kuat,
kiranya ia perlu memberikan tawaran atas pendalaman gerak akan
kematian secara lebih mendalam. Dalam arti, Gusbang dapat memberi-
kan tawaran sintesis gerak yang sama menariknya dengan apa yang
ditawarkan Tontey dalam bidang artistik dan narasi. Pasalnya Gusbang
merupakan salah satu koreografer yang telah berani mengembangkan
dan mengeksplorasi gerak dengan cakap—bahkan ia telah berhasil
mencapai taraf eksplorasi tertentu pada tubuhnya di usianya—maka
mengharap lebih pada Gusbang tidaklah keliru. Dalam hal ini, praktik
lintas disiplin seni niscaya telah memberikan referensi artistik dan
estetik pada Gusbang, namun untuk pendalaman tubuh tarinya,
kiranya hanya dirinya sendirilah yang dapat melakukannya.

Kiranya dari tubuh, visual, performatif, telah menjelma menjadi
satu pertunjukan yang menarik. Dramaturgi dari karya ini telah
membawa penonton kepada satu pengalaman baru tentang kematian.
Impresi yang saya dapat setelah menonton adalah masih membekasnya
kesan tubuh dan kematian dengan cara yang berbeda.
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Tawaran Pertunjukan

Bertolak dari ketiga karya tersebut, kiranya platform ini memberikan
gambaran singkat dari semesta pertunjukan yang beragam. Pasalnya
perbedaan ketiga karya, bukan hanya soal gagasan, melainkan soal
metode penciptaan karya hingga impresi dari karya yang dibangun.
Sebut saja karya Jam 2 Kita Bertemu di Perempatan Abu-Abu di mana
karya tersebut diciptakan secara kolaboratif. Dalam hal ini, pertukaran
ide dan logika tidak hanya terjadi antar-individu, namun antarbidang
seni—yakni latar belakang dari pengkarya, yang dalam hal ini tari dan
pantomin—dapat ternegosiasikan. Hal ini tentu menjadi proses yang
baik, untuk pengkarya pada khususnya, dan pengembangan bidang seni
pada umumnya. Alih-alih hanya karya tersebut, kiranya sistem kerja
kolaborasi semacam ini turut terjadi pada karya My Memorial Services
Can Take Place Any Time Before I Die di mana Gusbang dan Tontey
berdiskusi kurang lebih tiga bulan sebelum karya dipertunjukkan.

Dalam hal ini, pertemuan ide dan logika tidak hanya bertukar
antar-individu, melainkan juga antarbidang seni. Dari pertemuan
kedua kerja kolaborasi ini pun menghasilkan jenis karya yang berbeda di
mana karya Jam 2 Kita Bertemu di Perempatan Abu-Abu mengandalkan
tubuh sebagai media ungkap—pun busana yang dikelola oleh Fredy
Hendra turut memengaruhi—sedangkan pada karya My Memorial
Services Can Take Place Any Time Before I Die tubuh bekerja sama
dengan visual. Tidak hanya media ungkap, impresi pertunjukan
yang tercipta juga berbeda satu sama lain, di mana karya Gusbang
dan Tontey turut mencipta suasana, sedangkan karya Anter, Ninin,
Asita, dan Yennu bertumpu pada tubuh. Lantas pertunjukan ini
terasa semakin beragam dengan karya Durasi-durasi, karya Silvia, yang
menyoal perihal perempuan. Dalam hal ini, pertunjukan tari dengan
gagasan yang menarik dengan perwujudan ketubuhan memang harus
terakomodasi.

Dari sini, penonton diajak mengarungi ‘belantara’ persilangan
kerja kreatif dengan perbedaan variabel kreator sebagai tawaran dalam
kerja koreografi. Secara lebih lanjut, kita dapat melihat bahwa tidak
ada model tunggal penciptaan karya tari, melainkan beragam cara
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penciptaan, pola kerja, hingga logika pertunjukan yang beragam.
Laiknya tajuk platform Jalur Pinggir Tak Selalu Ada di Peta Kota
maka munculnya ruang alternatif seperti ini kiranya dapat memberi
tawaran yang lain akan kerja koreografi Yogyakarta ke depan—tentu
jika program ini berlanjut.
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Sal Murgiyanto

62. Cahaya Merah (yang Tak) Memudar

Pada tahun 1993, kalimat yang senada dengan tajuk tulisan ini
menjadi judul dari sebuah buku. Buku bertajuk Ketika Cahaya Merah
Memudar terbit dan cukup menyita perhatian pelbagai kalangan seni
ketika itu. Jika dicermati tajuk dari buku tersebut, mungkin Anda akan
mengiranya sebagai sebuah buku puisi, novel, dan sejenisnya. Memang
tak pelak terhindarkan, dengan tajuk buku yang puitis konotasi
para pembaca lazimnya akan tertuju pada karya sastra. Namun yang
cukup mengagetkan, ternyata buku tersebut berisikan tulisan akan
kritik pertunjukan, khususnya tari, dari Sal Murgiyanto (selanjutnya
dipanggil Pak Sal), yang ia kumpulkan dari tulisan kritiknya di beragam
media cetak (koran) di kala itu.

Lantas atas dasar apa buku kritik pertunjukan justru meng-
gunakan kalimat puitis sebagai tajuk? Apakah hanya strategi belaka
untuk membumikan kritik yang lazimnya berurai kata ‘pedas’ dan
menyakitkan? Atau karena penerbitan di kala itu memang didominasi
buku sastra? Dan mengapa hal tersebut perlu dirunut, terlebih se-
benarnya sah-sah saja dalam penggunaan gaya berbahasa ketika me-
nyampaikan sebuah gagasan. Namun, di luar dari itu semua, salah
satu alasan mengapa tajuk puitis tersebut saya runut adalah untuk
memperlihatkan bahwa bahasa menjadi media yang tidak kalah pen-
ting dalam menyampaikan gagasan dan rangkaian gerak dari para
seniman tari. Dalam hal ini, Pak Sal telah memberikan sebuah kultur
mengurai pertunjukan dengan gaya berbahasa yang puitis serta kritik
santun kepada para penampil. Alhasil para pembaca mendapatkan
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informasi, mengetahui kritik atas pertunjukan, dan dapat menentukan
sebuah pertunjukan berkualitas atau sebaliknya.

Selain gaya penyampaian, konotasi dari tajuk Ketika Cahaya Me-
rah Memudar pun cukup beragam. Mulai dari interpretasi pembaca
yang menganggap bahwa tajuk adalah pesan reflektif atas cerminan
dari kualitas tari, dan kebiasaan kritik pertunjukan di kultur Indonesia;
hingga alasan hanya merujuk salah satu tajuk di dalam buku tersebut,
di mana ketika Pak Sal menceritakan kematian Ki Ageng Mangir oleh
Panembahan Senopati dengan simbolisasi cahaya merah yang perlahan
memudar. Entah konotasi mana yang pantas menggambarkan, namun
saya melihat bahwa Ketika Cahaya Merah Memudar adalah sebuah
sikap dari Pak Sal yang menstimulasi masyarakat akan kesadaran atas
kritik pertunjukan. Dan itu yang ditanamkan oleh Pak Sal sedari ia
memilih untuk mulai menulis kritik pertunjukan.

Lantas, apakah logika yang ditanamkan Pak Sal masih subur hingga
kini? Atau tidak perlu jauh-jauh, apakah nama Sal Murgiyanto masih
dikenal bagi generasi milenial kini? Dari keisengan saya menanyakan
secara acak mahasiswa tari semester awal dan muda-mudi penggiat
seni'®, ternyata nama Pak Sal cukup asing di telinga. Namun itu pun
tidak salah, toh memang Pak Sal sudah tidak menulis kritik pertunjuk-
an di media koran, seperti Kompas, dengan sederet penulisnya, antara
lain Putu Fajar Arcana, Aryo Wisanggeni, dan sebagainya; atau Zempo,
dengan beberapa penulisnya, antara lain jurnalis dan kritikus seni
senior, Bambang Bujono, atau yang lebih muda, Seno Joko Suyono.
Jika ada yang mengetahuinya pun, lazimnya mereka adalah mahasiswa
yang telah menempuh mata kuliah kritik tari atau mereka yang giat
membaca literatur seni.

Kalau begitu, apakah benar kesadaran kritik yang Pak Sal kita
ibaratkan sebagai cahaya merah telah benar-benar pudar? Atau bagai-
mana cara cahaya merah itu tetap berpijar dan merona? Dan yang
terpenting, apakah yang ia tanamkan kepada kita? Bertolak dari hal
tersebutlah maka di dalam tulisan ini saya akan mencoba mengenalkan
Pak Sal kepada Anda, dengan tidak mengumbar segudang prestasi

3 Entah mahasiswa ataupun penggiat seni dengan tahun kelahiran 1994 hingga
kini.

Cahaya Merah (yang ... 339



yang miliki—jelas hal tersebut renta dengan narsistik—melainkan
dengan merujuk pada konstelasi yang terjadi ketika itu. Alhasil kita
paham mengapa sosok Sal Murgiyanto terlahir sebagai seseorang yang
perlu kita ketahui atas jalan kesenian yang ia yakini.

Mengupas Pak Sal Mencermati Konstelasi

Sejak keputusan Majelis Permusyawaratan Rakyat Sementara II tahun
1960 menghasilkan dua proyek pembangunan, yang salah satunya
adalah pembangunan pada sektor pariwisata, ketika itu Menteri
Djatikoesoemo selaku pimpinan Departemen Perhubungan Darat,
Pos, Telekomunikasi, dan Pariwisata berupaya untuk mengembangkan
pariwisata di pelbagai tempat. Dengan tur keliling luar negeri sebagai
stimulasi mengemas pariwisata Indonesia kelak, terhentilah Pak Menteri
di sebuah pertunjukan Balletr Royale du Camboge yang dipentaskan di
Angkor Wat (Soedarsono, 1999). Pertunjukan seni di site spesific agak-
nya sangat berkesan bagi Pak Menteri sehingga dari pengalaman itu
ia bercita-cita menciptakan pertunjukan serupa. Alhasil, dengan ke-
nyataan bahwa site spesific tidaklah sulit dicari di negara ini, terpilihlah
Candi Prambanan untuk dieksplorasi dengan sebuah pertunjukan.

Sepulangnya dari perjalanan keliling menonton pertunjukan seni,
Pak Menteri memantapkan keputusannya. Mempercayakan pada Ir.
Harsojo dan merekrut hingga 1.200 orang teknisi serta pekerja, proyek
pertunjukan baru diciptakan. Berukuran 50 x 12 meter dengan kapasitas
penonton 2.000 hingga 3.000 kepala, proyek itu memakan waktu hanya
tiga bulan saja.'* Infrastruktur sudah terjalin maka Pak Djatikoesoemo
menyerahkan konten pertunjukan pada Pangeran Suryohamijoyo dan
Dr. Socharso, serta tim yang terdiri dari penata tari dan pelatih tari
(Soedarsono, 1999). Alih-alih mempertunjukkan wayang wong atau
pertunjukan budaya lainnya, proyek ini memformulasikan sebuah
pertunjukan baru di Indonesia ketika itu, yakni Sendratari—akronim
dari seni drama dan tari. Pertunjukan itu setidaknya melibatkan sekitar

4 Namun, panggung pertunjukan sendratari Ramayana yang dapat kini kita
nikmati berbeda dengan alasan menyalahi aturan terkait radius meter pemba-
ngunan bangunan. Alhasil pada tahun 1981, panggung lama dihancurkan dan
diganti dengan panggung yang dapat kita nikmati kini.
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865 orang yang terdiri dari penari, penabuh, gamelan, perancang
busana, dan lain-lain. Laiknya cerita Rorojongrang dan 1.000 candinya,
dalam waktu 52 hari pentas sendratari Ramayana siap dipertunjukkan

(Soedarsono, 1999).

Tidak dapat ditampik bahwa di kala itu proyek tersebut sangat
besar. Bayangkan saja 865 kepala yang mempunyai spesifikasi seni
tradisi dilibatkan. Sebuah pengelolaan yang apik dalam mengakomodasi
pekerja seni dari kota sekitar, seperti Surakarta, Klaten, dan Yogyakarta,
baik dari sanggar, kelompok pemuda, maupun institusi pendidikan
seni. Dipertunjukkan secara bergantian, pertunjukan Sendratari
Ramayana semakin terkesan variatif dengan sisipan yang dibuat per
kelompok dalam mengisi struktur pertunjukan yang telah ditentukan.
Dari sekian banyak penari yang terlibat, seorang penari pria berbadan
mungil, berambut sebahu, dengan kepenarian cakap, yang adalah Sal
Murgiyanto, turut serta di dalam proyek seni tersebut.

Namun, Pak Sal belajar menari bukan karena mega proyek
tersebut, melainkan ia telah belajar menari sejak kecil. Maklum,
darah seni telah mengalir dari kakeknya, R.M. Sastrotenoyo. Sedikit
mengulas R-M. Sastrotenoyo, berkat beliau pengadaan busana dan
gamelan slendro-pelog wayang wong Sriwedari tersedia. Tidak hanya
itu, beliau juga merupakan direktur artistik masa mula Wayang Wong
Sriwedari, Surakarta (Murgiyanto dkk., 2016). Selain tari, R.M.
Sastrotenoyo juga dikenal sebagai seniman batik (Hardjoprasonto,
2017). Oleh karena pengalaman personal Sal kecil dengan seni telah
kental maka belajar seni sedari kecil bukanlah hal mengagetkan, dan
kepada tarilah Pak Sal jatuh cinta.

Alhasil ketika proyek sendratari Ramayana dilangsungkan, Pak Sal
yang tengah menekuni tari turut serta dalam mekanisme pertunjukan
tersebut. Kendati berbadan mungil, karier Pak Sal di sendratari
Prambanan pun dapatdibilang menanjak, dimulai dengan memerankan
tokoh-tokoh sederhana, seperti bala tentara kera dengan honor
sebutir telur, hingga dipromosikan menjadi penari utama, seperti
Hanggodo, Hanilo, dan Hanuman dengan honor hingga Rp150
(Walujo, 2016). Pak Sal pun menyadari keadaan tubuhnya yang tidak
memungkinkan dirinya mendapat peran penting, seperti Rama atau
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Rahwana, namun dari sinilah ia belajar satu hal, yakni sadar akan
keterbatasan dan mengubahnya menjadi keistimewaan. Ketekunannya
berbuah penjiwaan yang mendalam ketika memerankan figur Hanggodo
atau Hanuman.

Ketika itu, Sal muda tergabung dengan kelompok tari dari
Yogyakarta—terlebih di tahun 1964 bahkan sebelumnya Pak Sal
memutuskan untuk pindah ke Yogyakarta dengan alasan studi. Dengan
mengambil jurusan Sipil di universitas tertua, Universitas Gadjah
Mada pada tahun 1964 dan memutuskan untuk pindah ke Sekolah
Tinggi Perkebunan (STIPER) di tahun 1964 dengan status tamat di
tahun 1970 (Walujo, 2016). Terkait pengalaman akan kelompok tari
yang ia ikuti, adapun sebuah cerita jenaka atas pengalamannya ketika
menari sendratari Ramayana yang kerap Pak Sal ceritakan. Begini
ceritanya, minimnya kepemilikan kendaraan membuat kelompok
tari harus diantar-jemput dengan satu bis ke Prambanan. Ketika usai
pentas, mereka menaiki bus yang sama. Sal yang takut meletakkan
telurnya di dalam tas, justru memasukkannya ke dalam saku bajunya.
Alih-alih aman, bus tersebut secara mendadak menginjak pedal rem
yang membuat para penumpang berimpitan. Seketika telur tersebut
pecah di dalam saku. Sal muda tersenyum asam karena jatah telurnya
pecah, baju kotor, dan berbau amis. Begitu kenang Pak Sal dengan
tawa di wajahnya.

Menanjaknya karier Sal muda ketika itu ditandai dengan
kesempatan pergi melawat ke Negara India untuk misi kesenian. Sal
muda yang menari cakap ketika itu ditanyakan oleh seseorang penggiat
seni di India, namun karena keterbatasan akan kemampuan berbahasa
Inggris serta pengetahuan yang mendalam akan tari, sontak membuat
sesal di dalam dirinya, dan dari momen itulah ia berjanji untuk
mempelajari bahasa dan memperdalam pengetahuan tari dari literatur
akademis. Keseriusannya berbuntut pada pilihan untuk mengambil
jurusan tari di Akademi Seni Tari Indonesia (ASTT) di tahun 1968. Di
ASTI, Sal mematangkan tubuh kepenarian serta pemahaman literatur
tari dengan bersungguh-sungguh.

Tidak hanya membaca, Sal muda ketika itu turut aktif menda-
tangi pelbagai seminar terkait seni dan budaya. Salah satu seminar yang
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berkesan bagi Pak Sal adalah seminar yang dihelat di Surakarta pada
tahun 1972 dengan mendatangkan Umar Kayam dan Soedjatmoko
sebagai pembicara. Sal muda pun terperangah melihat kecerdasan dua
pemikir budaya tersebut, dan semenjak itu dua sosok tadi menjadi
inspirasinya untuk belajar lebih giat pada ranah akademis. Sal pun
menjadi dikenal kerap membaca buku, sebuah aktivitas yang cukup
jarang dilirik oleh para penari ketika itu. Alhasil Sal muda yang
ketika itu belum lulus sudah menjadi asisten mata kuliah Literatur
Tari (Widaryanto, 2016). Pada tahun 1975, Pak Sal lulus dari ASTT.
Ya memang cukup lama, namun durasi perkuliahan yang memakan
waktu ini ternyata dikarenakan dua pencapaian yang didapatkan di
ASTT: pertama, gelar B.A. (setingkat sarjana) yang ia dapatkan pada
tahun 1970; dan kedua, gelar S.ST (Seniman Seni Tari) yang ketika itu

memakan waktu lima tahun.

Di tahun kelulusannya, Pak Sal mendapatkan kesempatan untuk
menjadi dosen dari tiga institusi berbeda, yakni ajakan R.M. Soedarsono
di ISI Yogyakarta, Gendon Humardani di ISI Surakarta, dan Sardono
W. Kusumo dkk di LPK] (kini IKJ). Pak Sal pun cukup bingung ketika
itu memilih salah satu dari tiga tawaran hebat. Namun, akhirnya Pak
Sal memilih tempat yang dapat memberikan kesempatan sekolah strata
dua. Melalui bantuan Bu Edi Sedyawati dalam mencari beasiswa, Sal
muda diberangkatkan untuk melanjutkan studi master di University
of Colorado. Hanya memakan waktu satu tahun, dengan beberapa
hal yang patut dibayar, seperti musim panas yang semestinya libur
membuatnya harus tetap berkuliah, dan sebagainya.

Sekembalinya ke tanah air pada Desember 1976, Pak Sal turut
membantu Sardono dalam beberapa karyanya, selain itu ia langsung
diminta menangani dua pekerjaan sekaligus, yakni mengajar di
Departemen Tari LPK]J dan menjadi anggota komite tari di Dewan
Kesenian Jakarta (DK]J). LPK] dan DK]J di kala itu berkerja sama
dalam membangun kultur seni Indonesia ke depan. Konstelasi yang
dihadapi pun jauh berbeda dengan apa yang dihadapi pada masa kini,
di mana pembangunan seni harus dilakukan pada tiga tahap: strukeur,
infrastruktur, dan superstrukeur. Salah satu ketua DK] di kala itu,
Asrul Sani, mengatakan kepada Pak Sal, “Tampaknya bersama Komite
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Tari Anda (Pak Sal) harus bekerja keras menyusun program-program
tari DKJ karena sekarang ini kalau saya saksikan acara-acara tari di
televisi dan membaca tulisan tari di koran-koran, keduanya tidak

membantu pemirsa dan pembaca meningkatkan apresiasi tari mereka,”
(Murgiyanto dkk., 2016).

Lalu bermula dari itulah Pak Sal dan kolega membuat dua hal
penting. Pertama, membangun tari lewat penari, yakni dengan Festival
Penata Tari Muda (sempat berubah nama menjadi Pekan Penata
Tari Muda ketika sudah berjalan) di tahun 1978 hingga 1984 yang
berkonsentrasi mendidik penari generasi ke depan. Konsistensi Festival
Penata Tari Muda tersebut membuat Indonesia turut dilirik masyarakat
tari dunia. Charles dan Sephanie Reinhart pemimpin American Dance
Festival (ADF) mendatangi Indonesia untuk bertemu penyelenggara
Festival Penata Tari Muda tersebut. Setahun setelahnya IK] dan
Pak Sal diundang untuk terlibat ADF dalam karya dan kepenulisan.

Semenjak itu Indonesia rutin mengirim penari ke ADF.

Pengalaman panjang keikutsertaan ADF lantas menginspirasi Pak
Sal dan kolega IK]J, seperti Sardono W. Kusumo dan Farida Oetoyo,
membuat Indonesian Dance Festival pada tahun 1992, bertepatan de-
ngan sepulangnya Pak Sal menamatkan studi doktoral di New York
University (NYU) untuk bidang performance studies tahun 1985
hingga 1991. Ketika itu IDF turut diperbantukan oleh tiga perempuan
berbakat: Melina Surja Dewi, Nungki Kusumastuti, dan Maria
Darmaningsih, yang memimpin IDF sejak tahun 2004 hingga sekarang.
Beberapa nama penari penting Indonesia kini, seperti Eko Supriyanto,
Jecko Siompo, Mugiyono Kasido, Martinus Miroto, Ery Mefri, Hartati,
dan sebagainya, turut ditempa pada festival tersebut.

Kedua, membangun kultur tari lewat tulisan, yang ditandai de-
ngan pembuatan seminar kritik pertama di Indonesia. Seminar kritik
tersebut dibuat pasca-Pak Sal tergabung dalam Komite Tari DK]
ketika itu, namun ketika Pekan Penata Tari Muda telah dibuat dalam
bingkai DK] maka seminar kritik dibuat atas kerja sama dengan LPKJ.
Dari seminar itulah Pak Sal menulis kritik tari di pelbagai media de-
ngan rajin. Dari ketekunannya menulis kritik dihasilkan tiga buku, di
antaranya Ketika Cahaya Merah Memudar (1993), buku yang berisikan
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tulisan kritik tarinya; Kritik Tari: Bekal dan Kemampuan Dasar (2002),
buku yang berisikan materi pembelajaran penari yang diperjelas de-
ngan tulisan kritik pertunjukan; serta Tradisi dan Inovasi (2004), buku
yang mengulas tradisi yang membutuhkan inovasi, beberapa tulisan
kritik Pak Sal turut masuk di dalam buku ini.

Sepulangnya Pak Sal dari program doktoral, Pak Sal diminta untuk
memimpin Masyarakat Musikologi Indonesia, namun karena bidang
yang berbeda, ketika itu Pak Sal mengusulkan untuk memperluas
jangkauannya menjadi Masyarakat Seni Pertunjukan Indonesia (MSPI)
pada tahun 1992 yang lantas berkedudukan tetap di STSI Surakarta
yang sebagian besar pengurus juga berasal dari PT Seni tersebut. Pak
Sal memimpin MSPI sejak tahun 1993 hingga 1997 dengan beberapa
program, seperti Festival dan Temu Ilmiah (FESTIM) dan penerbitan
buku.

Namun, ada hal yang cukup menarik. Pada tahun 1993 Pak Sal
mulai mengajar di Taipei University National of the Arts (TNUA)
hingga tahun 2011. Dengan jadwal mengajar dan tinggal selama enam
bulan plus satu hari setiap tahunnya, setengah tahun sisanya Pak Sal
habiskan di tanah air. Keberangkatan Pak Sal mengajar di TNUA
membuat IDF dan MSPT harus dipimpin secara jarak jauh selama enam
bulan di setiap tahunnya. Namun, yang tidak kalah penting, dengan
pengelolaan yang cakap—walaupun tentunya terdapat kompleksitas
di dalamnya—IDF dan MSPI tetap dapat terselenggara reguler tanpa
adanya gangguan yang berarti. Kembali pada soal konsentrasinya pada
bidang akademis, dalam hal ini Pak Sal membangun iklim tari disertai
dengan ilmu pengetahuan yang terus ia produksi, baik dalam bentuk
tulisan kritik yang dilakukan secara personal maupun penerbitan buku,
khususnya seni yang dikelola secara kolektif di MSPI.

Alhasil dapat kita petik hasilnya sekarang bahwa pelbagai buku
terkait seni berkualitas ketika itu diproduksi atas nama penerbitan
MSPI. Sementara jika kita bicara kritik, sebenarnya Pak Sal bukanlah
orang pertama yang menuliskan kritik seni, sebut saja Edi Sedyawati,
penari yang juga arkeolog dan menuliskan kritik lebih dulu; selain Pak
Sal pun, ada penulis lain, seperti F.X. Widaryanto dan beberapa teman
wartawan, seperti Efix Mulyadi, Ardus M. Sawega, dan sebagainya.
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Namun yang membedakan mereka dengan Pak Sal adalah pertama,
konsistensi dan ketekunannya dalam menulis kritik tari. Kedua, modal
intelektual atas pemahaman tari yang ia gunakan dalam mengkritisi
dan memberikan penilaian. Ketiga, Pak Sal menuliskan kritik dengan
santun dan tak jarang ia memberikan rujukan penyelesaian.

Bagi Pak Sal, terdapat dua hal yang menjadi dasar penulisan kritik
tari. Pertama, kepekaan terhadap nilai-nilai kemanusiaan—termasuk
nilai keindahan—dan, kedua, kemampuan berpikir kritis—yang
dilandasi oleh penggunaan ‘akal sehat’ yang [sekiranya] tak henti ia
perjuangkan di dalam perannya sebagai sarjana, peneliti, dan terutama
pendidik (Murgiyanto dkk., 2016). Itu merupakan logika tulisan kritik
yang Pak Sal tempuh selama ini dengan beberapa detail penulisan
yang matang. Lantas bagaimana keberlanjutan Pak Sal dengan
tulisan kritiknya? Sejujurnya dalam perbincangan yang saya lakukan,
kepergian Pak Sal ke Taiwan membuat Pak Sal tidak terlalu rutin
menulis kritik, melainkan lebih rutin menuliskan artikel ilmiah yang
selanjutnya dikumpulkan oleh Dede Pramayoza dan mengemasnya
menjadi buku Pertunjukan Budaya dan Akal Sehat (2015). Namun,
tidak terlalu rutin bukan berarti tidak ada sama sekali. Beberapa tulisan
kritik terbarunya turut diterbitkan dalam buku Kritik Pertunjukan dan
Pengalaman Keindahan (2017), juga dengan bantuan Dede Pramayoza
sebagai editor.

Setelah ia memutuskan untuk purna tugas dari TNUA pada
tahun 2011, lantas Pak Sal memutuskan kembali ke Indonesia. Bukan
Jakarta atau Surakarta yang ia pilih, melainkan Yogyakarta yang ia
tetapkan untuk menghabiskan waktu di hari tuanya. Namun, apa mau
dikata, tahun 2013 sang istri jatuh sakit. Pak Sal dan keluarga harus
merelakan kepergian sang istri pada Maret 2014, sebuah duka besar.
Sebagai sebuah persembahan terakhir untuk sang pujaan hati, dengan
bantuan dari Ibu Siti Sutiyah (K.R.T. Dirjo Sasminta Murti) pada
koreografi dan Pak Sunardi SMKI pada tata musik, teks sepanjang
empat bait hasil dari perasaan terdalam Pak Sal ketika menunggu
mendiang Endang Nrangwesti di rumah sakit, dapat dialih-wahanakan
menjadi sebuah pertunjukan tari—atau lebih tepatnya ritcual—bertajuk
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Wiwoho Girisapto, sebuah perasaan terdalam mengantarkan sang istri
pergi menghadap Bapa.

Sempat merasa terpukul dan kehilangan membuat Pak Sal
mempertanyakan apa tujuan dari kehidupannya. Ketika orang yang
ia cintainya pergi meninggalkannya, lantas dengan apa ia berteguh.
Alhasil dalam renungan yang panjang, Pak Sal memutuskan untuk
kembali jatuh pada apa yang ia cintai sebelum bertemu sang istri, yakni
tari. Pak Sal kembali merunut tari atas apa upaya-upaya yang telah
ia lakukan, dan bagaimana perkembangannya kini? Terlebih Pak Sal
harus membagi konsentrasinya di Indonesia dan Taiwan ketika itu.
Sebuah kenyataan harus ia terima bahwa diskusi tari dan penulisan
kritik tari semakin dikit jumlahnya. Alhasil Pak Sal memutuskan
untuk membuat sebuah kelompok diskusi bersama Anastasi Melati.
Kelompok tersebut awalnya dihelat per bulan dengan maksud turut
mengisi waktu Pak Sal dengan kemampuan dan pengetahuan yang bisa
ia berikan.

Namun, semakin lama kelompok tersebut semakin terasa
dibutuhkan dan mempunyai dampak besar bagi lanskap tari dan
penari muda di Yogyakarta dan Surakarta. Lantas berkembangnya
kelompok tersebut membuat Pak Sal perlu memberikan nama tegas.
Sebuah nama, yakni Senrepita ia pilih, akronim dari Sentonorejo
Pitu A atau Seni Pertunjukan Pilihan Kita. Lantas komunitas tersebut
tidak hanya bergerak di bidang diskusi, melainkan turut berfokus pada
pendidikan penulisan. Dengan bantuan beberapa muridnya ketika
mengajar dulu, Juju Masunah yang di kala itu menjabat di salah satu
bidang pada Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif pada tahun
2014, Senrepita mengadakan sebuah program bertajuk Coaching Clinic
Menuliskan Pertunjukan (CCMP) yang mengundang satu perwakilan
dari setiap universitas atau institusi seni di Indonesia.

Program tersebut berhasil dihelat sebanyak tiga kali, antara lain
Jakarta, Cirebon, dan Surakarta (2014). Menanggap baik program
tersebut, beberapa orang mengajak Senrepita terlibat dalam ranah
kepenulisan pada pertunjukan-pertunjukan lain. Di Yogyakarta,
Bambang Paningron mengajak Senrepita untuk mengadakan acara
serupa pada acara Jogja International Performing Arts (JIPA) pada
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tahun 2014. Tidak hanya itu, Surabaya turut meminta CCMP dihelat
untuk mendidik penulis kritik di kota tersebut. Dan yang terakhir di
tahun 2016, IDF mengajak Senrepita untuk membuat CCMP dengan
tajuk yang berbeda, berbarengan dengan kegiatan dua tahunan festival
tarinya.

Alih-alih berkonsentrasi pada diskusi tari per dua bulan dan
CCMP, Senrepita turut berkonsentrasi pada bidang penerbitan. De-
ngan bantuan Michael H.B. Raditya, Dede Pramayoza, Anastasia
Melati, dan beberapa lainnya, beberapa buku atas nama Senrepita
telah terbit, antara lain Pertunjukan Budaya dan Akal Sehat (2015);
Kritik Pertunjukan dan Pengalaman Keindahan (2016); Jalan Tari Pak
Sal (2016); buku biografi bertajuk Sa/ Murgiyanto: Hidup untuk Tari
(2016); Membaca Jawa (2018).

Ceritatersebutadalah catatan versilebih sederhana dari kedirian dan
prestasi yang Pak Sal torehkan. Sebenarnya masih banyak pencapaian
lainnya yang ia dapat, baik di lingkup lokal maupun internasional,
untuk masing-masing hal, di antaranya kepenarian, kependidikan,
kepenulisan, kepemimpinan organisasi, kesarjanaan, dan sebagainya,
yang di dalam tulisan ini memang sengaja tidak saya hadirkan. Bukan
berarti hal lainnya tidak kalah penting, melainkan saya hanya me-
nyarikan beberapa aktivitasnya yang bisa ditautkan untuk membentuk
refleksi dari kehidupan Pak Sal. Pun cerita akan Pak Sal tersebut tidak
saya maksudkan sebagai cerita dengan ending yang menyenangkan,
terlebih menyenangkan itu relatif. Saya pun juga tidak ingin kita, para
pembaca, hanya terpusat atas pencapaian yang telah Pak Sal dapatkan.
Namun, dari cerita kehidupan tersebut, saya lebih ingin menunjukkan
bahwa seorang individu dapat ikut dan berpartisipasi dalam sebuah
konstelasi, dan seorang individu juga dapat membentuk konstelasi.

Dari apa yang Pak Sal lakukan, entah dengan sadar ataupun
sebaliknya, Pak Sal bersama kolega membangun iklim tari Indonesia de-
ngan beberapa hal penting, yakni praktik kesenimanan tari, pendidikan
akademis, penulisan kritik, serta penerbitan buku. Alhasil terciptalah
sebuah mekanisme pembangunan tari yang tidak terpisah, melainkan
berjalan beriringan dan saling terhubung. Sebagaimana yang Pak Sal
tegaskan bahwa kehidupan tari tidak dapat memisahkan empat pilar
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utama, yakni penari/koreografi, penonton, pembuat kegiatan, serta
kritikus/akademisi dalam keberlangsungannya. Empat pilar tersebut
membentuk iklim tari yang utuh nan menyeluruh.

Aftermath: Menjaga Cahaya Terus Berpijar

Lantas dari tulisan tersebut, apakah kini Anda sudah mengenal Pak Sal?
Saya yakin Anda sudah sedikit mengenal Pak Sal, namun perkenankan
saya memberikan cara pandang dalam melihat Pak Sal, yakni, pertama,
cara yang paling harfiah adalah melihat torehan prestasi Pak Sal, baik
dari segi kepenarian, akademisi, pendidik, hingga penggiat seni. Dengan
cara pandang ini Pak Sal akan terasa sangat luar biasa, bayangkan saja,
ia telah malang melintang dan memperjuangkan tari, baik kepenarian,
pendidikan, kritik, maupun kegiatan tari berkaliber internasional.
Dalam hal ini, jika terkesima sudah pasti, namun yang patut dihindari
adalah perasaan terbuai. Persoalannya, Anda perlu menindaklanjuti
cara ini dengan pertanyaan, lantas logika apa yang ia terapkan?

Kedua, melihat konstelasi yang terbangun ketika Pak Sal menja-
lani fase per fase kehidupannya. Sederhananya, Anda bisa sangat
mudah mendapatkannya di bagian depan tulisan, di mana konteks
pariwisata menjadi latar belakang; konteks pembangunan kesenian di
awal keterlibatan Pak Sal di DKJ; konteks atas kurangnya kritikus kini
yang berarti minimnya kesadaran tersebut ditanamkan oleh individu
ataupun kolektif; dan sebagainya. Lantas, dengan cara ini Anda bisa
memperhitungkan, apakah seseorang punya kiprah atas konstelasi
yang terjadi ketika itu atau sebaliknya. Jika tidak, maka juga tidak
masalah, tetapi jika terbukti berkiprah, alangkah baiknya tidak berhenti
begitu saja, melainkan menindaklanjutinya dengan pertanyaan, lantas
bagaimana jika konstelasi ketika itu diterapkan pada keadaan berserta
kompleksitasnya kini?

Alhasil berdasarkan penelusuran pembentukan logika serta pene-
rapan konstelasi pada hal yang terjadi belakangan maka kita dapat
secara jernih melihat kiprah Pak Sal di dalam dunia tari. Pak Sal telah
menorehkan sebuah logika besar, bahkan ia masih menjalankannya

hingga kini dalam lingkup terkecil pun, yakni komunitas. Akhir
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kata, ibarat sebuah cahaya, Pak Sal telah menyalakan dan terus
menjaganya, namun nyala cahaya tersebut ke depan ada di tangan kita,
entah kita akan melanjutkan menjaganya agar semakin berpijar, atau
membiarkannya lenyap, memudar begitu saja. Bagi saya, membuatnya
berpijar bukan pilihan, melainkan kewajiban.
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Suka Hardjana
63. Cerita ‘Suka-Suka’ atas Pak Suka
Intro

Pada beberapa kali pertemuan yang dilakukan secara langsung oleh
penulis dengan Suka Hardjana (selanjutnya akan ditulis Pak Suka)
pada dua tahun belakangan ini, Pak Suka yang akan berumur 79 (pada
tahun 2017) tetap gemar bila diajak diskusi. Kerap kami lupa waktu,
hingga Ibu Maria (istri Pak Suka) meminta kami menyelakan sedikit
waktu untuk makan. [Bagi saya] Logika Pak Suka bagaikan oase di
gurun keilmuan seni yang luas dan penuh dahaga. Pemikirannya
bernas, lugas, berani, dan selalu di luar dugaan. Tipe pemikir musik
dan budaya yang sudah sangat jarang ditemui di Indonesia kini.

Verse: Mengenali Pak Suka Secara Perlahan

Pada zaman yang serba praktis dan menghamba kepada teknologi,
cara paling mudah untuk mencari sebuah hal, baik definitif maupun
telaah, oleh generasi kini adalah menggunakan tautan pencari on/ine,
semisal Google. Dari tautan pencari tersebut seseorang dapat me-
ngetahui sebuah hal secara cepat walaupun belum dapat dijamin
keabsahannya. Alih-alih kebiasaan tersebut ditinggalkan karena soal
validitas, belakangan ini justru praksis mencari dari tautan tersebutlah
yang dianggap lazim untuk dilakukan. Bahkan, tautan tersebut kerap
dijadikan sumber informasi primer untuk beberapa kalangan pada
generasi kini.

Maka untuk mengetahui sejauh mana Pak Suka dikenal oleh ge-
nerasi kini adalah dengan cara mencari nama beliau di tautan on/ine.
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Dalam hal ini, tautan on/ine mempunyai fungsi penting terkait
diseminasi info, baik kini maupun lampau. Terlebih pria kelahiran 17
Agustus 1938 sudah jarang mengisi kolom musik dan budaya di media
koran. Lantas cara paling jitu mengetahui sejauh mana Pak Suka ada
di benak kepala para generasi muda adalah dengan cara tersebut. Pun
hasilnya tidak buruk, pelbagai informasi terkait Pak Suka muncul, dari
yang sifatnya berisikan biodata personal, hingga tulisan-tulisan yang
ia buat. Secara singkat, kita dapat mengetahui Pak Suka dalam 3 kata,
yakni komponis, kolumnis, dan pemikir.

Dari beberapa tautan tersebut lantas saya menilik untuk
mengetahui sejauh mana informasi atas Pak Suka dapat kita serap
selain informasi atas buku karangan beliau dan aksesibilitas membaca
di tautan Google Books. Beberapa tautan mengarahkan saya pada
penjelasan Pak Suka dengan beragam gaya, beberapa di antaranya
adalah tulisan Erie Setiawan, direktur Art Music Today yang berjudul
“75 Tahun Suka Hardjana”, diterbitkan oleh koran Tempo pada
Agustus 2013. Di dalam tulisannya, Erie mencermati Pak Suka secara
singkat, dari beragam buku yang telah Pak Suka buat, hingga peran
Pak Suka membentuk ekosistem musik di Indonesia, tentu dengan
kehadiran Pekan Komponis Indonesia (Setiawan, 2013). Di akhir
tulisan, Erie memberikan sebuah gambaran bahwa Pak Suka masih
aktif menulis, sekitar enam buku akan diproduksi, tutup Erie di dalam
artikel tersebut.

Sementara itu, beberapa tulisan lainnya berisikan tentang infor-
masi personal Pak Suka dengan beragam cara penyampaian, sebut
saja Sutanto Mendut. Seniman senior tersebut sempat menuliskan
Pak Suka di buku Kosmologi Gendhing Gendheng secara informatif,
baik dari latar belakang pendidikan musik, posisi Pak Suka di kancah
musik, maupun aktivitas terakhirnya, yaitu sebagai berikut.

Tokoh penting (Pak Suka) dari negara dunia ketiga ini mulai
belajar di Sekolah [Musik] Indonesia di Yogyakarta, kemudian di
Nordwest Deutsche Musik Akademik Detmold, Jerman Barat, dan
juga di Bowling Green State University Ohio, USA. Lengkapnya
juga belajar bahasa di Goethe Institut Lueneburg, Jerman, juga di
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George Town University Washington, Amerika ... Belajar filsafat
di FSUI Jakarta, juga pernah belajar Manajemen Kesenian di New
York. Pernah menjadi Wakil Dekan di LPK]J, Dosen di IK]. Ang-
gota Steering Committee World Gamelan Festival di Kanada, Dirgen
Orkes Simponi Jakarta, dan lain-lain (Mendut, 2002).

Selain bicara latar belakang dan kiprahnya secara singkat, ada pun ana-
lisis yang dilakukan Pak Sutanto yang menarik adalah:

Sosok Suka Hardjana tentu membuat jaminan bahwa konsultan
yang baik adalah pribadi yang mempunyai ketajaman persepsi un-
tuk diajak berdiskusi, mulai dari pokok musik dengan banyak relasi
sosiologis yang multiaspek. Ia menjadi sosok penting untuk digauli
wartawan, seniman cabang lain, pendidik musik, atau guru pada
umumnya (Mendut, 2002).

Bertolak dari apa yang dituliskan oleh Pak Sutanto, rasanya hal tersebut
akan diamini oleh kebanyakan orang yang mengenal Pak Suka di
mana ketajaman persepsi dan tolak pikir interdisiplin membuat segala
persoalan dapat dibicarakan secara tuntas oleh Pak Suka.

Jika tulisan Pak Sutanto dapat diakses di Google Books dengan
aksesibilitas halaman terbatas, begitu pun tulisan Pak Suka atas
dirinya di dalam bukunya yang berjudul jas Wakil Rakyat dan Tiga
Kera: Percikan Kebijaksanaan. Di dalam buku tersebut Pak Suka turut
menceritakan dirinya, yaitu sebagai berikut.

Untuk beberapa tahun lamanya Suka Hardjana pernah bekerja
sebagai dosen di Konservatorium Musik der Freien Hansestadt
Bremen, Jerman, pendiri dan dirigen Ensembel Jakarta, pendiri dan
pimpinan SUKA HARDJANA—Klinik Musik—Pusat Studi dan
Orientasi Musik, dosen, dan Pembantu Rektor II-Institut Kesenian
Jakarta, Anggota dan Sekretaris Dewan Pimpinan Harian-Dewan
Kesenian Jakarta, Anggota Board of Artistic dari International
of World Gamelan Festival di World Expo Vancouver, Kanada
1986, Pameran Kebudayaan Indonesia KIAS di Amerika 1991,
Art Summit Indonesia (1995-2007), Anggota Dewan Juri Festival
Film Indonesia 1986-1991, Dewan Juri Film Festival Asia 1990
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dan berbagai festival Internasional lainnya ... Sebagai Klarinetis dan
conductor Suka Hardjana telah bermain di berbagai pentas dunia di
Eropa, Amerika, dan Asia. Sebagai Kritikus, kolumnis, dan penulis
buku, kritik, dan esai-esainya dimuat di berbagai harian dan majalah
berita di Indonesia. Di samping menulis, berceramah, dan menge-
lola Klinik Musik, Suka Hardjana kini masih aktif sebagai pengajar
(Hardjana, 2008).

Catatan reflektif atas pencapaian dirinya ini pun dapat dilihat dari
Google Books. Alhasil sejauh ini, kira-kira sebatas itulah Pak Suka
dikenal oleh generasi milenial. Namun, bagi mereka yang penasaran,
Google sebagai tautan pencari merujuk beberapa buku lainnya yang
dirasa penting untuk dibaca untuk mengenal Pak Suka, antara lain
Esai dan Kritik Musik (2004a) serta Musik Antara Kritik Musik dan
Apresiasi (Hardjana, 2004b). Dua buku tersebut berisikan tulisan kritik
musik—yang secara lebih lanjut berisikan logika dari Pak Suka dalam
mencermati pelbagai perihal yang berkenaan dengan pertunjukan
musik dan sebagainya.

Adapun buku biografi yang menarik untuk dibaca, Erie Setiawan
di dalam artikelnya “75 Tahun Suka Hardjana”—yang telah dibahas di
awal tulisan—turut menautkan bahwa sebuah buku sedang dibuat atas
diri Pak Suka dan akan terbit di akhir tahun 2013 oleh Tim Maskarja
(akronim dari Masyarakat Karawitan Jawa). Buku biografi bertajuk
Manusia Anomali Tanpa Kompromi (2014) bagi saya cukup lengkap
mengupas kedirian Pak Suka. Dieditori oleh St. Sunardi dan A.
Supratiknya, buku tersebut berisikan tiga bab cara mengenal Pak Suka,
yakni pertama, wawancara personal tim Maskarja dengan Pak Suka.
Alhasil di bab pertama kita mengenal Pak Suka dengan wawancara
yang membicarakan kehidupan Pak Suka dari awal dirinya bergelut
dengan musik hingga pelbagai pengalaman dan catatannya atas jagat
musik kini.

Kedua, analisis St. Sunardi menggunakan sudut pandang filsafat.
Ya siapa yang dapat menyangkal bahwa Pak Nardi merupakan scholar
yang artikulatif dan kritis, ia dapat memberikan cara pandang yang
mudah dalam menyelisik seorang figur, sebut saja Sigmund Freud
ataupun F. Nietzsche pun dapat ia sederhanakan tanpa mengurangi
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kedalamannya. Di bab kedua tersebut, Pak Nardi mengupas gagasan
dan cara berpikir Suka Hardjana dengan memberi tajuk tulisannya
“Musik: Bukan Hanya Peraga Emosi melainkan Ilmu Pengetahuan.”
Ia mengupas Pak Suka mulai dari tekstual tulisannya hingga konteks-
tual keberadaan tulisan Pak Suka dalam konstelasi kini.

Ketiga, bab terakhir, berisikan kesan dari orang yang melihat Pak
Suka—baik yang baru bertemu laiknya Pak A. Supratiknya, ataupun
yang telah lama mengenal laiknya Pak Adrian Prabava. Dari tiga bab
cara mengenal Pak Suka, buku ini termasuk buku baik dalam me-
ngupas kedirian seseorang, yakni memperlihatkan kedirian Pak Suka
yang subjektif, analisis dari buah pikirnya, hingga kesan orang lain
dalam melihat sepak terjangnya. Kendati tidak dapat dimungkiri
ada beberapa catatan atas buku tersebut, buku biografi tersebut telah
memperlihatkan bahwa Pak Suka adalah anomali. Dan sebagaimana
anomali yang konotasinya berbeda dengan yang lain—atau sebutan
bekennya anti mainstream—DPak Suka kerasnya bukan kepalang (baca:
berpendirian teguh). Ia tidak berkompromi untuk sesuatu yang salah.
Sesuatu yang salah bakal ia kritik tajam, tetapi ia tidak meninggalkan
persoalan begitu saja, melainkan memberi jalan keluar atas apa yang
dapat dilakukan kini. Cara Pak Suka yang tanpa kompromi ini adalah
cara jitu untuk seseorang, sekelompok, atau sesistem yang tidak hanya
mengakui, melainkan menerima kekeliruan yang telah dilakukan
sechingga dapat mengubahnya dengan sadar, bukan karena keadaan
atau paksaan.

Pelbagai cara tersebut adalah hal yang dapat dilakukan dalam
mengenal Pak Suka. Saya memang memulainya dengan ilustrasi tautan
online, namun bagi mereka generasi milenial ada baiknya membuka
pelbagai buku atas tulisan atau biografi Pak Suka agar kita mengetahui
bahwa ada sesosok manusia yang mungkin tidak akan kita temui di
tiap generasinya. Sesosok yang akan menjadi ‘mitos’ di masa depan.

Bridge: Muasal Logika Saya atas Pak Suka

Sejujurnya, saya mengetahui sosok Pak Suka diawali dengan membaca
tulisannya di pelbagai literatur terkait kritik musik. Dua buku yang
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mengakomodasi tulisan kritiknya: Musik Antara Kritik dan Apresiasi
serta Esai dan Kritik Musik, memberikan gambaran bahwa Pak Suka
adalah seorang kritikus musik yang tidak hanya menyelisik perihal
tekstual musik, namun turut menautkan pada kontekstual dari musik
tersebut ketika dibuat ataupun dihelat. Alhasil hingga tahun 2013, saya
mengetahui Pak Suka sebatas relasi antara penulis dan pembaca, tidak

lebih.

Sementara itu, kesempatan saya menyaksikan langsung orasi Pak
Suka adalah ketika Biennale Jogja mengadakan Equator Simposium
pada tahun 2014. Tidak jauh dari ekspektasi atas logika yang diba-
ngun di dalam tulisan-tulisannya, ketika itu Pak Suka menganalogikan
sapu lidi sebagai masyarakat dalam membangun sebuah komunitas
terbayang, yakni negara. Hal itu merupakan orasi yang artikulatif
dengan pembahasan dan analogi yang mudah dipahami. Selain itu,
salah satu kesempatan lainnya menyaksikan Pak Suka berbicara ketika
seminar kritik seni pada Jogja International Performing Arts (JIPA)
di PPPPTK Kaliurang bersama Pak Sal Murgiyanto dan Pak Lono
Simatupang. Pak Suka secara jeli memperlihatkan cara pandang dalam
mengkritik pertunjukan dengan alasan yang jelas.

Satu tahun berselang, saya mendapatkan kesempatan untuk mene-
mui Pak Suka secara langsung. Ketika itu saya meminta tolong Pak
Suka untuk menuliskan catatan reflektif atas relasinya dengan Pak Sal.
Catatan tersebut dimaksudkan sebagai salah satu dari sekian banyak
naskah yang saya sunting menjadi sebuah buku biografi berjudul Sa/
Murgiyanto: Hidup untuk Tari, terbit di akhir tahun 2016. Keadaan
tersebut mengharuskan saya untuk kerap menghubungi Pak Suka
via suara ataupun secara langsung. Salah satu hal yang menarik dari
pertemuan itu adalah Pak Suka seakan memberi prolog akan tulisan
yang tengah ia buat. Prolog yang ia ceritakan kepada saya menunjukkan
sebuah konstruksi berpikir yang tidak biasa, di mana refleksinya justru
bersifat konseptual dan tidak eksplisit dalam mengartikulasikan Pak
Sal. Selanjutnya, saya kembali ke rumah Pak Suka untuk beberapa

urusan lain.

Dari frekuensi pertemuan yang mungkin tidak dapat dikatakan
rutin, mungkin Anda dapat mengatakan bahwa yang saya katakan,
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“Sosok seperti Pak Suka tidak akan kita temui di tiap generasinya.
Bahkan saya akan lebih berani lagi mengatakan bahwa sosok seperti
Pak Suka mungkin tidak akan ada pada satu dasawarsa hingga seabad
ke depan,” hanyalah asumsi. Anda boleh saja mengatakan bagaimana
mungkin kuantitas pertemuan yang tidak rutin dapat membuat
konklusi yang sebegitunya? Tentu saya akan menjawab dengan
sederhana, bahwa pertemuan saya dengan Pak Suka tidak hanya
terwujud, melainkan nirwujud, di mana proses membaca buku dan
melihat orasi adalah salah satu modal intelektual yang saya miliki
dalam membentuk konklusi tersebut. Tidak hanya itu, konklusi tidak
didasarkan pada kuantitas pertemuan, tetapi kualitas pembicaraan.
Untuk mendukung konklusi saya atas Pak Suka, saya akan memberi
ilustrasi atas Pak Suka dan mengapa sosoknya akan menjadi ‘mitos™”

kelak.

Chorus: Idealisme Adalah Napasnya

Saya tidak memulai dengan prestasinya dan mengonklusikan atas apa
yang Pak Suka lakukan, namun saya memulai dengan landasan apa
yang Pak Suka miliki, juga terapan pada pelbagai aktivitasnya. Dengan
cara ini saya merasa Anda akan lebih mudah mengetahui mengapa Pak
Suka saya posisikan sebagai sosok langka dan akan menjadi ‘mitos’
di masa depan. Menurut hemat saya, adalah idealisme yang dipunya
Pak Suka dalam mewujudkan segala sesuatunya. Idealisme Pak Suka
bagaikan sebuah semangat yang tak pernah padam, sementara orang
lain menghamba pada kemauan pasar dan zaman.

Lantas apa yang spesial dengan idealisme jika hal tersebut dimiliki

semua orang? Ya betul, idealisme dimiliki semua orang, tetapi kadarnya
berbeda. Kadar dan bagaimana seorang Pak Suka merawat idealismenya

15 Sedikit tambahan informasi, salah satu alasan saya menautkan dengan term
mitos semata-mata untuk menunjukkan signifikansi yang besar antara Pak
Suka dan orang kebanyakan. Anda memang akan mendebat saya bahwa mitos
tidak dapat digunakan sembarangan karena sifatnya yang sakral, tidak diketa-
hui siapa penciptanya, dan beragam kompleksitas lainnya. Oleh karena itu,
saya gunakan mitos dengan tanda kutip (*’) untuk menunjukkan keserupaan,
tetapi berbeda dengan analogi mitos yang Anda percaya terkait dengan mistifi-
kasi, sakralitas, dan sebagainya.
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adalah hal yang penting untuk diketahui. Pak Suka di tahun 2017
akan berumur 79 tahun, dan ia terus merawat idealismenya. Apakah
Anda bisa membayangkan jika Anda di umur 79 tahun akan seperti
apa Anda? Dan apakah Anda masih merawat idealisme untuk terus
menjadi asa di dalam hidup Anda? Sebagian orang tidak, lebih memilih
memasuki sistem yang telah ada dan hidup bahagia berkalut alienasi,
hingga lupa siapa dirinya dan untuk apa ia hidup. Oleh karena itu,
saya akan mencoba menautkan kadar dari idealisme Pak Suka secara
artikulatif.

Penting untuk diketahui, ternyata sejak dari masa kecilnya, Pak
Suka telah memilih akan menjadi apa kelak. Pak Suka memilih belajar
musik untuk menjadi seorang seniman, sementara sanak saudaranya
memilih profesi yang telah lazim dipilih orang kebanyakan. Orang tua
Pak Suka sempat dibuat geleng-geleng kepala atas pilihan Pak Suka
yang sedari kecil memilih belajar piano. Bahkan ketika di sekolah
setaraf SMA, Pak Suka lebih memilih untuk berhenti dari SMA dan
melanjutkan bersekolah di Sekolah Musik Indonesia Yogyakarta. Bapak
dari Pak Suka benar-benar dibuat kalang kabut, terlebih kita tahu
bahwa menjadi seniman di kala itu adalah hal yang tidak menjanjikan.

Musik hanya dianggap sebagai hobi, bukan sebuah profesi.

Namun, Pak Suka tetap bersikukuh dalam memilih jalan ke-
hidupan yang ‘lain’ dengan menempuh musik. Hal itu berbuah, di
masa sekolahnya, Pak Suka kerap diudang bermain hingga ke Surabaya.
Bahkan di dalam buku Manusia Anomali tanpa Kompromi (2014), Pak
Suka menceritakan bahwa dirinya sempat mengajar di Surabaya, tetapi
hanya sebentar karena tidak betah. Sebagaimana murid yang aktif dan
berprestasi, Pak Suka mendapatkan beasiswa untuk melanjutkan studi
tanpa mendaftar. Sang guru René Baumgartner yang adalah orang
Swiss mendaftarkan Pak Suka untuk melanjutkan studi di Jerman.
Begitupun ketika melanjutkan jenjang master, di mana Pak Ali Sadikin,
gubernur ketika itu menawari Pak Suka untuk bersekolah ke Amerika.
Pak Suka merasa dirinya beruntung, namun di balik keberuntungan
ada sebuah perjuangan dan konsistensi sehingga cita-cita tidak lagi
menjadi harapan, melainkan kenyataan.
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Sepulangnya Pak Suka dari Jerman, ia kembali ke Jakarta dan
bertemu dengan Pak Ali Sadikin. Di dalam wawancaranya kepada
tim Maskarja pada buku Manusia Anomali tanpa Komporomi, Pak Ali
Sadikin mengatakan bahwa Jakarta [ketika itu] laiknya hutan belantara
sehingga Pak Suka harus ‘babat hutan’. Tentu Pak Suka tidak keberatan,
justru dengan ‘babat hutan’lah sebuah ciptaan baru dapat dilakukan.
Informasi atas ‘babat hutan’ ini turut diartikulasikan oleh tulisan Pak
Suka sendiri di dalam artikel Pak Suka yang berjudul “Dewan Kesenian
Jakarta yang Baru”. Pak Suka menyatakan bahwa ada sebuah ketakutan
dari DK] karena basis budaya Jakarta yang lebih mengarah ke urban.
Ya, sontak kita bisa tegas mengatakan Betawi, namun seberapa besar
Betawi dapat bertahan, apalagi menjadi pusat budaya di Indonesia.
Dalam hal ini, asumsi awal Pak Suka adalah karena Jakarta tidak
dilatarbelakangi budaya yang dominan, serta Jakarta hanya bagaikan
melting pot alias panci panas yang mengakomodasi semua kebudayaan
bagi pendatang yang datang. Terlebih brand politik dan ekonomi lebih
menyala ketimbang soal budaya. Selanjutnya:

Di dalam sebuah pidato dari bekas Gubernur DKI Jakarta, Ali Sa-
dikin menekankan bahwa “...memang seniman ini sukar diatur dan
mengatur dirinya. Oleh karenanya, beri mereka kebebasan mengatur
dirinya...”. Sebuah aba-aba dari sang gubernur untuk lebih kreatif,
dan setelahnya DK]J dituntut memperhatikan aspek horizontal dan
vertikal, yang artiannya tidak saja menumbuhkan dan menciptakan
kehidupan berkesenian, tetapi juga harus mampu lebih banyak
menumbuhkan mutu berkesenian (Hardjana, 2004b).

Sederhananya, DK] tidak lagi berfokus pada perihal kuantitas, namun
kualitas karya menjadi konsentrasi utama.

Dengan program ‘babat hutan’ di DK]J, akhirnya tari dan musik
membuat sebuah program yang menarik. Jika di tari Pak Sal Murgiyanto
membuat Pekan Penata Tari Muda, di musik Pak Suka Hardjana
membuat Pekan Komponis Muda. Dua acara tersebut menurut saya
menjadi barometer kesenian musik dan tari pada saat itu. Dua sosok
dan tim mereka masing-masing berkonsentrasi tidak hanya presentasi,
melainkan pembelajaran dan pembenahan kualitas dari seniman muda
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yang kelak memimpin seni Indonesia ke depan. Sebuah ideologi yang
tidak dibicarakan Indonesia pada masa itu, tetapi Indonesia masa ke
depan. Visioner!

Pak Suka sadar dengan menyelenggarakan Pekan Komponis
Muda, ia tidak dapat membatasi musisi muda yang terlibat hanya ber-
asal dari mereka yang mempunyai habitus musik Barat, melainkan
turut mengakomodasi mereka dengan habitus musik daerah. Di satu
sisi pemikiran tersebut mungkin bersifat kondisional, namun di sisi
lain pemikiran tersebut sangat matang, terlebih tidak seperti scholar
Barat ketika Etnomusikologi di awal pembentukan di mana musik
lokal ‘dipaksa dianalisis’ dengan logika musik Barat. Akhirnya cara
tersebutlah yang dapat membuat Pak Suka dengan Pekan Komponis
Muda-nya justru berlangsung cukup lama, yakni dari tahun 1979
hingga 1988, dan berlanjut sepuluh tahun setelahnya hingga tahun
2012, serta kembali berlanjut belakangan ini.

Sebagaimana kita percaya bahwa yang ditanam akan tumbuh
maka dari Pekan Komponis Muda tersebut, setidaknya telah dihasilkan
beberapa nama komposer yang malang melintang menaungi konstelasi
musik Indonesia kini:

Rahayu Supanggah, A.L. Suwardi, Wayan Sadra, Made Sukerta,
B. Subono, Sukamso. Rustopo, Nano Suratno, Gede Suarsana,
Komang Astita, Ni Ketut Suryatini, Wayan Rai, Gede Asnawa,
Wayan Sweca, Nyoman Windha, Suwarmin, Adjizar, Djaduk
Ferianto, Otok Bima Sidarta, Waluyo, Elizar, Jalu G. Pratidina,
Dedy Satya Hadinata, Dody Ekagustdiman, Suhendi Afryanto,
Yoyo RW hanyalah sedikit dari begitu banyak nama yang dapat
disebut sebagai contoh dari para komponis musik masa kini
Indonesia yang bersumber dari kedalaman seni tradisi. Sementara
Harry Roesli, Otto Sidharta, Franki Raden, Yazeed D. Djamin, Tony
Prabowo, Marusya Nainggolan, Saoti Rahardjo, Hayo “Yose” Suyoto,
Krityanto Christianus, Ben Pasaribu, Trisugji Kamal, Yoesbar
Djaelani, Fatadji, Didi AGP, Belinda Lestiono adalah beberapa
nama yang dapat disebut dari sekian banyak nama para komponis
musik masa kini Indonesia yang bertolak dari berbagai macam
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disiplin musik modern (serta pahami klasik). Juga Slamet Abdul
Syukur yang mengawali dan menyebarluaskan musik kontemporer
di Indonesia pada tahun 1974 (Hardjana, 2004a).

Dari nama-nama tersebut, Anda dapat menautkan apakah seniman,
komposer, atau musisi tersebut mewarnai musik di daecrah Anda masing-
masing. Pelbagai nama komposer yang bersinar kini merupakan hasil
pembelajaran dari Pekan Komponis Muda. Dalam hal ini, kita tidak
dapat seenaknya mengatakan bahwa Pekan Komponis Muda adalah
tempat pembelajaran tunggal yang membentuk para komposer karena
pada dasarnya para komposer telah mempunyai basis musik yang
tengah atau sudah matang. Namun, dalam hal ini kita perlu meng-
akui bahwa Pekan Komponis Muda mempunyai posisi penting dalam
membentuk kultur pertemuan yang berisikan diskusi, presentasi yang
dipertontonkan pada masyarakat dengan basis kultural beragam, serta
pembelajaran kritis atas musik dan lintas budaya. Oleh karena itu, saya
menyebut bahwa Pekan Komponis Muda memang tidak berperan
tunggal, tetapi mempunyai peran penting dalam membentuk musik
Indonesia kini.

Selain hanya tentang membuat terobosan yang visioner tadi, Pak
Suka adalah seorang scholar musik, atau lebih akrab dengan sebutan
sarjana musik. Ia tidak hanya berbalut kemampuan musik yang baik,
melainkan kemampuan akademis musik yang tidak kalah apik. Dalam
buku Manusia Anomali tanpa Kompromi, pembaca disuguhkan cerita
akan dua karya Pak Suka, salah satunya adalah karya Wulan yang ia
buat atas permintaan sutradara, Garin Nugroho untuk film Bulan
Tertusuk Ilalang. Proses telah dibuat, namun yang mengherankan
adalah ketika diskusi mereka tidak mendekati kata sepakat, Pak Suka
justru mengakui bahwa karya musiknya kurang cocok dengan cerita
yang dibuat oleh Garin. Alhasil Pak Suka menyatakan bahwa karyanya
tidak cocok dan lebih baik tidak digunakan. Dari catatan tersebut ada
beberapa poin yang menarik, di mana komposer tidak hanya 7gepasi’
sebuah proses kolaborasi, melainkan turut membuat dan memperkuat
makna. Dalam hal ini, Pak Suka tidak bersikukuh memaksakan
komposisinya atau membiarkannya digunakan, melainkan memberi
pandangan yang jernih, bahkan atas karyanya sendiri.
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Sepulangnya dari Jerman pun, Pak Suka merawat idealisme musik-
nya dengan membuat sebuah orkes di Jakarta. Orkes ini jugalah yang
membuat Pak Suka mengambil studi conductor di Amerika. Alasan
lainnya mengapa Pak Suka mengambil studi tersebut adalah karena
Pak Suka ingin mengetahui apakah metode yang ia gunakan selama
membangun orkes tersebut telah tepat atau sebaliknya. Jika dua contoh
tersebut merujuk pada produksi karya dan produksi kelompok, dua hal
tersebut hanya bisa saya baca di literatur karena saya sudah tidak dapat
mengalaminya secara langsung, baik menonton pertunjukan karya Pak
Suka maupun pertunjukan yang diiringi orkesnya. Hal ini menjadikan
saya tidak mendapatkan pengalaman langsung dari karya Pak Suka.
Maka saya akan menautkan sebuah karya yang mungkin bisa anda
akses di YouTube. atas karya Pak Suka, yakni komposisi dalam film
Tragedi Bintaro.

Tragedi Bintaro bagi masyarakat Jakarta—khususnya tahun
1987, tahun di mana kecelakaan berlangsung; hingga pascaperistiwa
mengenaskan tersebut terjadi—merupakan momok bagi moda
transportasi di Indonesia. Kecelakaan tragis yang melibatkan dua buah
kereta api di Bintaro, khususnya di Pondok Betung, termasuk dalam
kategori musibah terburuk pada sejarah panjang perkereta-apian tanah
air. Duka dan nestapa yang terjadi pada Oktober 1987 silam lantas
difilmkan pada tahun 1989.

Dengan genre drama, film yang menyimpan ‘kesedihan’ tersebut
menjadi film tahunan yang selalu ditayangkan oleh televisi hingga
medio 1990-an. Entah apakah Anda merasakan ‘ketakutan’ atau
‘kengerian’ dari film tersebut atau sebaliknya, namun yang jelas film
tersebut lekat di ingatan saya sebagai film yang cukup menakutkan
di zamannya, namun bukan laiknya film horor, melainkan suasana
‘menakutkan’ atas cerita dengan komposisi bunyi di dalam film yang
menambah nuansa mencekam serta menyayat nadi. Usut punya usut,
film tersebut mendapat penghargaan dari Festival Film Indonesia
ketika itu, khususnya pada kategori Penata Musik Terbaik yang jatuh
pada Pak Suka. Secara jujur, musik di film tersebut telah memberikan
impresi yang kuat atas cerita, atas bagaimana sebuah ketakutan
terbangun di dalam tragedi tersebut. Jika Anda ingin mengetahui
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lebih lanjut, silakan berselancar dengan tautan video online, YouTube.
Namun, jangan Anda bandingkan dengan bagaimana musik film kini
dengan beragam teknologinya, melainkan disesuaikan dengan zeizgeist-
nya. Namun, bagi saya, film tersebut masih meninggalkan kengerian
di benak penontonnya.

Sebagaimana yang coba saya tautkan bahwa Pak Suka tidak ha-
nya berasal dari kultur akademis, melainkan ia memulainya dari kultur
seni, setidaknya beberapa contoh tersebut dapat memberikan sebuah
gambaran bahwa Pak Suka tetap berpegang teguh pada musik sebagai
sense—baik estetika, bentuk, maupun makna—dalam menalar dan
mengkritisi sebuah praktik kebudayaan dan berkesenian. Dengan basis
musik tadi, alhasil Pak Suka dapat aktif menulis, menganalisis, dan
mengkritisi pelbagai pertunjukan musik yang dihelat di zamannya.
Tanpa ragu dan tanpa batasan, segala bentuk pertunjukan musik,
mulai dari orkestra hingga pertunjukan dangdut, tetap ia tuliskan di
media koran. Alhasil dari dua buku yang berisikan uraian kritiknya—
buku Esai dan Kritik Musik serta Musik Antara Kritik dan Apresiasi—
Anda bisa membaca sejumlah 69 artikel dan 82 artikel dari Pak Suka
yang berbeda. Saya pun cukup yakin bahwa masih ada beberapa tulisan
kritiknya yang belum ia publikasikan. Selain itu, ia turut membuat
beberapa buku, di antaranya adalah buku yang berisikan analisis akan
estetika musik, seperti Estetika Musik (1983) dan diterbitkan ulang
(2018); selain itu, buku yang berisikan perkembangan tentu dengan
analisis musik dan historis yang kuat dalam buku Corar Coret Musik
Kontemporer Dulu dan Kini (2003), dan beberapa tulisan tersebar
lainnya.

Tidak hanya bermusik dan menulis, Pak Suka turut mengajar
di beberapa institusi pendidikan. Alih-alih menetap, Pak Suka lebih
memilih tidak terikat dan berpindah sehingga ia dapat memberikan
pandangan dengan jernih atas sistem yang telah dibentuk sebelum-
nya, serta memberikan solusi yang diperlukan untuk membenahinya.
Terus terang, saya belum pernah merasakan menjadi murid Pak Suka
secara langsung. Di ISI Surakarta Pak Suka mengajar pada program
Pascasarjana sejak angkatan pertama atas permintaan Pak Rahayu
Supanggah. Namun, sebagaimana yang ia berikan kepada mahasiswa-
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nya, ia tidak berlaku laiknya juru selamat yang membawa sebuah cara
menyelesaikan sebuah persoalan dengan mudah, melainkan dengan
menganalisisnya secara bersama-sama. Dapat dilihat di dalam buku
Manusia Anomali tanpa Kompromi, kita diberikan sebuah ilustrasi
bahwa mengajar perdana Pak Suka tidak membawa bahan apa-apa, dan
hal tersebut ia lakukan hingga beberapa semester. Hal ini tentu bukan
untuk ditiru oleh pengajar amatiran, terlebih pembacaan, pembelajar-
an, dan pengalaman Pak Suka sudah tidak diragukan lagi.

Atas cara bagaimana ia mendidik, di sebuah pembicaraan
yang dilakukan dua tahun lalu antara saya dengannya, Pak Suka
mengajarkan untuk mengatakan secara tegas atas apa yang dipelajari.
Tidak sedikitpun bernegosiasi dengan ‘kengawuran’ analisis yang
seenaknya atas teori, dan perlu dibaca betul atas apa yang ingin
disampaikan. Sebuah kelangkaan tersendiri, khususnya bagi mereka
musisi yang sudah merasa senang hanya dengan bermusik tanpa harus
membaca dan memahami sebuah literatur dengan cermat. Cara ajar
yang dua arah dengan fokus diskusi kerap ia ceritakan. Untuk persoalan
penyampaian, Pak Suka tidak enggan untuk berkata jujur kepada
mahasiswa jika dirinya tidak tahu atas sebuah hal. Namun, tidak hanya
mengatakan tidak tahu dan setelahnya dilupakan sepihak, Pak Suka
akan mendatangi mahasiswanya dan memberikan jawaban ketika ia
sudah mengetahuinya. Dan sepanjang bercerita tentang bagaimana
ia mengajar, kebenaran keilmuan dan logika yang rasional selalu ia
kedepankan, tanpa kompromi.

Bertolak dari semua aktivitas Pak Suka, ada sebuah hal yang ia
pegang teguh, yakni idealismenya. Dengan idealismenya ia memang
tidak bergelimang harta, namun ia tetap menjadi manusia merdeka,
yang justru membuatnya jernih, bahkan terlampau kritis untuk banyak
orang. Alhasil di sinilah keistimewaan Pak Suka, di mana kita sudah
jarang menemukan orang semacam dirinya yang kritis tetapi logis,
bukan hanya mencacat seenaknya, melainkan beralasan dan dapat dite-
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rima akal sechat. Maka untuk menutup bagian ini jika Tan Malaka'

mengatakan bahwa idealisme adalah kemewahan terakhir yang dimiliki
oleh pemuda maka dalam hal ini, idealisme adalah kemewahan kekal
yang dipunya Suka Hardjana.

Interlude: Sosok Ibu Maria Tidak Kalah Penting

Di kali pertama pertemuan kami, gerbang tertutup rapat, mengintip
ke dalam rumah hanya bisa melalui sela pembuka gembok. Lazimnya
pintu terbuka, dengan sebuah triplek diletakkan di depannya, maklum
banyak tikus dan curut yang suka masuk ke dalam rumah. Ketika itu
berulang saya mengucap “kéula nuwun” dengan nada lantang. Tidak
satupun orang keluar dari pintu tersebut, hingga setengah jam saya
menunggu terdiam duduk di depan rumahnya. Beberapa menit
setelahnya, sebuah bajaj—kendaraan beroda tiga di Jakarta—berhenti
di depan rumahnya. Seorang laki-laki paruh baya, bercelana pendek
berpakaian kemeja yang didominasi warna biru dan cokelat, membawa
segenggam plastik belanjaan berisikan sayuran turun dari kendaraan
tersebut. Setelah ia membayar ongkos perjalanannya, ia berpaling dan
menanyakan siapa saya.

Setelah menjelaskan bahwa sebelumnya saya telah melakukan per-
cakapan suara via telepon genggam dan menyebutkan nama saya, Pak
Suka lantas mempersilahkan saya masuk ke dalam rumahnya. Akhir-
nya kami berbicara panjang lebar tentang musik dan tari dari matahari
masih menyinari hingga tenggelam sempurna. Di tengah pembicaraan
yang masih hangat, keadaan semakin malam, Ibu Maria meminta
kami menyelakan waktu untuk makan. Akhirnya, kami melanjutkan
obrolan di meja makan. Ibu Maria sangat baik, informasi atas Ibu
Maria sebenarnya sudah saya dapatkan dari Pak Sal, di mana Ibu Maria
pernah menjadi murid Pak Sal ketika studi. Dengan latar itu kami pun

1 Ya mungkin Anda akan mengira saya muluk-muluk. Apalah arti Pak Suka di
hadapan Pak Tan Malaka—seorang figur penting di era kemerdekaan, yang
bahkan Soekarno mengatakan kelak ia akan menggantikan posisinya. Pun per-
nyataan Pak Tan tersebut ditautkan sebagai satu-satunya semangat yang dimi-
liki pemuda ketika kemerdekaan dan revolusi diwujudkan. Pak Tan dan Pak
Suka memang berbeda era, saya pun juga tidak sedang mengomparasi kedua-
nya, terlebih bingkai konstelasi dan bidang mereka berbeda.

Cerita 'Suka-Suka' ... 365



akhirnya turut berbicara banyak hal karena Ibu Maria juga tidak kalah
banyak mengetahui perihal seni.

Tidak hanya itu, yang cukup membuat saya salut, Ibu Maria tetap
setia mendampingi Pak Suka atas pelbagai suka dan dukanya. Ibu Maria
menerima sosok Pak Suka yang terlampau idealis dengan berpendirian
teguh. Alih-alih hanya menuruti segala kemauan Pak Suka, Ibu Maria
mempunyai peran yang cukup penting di dalam kehidupan Pak Suka,
di mana tidak hanya menerima dan mendukung semua kehendak Pak
Suka, melainkan memberikan pandangan yang lebih ‘humanis’ atas
segala pilihan Pak Suka. Dengan keberadaan Ibu Maria sebagai seorang

istri, Pak Suka lebih bersifat realistis, namun tetap berkalut idealis.

Ending: Memetik Makna dari Pak Suka

Lantas apa yang dapat kita petik dari trayektori'” kehidupan Pak Suka?
Tentu Anda akan menjawab banyak hal, antara lain mulai dari fase
dan prestasi pendidikan Pak Suka; torehan program, di antaranya
Pekan Komponis Muda yang menyejarah; karya musik baik yang
diperuntukkan untuk karya personal hingga kolaborasi, serta orkesnya;
pelbagai buku baik yang berisikan ulasan dan kritik, analisis musik,
hingga catatan musik secara diakronis; dan yang terpenting adalah
idealisme yang tetap menjadi cara pandang dalam menempuh pelbagai
kompleksitas kehidupannya. Hal tersebut tentu dapat bermakna dan
hal yang dapat diacu dari Pak Suka, namun lupakan beratnya pelbagai
pencapaian tersebut.

Anda tidak perlu menandingi pencapaian Pak Suka untuk menjadi
seorang Suka Hardjana. Pak Suka tidak perlu digantikan, ia terbentuk
secara organik. Sementara jika Anda membaca atau mengetahui Pak
Suka dan ingin menjadi dirinya, itu sudah seolah-olah dibuat dan renta
dengan artifisial dan superfisial. Maka yang perlu dilakukan adalah
memperbanyak, menggalakkan pelbagai aktivitas yang telah ia buat.
Sebagai contoh adalah dengan menerapkan ataupun mengembangkan
aktivitas yang telah Pak Suka lakukan, sesuai dengan konstelasi yang

17 Meminjam term Pierre Bourdieu yang berkonotasi lintasan. Trayektori digu-
nakan dalam teori habitusnya.
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dibutuhkan kini. Itu yang sekiranya lebih ideal dilakukan. Namun,
setidaknya ada beberapa poin dari pelbagai aktivitasnya yang dapat
dipikirkan dan dikembangkan. Pertama, dalam hal kritik musik, di
mana kita perlu sadari bahwa kritik Pak Suka tidak hanya menjadi
tulisan semata karena dengan karya kritiknya, kini kita dapat melihat
sejauh maka karya musik beberapa tahun lalu berkembang di Indonesia.

Kedua, dalam hal buku, baik kritik ataupun artikelnya. Dari
tulisan tersebut kita dapat mengetahui sudah sejauh mana pemikiran
kritis yang terbangun di beberapa waktu silam. Hal ini bisa menjadi
refleksi kita atas sejauh mana daya kritis generasi sekarang. Apakah
lebih baik, atau sebaliknya, tertinggal? Keziga, dari Pekan Komponis
Muda, kita mendapatkan generasi gemilang musik yang dapat kita
nikmati kini. Pekan Komponis Muda adalah program visioner yang
menciptakan komponis yang tidak hanya bermain kini, tetapi untuk
masa mendatang. Untuk saat ini, memang sudah ada Pekan Komponis
Indonesia, itu sudah baik, namun tidak menutup kemungkinan untuk
dikembangkan ataupun sebaliknya, tentu sesuai kebutuhan yang
diperlukan zaman.

Keempat, dari kritik dan tulisan budaya yang ia bubuhkan. Pak
Suka memperlihatkan bahwa seorang komponis atau musisi harus
selalu tertaut dengan pelbagai kontekstual atas realitas yang terjadi. Pak
Suka memperlihatkan proses lintas bidang seni dan lintas budaya yang
ia lakukan membuat Pak Suka mempunyai pikiran terbuka. Selain
ditunjuk beberapa kali untuk membawa rombongan tari dalam acara
pertukaran budaya, Pak Suka menjalin relasi dengan seniman lintas
bidang. Kelima, idealisme yang kuat. Pak Suka menjadi seseorang yang
tahan banting, dengan prinsip dan idealisme yang teguh. Namun,
idealisme tersebut tetap berkorelasi dengan nalar yang masuk akal.
Memang kerap kali idealisme jauh dari kata realistis, namun idealisme
Pak Suka tetap terwujud bersamaan dengan realitas yang berjalan.

Dari lima rumusan saya tersebut, saya tidak meminta Anda untuk
bersikap sesempurna kelima poin di atas, seperti yang saya kemukakan
di awal tulisan ini. Anda bisa saja mengembangkan, menggunakan,
ataupun meninggalkannya. Kompleksitas zaman memang berbeda,
namun kokohnya seorang Pak Suka dapat menjadi model atas sosok
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yang pantang kompromi dalam melakukan hal terbaik yang ia punya
di zamannya. Lantas bagaimana dengan Anda?

Outro

Saya mengharapkan Anda tidak lelah membaca artikel ini. Memang
cukup panjang, namun cukup disayangkan jika Anda telah menutup-
nya di tengah bacaan. Pada dasarnya tulisan tersebut dibagi layaknya
struktur dalam musik. Laiknya mendengar musik, Anda bisa saja
menyenangi di bagian verse, bridge, chorus, ataupun tidak semuanya.
Itu pun hak Anda menyenangi musik per bagian—yang di dalam
tulisan ini berarti Anda menyenangi di salah satu bagian saja. Namun,
alangkah indahnya jika Anda menggunakan cara sebaliknya, yakni
dengan tidak mendengar musik per bagian lantas Anda menyukainya,
melainkan Anda mendengar keseluruhan lagu dan setelahnya Anda
memutuskan ingin menyukai di bagian mana. Alhasil Anda dapat
secara utuh menyenangi sebuah lagu, dan menjadi alasan kuat mengapa
Anda menyukai di salah satu bagian di dalam lagu. Hal tersebut serupa
dengan tulisan ini, Anda tinggal mengonversinya pada bacaan ini.

Lainnya, salah satu alasan mengapa tulisan ini diterbitkan adalah
agar Pak Suka tidak hanya diketahui oleh satu hingga tiga generasi saja,
melainkan terus menjadi cerita yang tidak kunjung berhenti, sampai
kapan pun! Hal ini perlu, melihat pendidikan dan perjalanan musik
Indonesia yang semakin tak tahu arah.
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Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/hijrah-lengger-ber-

sarung/.

Bagian 2: Berkaca Budaya Memaknai Kekinian

10.

11.

12.

13.

Dialog Gender dalam Proses Menjadi (2018)

Tulisan dimuat pada tautan https://www.teraseni.id/2018/12/
nosheheorit-dialog-gender-dalam-proses.html yang semula berta-
juk “Dialog Gender dalam Proses Menjadi Lengger”.

Waswas dan Awas pada yang Mengawasi (2020)

Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/dance-with-the-
minotaur-bertandak-tindak-tanduk-yang-tunduk/ yang semula
bertajuk “Bertandak Tindak Tanduk yang Tunduk”.

Rasa adalah yang Utama (2018)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/04/nge-
tutke-rasa-rasa-adalah-yang-utama.html.

Kreativitas dan Tafsir Anak Muda atas Pangkur (2016)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.artmusictoday.org/ yang
semula bertajuk “Tiga Kreatvitas dalam Menafsirkan Pangkur”.

Namun, website sudah tidak akeif lagi.
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14. Berkaca Masyarakat Kini dari Sang Hakim (2017)
Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 2 April 2017 pada kolom
“Art and Culture” yang semula bertajuk “Hakim Sarmin dan
Cerminan Kekinian”.

15. Menarikan Tubuh Ambang Para Migran (2017)
Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 26 Februari 2017 pada ko-
lom “Art and Culture”.

16. Yang Pecah karena Berat Sebelah (2018)
Tulisan dimuat pada tautan heeps://www.teraseni.id/2018/10/
hubungan-pecah-semudah-pecah-belah.html yang semula berta-
juk “Hubungan Pecah Semudah Pecah Belah”.

17. Saatnya yang Muda Bicara (2015)
Tulisan dimuat di koran 77i6un 13 Desember 2015 pada kolom
“Music Zone”.

18. Satu Silat Beragam Interpretasi (2016)
Tulisan dimuat pada tautan https://serunai.co/2016/09/16/peso-
na-silat-jawa-minang/.

19. Lagu ‘Lama’ dalam Konteks ‘Baru’ (2019)
Tulisan dimuat pada tautan heeps://www.teraseni.id/2019/04/
sesaji-nagari-mewacanakan-persatuan.html yang semula bertajuk

“Mewacanakan Persatuan melalui Musik”.

Bagian 3: Bersandar Masa Kini Mengartikulasikan Diri

20. Mendasari Gerak Bertanya Wacana (2020)
Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/ulasan-the-philo-
sophical- enactment/ yang semula bertajuk “Membongkar Tu-
buh, Mendudukan Wacana dan Gerak”.

21. Becermin Bersama Jemek Supardi (2017)
Tulisan dimuat pada tautan htep://www.teraseni.id/2017/12/ngi-
lo-githok-jemek-supardi-turun-gunung.html. Judul awal tulisan

adalah “Jemek Supardi “Turun Gunung’.
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22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.

Rapuhnya Diri dalam Dunia Cepat Saji (2018)

Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/let-me-change-
your-name-rapuhnya-diri-dalam- dunia-yang-serba-cepat/ yang
semula bertajuk “Rapuhnya Diri dalam Dunia yang Serba Ce-
pat’.

Tubuh yang Terus Mencipta ‘Sarang’ (2017)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2017/10/
der-bau-tubuh-yang-meruang-ruang-yang-menubuh.html dengan
sedikit pengubahan pada tajuk yang semula “Dialog Tubuh da-
lam Der Bau”.

Mengurai Tangis Jailolo dalam Koreografi (2014)

Sebagai tulisan pada Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
pada acara Jogja International Performing Arts, tahun 2014.
Ketika Proses Pembuatan Topeng Ditarikan (2015)

Tulisan dimuat pada tautan https://senipertunjukanindonesia.
wordpress.com/2015/07/06/ketika-proses-pembuatan-topeng-
ditarikan/.

Meramu Pertunjukan Wayang ‘Baru’ ala Wayang Bocor
(2017)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 1 Januari 2017 pada kolom
“Art and Culture” yang semula bertajuk “Wayang Bocor Siap
Pentas di Amerika”.

Melawat Kisah Sendu melalui ‘Mesin’ Waktu (2019)

Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/melawat-kisah-sen-
du-melalui-mesin-waktu-ulasan-pertunjukan while-youre-away/.
Balada Koruptor yang Dikejar Hingga Alam Kubur (2019)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2019/04/pa-
ra-pensiunan-2049-balada-koruptor.html.
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Bagian 4: Menyelisik Arus Utama Menyingkap Sisi Lain

29. Melalui Musik Mereka Kembali (2016)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.artmusictoday.org/. Na-
mun, website sudah tidak akif lagi.

30. Seuntai Narasi Tubuh dari Panggung ‘Pinggiran’ (2018)
Tulisan dimuat pada tautan http://salihara.org/blog/liputan/
cablaka-menguak-tubuh-panggung-“pinggiran”. Namun, website
sudah tidak akeif lagi.

31. Tentang Kepastian dan Dendam yang Tak Tuntas (2017)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2017/12/
sekar-murka-kepastian-dan-dendam.heml.

32. Kisah Sepi dalam Pelarian (2017)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 5 Februari 2017 pada ko-
lom “Kine Tribun”.

33. Berlayar Rindu pada Sepucuk Surat di Hari Ke-40 (2018)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/07/pu-
no-letters-to-sky-berlayar-rindu-pada.html.

34. Elegi Kisah ‘Pembangunan’ (2016)

Tulisan dimuat pada tautan hetps://serunai.co/2016/12/03/ele-
gi-kisah-pembangunan-dalam-bunga-trotoar/.

35. Menafsir Ulang Kematian dalam Perang Kurusetra (2016)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2016/10/ma-
habharata-koike-perang-kurusetra.html dari yang semula bertajuk
“Tarian Kematian yang Memukau”.

36. Membahas Isu Ekologi Melalui Serangga (2020)

Tulisan sempat dimuat pada tautan https://gelaran.id/a-buck-
et-of-beetles-dari-serangga-ke-isu-ekologi/ dengan judul “Dari
Serangga ke Isu Ekologi”.

37. Bukan untuk Dikasihani, Tetapi untuk Dimengerti (2020)
Tulisan dimuat pada tautan https://gelaran.id/sandbox-bento-dis-
abilitas-bukan-objek-untuk- dikasihani/ yang semula bertajuk
“Disabilitas bukan Objek untuk Dikasihani”.
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Bagian 5: Lintas Disiplin Melampaui Batas

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

Pabrik Mati yang Kini Kembali ‘Menari’ (2016)

Tulisan dimuat pada tautan hetp://www.teraseni.id/2016/12/per-
tunjukan-fabriek-fikr-2-mesin-pabrik.html.

Menyelami Jagat Kejawaan Melalui Setan (2017)

Tulisan dimuat di koran Tribun Jogja pada 28 Mei 2017 pada
kolom “Art and Culture” dari tajuk yang semula “Menyelami
Kosmologi Lewat Setan Jawa”.

Kandungan Narasi Perut Ibu dalam Mother Earth (2018)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/03/
kandungan-narasi-perut-ibu-dalam-mother.html.

Mengakali Teknologi dengan Musik Partisipatif (2016)
Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 1 Mei 2016 pada kolom
“Music Zone” yang semula bertajuk “Mode[a]rn: Teknologi da-
lam Bermusik”.

Simpang Siur Hidup di Atas Panggung (2014)

Sebagai tulisan pada Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
pada acara Jogja International Performing Arts, tahun 2014.
Pertemuan Budaya Lewat Musik Genteng (2016)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 21 Februari 2016 pada ko-
lom “Art and Culture”.

Dua Tradisi, Satu Tubuh, dan Satu Kisah Pilu (2017)
Tulisan dimuat pada tautan hetp://www.teraseni.id/2017/06/sa-

dako-dua-tradisi-satu-tubuh-satu-kisah.html.

Bagian 6: Mengakomodasi Tawaran Menciptakan

Terobosan

45.

Menjadi Sudut Pandang yang Kehilangan (2020)
Tulisan dimuat pada tautan hteps://www.teraseni.id/2020/08/i-
know-something-that-you-dont-know.html yang semula bertajuk

“Diam itu Emas”.
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46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

Bagian 7:

tikelir
53.

Mengorkestrasikan Kebisingan Kendaraan (2016)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 7 Februari 2016 pada ko-
lom “Art and Culture”.

Himpunan Emosi dalam Pertunjukan Nirkata (2017)
Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 27 Agustus 2017 pada ko-
lom “Art and Culture” yang semula bertajuk “Pooh Pooh Somat-
ic yang Menggebrak”.

Konser yang Tidak Sekadar Konser (2015)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.artmusictoday.org/. Na-
mun, website sudah tidak akif lagi.

Kompleksitas Jakarta dalam Geliat Tari (2015)

Tulisan dibuat untuk memenuhi undangan Goethe Institut In-
donesia.

Wajah ‘Baru’ Sisir Tanah (2017)

Tulisan dimuat pada tautan heep://laras.or.id/wajah-baru-si-
sir-tanah/.

Merangkai Ingatan Mencipta Peristiwa (2017)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 23 Juli 2017 pada kolom
“Art and Culture”.

Berkaca Diri pada Ekologi (2016)

Sebagai tulisan pada Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
pada Indonesian Dance Festival yang dihelat oleh Indonesian
Dance Festival, tahun 2016.

Menyoal Ruang dari Festival hingga Pertunjukan Par-

Ombang-Ambing Pawai Seni Budaya: Prestasi atau Presensi?
(2014)

Sebagai tulisan pada Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
pada Pawai Seni dan Budaya Kreatif Tahun 2014 yang dihelat

oleh Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif, tahun 2014.
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54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

Panji Riwayatmu Kini (2014)

Sebagai tulisan pada Coaching Clinic Menuliskan Pertunjukan
pada Indonesia International Mask Festival yang dihelat oleh Ke-
mentrian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif, tahun 2014.

Setelah Satu Dekade Ngayogjazz, Lalu Apa? (2017)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2017/12/
lewat-satu-dekade-ngayogjazz.html.

Musim Paceklik Ngayogjazz (2018)

Tulisan dimuat pada tautan hteps://www.teraseni.id/2018/11/
musim-paceklik-ngayogjazz.heml.

Jangan Pernah Usai: Ngayogjazz dan Semangat Djaduk Abadi
(2019)

Tulisan dimuat pada tautan https://laras.or.id/jangan-pernah-us-
ai-ngayogjazz-dan-semangat-djaduk-abadi/.

Mengembalikan Asa Keroncong di Kotagede (2016)

Tulisan dimuat di koran 77ibun Jogja 11 Februari 2016 pada ko-
lom “Art and Culture”.

Mendalami Tubuh Menarikan Gagasan (2018)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/01/
yang-dilihat-dan-dicatat-dari.html yang semula bertajuk “Yang
Dilihat dan Dicatat dari Pertunjukan Pasadatari”.

Unjuk Aksi Koreografer Muda Asia Tenggara (2018)

Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/02/
dancing-in-place-2018-unjuk-aksi.html dan http://www.teraseni.
id/2018/02/dancing-in-place-2018-unjuk-aksi_10.html.
Mempertebal Harapan dari Panggung ‘Pinggiran’ (2018)
Tulisan dimuat pada tautan http://www.teraseni.id/2018/05/

mempertebal-harapan-dari-panggung html.
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Bagian 8: Membaca Tokoh Mengurai Keteladanan
62. Cahaya Merah (yang Tak) Memudar (2017)
Tulisan dimuat pada tautan https://kibul.in/artikel/sal-murgi-
yanto-1/ dan hteps://kibul.in/artikel/sal-murgiyanto-ketika-caha-
ya-merah-tetap-berpijar-2/ yang semula bertajuk “Ketika Cahaya
Merah Tetap Berpijar”. Namun, website sudah tidak aktif lagi.
63. Cerita ‘Suka-Suka’ atas Pak Suka (2017)

Tulisan dimuat pada tautan http://laras.or.id/cerita-suka-su-

ka-atas-pak-suka/.
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INDEKS

Simbol
59 gerakan dasar 2

A

absolut 5

absurd 68, 70, 221, 222, 298

absurditas 221

Aftermath 349

agraris 7, 10

agresif 33

Agus Noor 67, 138

ajeg 21, 33, 316, 326

akapela 27

Akram Khan Company 36

akrobatik 92, 102, 229, 230, 320,
321

akulturasi 223

akumulasi 73, 81, 164, 316, 323

alienasi 113, 155, 194, 200, 296,
320, 358

alih wahana 116

alternatif 34, 66, 117, 194, 222,
243, 244, 288, 313, 326,
335

alusan 33, 50, 51, 53, 58, 59
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ambang 49, 73, 76, 247

ambience 288, 298, 307, 332

ambiguitas 309

analogi 70, 356, 357

anatomis 28, 120

anekdot 221

Animal Pop 247

anomali 266, 287, 355

anteng jatmika semeleh 23, 24

anthropos 254

anti mainstream 355

antusias 167, 172, 188, 249, 252,
253,278

Antwerp 7

apresiasi 125, 143, 167, 344

Arak-arakan 31

aransemen 63, 64, 65, 66, 98, 146,
148, 262, 300

arbitrer 17, 245, 319, 321, 328

aristotalian 247

Arnold Van Gennep 209

aroma 249, 250, 252, 254, 255

artikulatif 37, 51, 141, 152, 163,
328, 354, 356, 358

383



artistik 3, 21, 25, 31, 38, 67, 68, 73,
91, 107, 136, 137, 139,
155, 159, 171, 172, 175,
176, 183, 184, 185, 189,
191, 198, 212, 239, 250,
261, 269, 271, 272, 279,
281, 297, 304, 313, 314,
315, 326, 331, 332, 333,
341

Asia Tenggara 172, 314, 315, 325,
380

asing 11, 12, 13, 19, 20, 38, 47, 49,
50, 67,76, 77, 105, 108,
113, 158, 181, 183, 184,
203, 219, 223, 242, 244,
245, 246, 251, 252, 309,
326, 333, 339

asosiasi 255

atensi 86, 237

atrakeif 275, 276, 277

atribut 39

auditif 223, 226, 254

aural 17, 97, 113, 186

Australia 7, 31, 42, 397

autentik 26, 29, 282

Awajashima 223, 224

B

babakan 43

baby spins 228, 230, 231

Bach 85

Bakudapan 148, 265, 266

balada 181, 260, 262, 263, 376

balet 73, 74, 315, 316, 317, 320,
322,323

Banyumas 16, 19, 36, 46, 152, 154,
156, 318

batas gender 37

beatbox 5

bedhaya 19, 201

bedoyo 34

bento 190, 192, 194

beyond 201

biduanita 154, 156

bimusicallity 51

binaural 236, 237, 239

biografi 9, 14, 49, 166, 244, 246,
247, 348, 354, 355, 356

Bissu 41, 42, 43, 44

blencong 131

break dance 227, 228, 229, 232

Bregada 286

butoh 228, 231, 232, 233

C

Cakalele 7, 8, 9, 28

carnaval 274, 275, 276

casual 228

cengkok 153

cerminan 113, 339

chaos 2, 4, 5,21, 33,74, 76

Clifford Geertz 268

Coaching Clinic 347, 376, 378,
379, 380

Colomadu 106, 196, 197

conductor 65, 66, 354, 361

counter 20, 53, 217

cross-gender 19, 36, 330

D

daerah 16, 29, 51, 62, 68, 69, 70,
84, 96, 97, 98, 100, 156,
168, 170, 172, 178, 180,
225, 253, 266, 275, 277,
283, 285, 286, 294, 295,
298, 360, 361

Dance House 7

dangdut 131, 152, 153, 154, 155,
156, 157, 160, 257, 363,
397, 398
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dangdut koplo 152, 155, 156, 157

Dariah 46, 49

daring 187, 188, 236, 239, 240

deep play 268

denotatif 177

Der Bau 116, 117, 376

deSingel Internationale Kunstcam-
pus 7

Dewa Ruci 130

dialektika 76

Dialita 146, 147, 148, 149, 150,
151

dialog 10, 16, 20, 32, 37, 38, 48,
49, 64, 65, 66,79, 103,
104, 105, 120, 122, 163,
184, 201, 219, 265, 266,
267, 328, 331, 374

dialogis 24, 254

diatonis 224, 225, 242

dilema 305

dimensi 22, 23, 43, 44, 81, 133,
135, 174, 282, 305, 313,
315

dinamika 241, 244, 330

dirigen 147, 242, 243, 353

disabilitas 190, 191, 192, 193, 194,
377

diseminasi 19, 352, 398

distilisasi 33, 185, 311

distingsi 254

distorsi 16, 17, 18, 20, 311

Djaduk Ferianto 67, 96, 99, 138,
139, 140, 141, 142, 143,
292,293, 296, 297

dogma 164

Dolalak 32

dominan 17, 18, 53, 103, 109, 136,
156, 160, 225, 226, 231,
309, 326, 359

double negative 109

drama 44, 166, 244, 340, 362

dramatik 123, 126, 213, 279

dramatis 24, 29, 86, 92, 123, 150,
185, 207, 240, 270, 272

dramaturgi 5, 26, 131, 136, 232,
258

durasi 3, 27,79, 92, 93, 99, 113,
191, 230, 232, 256, 308,
315, 316, 324, 325, 327,
329, 334, 343

E

EDM 27, 93

edu-concert 297

ekologi 7,10, 123, 187, 188, 189,
271,272,377

ckologi maritim 123

ekosistem 123, 352

eksistensi 63, 65, 251

eksotik 103, 120, 206

eksotika 29, 206, 285

eksotisme 11, 373

ckspektasi 85

cksperimental 86, 95, 221, 224

cksperimentasi 136, 241, 329, 330

eksplisit 12, 38, 47, 52, 97, 192,
213, 286, 304, 305, 328,
330, 332, 356

cksploitasi 114

cksplorasi 11, 18, 20, 23, 25, 37, 38,
48, 58, 60, 71, 75, 81, 93,
97,113,117, 119, 126,
137, 184, 200, 205, 223,
226, 229, 230, 231, 247,
291, 294, 304, 306, 307,
308,311, 312, 316, 318,
321, 333

elegi 276, 377
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emosional 22, 87, 148, 149, 150,
268, 271

enactment 102, 104, 105

encore 262

endurance 95

Ensembel 353

epos 95, 127, 129, 130, 183, 185

Erasmus Huis 72

erotis 117, 152, 153, 156

esensial 17, 123

estetika 23, 24, 194, 207, 218, 239,
244,247, 248, 254, 279,
286, 363

estetika partisipatoris 218

estetis 22, 25, 174, 207, 218, 277

etalase 12, 232

etnisitas 216

etnografer-folkloris 209

Etnomusikologi 360, 398

etude 16, 17, 18, 20, 57, 58, 153,
304, 305, 306, 308, 309,
310, 316, 319, 323, 327,
333

euforia 148

Fun-Me Ahn 111, 112, 113, 114

Expanded Performance 197

F

fana 164

fantasi 257, 258

fase 49, 62, 81, 136, 156, 173, 199,
208, 212, 271, 307, 308,
309, 329, 330, 349, 366

fenomenologi 10, 82

Festival 11, 26, 46, 90, 111, 112,
122, 152, 167, 172, 269,
271,278, 288, 289, 295,
297, 298, 301, 302, 344,
345, 353, 362, 369, 379,
380, 398, 399

freld 120

ﬁgur 129, 131, 132, 140, 166, 169,
297, 342, 354, 364

filosofis 6, 94, 95, 270, 280, 281,
316

Sflares 228, 229, 230, 231

fonem 75, 76

fragmen 183

Franz Kafka 116

frase 16, 48, 56

fundamental 254

G

gagahan 58

gambyong 19

gamelan 8, 57, 62, 63, 64, 65, 66,
85, 129, 131, 203, 204,
207, 266, 341

Gandrik 67, 68, 70, 71, 138, 139,
140, 141, 142, 143

Garin Nugroho 30, 42, 44, 203, 361

gasing 43, 44, 86

gawai 209

Gejog Lesung 284

Gelar Konser Karawitan 62, 65

gender 19, 36, 37, 38, 39, 41, 42,
46, 47, 48, 49, 165, 295,
330, 374

Gending Jawa 58

genteng 223, 224, 225, 226, 293

gento 158

gerbang 106, 108, 256, 269, 276,
365

Gesang 282, 302

gesture 109, 322

gimik 162

global 19, 113

Goethe Institut 85, 116, 256, 352,
379

goro-goro 141, 184
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greget 61
growl 17
guyonan 65, 71, 141, 142

H

habitus 120, 254, 360

hakikat 217

Halmahera Barat 7, 122, 124

hand hops 229, 230, 231

harmoni 76, 86, 97, 99, 150, 189,
221, 223, 225, 243, 249,
322

harmonisasi 66, 250, 251

Hastinapura 183

head spin 229, 230

Hijrah 36, 37, 39, 41

hip hop 227, 228, 229, 230, 231,
232, 233

historis 120, 130, 281, 306, 363

holistik 206

house music 320

I

idealisme 357, 358, 361, 365, 366,
367

idiom 123

imajinasi 43, 80, 109, 127, 128,
154, 185, 196, 197, 206,
332

implikasi 205, 215

implisit 5, 14, 109

improvisasi 97, 126, 198, 200, 201,
215,217, 218, 221, 242

impuls 164

In Between 90

inderawi 253

individualis 259

Indonesia Dance Festival 11, 46

indoor 25, 279

instalasi 2, 4, 90, 133, 134, 135,
136, 137, 236, 250, 288,
297, 301

instalasi seni cahaya 236

instrumen 5, 86, 87, 98, 216

intensitas 13, 85, 94, 103, 104, 113,
306

Interaksi 48, 68

interaktif 99, 197, 216, 243

International Dance Day 36

internet 215

interpretasi 2, 3, 4, 5, 38, 48, 65,
71, 86, 90, 94, 95, 114,
127, 128, 156, 185, 186,
199, 206, 216, 254, 275,
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TENTANG PENULIS

Michael H.B. Raditya, scorang
peneliti, penulis, dan kritikus yang
mempunyai perhatian lebih pada
kajian musik, performance studies,
kajian tari, danseni-budaya. Michael
tengah menempuh studi doktoral
di Faculty of Arts, University of
Melbourne, Victoria, Australia
sejak Februari 2022. Ia adalah
penerima  beasiswa  Melbourne
Research Scholarship. Disertasinya
akan membahas mengenai dangdut
di era milenial. Sementara untuk
jenjang master, Michael mendapat-
kan gelar M.A. dari Prodi Seni
Pertunjukan dan Seni Rupa, Sekolah Pascasarjana, Universitas
Gadjah Mada (2011-2013). Tesisnya bertajuk “Esensi Senggakan
pada Dangdut Koplo sebagai Identitas Musikal”. Sejak tahun 2011,
Michael mengonsentrasikan musik dangdut dan musik populer
sebagai objek material penelitiannya. Sementara untuk jenjang sarjana,
ia mendapatkan gelar S.Ant. dari Departemen Antropologi, Fakultas
Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada (2006-2011). Skripsinya
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membahas tentang konsep Gemeinschaft dan  Gesellschaft pada

komunitas mahasiswa.

Di luar pendidikan formal, Michael juga mengikuti workshop
mengenai kritik seni pertunjukan sebanyak lima kali. Tiga di antaranya
terjadi pada tahun 2014 dan diadakan oleh Kementerian Pariwisata
Republik Indonesia. Satu lainnya dihelat pada tahun 2014 dan
diadakan oleh Jogja International Performing Arts (JIPA). Sementara
satu tersisa terjadi pada tahun 2016 yang diadakan oleh Indonesian
Dance Festival. Dua tahun berselang, tahun 2018, Michael menjadi
tutor untuk lokakarya kritik Indonesian Dance Festival. Sementara
pada tahun 2021, Michael turut menjadi tutor untuk lokakarya kritik
di program Selisik Aksara dari Padepokan Seni Bagong Kussudiardja.
Sejak tahun 2014, Michael aktif menulis kritik seni pertunjukan yang
dipublikasikan di koran, majalah, dan media on/ine, baik dalam negeri
maupun mancanegara.

Sebagai tenaga pengajar, Michael sempat mengajar di beberapa
kampus, yakni menjadi dosen CPNS di Prodi Etnomusikologi, Fakultas
Seni Pertunjukan, Institut Seni Indonesia Yogyakarta pada tahun 2014
hingga 2017; menjadi dosen tamu di Program Studi Event, Universitas
Prasetiya Mulya pada 2018 hingga 2021; serta membantu mengajar
(dan mengasisteni) di Pengkajian Seni Pertunjukan dan Seni Rupa
(PSPSR), Sekolah Pascasarjana, Universitas Gadjah Mada pada tahun
2017 hingga 2021. Pada rentang waktu tersebut (2014-2021), ia juga
bekerja sebagai editor Jurnal Kajian Seni, UGM dan pembuat seminar
serta diskusi di Prodi PSPSR, Sekolah Pascasarjana, UGM.

Untuk aktivitas penelitian, ia juga menjadi peneliti di komunitas
peneliti musik, LARAS-Studies of Music in Society (www.laras.
or.id) dan komunitas peneliti tari, Senrepita. Pada tahun 2019, ia
juga menjadi pendiri serta pimpinan dari Pusat Kajian Dangdut
(www.dangdutstudies.com). Pusat Kajian Dangdut dibuat sebagai
ruang diseminasi atas penelitian, pencatatan, dan informasi mengenai
dangdut. Michael juga tergabung sebagai anggota dari International
Council for Traditional Music (ICTM) dan menjadi perwakilan untuk
program Next Generation pada kegiatan TPAM Performing Arts
Meeting in Yokohama, Jepang tahun 2020.
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Pada tahun 2020, Michael dipercaya menjadi kurator seni
pertunjukan untuk akun YouTube @budayasaya milik Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan. Pada tahun tersebut, Michael juga
menjadi programmer untuk Symposium Equator di Yayasan Yogyakarta
Biennale. Sedangkan pada tahun 2021, Michael menjadi programmer
diskusi dan programmer musik di Festival Kebudayaan Yogyakarta.

Selain itu, Michael juga mengeditori beberapa buku, antara
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Sejumlah Kritik Seni Pertunjukan

Menjadi seorang kritikus
seni tidaklah mudah.
Menurut Sal Murgiyanto,
salah seorang maestro tari
Indonesia, seorang
kritikus harus memiliki
kemampuan untuk
membaca atau
memahami sebuah seni
pertunjukan, serta
menganalisis hal-hal yang
berkaitan dengan
pertunjukan tersebut. la
harus memiliki wawasan
pengetahuan yang luas
dan mendalam tentang
sejarah, agama, budaya,
sosial, dan politik yang
dapat memberikan
makna bagi sebuah
pertunjukan. Michael
H.B. Raditya hadir dengan
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peran tersebut
dalam buku yang
kini berada di
genggaman Anda.
Melalui buku ini,
ia menyelipkan
catatan kritis
terhadap
beberapa karya
seni, termasuk
tari, musik,

ataupun teater

yang telah ia
tonton, baik

dialog antara penampil

secara luring maupun dan penonton. Tentu dari

daring. Catatan kritis buku ini kemudian
terhadap pertunjukan- diharapkan media ataupun
pertunjukan tersebut yang  ruang obrolan untuk
dipadupadankan dengan merawat pertumbuhan
pengalaman dan dan kelestarian seni
pengetahuan seni penulis pertunjukan di Indonesia

tentu akan menghidupkan agar tetap terjaga.
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